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Après  cinq  années  d'un  succès  qui  n*a  fait  que  s'affirmer  en  France  et  à  l'étranger , 
nous  allons  reprendre  la  publication  de  notre  très  estimée  Revae  des  Goars  et 
Conférences  :  —  estimée,  disons-nous,  et  cela  se  comprend  aisément.  D'abord  elle 
est  unique  en  son  genre  ;  il  n'existe  point,  à  notre  connaissance,  de  revue  en  Europe 
donnant  un  ensemble  de  cours  aussi  complet  et  aussi  varié  que  celui  que  nous  offrons 
chaque  année  à  nos  lecteurs.  C'est  avec  le  plus  grand  soin  que  nous  choisissons,  pour 
«chaque  faculté,  lettres,  philosophie^  histoire,  géographie,  littérature  étrangère, 
histoire  de  Vart  et  du  théâtre,  les  leçons  les  plus  originales  des  maîtres  éminents  de 
nos  Universités  et  les  conférences  les  plus  appréciées  de  nos  orateurs  parisiens.  Nous 
n'hésitons  même  pas  à  pas«er  la  frontière  et  à  recueillir  dans  les  Universités  des  pays 
voisins  ce  qui  peul  y  être  dit  et  enseigné  d'intéressant  pour  le  public  lettré  auquel  nous 
nous  aitressons. 

De  plus,  la  Revue  des  Goors  et  Conférences  est  à  bon  marché  :  il  suffira,  pour 
s'en  convaincre,  de  réfléchir  à  ce  que  peuvent  coûter,  chaque  semaine,  la  sténographie, 
la  rédaction  et  l'impression  de  quarante^huit  pages  de  texte,  composées  avec  des 
caractères  aussi  serrés  que  ceux  do  la  Revue.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tous  les 
autres,  nous  ne  craignons  aucune  concurrence  :  il  est  impossible  de  publier  une  pareille 
série  de  cours  sérieusement  rédigés,  à  des  prix  plus  réduits.  La  pluprrt  des  professeurs 
dont  nous  sténographions  la  parole,  nous  ont  du  reste  réservé  d'une  façon  exclusive  ce 
privilège  ;  quelques-uns  même,  et  non  des  moins  éminents,  ont  poussé  l'obligeance  à 
nuire  égard  jusqu'à  nous  prêter  gracieusement  leur  bienveillant  concours  ;  —  toute 
rcproduclioti  analogue  à  la  nôtre  ne  serait  donc  qu'une  vulgaire  contrefaçon,  désap- 
prouvée  d'avance  par  les  maîtres  dont  on  aurait  inévitablement  travesti  la  pensée. 

I^nfiu,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  t^st  ind'Snensable  :  —  indispensable  à 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  littérature,  de  philosophie,  d'histoire,  par  goût  ou  par  pro- 
fession. Elle  est  indispensable  aux  élèves  des  lycées  et  collèges,  des  écoles  normales, 
«les  écoles  primaires  supérieures  et  des  établissements  libres,  qui  préparent 
un  examen  quelconque,  et  qui  peuvent  ainsi  suivre  rensei<^nement  de  leurs  futurs 
examiuaieurs.  Elle  est  indispensable  aux  élèves  des  Facultés  et  aux  professeurs  des 
collèges  qui,  licenciés  ou  agrégés  de  demain,  trouvent  .ians  la  Revue,  avec  lés 
cours  auxquels,  trop  souvent,  ils  ne  peuvent  asai^iter,  une  série  de  sujets  et  de  plans 
de  devoirs  et  de  leçons  orales,  les  niettaui  au  courant  de  tout  ce  qui  se  fait  àla  Faculté. 
Elle  est  indispensable  aux  professeurs  des  lycées  qui  cherchent  des  documents  pour 
leurs  thèses  de  doctorat  ou  qui  désirent  seulement  rester  en  relation  iniellecluelle  avec 
leurs  anciens  matlres.  Elle  e!>t  inilispensablc  enlin  à  tous  les  gens  du  monde,  fonction- 
naires, magistrats,  officiers,  artistes,  qui  trouvent,  dans  la  lecture  de  la  Revue  des 
Cours  et  Conférences,  un  délassement  à  la  fois  sérieux  et  ««gréable,  qui  les  distrait 
de  leurs  travaux  quotidiens,  tout  en  les  initiant  au  mouvement  lilléniiru  de  notre  temps. 

Comme  par  le  passé,  la  Revue  des  Cours  nt  Confarancos  publiera,  cette  année, 
les  conférences  faites  au  théâtre  national  de  l'Odéon,  et  dont  le  programme,  qui  vient 
de  paraître,  semble  des  plus  alléchants.  Nous  donnerons,  en  outre,  les  cours  prof^'ssés 
au  C'i^ii'ge  de  b'rance  et  à  la  S^rùonne  par  MM.  Gaston  Boissier,  Eiiiile  Bouiroux, 
Alfred  Croiset,  Gustave  l.arroumel,  Emile  Fa^uet,  Jules  Martha,  Pa.il  Guiraud, 
À.  Beljame.  Charles  Seignobos,  <iastou  Desdiamps,  Charles  Dejob,  etc.,  eic  (ees  noms 
hufilsoat,  pensons-nous,  pour  rassurer  nos  lectourA)  Enfin,  chaque  semaine,  uous  pu- 
blierons des  comptes  rendus  des  thèses  soutenues  en  Sorbuune,  dos  ouvrages  les  pins 
intéressants  récemment  parus,  et  une  série  très  compièle  de  sujets  de  devoirs,  de  p. ans 
de  dissertations,  de  leçons  orales,  pou.-  les  candidats  aux  divers  examens. 
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La  révolte  des  légions  de  Germanie 


Cours  de  M.  GASTON  BOISSIER, 

de  l'Académie  française. 


Les  Histoires  de  Tacite  contiennent  peu  de  récits  aussi  drama- 
tiques et  aussi  passionnants  que  celui  de  la  mort  de  Galba  et  de 
Pison  (Liv.  1,  —  chap.  xl-xlv).  En  quelques  jours,  tout,  à  Rome, 
parut  changé  :  t  Vous  eussiez  cru  qu'il  existait  un  autre  Sénat,  un 
autre  peuple  •.  Othon  profita  de  ces  scènes  criminelles,  dont  il 
ayait  été  le  principal  acteur.  Il  pouvait  compter  d'abord  sur  le 
dévouement  absolu  des  prétoriens,  dont  Tenthousiasme  touchait 
au  délire.  Le  peuple  lui-môme  prodiguait  au  nouvel  empereur  des 
marques  de  sympathie  et  d'adoration  craintive.  C'était,  dans  cette 
fouie  exaltée,  menaçante,  un  immense  besoin  de  s'humilier  devant 
le  maître  qu*on  s'était  donné  ;  tous  ces  courtisans  improvisés 
s'ingéniaient  déjà  pour  lui  plaire,  on  rivalisait  autour  de  lui  de 
2èle  hypocrite  et  bruyant;  il  ne  leur  suffisait  pas  d'embrasser 
dévotement  sa  main,  chacun  aurait  voulu,  comme  gage  de  sa  fidé- 
lité, lui  apporter  la  tète  d'un  des  derniers  partisans  de  Galba. 
Lui-même,  comprenant  que  ces  crimes  inutiles  pourraient  pro- 
voquer un  carnage  général  dans  toute  la  ville,  était  obligé  de 
calmer  leur  ardeur  et  de  modérer  leurs  passions.  Mais  cette  modé- 
ration apparente  lui  conciliait  encore  la  sympathie  de  ceux  qui 
taraient  pu  craindre  des  représailles.  «  \vait-il  oublié  les  offenses 
ou  différait-il  de  punir  ?  La  brièveté  de  son  règne  n'a  pas  permis 
de  le  savoir.  » 
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Quoi  qu^il  en  soit,  ce  n'est  pas  à  la  gloire  militaire  qu*Othon 
devait  Textrôme  popularité  dont  il  jouissait,  mais  seulement  à  ses 
qualités  brillantes  d'esprit  agréable  et  distingué,  à  ses  succès  de 
jeune  homme  à  la  mode,  reçu  dans  la  meilleure  société  de  Rome. 
Son  père  avait  été  consul,  et  sa  famille,  sans  occuper  les  premiers 
rangs  de  l'aristocratie  romaine,  portait  cependant  un  nom  célèbre 
et  honoré.  Remarqué  par  Néron,  qui  aimait  à  s^entourer  de  la 
jeunesse  élégante  du  temps,  il  était  devenu  rapidement  son  favori. 
Il  devait  surtout  cette  heureuse  fortune  à  l'histoire  scandaleuse 
de  ses  relations  avec  Poppée,  qui  avaient  abouti  au  second 
mariage  de  Néron.  Tacite  nous  a  laissé  de  ces  relations  deux 
récits  un  peu  différents.  Le  premier,  le  moins  vraisemblable,  se 
trouve  au  début  du  premier  livre  des  Histoires  (ch.  xiii)  ;  d'après 
ce  récit,  Poppée,  célèbre  pour  sa  beauté,  avait  d'abord  épousé  un 
riche  chevalier  romain,  Crispinus.  Mais  Néron  en  était  tombé 
amoureux;  pour  lui  plaire,  elle  divorça  et  devint  sa  maîtresse. 
N'osant  pas  cependant  l'amener  à  la  cour,  il  avait  obtenu  d'Othon 
qu^ii  la  reçût  chez  lui,  et  même,  pour  éviter  tout  scandale,  qu'il 
contractât  avec  elle  un  mariage  fictif.  A  son  tour,  Othon  en  tomba 
amoureux,  et  Néron,  s'en  étant  aperçu»  l'exila  loin  de  Rome, 
avec  le  titre  de  gouverneur  de  laLusitanie  (Portugal).  Peu  à  peu, 
Poppée  réussit  à  remplacer  Octavie. 

Mais  les  Annales  nous  présentent  de  ces  relations  un  récit  plus 
vraisemblable.  Il  est  visible  qu'ici  Fauteur  a  disposé  de  documents 
nouveaux.  Il  nous  raconte  que  Poppée  avait  épousé  d'abord  Gris* 
pinus,  et  qu'Othon,  l'ayant  remarquée  chez  lui,  avait  réussi  à 
obtenir  le  divorce  pour  l'épouser.  Mais  il  parla  d'elle  à  Néron  en 
des  termes  si  flatteurs,  que  Néron  voulut  la  voir  et  ne  tarda  pas  à 
l'aimer.  C'est  alors  qu'il  fut  envoyé  en  Lusitanie.  Cette  seconde 
version  est  sans  doute  la  version  exacte  :  car  on  ne  saurait  admet- 
tre que  Néron,  dont  la  méchanceté  et  la  jalousie  sont  restées  célè- 
bres, n'ait  pas  hésité  à  confier  à  Othon  une  femme  qu'il  aimait.  On 
peut  même  s'étonner  qu'il  n'ait  pas  songé  à  se  débarrasser  de  son 
rival  gênant,  en  lui  donnant  Tordre  de  se  tuer.  Il  se  contenta, 
pour  satisfaire  sa  jalousie  terrible,  d'exiger  la  mort  d'un  enfant 
que  Poppée  avait  eu  de  son  premier  mariage. 

Quant  à  Othon,  contre  toute  attente,  il  s'était  fait  remarquer  en 
Lusitanie  par  l'habileté  et  la  sagesse  de  son  administration.  Il  arri- 
vait souvent  que  les  grands  personnages  qui,  à  Rome,  ne  crai- 
gnaient pas  de  se  livrer  à  toutes  sortes  d'excès,  retrouvaient 
brusquement,  au  contact  des  populations  provinciales,  après  quel- 
ques mois  d'exil,  ce  fond  de  probité  et  de  sérieux  que  l'éducation 
romaine  imprimait  aux  caractères.  Othon  s'était  déclaré  pour 
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Galba  et,  espérant  être  adopté  par  lui,  il  Tavait  accompagné  à 
Rome.  Mais,  lorsque  Galba  adopta  Pison,  il  souleva  les  prétoriens 
et  le  fit  assassiner. 

Sa  situation  fut  d'abord  difficile.  Dévoué  à  la  mémoire  de  Néron, 
il  avait  fait  relever  dans  tout  Tempire  les  statues  de  Poppée,  et  le 
peuple,  craignant  de  voir  recommencer  un  règne  resté  odieux, 
loi  avait  donné  le  surnom  d'Otho  Nero.  Mais  sa  générosité  dissipa 
toutes  les  inquiétudes.  Dans  le  discours  qu^il  tînt  pour  inaugurer 
son  avènement  à  la  dignité  impériale,  et  où  il  exposait  très  habile- 
ment les  raisons  de  sa  conduite,  il  se  félicitait  surtout  de  sa  pré- 
sence à  Rome  ;  et,  en  effet,  étant  à  Rome,  il  avait  pour  lui  le  Sénat 
et  le  peuple  romain,  et,  aux  yeux  des  étrangers  et  des  provin- 
ciaux, le  sénat  et  le  peuple  avaient  conservé  tout  leur  prestige. 
Aassi  sa  politique  consista-t-elle  d'abord  à  les  flatter  pour  gou- 
verner avec  eux.  Il  n'avait  pas  trop  de  leur  appui  pour  venir  à 
bout  du  soulèvement  qui  se  préparait.  Le  jour  même  où  il  avait 
pris  possession  de  Tempire,  le  bruit  que  les  légions  de  Germanie 
avaient  nommé  Vitellius,  8*était  répandu  à  Rome.  Le  lendemain, 
il  fallait  commencer  les  préparatifs  de  guerre. 

Quelles  sont  les  origines  de  cette  guerre  ? 

Il  est  nécessaire  de  revenir  un  peu  sur  le  passé,  pour  savoir  dans 
quelle  situation  se  trouvaient  alors  les  armées  provinciales. 
Jusqu'à  l'époque  d'Auguste,  l'armée  romaine  n'était  pas  perma- 
nente. Lorsqa*une  guerre  éclatait,  on  levait  des  troupes,  les 
citoyens  enrôlés  partaient,  et,  la  guerre  finie,  les  troupes  étaient 
congédiées.  Par  conséquent,  le  service  ne  durait  qu'autant  que 
durait  la  guerre.  En  réalité  l'armée,  c'était  le  peuple  romain,  et 
on  était  citoyen  parce  qu'on  était  soldat.  C'est  ainsi  que  la  loi  de 
Servius  ne  comptait  comme  citoyens  que  ceux  qui  portaient  les 
armes  ;  de  17  à  46  ans,  on  faisait  partie  de  l'armée  active,  et,  à 
46  ans,  on  passait  dans  la  défense  de  la  ville,  qui  correspondait  à 
notre  réserve.  On  était  libéré  de  tout  service  à  60  ans.  C'est  pour- 
quoi on  ne  votait  que  lorsqu'on  était  soldat  ;  après  60  ans,  on  ne 
votait  plus,  parce  qu'on  n'était  plus  apte  à  servir  l'Ëtat.  Les  élec- 
tions avaient  lieu  au  Champ  de  Mars.  On  ne  pouvait  s'y  rendre 
qu'en  passant  sur  des  pontes^  passages  très  étroits  où  les  citoyens 
étaient  obligés  de  se  suivre  un  à  un,  afin  de  pouvoir  être  reconnus  ; 
et  lorsqu'il  se  présentait,  pour  passer,  un  homme  âgé  de  plus  de 
soixante  ans,  on  le  précipitait  du  haut  du  pont  ;  d'où  le  nom  de 
depontani  donné  à  tous  ceux  qui  ne  comptaient  plus  au  nombre 
des  citoyens  actifs.  Ainsi,  jusqu'à  Auguste,  il  n^y  avait  ni  armée 
permanente  ni  soldats  de  métier  ;  il  est  probable  qu'on  choisissait 
^e  préférence,  pour  commander  les  troupes,  ceux  qui  s'étaient 
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signalés  parleurs  exploits  dans  les  expéditions  précédentes.  Mai» 
il  n'existait  sur  ce  point  aucune  loi  formelle. 

Le  mode  de  recrutement  et  le  caractère  général  de  l'armée 
romaine  changèrent  avec  Auguste ,  qui  institua  Tarmée  perma- 
nente et  le  principe  du  service  permanent,  fourni  par  tous.  On 
entrait  dans  Farmée  è.  17  ans  ;  et  la  durée  du  service  variait  de 
vingt  à  vingt-quatre  ans  environ.  Mais,  en  réalité,  on  n'en  sortait 
que  très  tard.  Lorsque  le  temps  réglementaire  du  service  dû  par 
chacun  était  expiré,  on  servait  quelques  années  encore  comme 
veteranu$;ï\  y  avait  des  compagnies  entières  de  vétérans  {vexilla 
veteranorum);  puis,  parmi  les  vétérans  libérés,  les  uns  recevaient 
des  terres  sur  la  frontière  de  Tempire  et  devenaient  alors  des 
colons  militaires  ;  les  autres,  recevant  seulement  une  petite  pen- 
sion, allaient  s*établir  dans  les  cités  municipales,  où  ils  obte- 
naient souvent  des  places  de  magistrats. 

Les  légions,  dont  la  durée   était  autrefois  variable,  devinrent 
fixes,  et  chacune  reçut  un  numéro  d'ordre.  Mais  cette  désigna- 
tion ne  suffisait  pas  :  les  légions  tiraient,  en  effet,  leur  origine 
d'un  grand  nombre  d'armées  di£férentes^  comme  celles  d'Anteine 
et  de  Crassus,  qui  avaient  été  réunies  et  incorporées  à  celle 
d^Auguste;  plusieurs  tenaient  à  conserver  leurs  numéros  et  on  les 
leur  avait  laissés.  Aussi  avait-on  pris  l'habitude  d'attribuer  en 
outre  à  chaque  légion  un  surnom  spécial. En  Afrique,  par  exemple^ 
campait  la  tertia  legio  Augusta.  Peu  à  peu  ces  réformes  avaient 
amené  la  naissance,  au  sein  de  l'armée  romaine,  d'un  esprit  nou- 
veau, Tesprit  de  corps,  qui  remplaça  Tesprit  civique  ou  national  : 
on  eut  désormais  la  fierté  de  la  légion  à  laquelle  on  appartenait. 
L'armée  tira  son  unité  du  dévouement  collectif  au  drapeau,  et 
comme  ce  drapeau  portait,  avec  le  nom  de  la  légion,  les  images 
représentant  Tempereur,  le  chef  de  Tarmée  romaine,  le   culte  de 
Tempereur  devint  très  vif  dans  les  légions  et  prit  un  caractère 
presque  religieux.  En  même  temps,  la  guerre  devint  un  métier  : 
l'avancement,  qui  n'existait  pas  au  temps  de  la  république  ro- 
maine, fut  créé  en  principe.  11  ne  faudrait  surtout  pas  exagérer 
la  portée  de  ce  fait.  En  réalité,  l'armée  romaine  est  toujours  res- 
tée une  armée  essentiellement    aristocratique,  et  Tavancement 
régulier,  pour  le  simple  soldat,  n'a  jamais  dépassé  le  grade  de 
centurion  primipilaire  (équivalent  à  notre  grade  de  chef  de  ba- 
taillon). On  donnait  les  autres  places  aux  grands  seigneurs,  aux 
aristocrates  qui  n^élaient  pas  passés  par  les  rangs  inférieurs  de 
la  hiérarchie  militaire.  Il  y  avait  très  peu  de  soldats  de  fortune. 

A  la  naissance  de  Tesprit  de  corps,  se  rattache  une  autre  ré- 
forme, dont  les  conséquences  furent  plus  graves  encore.  Auguste 
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tvait  décidé  que  les  troupes,  au  lieu  d^étre  placées  dans  les  villes, 
seraient  désormais  échelonnées  sur  les  frontières  de  l'empire.  Les 
nouveaux  camps,  devenus  fixes,  prirent  alors  une  telle  impor- 
tance qu'autour  d'eux  se  fondèrent  des  villes  considérables,  dont 
la  plupart  eurent  pour  origine  les  simples  cabanes  (canabss)  des 
fournisseurs,  des  marchands  de  vins  et  de  comestibles.  Telle  est 
Torigine  de  la  ville  espagnole  de  Léon,  qui  s'était  d^abord  appelée 
Legio.  Il  faut  bien  dire  aussi  que  la  présence  des  armées  attirait 
aux  frontières  beaucoup  de  femmes,  avec  lesquelles  les  soldats 
prenaient  l'habitude  de  vivre  pendant  leur  période  de  service  et 
qu'Us  épousaient  ensuite,  lorsqu'ils  rentraient  dans  la  vie  civile. 
Qaant  aux  enfants  qui  naissaient  de  ces  unions,  la  loi  romaine  ne 
les  a  jamais  traités  comme  des  enfants  naturels  ;   elle  admet- 
tait que  le  soldat  pouvait  contracter  une  sorte  de  mariage  (^uast 
<onnubium)j  légalement  valable.  Tous  ces  avantages  expliquent  le 
développement  rapide  que  prirent  les  bourgades  fondées  ainsi 
autour  des  cantonnements  de  frontière.  A.  partir  du  règne  de 
Maxime  Sévère,  les  troupes  ne  vécurent  plus  dans  les  camps,  mais 
seulement  dans  les  villes,  et  il  se  forme  aussitôt  une  véritable 
classe  militaire,  où  l'on  est  soldat  de  père  en  fils.  Puis  la  tradition 
s'établit   de  recruter   exclusivement  les  légions    dans    le  pays 
qu'elles  occupent;  les  recrutements  deviennent  provinciaux  et  ré- 
gionnaires.  C'est  dans  le  nord  de  l'Afrique  que  le  nouveau  système 
fat  d'abord  appliqué.  On  a  découvert  récemment  dans  le  camp 
deLambèse  les  listes  des  soldats  qui  avaient  élevé  des  monuments 
à  leurs  officiers  ou  à  la  discipline  militaire;  ces  listes  nous  don- 
nent leurs  noms  et  leurs  pays  d'origine;  or  les  dernières  ne  men- 
tionnent plus  que  des  Africains. 

Remarquons,  d'autre  part,  que  l'armée  étant  devenue  perma- 
nente, il  est  impossible  d^imposer  le  service  militaire  à  tous  les 
citoyens.  L'idée  de  la  nécessité  du  service,  dû  également  par  tous, 
n'a  pas  tardé  à  disparaître.  On  se  contente  désormais  de  volon- 
taires {voluntarii),  et  les  troupes  seront  composées  surtout  de 
soldats  de  métier.  On  fera  encore  des  levées  générales  et  nationales 
dans  les  circonstances  difficiles  ;  mais,  en  temps  ordinaire,  l'en- 
rôlement dans  les  légions  est  laissé  k  la  libre  initiative  des  ci- 
toyens. Il  en  résulte  que  peu  &  peu  les  populations  provinciales  et 
urbaines  se  désintéressent  de  la  guerre,  et  que  l'activité  et  la  vie 
se  transportent  au  sein  des  armées  établies  le  long  des  frontières. 
Dès  lors,  l'histoire  romaine  ne  nous  présente  plus  une  seule  tenta- 
tive de  révolte  qui  n'ait  une  origine  militaire  :  ce  sont  les  armées 
qui  deviennent  l'occasion  ou  la  raison  de  toutes  les  révolutions 
qui  s'accomplissent  dans  l'empire.  Aussi  les  empereurs,  compre- 
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nant  que  les  légions  constituent  la  force  réelle  de  TElat  et  comme 
la  hase  de  leur  pouvoir,  se  mettent  à  flatter  les  légions  ;  les  sol- 
dats deviennent  de  véritables  personnages,  avec  lesquels  lauto- 
rite  civile  est  obligée  désormais  de  compter.  La  discipline  souffrit 
beaucoup  de  cet  excès  d'indulgence. 

Il  y  a  même  lieu  de  s'étonner  que  l'armée  ait,  en  somme, 
usé  si  modérément  de  sa  puissance.  Sans  doute  la  mort  d^Auguste 
fut  suivie  d'une  grave  tentative  de  soulèvement  militaire,  et  il 
fallut,  pour  la  réprimer,  l'habile  énergie  de  Tibère.  Une  autre  ré- 
volte éclata  après  la  mort  de  Néron,  et  elle  eût  peut-être  triom- 
phé, sans  rintervention  de  Vespasien.  Mais  ces  périodes  de  révo- 
lution militaire  sont,  en  définitive,  des  périodes  exceptionnelles 
dans  rhistoire  de  Tempire  romain.  Les  empereurs  ont  toujours 
réussi  à  conserver  à  leur  pouvoir  un  caractère  essentiellement 
civil.  Mais  ce  qui  était  plus  inquiétant,  c'était  le  relâchement  très 
marqué  de  la  discipline  dans  les  légions;  les  soldats,  ayant  cons- 
cience de  leur  liberté  et  de  leur  puissance,  obéissaient  ou  n'obéis- 
saient pas  à  leurs  chefs  et  se  livraient  à  toutes  sortes  de  désor- 
dres que  les  prescriptions  militaires  étaient  impuissantes  à 
réprimer.  Les  règlements  étaient  sans  doute  d*une  impitoyable 
rigueur;  beaucoup  de  fautes  avaient  pour  sanction  la  peine  de 
mort.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  soldats  attendaient 
et  savaient  qu'ils  avaient  le  droit  d'attendre  de  leurs  chefs  cer- 
tains ménagements  et  certaines  immunités.  Le  général  avait  l'ha- 
bitude de  haranguer  ses  troupes,  il  les  entraînait  souvent  par  la 
persuasion,  il  les  consultait  dans  les  moments  difficiles.  Le  pou- 
voir impérial  n'avait  même  pas  osé  toucher  aux  abus  les  plus 
manifestes  et  les  plus  injustes.  On  sait  que  le  centurion,  qui 
exigeait  de  ses  soldais  un  grand  nombre  de  prestations,  leur  per- 
mettait de  s'en  racheter  moyennant  une  certaine  somme  d'argent 
{vacatio)  ;  et,  comme  c'était  là  un  de  ses  meilleurs  revenus,  il 
multipliait  à  dessein  les  gardes  et  les  corvées  ;  les  soldats 
payaient  toujours,  et  la  plupart  se  ruinaient.  Il  eût  été  facile  de 
faire  disparaître  cet  abus.  Mais  les  empereurs,  craignant  de  dé- 
plaire aux  centurions,  s'ils  supprimaient  purement  et  simplement 
la  vacatio^  se  contentèrent  de  la  remplacer  par  une  indemnité 
qui  s'ajoutait  à  la  solde  réglementaire  des  officiers. 

Voilà  ce  qu'étaient  devenus,  après  le  règne  d'Auguste,  l'esprit 
militaire  et  la  discipline  des  armées  provinciales.  D'une  part,, 
depuis  que  les  troupes  se  recrutaient  sur  le  territoire  même  où 
elles  étaient  établies,  l'esprit  de  corps  s'était  substitué  à  l'esprit 
national  et  avait  fait  des  légions  autant  de  petites  nationalités 
distinctes,  que  séparaient  des  rivalités  de  race.  D'autre  part,  nous 
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avons  TU  à  qaelétat  d'indiscipline  grave  avaient  abouti  les  com- 
plaisances intéressées  des  empereurs  pour  les  soldats.  Ces  deux 
laits  sont  caractéristiques  ;  la  révolte  des  légions  de  Germanie 
n'a  pas  d'autres  causes. 

A.D. 


Xénophon  et  la  démocratie  athénienne 


Cours  de  M.    ALFRED   CROISET 

Professeur  à  l'Université  de  Paris, 


Après  Socrate  et  Platon,  nous  arrivons  à  deux  autres  socra- 
tiques, qui  ne  sont»  à  vrai  dire,  que  des  demi-philosophes,  Xéno- 
phon et  Socrate,  et  nous  avons  à  les  interroger  sur  ce  quUls  ont 
vu  et  pensé  de  la  démocratie  athénienne  de  leur  temps.  Nous 
nous  occuperons  d'abord  de  Xénophon,  c*estun  demi-socratique  : 
il  a  senti  Tinfluence  de  Socrate,  il  a  été  le  disciple,  sinon  de  sa 
pensée,  du  moins  de  sa  manière  de  vivre,  de  ses  doctrines  mo- 
rales; c'est  un  historien,  un  homme  d'action  autant  et  plus  qu'un 
philosophe  ;  quelques-uns  des  traits  du  philosophe  lui  font  même 
entièrement  défaut.  Nous  examinerons  d^abord  ses  écrits  histo- 
riques, et  nous  commencerons  par  les  Helléniques^  ouvrage  dans 
lequel  Xénophon  raconte  les  événements  qui  se  sont  produits 
depuis  Tannée  411  jusqu'à  Tannée  362,  date  de  la  bataille  de  Man- 
tinée.  Il  semble  que  nous  devions  y  trouver  une  foule  de  rensei- 
gnements intéressants  ;  mais  il  faut  beaucoup  en  rabattre  ;  les 
Helléniques  nous  apprennent  beaucoup  moins  qu'on  ne  pourrait 
le  croire  à  priori^  et  de  plus  il  faut  user  de  grandes  précautions 
lorsqu'on  veut  s'en  servir.  G^est  dire  qu'il  faut,  avant  tout,  rap- 
peler ce  que  fut  Thomme  qui  les  écrivit  et  à  qui  nous  allons 
avoir  affaire. 

Xénophon  est  surtout  un  homme  d'action,  beaucoup  plus  qu^un 
intellectuel  ;  il  aime  la  guerre,  la  chasse,  la  vie  rurale,  à  la  fois 
active  et  pratique  ;  ces  préoccupations  trouvent  plus  de  place 
chez  lui  que  les  méditations  spéculatives.  Mais  il  faut  ajouter 
aussitôt  que  c'est  un  homme  d'action  d'une  espèce  particulière  ; 
il  est  doué  de  qualités  de  réflexion  et  d'analyse  qui  lui  donnent 
une  physionomie  propre  ;  il  n'obéit  pas  à  des  impulsions  soudaines, 
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il  réfléchit  sur  tout  ce  qu'il  fait  ;  ne  prend  de  résolutions  que  sur 
des  raisons  précises,  après  avoir  analysé  tous  les  motifs  qu'il  a 
d*agir.  11  est  donc  analytique,  réfléchi,  essentiellement  didactique, 
voilà  le  fond  de  sa  nature.  Quant  à  ses  idées,  elles  sont  également 
simples  et  frappantes.  Ces  idées  qui  déterminent  ses  actes  ou  ses 
jugements  peuvent  se  ramener  à  ceci  :  ce  qu'il  aime  en  tout,  c'est 
l'ordre,  un  ordre  pas  toujours  très  profond,  souvent  un  peu  super- 
ficiel, mais  enfin  un  bel  ordre,  des  idées  bien  claires  et  bien  nettes, 
une  armée  bien  rangée  en  bataille,  une  administration  rurale  où 
tout  est  réglé  à  souhait,  où  règne  parmi  les  esclaves  une  parfaite 
discipline.  Cette  belle  ordonnance  est  ce  qui  l'enchante  ;  dans  la 
vie  pratique  comme  dans  la  spéculation,  c'est  cela  qu'il  cherche  : 
tel  est  le  fond  de  sa  nature  et  de  sa  pensée.  Ces  dispositions  natu* 
relies  se  sont  développées  sous  l'influence  de  certaines  circons- 
tances que  nous  pouvons  apprécier  ;  nous  nous  bornerons  à  en 
considérer  trois  ou  quatre  tout  au  plus. 

Et  d'abord  quelle  est  l'origine  de  Xénophon  ?  Il  est  probablement 
de  race  aristocratique,  bien  qu'on  ne  le  sache  pas  positivement  ; 
en  tout  cas,  il  appartenait  à  une  famille  riche,  Vivant  à  la  cam- 
pagne,  loin  de  la  place  publique,  où  il  n'y  avait  plus  aucun  rôle  à 
remplir  pour  l'aristocratie  modérée  ;  à  moins  d'entrer  dans  les 
hétairies,  de  se  mêler  aux  factions  qui  se  partageaient  la  cité,  un 
aristocrate  modéré  n'avait  rien  à  faire  à  Athènes.  Les  gens  d'opi- 
nions moyennes  se  retiraient  donc  volontairement  dans  les  dèmes 
ruraux,  et  il  est  probable  que  Xénophon  appartenait  à  une  famille 
de  ce  genre.  Ce  qui  le  fait  croire,  c'est  d'abord  son  goût  profond 
de  la  campagne  et  aussi  son  style,  sa  langue,  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
celle  de  son  temps.  On  a  voulu  attribuer  cela  aux  voyages  dans 
lesquels  Xénophon  passa  une  partie  de  sa  vie  ;   mais  il  y  a  une 
difficulté.    Si  ses  voyages  avaient  donné  cette  couleur  à  son 
style,  cette  couleur  serait  tout  autre  qu'elle  n'est.  Xénophon  a 
vécu  surtout  en  pays  dorien,  chez  les  Lacédémoniens,  dans  le  Pélo- 
ponèse  ;  on  devrait  donc  trouver  chez  lui  des  dorismes  ;  or,  c'est 
autre  chose  qu'on  y  remarque  :  ses  particularités  sont  plutôt  des 
ionismesy  des  formes  de  l'atticisme  le  plus  ancien,  tel  qu'il  était 
au  sixième  et  au  début  du  cinquième  siècle.  Or,  où  ces  formes  se 
sont-elles  surtout  conservées  ?  C'est  évidemment  dans  les  dèmes 
ruraux  où  les  vieilles  façons  de  parler  persistent  le  plus  long- 
temps. Si  donc  Xénophon  ne  semble  pas  être,  dans  son  style,  le 
contemporain  des  hommes  de  son  temps,  c'est  la  conséquence  de 
son  éducation  première  à  la  campagne. 

S'il  n'a  jamais  pu  parvenir  à  se  débarrasser  de  ces  restes  de 
rusticité,  c'est  qu'il  a  très  peu  vécu  à  Athènes.  En  effet,  après  cette 
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première  circonstance  de  sa  naissance  dans  une  famille  de  Taris- 
tocratie  rurale,  vient  la  série  de  ses  occupations  militaires  qui 
agissent  sur  lui  dans  le  même  sens.  Xénophon  aime  la  guerre  ;  la 
politique  au  contraire  a  peu  de  charmes  pour  lui  :  il  trouve  que 
les  discussions  du  Pnyx  ne  sont  pas  conduites  comme  elles  de- 
vraient Tétre  ;  la  parole  est  aux  violents  et  non  aux  esprits  sages 
et  réfléchis  ;  son  énergie^  sa  vigueur  native  lui  font  préférer  la 
guerre  :  aussi  s'engage-t-il,  malgré  les  avis  de  Socrate,  dans  l'ex- 
pédition des  Dix  Mille  ;  il  fait  brillamment  la  campagne,  rentre  à 
Athènes  et,  deux  ans  après  son  retour,  s'en  va  de  nouveau  en  Asie- 
Mineure  rejoindre  le  roi  de  Sparte,  Agésilas,  qui  faisait  la  guerre 
à  un  satrape  du  grand  roi  (394).  Voilà  donc  six  ou  sept  ans  de  sa 
vie  qui  sont  occupés  par  les  guerres,  se  passent  au  milieu  des 
camps;  il  y  prit  T  habitude  de  la  discipline,  le  sentiment  de  la 
nécessité  d*une  organisation,  toutes  choses  qui  développèrent 
les  dispositions  qu'il  tenait  de  sa  naissance. 

Exilé  d'Athènes,  où  il  ne  rentra  que  fort  tard^  k  la  fin  de  sa  vie, 
il  se  retire  à  Scillonte  dans  le  Péloponèse.  Il  y  jouit  d'un  vaste 
domaine  que  lui  ont  donné  ses  amis,  les  Lacédémoniens  ;  il  y  est 
fort  heureux,  il  y  chasse  avec  ses  fils,  il  y  exerce  cette  large  hos- 
pitalité qu'il  aime.  Cette  vie  nouvelle  lui  met  sous  les  yeux  la 
nécessité  d'un  ordre  bien  entendu  pour  faire  marcher  une  grande 
exploitation  et  en  assurer  le  succès.  Voilà  donc  une  série  de  faits 
qui  ont  dû  agir  dans  le  môme  sens  que  les  dispositions  natu- 
relles indiquées  plus  haut.  Ajoutez  à  cela  l'influence  de  l'éducation 
intellectuelle  qu'il  avait  reçue  auprès  de  Socrate  et  de  Prodi- 
cas.  Il  fut  rélève  du  premier,  c'est  incontestable  :  il  le  fait  assez 
clairement  savoir  lui-même.  Une  tradition  le  représente  comme 
ayant  assisté  aux  leçons  de  Prodicus,  ce  qui  n'a  rien  que  de  très 
vraisemblable.  C'est  en  effet  à  Prodicus  que  Socrate  renvoyait 
ceux  de  ses  disciples  qui  ne  lui  paraissaient  pas  suffisamment 
philosophes.  Xénophon  ne  nous  dit  pas  que  Socrate  l'ait  jugé  tel  ; 
mais  on  est  fortement  tenté  de  le  croire.  Socrate  a  pu  s'apercevoir 
assez  vite  que  Xénophon  n'avait  pas  l'envergure  d'esprit  de  Platon» 
et,  après  avoir  pris  plaisir  à  disserter  avec  lui  sur  quelques  points 
de  morale,  il  a  dû  être  heureux  de  l'envoyer  à  autre  école  parfaire 
son  éducation . 

Xénophon  s'est  ainsi  formé,  et  son  idéal  politique  est  ce  quMl 
devait  être,  étant  données  ces  circonstances.  Pour  lui,  l'idéal  d'une 
cité  bien  organisée,  c'est  une  cité  qui  ressemble  à  une  armée  bien 
commandée,  à  une  maison  bien  gouvernée,  où  l'autorité  du  maître 
se  fait  sentir  nonpar  la  violence,  mais  par  la  discussion,  et  en  cela 
il  est  tout  à  fait  socratique.  Ce  socratisme,  il  le  porte  jusque  dans 
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son  action  militaire.  C'est  en  effet  dans  l'Anaftase  un  trait  frappant 
que  la  place  qu'y  occupent  les  discours.  On  Toit  quel  général  était 
Xénophon.  Il  a  une  grande  autorité,  une  extrême  influence,  et 
cette  influence,  cette  autorité  s'explit]uent  parles  appels  constants 
qu'il  adresse  à  la  raison  de  ses  subordonnés.  11  est  convaincu  que, 
pour  mener  les  soldats  môme  les  plus  grossiers,  il  ftiut  toujours  des 
qualités  socratiques  par  excellence,  le  don  de  la  dialectique,  avoir 
raison  et  savoir  faire  comprendre  qu'on  a  raison,  expliquer  ce 
qu'on  veut  et  amener  les  hommes  à  collaborer  de  leur  plein  gré 
avec  la  volonté  du  chef.  Telle  est  sa  théorie  constante  aussi  bien 
que  sa  pratique.  La  véritable  obéissance  est  celle  que  l'on  obtient 
par  l'autorité  de  la  raison,  en  communiquant  cette  raison  à  ceux 
dont  on  prétend  se  faire  obéir.  Cet  idéal  qu'il  trouve  en  partie 
réalisé  à  l'armée,  il  le  cherche  dans  la  cité.  Ce  qu'il  voudrait,  c'est 
une  cité  bien  disciplinée,  pareille  en  quelque  sorte  à  sa  maison  de 
Scillonte,  où  les  esclaves  sont  traités  comme  des  hommes,  sont 
admis  à  s'expliquer  à  eux-mêmes  les  raisons  des  ordres  qu'ils  exé- 
cutent et  celles  de  la  manière  dont  ils  les  exécutent.  Donc,  ce 
que  veut  partout  Xénophon,  c'est  l'appel  à  la  raison,  à  Tautorité 
de  la  raison,  mais  d'une  raison  qui  soit  celle  d'un  maître. 

Cet  idéal,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  n'est  pas  conforme  à 
celui  de  la  démocratie  athénienne.  Le  spectacle  qu'offre  la  maison 
de  Scillonte  ne  rappelle  en  rien  celui  d'Athènes.  Aussi  Xénophon 
le  juge-t-il  sévèrement.  On  a  déjà  cité  quelques  passages  des 
Mémorables  pour  y  trouver  la  pensée  de  Socrate  ;  c'est  aussi  et 
bien  plus  encore  l'expression  de  celle  de  Xénophon.  Pour  lui,  la 
démocratie  assemblée  à  Athènes  se  compose  d'une  foule  d'indi- 
vidus ignorants,  de  gens  qui  sans  doute  ont  une  certaine  habileté 
pratique  dans  le  métier  à  l'aide  duquel  ils  gagnent  leur  vie,  mais 
qui  s*imaginent  à  tort  savoir  les  choses  qui  concernent  l'intérêt 
public  (Mémor.y  111,  5).  Xénophon  juge  donc  sévèrement  la  démo- 
cratie, et  cela  à  un  double  point  de  vue  :  !<>  en  chef  qui  n'estime 
que  l'ordre  ;  2o  avec  le  dédain  du  savant  qui  a  réfléchi  sur  les 
idées,  qui  a  reconnu  la  difficulté  des  divers  problèmes  qui  se 
posent,  pour  les  esprits  turbulents  qui  tranchent  les  questions  à 
l'aventure  ;  il  déteste  par-dessus  tout  les  démagogues  ;  le  chef 
idéal  à  ses  yeux,  c'est,  par  exemple,  un  Cyrus,  un  Agésilas,  un 
Hiéron,  tyran  de  Syracuse,  des  personnages  qui  possèdent  ces 
qualités  d'action,  d'autorité  personnelle,  qu'il  prise  si  fort,  qui 
ont  le  don  d'expliquer  leurs  volontés  et  de  les  faire  accepter  à 
ceux  qui  doivent  obéir. 

Ces  idées  politiques  sufflsaient  à  éloigner  Xénophon  de  la  démo- 
cratie contemporaine.  11  y  a  de  plus  une  circonstance  de  sa  vie  qui 
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ne  devait  pas  Teo  rapprocher,  tant  s^en  faut  :  c'est  «on  exil,  en  394, 
exil  qui  a  eu  sur  la  suite  de  sa  vie  une  influence  considérable.  IL 
fat  prononcé  contre  lui  comme  il  venait  de  partir  pour  rejoindre 
Agésilas  en  lutte  contre  Pharnabaze.  Athènes  était  alors  plutôt 
amie  du  grand  roi,  dont  elle  attendait  de  l'aide  et  des  subsides, 
et  elle  était  mal  disposée  pour  les  Lacédémoniens  qui  l'avaient 
▼aincae.  Xénophon,  attiré  par  son  amour  de  l'action  et  aussi  par 
son  amitié  pour  Agésilas,  part  en  Asie.  Un  de  ses  ennemis  vient  à 
rapprendre  et  en  profite  pour  obtenir  contrôlai  un  décret  d'exil. 
Il  rentre  donc  à  Sparte  juste  au  moment  où  Athéniens  et  Thébains 
s'unissaient  pour  l'attaquer  ;  il  assiste  même  en  témoin  à  la  bataille 
de  Chéronée.   Il  ne  pouvait  retourner  à  Athènes  ;  on  lui   donne 
Sciiionte.  Il  ne  semble  pas  qu'il  ait  été  très  touché  de  cet  exil  ;  il 
en  parle  à  plusieurs  reprises,  il  y  fait  allusion  :  nulle  part  on  ne 
trouve  dans  ces  passages  la  moindre  trace  d'émotion  ou  d'animé- 
site.  C'est  le  même  ton  que  chez  Thucydide^  lorsqu'il  raconte  son 
bannissement  après  l'échec  qu'il  avait  subi  sur  les  côtes  de  Thrace. 
Cela  s'explique  par  les  habitudes  de  la  vie  politique  dans  les  cités 
grecques  :  ces  sortes  d'exils  y  étaient  fréquents.  On  voit  que,  dans 
chaque  ville,  il  y  a  toujours  deux  partis,  un  parti  vainqueur  et  un 
parti  d'exilés.   Ceux-ci  accompagnent  les   armées  ennemies  et 
viennent  avec  elles  mettre  le  siège  devant  leur  patrie.  Chaque  parti 
est  tour  à  tour  victorieux  ou  proscrit.  Quant  à  ce  qui  est  de  se 
jeindre  aux  ennemis  de  sa  ville  natale,  c'est,  au  v«  et  au  iv"  siècle, 
une  conduite  généralement  admise.  Il  est  donc  naturel  que  Xéno- 
phon, comme  Thucydide,  ne  soit  pas  autrement  ému  de  cette  peine. 
C'était  une  chose  presque  douce  en  comparaison  du  sort  auquel  on 
s'exposait  en  entrant  dans  les  luttes  politiques.  Elles  étaient  très 
▼iolentes,  surtout  dans  les  cités  autres  qu'Athènes;  elles  se  termi- 
naient souvent  par  des  condamnations  à  mort,  quelquefois  même 
par  des  massacres;  l'exil  était  donc  relativement  une  peine  légère, 
et  Xénophon  en  prend  aisément  son  parti.  Cependant  cela  ne  le 
rend  pas  plus  tendre  à  l'égard  de  la  démocratie  athénienne.  C'est 
surtout  aux  démagogues  qu'il  en  veut,  et  c'est  ce  qui  ressort  d'un 
passage  des  Helléniques  (Y,  %  7),  où  il  raconte  la  destruction  de 
Hantinée  par  les  Spartiates.  Cette  ville,  située  dans  le  voisinage  de 
Lacédémone,  lui  portait  ombrage,  était  pour  elle  une  continuelle 
menace.  C'était  une  cause  suffisante  pour  décider  sa  perte.  On  la 
détruisit  en  la  divisant  en  quatre  bourgades,  en  la  supprimant 
comme  centre  politique  et  religieux  ;  on  renversa  les  murailles  et 
on  dispersa  les  habitants.  C'était  une  peine  des  plus  cruelles  ; 
Xénophon  en  parle  avec  une  sérénité,  avec  des  remarques  sur- 
prenantes. Les  Mantinéens  furent  vivement  affectés,  et  de  ce  jour 
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ils  conçurent  contre  Sparte  une  haine  que  les  Thébains  surent 
exploiter  dans  la  suite.  Xénophon.  dit  simplement  «  qu'après  avoir 
été  chagrinés  d^abattre  les  maisons  qu'ils  possédaient,  et  d*en 
•élever  de  nouvelles,  ils  finirent  par  se  réjouir  de  ce  qui  s^était 
passé,  en  voyant  que  ceux  qui  avaient  du  bien  demeuraient  plus 
près  de  leurs  terres  autour  des  bourgs,  qu'ils  étaient  en  arislo- 
-cratie  et  se  trouvaient  enfin  délivrés  des  démagogues  ».  Ainsi, 
<;ette  destruction  de  Mantinée,  qui  causa  en  Grèce  une  si  vive 
émotion,  n'en  a  produit  qu^une  assez  faible  sur  l'esprit  de  Xéno- 
phon. 

Nous  avons  donc  affaire  avec  lui  à  un  ennemi  incontestable  delà 
démocratie  athénienne,  et  il  faudra  nous  tenir  en  garde  contre  ses 
jugements.  Cependant,  comme  c'est  un  ennemi  réfléchi,  clair- 
voyant, qui  expose  ses  raisons  avec  netteté,  tout  en  nous  méfiant 
de  ses  impressions,  nous  ferons  bien  de  le  consulter,  et  peut-être 
trouverons-nous,  chez  lui,  des  indications  qui  nous  feront  mieux 
<;omprendre  la  démocratie  athénienne.  Et,  en  effet,  il  y  en  a  d*abord 
dans  les  Helléniques  :  mais  elles  sont  plus  rares  qu'on  ne  le  vou- 
drait et  qu'on  ne  l'aurait  cru  à  première  vue.  Il  y  a  dans  cette  his- 
toire peu  de  choses  se  rapportant  à  la  politique;  Xénophon  se 
préoccupe  avant  tout  du  côté  militaire  et  technique  de  la  guerre  ; 
il  s'intéresse  bien  davantage  au  plan  de  la  bataille  de.Ghéronée 
qu'à  toutes  les  discussions  de  Tagora.  En  cela,  il  suit  Thucydide, 
qui  fait  une  histoire  moins  politique  que  militaire  ;  mais  Thucy- 
dide avait  le  coup  d'oeil  trop  pénétrant  pour  négliger  tout  à 
fait  les  affaires  publiques  ;  il  n'a  pu  s'empêcher  de  nous  faire  con- 
naître le  caractère  et  les  idées  des  hommes  qui  jouèrent  un  r<Me 
dans  les  événements  qu'il  raconte.  Chez  Xénophon  tout  cela  est 
beaucoup  plus  superficiellement  indiqué.  Cependant  il  y  a  dans 
les  Helléniques  deux  ou  trois  passages  du  plus  haut  intérêt  pour 
l'intelligence  de  la  démocratie  athénienne,  et  d'un  intérêt  d'autant 
plus  grand  que  cet  ennemi  de  la  démocratie  athénienne  et  des 
démagogues  rend  justice,  malgré  tout,  d'une  manière  vive  et  tou- 
chante à  certaines  des  grandes  qualités  de  cette  démocratie. 
Voyez,  par  exemple,  le  très  beau  récit  de  la  discussion  qui  s'engage  ^ 
au  sujet  du  sort  des  généraux  vainqueurs  aux  Arginuses  et  qui 
ont  commis  la  faute  de  ne  pas  relever  les  morts  après  le  combat 
{HelL^  l,  7).  Avec  le  gros  de  la  flotte,  ils  avaient  poursuivi  l'ennemi 
pour  mettre  à  profit  toute  leur  victoire;  mais  ils  avaient  laissé 
derrière  eux  Théramène  et  un  autre  de  ses  collègues  pour  s'oc- 
cuper des  blessés  et  des  morts.  Lorsque,  après  la  campagne,  ils 
revinrent  à  Athènes  et  rendirent  compte  de  leur  mandat,  ils 
furent  accusés  par  Théramène  et  son  compagnon  d'avoir  négligé 
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les  soins  à  donner  aux  blessés  et  les  devoirs  à  rendre  aux  morts. 
lU  auraient  pu  rejeter  TaccuBation  sur  leurs  subordonnés  qui 
avaient  négligé  leurs  ordres  ;  ils  ne  le  firent  pas  :  ils  cberchèrent 
ise  justifier  par  la  nécessité  où  la  tempête  les  avait  mis  de 
chercher  en  bÀte  un  refuge.  La  discussion  s'engagea  d'abord 
devant  le  Sénat,  qui  leur  donna  raison  ;  mais  elle  reprit  le  lende» 
main,  et  le  Sénat  décida  de  porter  Taifaire  devant  le  peuple.  IL  se 
produisit  alors  une  série  de  circonstances  mélodramatiques  qui 
contribuèrent  à  la  perte  des  accusés.  Il  se  trouva  que  c'était  la 
Cèle  des  Apaturies,  pendant  laquelle  les  parents  se  réunissent  les 
uns  chez  les  autres,  et  célèbrent  leurs  morts;  les  parents  des  vic- 
times vinrent  demander  vengeance  et  exciter  Ja  compassion  du 
peuple  ;  puis  un  des  matelots  échappés  au  naufrage  raconta  sur  la 
place  publique  qu'il  s'était  sauvé  sur  un  baril,  et  qu'au  moment  de 
périr,  des  camarades  lui  avaient  demandé,  s'il  revoyait  jamais 
Athènes,  de  venger  leur  abandon  et  leur  mort.  Archédémos,  un 
des  chefs  du  parti  populaire,  et  Torateur  Callixène  saisirent  ces^ 
occasions  d'émouvoir  le  peuple  et  de  lui  arracher  la  condamnation 
des  accusés.  Pour  atteindre  leur  but,  ils  ne  reculèrent  pas  devant 
niiégalité.  On  proposa  que  les  dix  généraux  qui  restaient  seuls 
présents  fussent  jugés  tous  ensemble  contre  la  loi  qui  voulait 
qu'on  instruisit  séparément  le  procès  de  chacun  d'eux.  Il  y  eut 
one  grande  discussion  dans  laquelle  les  prytanes  se  partagèrent  ;. 
mais,  quelqu'un  des  accusateurs  proposant  de  joindre  les  oppo* 
sauts  aux  généraux  incriminés,  tous  cédèrent,  à  l'exception  de 
Socrate,  qui  tint  tète  à  la  foule  déchaînée.  Les  violents  finirent 
quand  même  par  l'emporter  ;  les  généraux  furent  condamnés  à 
mort.  Mais,  bientôt  après,  le  peuple  se  repentit  ;  il  eut  hâte  de  se 
Tenger  sur  ceux  qui  Tavàient  induit  en  erreur.  Les  orateurs  qui 
avaient  conduit  Tafi'aire  finirent  misérablement .  Callixène,  en 
butte  au  mépris  général,  se  laissa  mourir  de  faim.  Dans  ce  récit, 
il  y  a  un  certain  nombre  de  traits  instructifs  pour  nous  faire  con- 
naître le  jugement  de  Xénophon  sur  la  démocratie  et  la  clair- 
voyance avec  laquelle  il  en  voit  certains  défauts  essentiels.  Il  voit 
bien  la  faculté  qu'a  le  peuple  athénien  de  vibrer  à  toute  émotion  ; 
mais  quelque  chose  de  plus  intéressant  est  à  relever  dans  ces 
pages  :  c'est  un  des  sentiments  auxquels  les  adversaires  des  géné- 
raux font  appel,  sentiment  signalé  déjà  par  les  écrivains  que 
nous  avons  examinés  jusqu'alors  et  que  Xénophon  met  en  lumière 
avec  finesse  et  discrétion  :  c'est  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'opposer 
au  peuple  la  loi  (§  12).  On  dit  que  la  loi  défend  de  juger  les  dix 
généraux  d'un  seul  coup  ;  mais  alors  le  peuple  n'est  donc  plus  1& 
maître?  Si  on  excite  en  lui  ce  sentiment,  le  peuple  athénien,  jaloux 
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de  ftes  droits,  finit  par  devenir  tellement  forcené  que  les  pry  tanes 
s'inclinent  devant  lui  et  renoncent  à  défendre  la  loi.  G*est  un  trait 
noté  par  tous  les  auteurs  anciens  qu*à  Athènes  la  loi  tend  de  plus 
en  plus  à  se  confondre  avec  les  décrets  du  peuple^  et  cette  tendance 
se  trouve  ici  très  finement  observée.  Xénophon  a  donc  bien  vu 
quelques-uns  des  défauts  du  peuple  athénien,  sa  vivacité  d'im- 
pression, sa  mobilité,  la  facilité  et  la  sincérité  de  son  repentir  ;  ii 
reconnaît  avec  impartialité  que  c'est  par  pitié  pour  les  victimes 
du  combat  des  Arginuses  et  pour  leurs  parents  qu'il  s^est  laissé 
entraîner  à  des  excès  regrettables  ;  bonnes  et  mauvaises  qualités, 
il  les  relève  toutes  également,  ce  qui  prouve  qu'il  est  de  bonne 
foi.  G^est  une  excellente  page  d^histoire  que  celle  ot  il  nouç  montre 
ainsi  le  penple  emporté  par  ses  sentiments  généreux  et  qui,  une 
fois  excité,  va  droit  devant  lui,  sans  réfléchir,  quitte  à  se  repentir 
amèrement  plus  tard. 

Nous  verrons,  la  prochaine  fois;  comment  Xénophon  a  su  re- 
connaître, k  côté  des  défauts  du  peuple  athénien,  les  très  grandes 
et  très  belles  qualités  que  ce  peuple  possède  et  sur  lesquelles  il 
est,  quant  à  lui,  très  éloigné  de  fermer  les  yeux. 

F.  A. 


Pline  le  Jeune.  —  Comment 

il  a  mis  à  profit  les 

leçons  de  Quintilien 


Cours   de    M.   JULES    HARTHA 

Professeur  à  r  Université  de  Paris. 


J'ai  parlé,  la  dernière  fois,  de  renseignement  de  Quintilien,  et 
j'ai  essayé  d'en  montrer  Tesprit  tout  à  fait  particulier.  Voyons 
maintenant  quelle  a  été  l'influence  de  cette  éducation  sur  Pline  ? 
En  étudiant  sa  carrière,  comme  orateur  et  comme  avocat,  on  peut 
dire  que  le  résultat  en  a  été  bienfaisant.  Il  s'est  conformé  aux  idées 
de  son  maître  par  le  seul  fait  qu'il  a  été  orateur  et  avocat,  puisque 
le  but  de  Quintilien  était  d'arracher  la  jeunesse  à  cette  fausse 
éducation  qui  la  rompait  aux  acrobaties  de  langage.  Ce  profes- 
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seiir,  aa  contraire,  cherchait  à  ramener  ses  élèves  vers  un  but 
pratique,   soit  dans  la  vie  politique,  soit  dans  la  vie  civile,  au 
lien  de  les  laisser  perdre  leur  talent  dans  des  écoles  de  déclama- 
tion. Il  veut  qne,  sortis  de  ses  mains,  vers  dix-sept  ou  dix-huit 
ans,  connaissant  tous  les  artifices  de  la  rhétorique,  ils  s'exer- 
ceot  à  parler  en    public.  Il  sait  qu'ainsi  ils  s'enhardiront,  et 
que,  même  si  leur  plaidoyer  n'est  pas  bon,  on   sera  indulgent 
pour  eux  à  cause  de  leur  jeunesse,  tandis  que,  s'ils  ne  débutent 
qu'à  trente-huit  ou  quarante  ans,  on  ne  leur  pardonnera  rien. 
Voilà  donc  les  idées  que  Quintilien  a  cherché  à  inculquer  à  ses 
élèves.  Pline  s'est  conformé  aux  préceptes  de  son  maître,  puisqu'il 
s'est  présenté  devant  les  tribunaux  dèsTàge  de  dix-neuf  ans,  c'est- 
à-dire  à  peu  près  un  an  après  élre  sorti  de   l'école.  Quels  furent 
ses  débuts?  On  ne  le  sait  pas  exactement,  parce  que  personne  n*en 
a  parlé,  pas  même  lui.  Nous  sommes  obligés  de  nous  contenter 
de  conjectures  ;  mais  il  est  probable  qu'ils  furent  honorables, 
puisqu'il  n'a  cessé  de  plaider  jusqu'à  sa  mort.  Il  est  certain  que, 
s'il  n'avait  pas  été  satisfait  de  ses  débuts,  il  n'aurait  pas  conti- 
nué ;  mais  il  est  certain  aussi  qu'ils  n'ont  pas  été  éclatants,  car, 
étant  donné  le  caractère  de  Pline,  il  se  serait  hâté  d'en  parler  à  quel- 
que ami.  Il  est  toujours  content  de  lui-même;  et,  quand  les  choses 
arrivent  à  son  honneur,  il  les  consigne  dans  ses  Lettres.  Or,  il  n'a 
pas  songé  à  avertir  la  postérité  des  succès  de  ses  débuts  ;  c'est 
donc,  il  faut  le  croire,  qu'il  n'a  pas  eu  un  triomphe  digne  d'être 
relaté. Ses  premiers  plaidoyers  ne  sont,  à  vrai  dire,  qu'un  prolon- 
gement scolaire,  qu'une  simple  application  des  principes  de  Quin- 
tilien. Les  jeunes  gens  s'exerçaient  à  plaider  devant  les  tribunaux, 
comme  aujourd'hui  les  candidats  à  l'agrégation  vont  faire  des 
leçons  dans  les  lycées  pour  s'habituer  à  leur  profession  future. 
Je  croirais  donc  que  son  premier  essai  oratoire,  fait  à  dix-neuf  ans, 
n'a  pas  été  autre  chose  qu^un  petit  stage  devant  les  tribunaux. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  une  lettre  écrite  plus  tard  à  Tacite,  dans 
laquelle  Pline  se  présente  à  nous  comme  un  élève  cherchant  sa 
voie  :  c  Te  rappelles-tu  le  temps  où  je  te  demandais  des   sujets 
oratoires,  à  toi  en  pleine  renommée  ?  Tu  me  paraissais  l'homme 
le  plus  digne  en  tout  de  me  servir  de  modèle.  »  Cela  n'est  pas  mo- 
deste, mais  c'est  naïf.  Ce  début  n'e^t  bien,  en  effet,  qu'un  stage, 
car  il  ne  dure  pas  ;  s'il  avait  dà  durer,  Pline  l'aurait  remis  à  plus 
tard,  puisqu'il  est  obligé  de   commencer  son  service  militaire  à 
vingt  ans,  s'il  veut,  comme  la  plupart  des  jeunes  gens  de  la  bour- 
geoisie romaine,  arriver  vite  aux  honneurs  et  faire  une  carrière 
régulière,  ce  qui  était  impossible  à  Rome,  si  l'on  n'avait  pas  fait 
son  service  militaire.   Comme  il  est  riche,  il  est  nommé  officier, 
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tribuD  militaire,  et  envoyé  en  Syrie.  Gomme  tribun,  il  a  un  ser- 
Tice  singulier:  ses  chefs  le  mettent  dans  Tétat-major,  et  il  a 
à  s'occuper  de  la  comptabilité.  Ayant  fort  peu  à  faire,  il  en  pro- 
fite pour  appliquer  certains  préceptes  de  Quintilien  qui  recom- 
mandent, avant  d'entrer  dans  le  barreau,  d'apprendre  un  peu 
de  philosophie.  Il  suit  les  cours  d'un  nommé  Artémidore  et  d'un 
nommé  Ëuphratès,  qu'il  retrouvera  plus  tard  à  iRome. 

En  réalité,  le  vrai  début  oratoire  de  Pline  se  place  au  moment 
où  il  revient  du  service  militaire,  à  une  date  qu'il  est  assex 
difficile  de  fixer.  Il  ne  le  dit  pas  dans  ses  Lettres  ;  mais  nous 
voyons  qu'alors  il  est  marié,  et,  selon  toute  apparence,  il  l'est 
pour  la  seconde  fois,  car  il  parle  d'une  belle-mère,  qui  est  celle 
de  son  second  mariage.  Gela  voudrait  donc  dire  qu'il  avait,  à 
cette  époque,  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans. 

Ce  début,  qui  lui  a  c  ouvert,  dit-il,  les  oreilles  des  hommes  et 
les  portes  de  la  renommée  >,  est  un  plaidoyer  pour  un  certain 
Junius  Pastor,  personnage  absolument  inconnu.  Nous  savons  que 
les  procès  ciyils  étaient  jugés  par  les  centumvirs.  SiPaffaire  était 
très  importante,  on  ne  se  contentait  pas  d'une  chambre  de  cen- 
tumvirs composée  de  quarante-cinq  membres,  mais  on  réunissait 
les  quatre  chambres,  ce  qui  faisait  cent  quatre-vingts  juges.  Nou» 
savons  seulement  que  le  procès  de  Junius  Pastor  fut  jugé  devant 
ces  quatre  chambres  :  c'était  donc  une  affaire  très  importante.  De 
plus,  elle  a  une  petite  couleur  politique,  puisque  le  client  de 
Pline  est  soutenu  par  des  personnages  ayant  des  accointances 
à  la  cour,  et  qui  sont  même  familiers  avec  l'empereur.  Natu* 
rellement,  Pline  a  peur,  comme  un  jeune  homme,  de  se  trouver 
en  face  d'un  public  plus  ou  moins  hostile,  il  a  peur  aussi  parce 
qu'il  ne  sait  pas  au  juste  dans  quelle  mesure  l'empereur  pèsera 
sur  la  détermination  des  juges.  Gette  crainte  a  commencé,  on  le 
pense  bien,  avant  qu'il  parle,  et,  la  veille,  il  a  fort  mal  dormi  et  il 
a  eu  un  cauchemar.  Il  a  vu  en  rêve  sa  belle-mère  qui  se  jettait  à 
ses  genoux  et,  les  larmes  aux  yeux,  le  suppliait  de  ne  pas  plaider 
le  lendemain,  lui  disant  qu'il  y  avait  trop  de  danger.  Malgré  ce 
mauvais  présage,  le  jour  suivant,  il  se  rend  devant  le  tribunal, 
plaide  et  a  un  succès  extraordinaire,  un  succès  tel  qu' à  partir  de 
ce  moment  il  se  dit  que  bien  sots  sont  les  gens  qui  ont  peur  des 
songes.  Il  raconte  son  histoire  à  son  ami  Suétone,  qui  a  eu,  lui 
aussi,  un  songe  et  qui  se  demande  s'il  ne  doit  pas  faire  remettre 
l'affaire  qu'il  s'est  chargé  de  plaider.  Pline  lui  écrit  :  gardez-vous 
en  bien,  c'est  au  contraire  un  présage  excellent. 

Il  serait  curieux  de  faire  pour  Pline  ce  qu'il  est  si  facile  de  faire 
pour  Cicéron,  c'est-à-dire  de  suivre  le  progrès  de  sa  carrière  ora- 
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ioire  ;  mais  cela  esl  impossible,  parce  que  nous  n'avons  aucun 
document.  Pour  Gicéron,  nous  avons  les  trois  quarts  de  ses  dis- 
cours, et  ils  sont  très  faciles  à  dater.  Pour  Pline,  au  contraire,  il 
ne  nous  reste  pas  un  seul  de  ces  fameux  plaidoyers  qu'il  avait 
écrits  avec  tant  d'amour,  quMl  avait  lus  et  relus  k  ses  amis,  pour 
lesquels  il  ne  trouvait  pas  de  libraire  assez  correct,  et  sur  lesquels 
enfin  il  comptait  pour  se  faire  une  gloire  qui  ne  s'éteindrait 
jamais.  Il  en  parle  assez  souvent  dans  sa  correspondance,  mais 
sans  fixer  de  dates  précises,  de  sorte  quMl  est  impossible  de  dire  à 
quels  moments  de  sa  vie  il  a  prononcé  ces  discours.  Les  renseigne- 
ments que  nous  avons  sur  Pline  avocat  sont  tous  épars  dans  ses 
Lettres  ;  il  les  donne,  comme. celui  que  je  viens  d'indiquer,  à  pro- 
pos d'autre  chose.  Or  les  Lettres  sont  toutes  de  la  fin  de  la  vie  de 
Pline,  ou  tout  au  moins  n'ont  été  revues  pour  la  publication  qu'à 
ce  moment.  Il  s'ensuit  que  les  souvenirs  de  Pline  ayant  rapport  à 
ses  premiers  plaidoyers  sont  assez  rares.  D'autre  part,  les  anec- 
dotes relatives  au  barreau,  qu'il  tient  à  citer,  se  placent  plutôt  vers 
la  fin  de  sa  carrière.  11  en  résulte  que  le  Pline  orateur  que 
nous  connaissons,  c^est  non  pas  l'orateur  en  train  de  se  former  à 
Téloquence,  mais  l'avocat  déjà  en  possession  de  la  gloire  oratoire 
et  occupant  au  barreau  romain  une  place  tout  à  fait  éminente. 

Considérons-le  donc  dans  la  pleine  gloire  oratoire  de  la  fin  de  sa 
carrière. 

Nous  voyons  d'abord  que  Pline  est  un  avocat  très  occupé  ;  il 
plaide  toutes  sortes  d'affaires,  criminelles,  civiles,  politiques,  tan- 
tôt devant  le  tribunal  des  centumvirs,  pour  des  aftaires  de  droit 
assez  délicates,  tantôt  devant  le  Sénat,  tantôt,  s'il  y  a  lieu,  devant 
l'empereur  lui-même.  Il  est  parmi  les  avocats  les  plus  recherchés, 
et  c'est  pourquoi  il  plaide  partout.  Où  il  plaide  le  plus  volontiers, 
c'est  devant  les  centumvirs;  il  appelle  leur  tribunal  arena  mea, mon 
arène.  Nous  voyons  aussi  qu'il  a  une  magnifique  clientèle,  com- 
posée de  particuliers  très  riches   et  de  grands  magistrats  de  pro- 
vince.   Ainsi,  il  plaide  une  première  fois  pour  un  proconsul  de 
Bithynie,  un  nommé  Julius  Bassus,  qui,  par  ignorance  des  usages 
ou  par  abus,  a  reçu  des  présents  des  Bithyniens.  Ceux-ci,  mécon- 
tents de   son  gouvernement,  l'accusèrent  de  malversations  et  se 
servirent  contre  lui  des  présents  qu'ils  lui  avaient  donnés.  De  là, 
procès.  Comme  c'est  une  question  très  grave,  on  s'adresse  à  Pline, 
qui  finit  parfaire  acquitter  Julius  Bassus.  Il  plaide  pour  un  autre 
magistrat  de  Bithynie,  Yarénus,  accusé  aussi  de  malversations. 
Pline  le  défend;  mais,  pendant  le  procès,  on  s'aperçoit  que. l'accu- 
sation n'est  pas  sérieuse,  et  la  plaidoirie  de  Pline  se  borne  à  ne 
rien  dire  du  tout,  ce  qui  est  une  façon  de  plaider  tout  à  fait  triom- 
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phante.  Il  plaide  aussi  pour  des  villes  :  une  fois,  pour  la  ville  de 
Firminnm.  Nous  ne  savons  pas  dans  quelles  circonstances.  Une 
autre  fois,  c'est  pour  la  province  d'Andalousie  contre  un  procon- 
sul, un  coquin  fieffé,qui  est  cité  par  Tacite  comme  le  fléau  de  tout 
ce  qu'il  y  a  d'honnête  à  Rome  :  optimo  cuique  exiiium.  Les  habi- 
tants de  l'Andalousie  ont  proftté  de  la  chute  de  Néron  pour  atta-> 
quer  ce  personnage  et  s'adresser  à  l'avocat  le  plus  en  renom  alors, 
à  Pline  le  Jeune»  qui  leur  fait  gagner  le  procès.  Gomme  les  habi- 
tants de  Bithynie,  ceux  de  TAndalousie  n'ont  pas  de  chance.  Il 
leur  vient  ensuite  un  antre  gouverneur,  Glassicus,  qui  s'adonne  à 
toutes  sortes  de  malversations.  Ils  envoient  à  Rome  des  députés 
qui  s'adressent  de  nouveau  à  Pline.  Malheureusement  Glassicus 
était  son  ami.  Gependant,  comme  il  avait  déjà  défendu  las  Anda- 
lous,  il  ne  pouvait  refuser.  Il  eut  la  chance  que  Glassicus  mourût 
dans  rintervalle.  En  sorte  qu'il  eut  le  double  bénéfice  d'avoir  pris 
la  défense  des  Andalous  et  de  n'avoir  pas  attaqué  son  ami. 

Il  faut  toutes  sortes  de  démarches  pour  obtenir  l'appui  de  Pline  ; 
ne  peut  pas  s'adresser  à  lui  qui  veut.  Nous  avons  une  série  de 
lettres  qu'il  écrit  à  ses  amis  en  réponse  à  des  recommandations 
qu'on  lui  fait,  c  Vous  m^avez  demandé  avec  instance  de  vouloir 
bien  me  charger  de  telle  ou  telle  affaire  ;  je  voudrais  bien  vous  faire 
plaisir,  mais  il  y  a  telle  ou  telle  autre  circonstance  qui  m'en  em- 
pêche. »  Il  trouve  toujours  des  raisons  charmantes  pour  s'excuser. 
Pline  avait  d'ailleurs  des  idées  particulières  sur  la  façon  dont  un 
avocat  doit  accueillir  les  causes.  Il  rapporte  qu'il  a  entendu  dire 
autrefois  à  un  ami  de  sa  famille,  le  fameux  Thraséas,  qu'il  y  avait 
trois  espèces  de  causes  dont  un  avocat  qui  se  respecte  doit  se 
charger  :  la  première  espèce,  ce  sont  les  causes  des  amis  ;  cela 
va  de  soi.  La  deuxième  espèce,  ce  sont  les  causes  des  personnes 
qui  n'ont  pas  de  protections,  qui  sont  dénuées  de  tout  ap§ui.  De 
celles-là,  il  faut  en  prendre  de  temps  en  temps  pour  montrer  que 
l'on  a  un  cœur  noble  et  que  Ton  est  généreux  à  l'occasion  ;  cela 
fait  bien.  Ensuite,  il  y  aies  causes  importantes,  par  exemple  celles 
qui  intéressent  la  société,  la  République.  Il  n'est  pas  mauvais 
qu^un  avocat  prenne  de  temps  à  autre  de  pareilles  causes  pour 
soutenir  les  bons  citoyens.  Pline  accepte  cette  division  ;  il  dit  qu'il 
est  tout  prêt  à  plaider  pour  les  uns  et  pour  les  autres.  Mais  il  y  a 
une  quatrième  espèce  de  causes  à  laquelle  Thraséas  n'a  pas  pensé, 
que  Pline  n'a  garde  d'oublier  et  qu'il  s'empresse  d'ajouter  à  Ténu- 
méralion  :  ce  sont  les  causes  grandes  et  fameuses,  claras  et  illustres. 
c  II  est  juste,  nous  dit-il,  qu'un  avocat  plaide  quelquefois  pour 
sa  réputation,  c'est-à-dire  pour  sa  propre  cause.  »  Pline  a  beaucoup 
plaidé   de  cette  façon,  non  seulement  dans  toutes  ses  Lettres, 
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mais  dorant  toute  sa  carrière  d^avocat.  Gela  était  si  bien  su, 
qae,  lorsqu'on  certain  Triarchès,  le  sollicitant  de  plaider  pour  un 
de  ses  propres  amis,  lui  disait  :  f  J'espère  que  vous  voudrez  bien 
tenir  compte  de  la  recommandation  d'un  ami  •,  il  n'oubliait  pas 
le  point  le  plus  important,  comme  Pline  en  témoigne  lui-môme 
(livre  V,  Lettre  ^3)  :  c  Vous  me  priez  avec  les  dernières  instances 
de  me  charger  d'une  cause  à  laquelle  vous  vous  intéressez  et  qui 
(f  ailleurs  est  belle  et  fameuse.  » 

Il  a  du  reste  fort  bien  plaidé  ces  sortes  de  causes  et  avec  un  très 
grand  succès,qui  nous  est  attesté  par  différents  détails.Nous  voyons 
d'abord  qu'il  est  l'idole  des  jeunes  gens  qui  suivent  les  audiences 
des  tribunaux,  de  ces  apprentis  orateurs  qui  vont  entendre  tous 
les  discours  prononcés  en  public  pour  s^exercer  eux-mêmes  &  Télo- 
qaence  et  y  trouver  des  modèles.  Il  nous  cite  une  petite  anecdote 
qui  nous  montre  le  respect,  la  vénération  qu'on  a  pour  le  grand 
maître  d'alors.  Un  jour  (liv.  VI,  Lettre  H),  un  magistrat  prie  Pline 
de  Youloir  bien  siéger  dans  le  tribunal,  d'autant  plus  qu'il  y  a 
deux  jeunes  gens  qui  débutent.  «  Ce  qui  m'a  fait  un  grand  plaisir, 
dit-il,  c'est  que  ces  deux  jeunes  gens  ont   eu  les  yeux  tournés 
nos  cesse  vers  moi,  comme  vers  leur  guide,  comme  sur  leur 
maître.  »  Les  juges,  les  centumvirs  eux-mêmes,   les  hommes 
graves,  qui  ne  devraient  être  sensibles  qu'à  la  justice,  le  sont  au 
talent  de  Pline(Liv.IX,  Lettre  23):  «  Il  m'est  souvent  arrivé,quand 
j'ai  plaidé,que  les  centumvirs,  après  avoir  gardé  longtemps  cet  air 
de  gravité  et  d'autorité  qui  convient  auxjuges,se  sont  subitement 
levés  tous  ensemble  comme  un  seul  homme.'se  hàtant,transporlés 
d'enthoosiasme,  de  venir  me  serrer  la  main.  »  Au  Sénat,  c'est  la 
même  chose  :  dès  que  Pline  a  fini  de  parler,  de  tous  côtés  ce  sont 
des  félicitations,  cela  va  même  jusqu'aux  baisers  et  à  toutes  sortes 
de  proUstations  de  dévouement.  Ces  succès  faisaient  un  très  grand 
pliisir  à  notre  orateur  ;  il  a  pensé  qu'ils  charmeraient  aussi  la 
postérité,et  c'est  pourquoi  il  nous  en  a  fait  part.  Je  vais  en  rappeler 
qaelqaes-uns  parmi  les  plus  intéressants. 

Un  de  ces  procès,  dont  il  est  question  dans  la  Lettre  33  du 
livre  VI,  est  celui  d'une  jeune  fille,  Atta  Variola,  dont  le  père  octo- 
génaire, par  une  lubie  inexplicable,  s'était  remarié.  Etant  données 
ksmœurs  romaines,  il  avait  dû  sans  aucun  doute  épouser  une  in- 
Ifigante  qui  voulait  son  héritage.  Le  père  meurt;  la  jeune  fille 
^t  déshéritée.  Elle  intente  un  procès  à  sa  belle-mère,  et  c'est 
Mine  qui  se  charge  de  plaider  en  sa  faveur.  C'est  une  affaire  très 
importante:  les  180  centumvirs  doivent  juger.  Les  antagonistes 
appartiennent  à  la  plus  haute  société.  Une  affluence  considérable 
i«  présente  dans  la  basilique  pour  entendre  Pline  parler.  D'abord 
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arrivent  tous  les  avocats  de  Rome  qui  s'asseyent  sur  leurs  sièges 
réservés.  D'ordinaire,  il  n^y  avait  qu'un  rang  de  sièges;  on  en 
apporte  un  second,  puis  un  troisième  ;  enfin  le  cercle  est  si  consi- 
dérable que  les  juges  sont  au  centre  d'un  cercle,  comme  assiégés 
par  les  avocats  et  leurs  amis.  Il  est  impossible  de  passer,  tel- 
lement il  y  a  de  monde  ;  mais  les  curieux  ne  se  tiennent  pas 
pour  battus.  Les  basiliques  romaines  sont  un  peu  dans  le  genre 
de  la  Bourse  à  Paris  :  il  y  a  des  galeries  ouvertes  permettant 
de  plonger  dans  la  salle.  Ces  galeries  sont  envahies  par  une 
foule  curieuse  qui,  nous  dit  Pline,  n'a  rien  dû  entendre.  Cela  lui 
était  égal:  elle  voulait  voir;  les  spectateurs  étaient  tous  pen- 
chés du  haut  des  galeries  pour  regarder  la  tête  des  juges,  des 
avocats,  celle  deTaccusé.  De  toutes  parts,  c'était  une  attente 
des  pères,  une  attente  des  filles,  une  attente  des  belles-mères. 
Pline  plaide,  et  il  gagne  son  procès;  et,  dansTivresse  de  son  triom* 
phe,  il  s'empresse  de  raconter  la  chose  à  l'ami  auquel  il  adresse 
la  lettre  dont  je  parlais.  Il  est  triomphant  ;  mais  il  présente  avec 
une  espèce  d'ironie,  en  les  exagérant,  les  éloges  qu'il  se  donne, 
de  manière  qu'on  ne  les  prenne  pas  à  la  lettre,  mais  de  manière 
aussi  qu'on  ait  tout  de  même  comme  une  formule  toute  faite 
pour  les  lui  renvoyer  :  «  Quelle  que  soit  ton  occupation  actuelle, 
soit  que  tu  écrives,  soit  que  tu  Jises,  tu  me  feiras  le  plaisir  d'a- 
bandonner tout  pour  lire  mon  divin  plaidoyer.  Tu  feras  comme  les 
ouvriers  du  dieu  Vulcain  qui  abandonnaient  tout  pour  les  armes 
d'Achille.  La  plupart  de  mes  amis  regardent  cela  comme  mon 
chef-d'œuvre.  C'est  mon  Discours  pour  Ctésiphon  ».  Il  plaisante; 
mais  il  n'est  pas  fâché  qu'on  ait  l'idée  de  le  comparer  à  Démosthène. 
Dans  la  Lettre  7  du  livre  IV,  il  raconte  un  autre  procès  à  ses 
amis:  «  Réjouissez-vous  pour  moi,  réjouissez-vous  pour  votre 
siècle.  Les  lettres  sont  encore  en  honneur.  Ces  jours  passés,  je 
devais  plaider  devant  les  centumvirs.  Je  me  présente  ;  mais  la 
foule  était  si  grande  qu'il  me  fut  absolument  impossible  de  péné- 
trer jusqu'à  ma  place.  Je  dus  faire  un  détour  et  passer  à  travers 
l'enceinte  réservée  des  juges  et  au  milieu  des  juges  mêmes.  »  Il 
ajoute  ce  détail  caractéristique  :  il  se  trouva  un  jeune  homme 
d'un  rang  distingué,  dont  la,  tunique  fut  déchirée  (c'était  le  vête- 
ment de  dessous  qu'on  portait  sous  la  toge),  —  comme  il  arrive  sou- 
vent dans  la  presse.  Malgré  cela,  avec  sa  tunique  déchirée,  vêtu 
de  sa  seule  toge,  ce  jeune  homme  distingué  resta  sept  heures 
entières  debout,  car  je.parlai  pendant  tout  ce  temps-là  avec  beau- 
coup d'ardeur  et  avec  p)us  de  succès  encore.  »  Supposons  un  peu 
d'exagération  ;  il  n'en  résulte  pas  moins  que  la  foule  court  aux 
plaidoyers  de  Pline. 
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Ces  deux  procès  sont  les  seuls  procès  civils  doat  Pline  nous 
parle  avec  détails  ;  mais  il  nous  parle  davantage  de  procès  crimi- 
nels qui  ont  été  plaides  devant  le  Sénat.  Deux  d^entre  ceux-là  sont 
particulièrement  intéressants  par  le  rôle  qu'y  a  joué  Pline  et  aussi 
par  leur  caractère  historique.  L'un  est  le  procès  de  Marins 
Priscus,  Taatre  celui  de  Gertus. 

Ce  Marius  Priscus  était  un  ancien  proconsul  d'Afrique  fort  peu 
recommandable.  A  la  fin  de  sa  gestion,  il  fut  accusé  par  ses  ad- 
ministrés de  malversations  et  de  péculat.  Comme  il  avait  beau- 
coup de  crédit  et  d'amis  à  la  cour,  ses  amis  intriguèrent  pour  que 
le  procès  fût  civilisé^  c'est-à-dire  transformé  en  simple  procès 
civil.  Les  centumvirs,  ne  connaissant  pas  très  bien  ces  question  s 
d'administration  provinciale,  pouvaient  n'y  rien  voir  du  tout. 
Après  de  longues  intrigues,  ils  échouèrent.  Le  Sénat,  chargé  de 
poursuivre,  nomma  d'oiïïce  deux  accusateurs  :  Tacite  et  Pline, 
les  deux  premiers  orateurs  du  Sénat.  Tacite  parla  d'abord,  nous 
dit  Pline,  avec  une  sublimité  de  paroles,  une  gravité  vénérable 
inspirant  le  respect;  tout  cela  est  traduit  par  un  seul  mot  grec, 
«  7s^v(l>^,  presque  religieusement  i>.  —  C'est  le  seul  texte  qu'on 
ait  sur  Tacite  orateur.  Après  Tacite,  Pline  parla,  très  ému.  Mais 
il  était  homme  à  surmonter  son  émotion;  il  recueillit  autant 
d'applaudissements  qu'il  avait  eu  de  craintes  avant  de  plaider. 
Il  parla  cinq  heures  de  suite,  et  avec  une  ardeur  telle,  une  telle 
volubilité  que  l'empereur  qui  était  son  ami,  Trajan,  eut  des  in- 
quiétudes. «  J'avais  derrière  moi,  dit  Pline,  un  affranchi  qui  reçut 
Tordre  de  venir  près  de  l'empereur,  et,  par  lui,  l'empereur  me  fit 
dire  de  ménager  ma  complexion  délicate.  >  —  C'était  évidemment 
Qoe  manière  amicale  de  le  prier  d'être  moins  long;  Pline  cite  cela 
comme  une  chose  charmante.  L'affaire  dura  trois  jours,  et  Pline 
plaida  pendant  ces  trois  jours.  «  C'était  digne  de  l'ancienne 
Rome  »,  nous  dit-il. 

L'afiaire  de  Certus,  dont  il  est  question  dans  la  Lettre  10  du  livre 
IX,  est  encore  plus  curieuse,  parce  que  Pline  s'y  considère  comme 
un  véritable  héros  et  un  foudre  de  guerre.  Il  s'agit  de  venger  un 
certain  personnage  illustre,  nommé  Helvidius  Priscus,  celui  dont 
Tacite  parle  dans  sa  Vie  d'Agricola^  qui  fut  condamné  grâce  à  la 
servilité  du  Sénat  envers  Domitien.  C'était  le  fils  d'un  premier 
Helvidius  Priscus,  gendre  de  Thraséas.  Il  avait  été  condamné  sur 
la  dénonciation  d'un  délateur  de  talent,  mais  du  dernier  ordre  au 
point  de  vue  moral.  Ce  délateur  était  Certus.  Lorsque  Nerva 
devint  empereur  après  Trajan,  il  y  eut,  comme  cela  arrivait  sou- 
vent, une  réaction,  c'est-à-dire  que  tous  ceux  qui  avaient  été 
cause  des  exécutions  capitales  de  Domitien,  furent  poursuivis 
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avec  un  acharnement  qui  n'avait  d'égal  que  la  servilité  d'aupa- 
ravant. Mais  comment  se  fait-il  qu'au  milieu  de  cette  réaction 
Certus  échappa?  Nous  ne  le  savons  pas.  Toujours  est-il  qu'il 
demeurait  à  Rome  et  était  même  à  la  veille  de  devenir  consul. 
LMdée  vient  à  Pline  le  Jeune  de  faire  condamner  ce  Certus.  Il  va 
trouver  la  veuve  de  Helvidius  Priscus,  Anteia,  la  prie  de  se  con* 
certer  avec  deux  autres  veuves  de  sa  famille  et  de  vouloir  bien 
s'associer  à  l'acte  de  vengeance  qu'il  entreprend.  Non  pas,  dit-il, 
que  j'aie  besoin  de  vous  ;  mais  je  ne  suis  pas  assez  jaloux  de  ma 
gloire  pour  ne  pas  la  partager  avec  vous.  Anteia  y  consent.  Pline 
se  garde  de  dire  un  mot  à  ses  amis.  Il  va  de  Tavant  tout  seul.  Un 
joup  de  séance  du  Sénat,  il  se  lève  et  commence  à  faire  un  discours 
très  général  sur  les  accusateurs  qui  n^ont  pas  été  punis.  Tout 
d'un  coup  les  sénateurs  s'aperçoivent  qu'il  est  question  de  pour- 
suivre quelqu'un.  Ils  voient  poindre  un  dessein  secret  de  Pline  et 
ils  ont  peur  :  ils  sont  tous  compromis,  ils  ne  veulent  pas  qu'on 
revienne  sur  toutes  ces  choses.  Ils  interrompent  Pline,  lui  crient  : 
«  Mais  qui  accusez- vous?  »  Ou  bîenrc  Mais  laissez  donc  tran- 
quilles ceux  qui  ont  échappé  I  »  Pline  continue  sans  tenir  compte 
de  tous  leurs  cris.  Alors  quelques-uns  des  anciens  sénateurs  de 
ses  amis  se  détachent,  s'approchent  de  lui  et  viennent  lui  dire  ; 
«  Vous  risquez  de  grands  dangers,  c'est  très  imprudent.  »  Pline 
répond  :  «  Omnia  prœcepi  ;  j'ai  tout  pesé  dans  mon  esprit,  et  j'ai  pris 
ma  résolution.  »  Ensuite,  écrit-il,  j'entrai  en  matière  et  je  répondis 
à  tout,  je  ne  saurais  vous  dire  avec  quelle  attention,  avec  quels 
applaudissements.  Ceux  mêmes  qui  auparavant  se  récriaient  ac- 
cueillirent avec  joie  mon  discours,  tant  fut  subit  le  changement 
que  produisit,  soit  l'importance  de  la  cause,  soit  Ténergie  des 
paroles,  soit  le  courage  de  Taccusatenr.  — -  Voyez  quelle  moiestie  I 
Il  laisse  la  cause  à  deviner;  maison  ne  peut  choisir  qu'entre  trois 
causes  héroïques.  —  Au  fond,  il  n'y  avait  pas  tant  de  danger  que 
cela  ;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  Tempereur  était  présent  et  qu'il 
ne  dit  rien  :  c^est  que  les  sénateurs,  quand  ils  virent  qu'il  était 
question  de  Certus,  se  rassurèrent  et  vinrent  à  la  fin  prendre 
Pline  dans  leurs  bras,  lui  donner  des  baisers  pour  le  remercier  de 
ce  qu'à  ses  risques  et  périls  il  avait  lavé  le  Sénat  du  reproche  de 
servilité.  L'empereur  ne  voulut  pas  donner  suite  à  l'affaire,  ce 
qui  prouve  qu'elle  n'était  pas  très  grave.  Il  se  contenta  de  ne  pas 
laisser  prendre  à  Certus  le  consulat  qu'il  devait  avoir.  D'ailleurs, 
celui-ci  tomba  malade  et  mourut  trois  jours  après  ;  voyez  ce  qu'en 
dit  Pline:  «  Pendant  sa  maladie,  il  croyait  me  voir  le  poursuivre, 
une  épée  à  la  main.  Je  n'ose  assurer  que  cela  soit  vrai  ;  mais  il  im- 
porte pour  l'exemple  que  cela  paraisse  vrai.  »  En  réalité,  il  y  a  là 
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beaocoap  d'imagination.  Il  faut  réduire  la  scène  à  des  proportions 
plas  Traies.  Pline  avait  simplement  prononcé  un  discours  de 
beaucoup  de  talent. 

C,B. 


Deux  conceptions  de  la  fable. 

—  La  Fontaine  et  Fénelon, 


Leçon  de  M.  CHARLES  DEJOB, 

Maître  de  Conférences  à  l'Université  de  Paris. 


Ecrites  seulement  à  quelques  années  d'intervalle,  les  Fables  de 
La  Fontaine  et  celles  de  Fénelon  répondent  cependant  à  deux  con- 
ceptions si  personnelles  d'un  même  genre  littéraire,  qu'il  pourrait 
tout  d'abord  paraître  artificiel  ou  injuste  de  comparer  ces  deux 
œuvres,  entre  lesquelles  l'originalité  de  talent  et  de  goût,  la  diffé- 
rence des  deux  inspirations,  semblent  rendre  impossible  toute 
comparaison  méthodique  et  précise.  Les  unes,  celles  de  La  Fon- 
taine, ont  été  composées  à  loisir  et  avec  amour  par  un  homme  qui 
en  attendait  la  gloire,  qui  tout  au  moins  cultivait  pour  lui-même, 
avec  sa  passion  souriante  et  narquoise  de  dilettante,  un  genre  où 
il  sentait  qu'il  devait  réussir.  Celles  de  Fénelon  au  contraire 
paraissent  avoir  été  composées,  au  jour  le  jour,  dans  un  but  exclu- 
sivement pratique,  sMl  est  vrai  quMl  ait,  en  les  écrivant,  songé 
surtout  à  distraire  et  à  instruire  le  duc  de  Bourgogne.  Reconnais- 
sons cependant,  toute  distance  gardée  entre  les  deux  recueils  de 
fables,  qu'il  n'est  rien  de  plus  légitime  que  d'analyser,  dans  ses 
procédés  généraux,  l'œuvre  de  Fénelon,  pour  sentir  plus  vivement 
par  comparaison  en  quoi  consiste  l'art  charmant  et  exquis  des 
Fables  de  La  Fontaine. 

D'abord,  en  effet,  le»  Fables  de  Fénelon  nous  font  comprendre 
combien  est  original  et  piquant  le  langage  des  animaux  que  La 
Fontaine  nous  montre,  combien  la  peinture  de  leur  caractère  est 
à  la  fois  vivante  et  précise.  Ces  animaux  nous  intéressent  parce 
qu'ils  sont  à  la  fois  des  bêtes  et  des  hommes.  Ce  sont  des  hommes, 
car  ils  ont  toutes  nos  passions,  celles  même  dont  nous  sommes  le 
plus  fiers  et  dont  nous  prétendons  nous  réserver  le  privilège. 


I 

L 


"24  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

comme  Tamoar  de  la  gloire  ;  n'exercent-ils  pas  aussi,  dans  leurs 
cités,  toutes  nos  fonctions  sociales  ;  n'ont-ils  pas  tous  nos  talents, 
depuis  Tart  de  plaisanter  jusqu'à  celui  de  gouverner  des  empires? 
Mais  ils  sont  des  bétes  malgré  tout,  par  leur  extérieur,  leurs  habi- 
tudes, leurs  mœurs,  que  La  Fontaine  nous  décrit  avec  infiniment 
d'exactitude  et  de  fidélité,  à  quelques  erreurs  près;  et  ces  habi- 
tudes, nous  les  retrouvons  dans  leur  langage  même,  où  nous  sen- 
tons, pour  ainsi  dire,  sous  chaque  mot,  trahie  avec  beaucoup  de 
netteté  par  une  foule  de  traits,  cette  àme  rudimentaire,  intéres- 
sante pourtant,  que  nous  leur  accordons.  Aussi,  quoique  nous  nous 
reconnaissions  en  eux  avec  notre  intelligence  et  nos  sentiments» 
leur  physionomie  reste  pourtant  assez  conforme  au  type  général 
que  nous  leur  attribuons,  pour  que  nous  les  reconnaissions  aisé- 
ment eux  aussi.  —  Au  contraire,  les  animaux  de  Fénelon  ne  sont 
que  des  bétes  par  leurs  actions  et  ne  sont  que  des  hommes  par 
leur  langage.  Ils  fout  ce  que  font  partout  les  bétes  :  le  chat  croque 
des  souris,  le  loup  dévore  des  agneaux.  Mais  la  façon  dont  ils 
s'expriment  est  de  tout  point  identique  à  la  nôtre.  Il  n'y  a  plus 
d'illusion  ;  ce  sont  des  animaux  que  nous  voyons  tous  les  jours  ; 
la  fiction  de  la  fable  est  détruite. 

L'œuvre  de  Fénelon  nous  aide  à  comprendre  un  autre  mérite 
de  celle  de  La  Fontaine,  Tamour  de  la  nature.  Notre  fabuliste  ne 
s'attarde  pas  sans  doute  à  observer  et  à  décrire  le  monde  extérieur. 
Il  est  trop  de  son  temps  pour  cela.  Il  ne  faut  donc  pas  le  croire 
lorsqu'il  nous  dit  qu'il  vivrait  volontiers  dans  le  spectacle  unique 
de  la  nature,  qu'il  serait  heureux  de  s'y  absorber  tout  entier  ;  il 
est  fait,  lui  aussi,  pourTexistence  artificielle  des  villes,  et,  s'il  aime 
à  se  retirer  un  moment  dans  la  solitude  des  champs,  il  ne  dédai- 
gne nullement  les  réunions  mondaines  et  les  conversations  des 
salons  à  la  mode.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  quelques  vers 
il  sait  nous  donner  la  représentation  exacte  de  la  nature,  qu'il  goûte 
vivement,  en  poète  et  en  artiste  ;  il  n'est  pas  un  seul  des  plaisirs 
qu'on  peut  éprouver  dans  le  commerce  de  la  nature,  qu'il  n'ait 
connu  et  exprimé.  Et  il  y  a  des  mots  de  lui  qui  sont  comme  une 
révélation,  traduisant  les  sentiments  les  plus  délicats,  les  plus 
fugitives  sensations.  —  Fénelon  admire  la  nature  de  confiance, 
sur  la  foi  des  grands  poètes  de  l'antiquité.  Pour  lui,  il  ne  l'a 
guère  regardée  ;  elle  l'intéresse  peu  ;  ce  qu'il  en  dit,  çà  et  là, 
dans  ses  fables,  se  réduit  à  quelques  menues  descriptions,  banales 
et  maintes  fois  répétées,  à  quelques  traits  monotones  et  vagues 
(prés  fleuris,  —  ruisseau  qui  murmure,  —  ombre  que  le  soleil 
ne  peut  pas  pénétrer,  —  fontaines  pures,  —  verdure  que  les 
aquilons  n'osent  jamais  ternir,  —  gazons  émaiilés  de  fleurs). 
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Signalons  enfin  une  troisième  infériorilé  de  l'œuvre  de  Fénelon. 
On  sait  qu'il  y  a  dans  La  Fontaine  quelques  maximes  peu  justes 
et  parfois  scabreuses,  mais  que  l'ensemble  de  sa  morale  respire 
le  bon  sens,  parce  qu'ayant  pris  l'habitude  de  voir  l'univers  tel 
qu'il  est,  le  fabuliste  a  toutes  les  qualités,  toute  la  finesse  clair- 
voyante et  enjouée  d'un  connaisseur  en  matière  d'hommes  doublé 
d'an  bon  conseiller.  Ce  que  nous  trouvons  au  contraire  chez 
Fénelon,  c'est  la  chimère.  Elle  n'est  pas  seulement  dans  quel- 
qaes  pages  de  Bon  Télémaque,  dans  la  constitution  de  Salente, 
dans  les  conseils  donnés  À  Idoménée  pour  qu'ils  parviennent  à 
Louis  XIV,  elle  est  dans  tous  ses  ouvrages.  On  en  trouverait  des 
traces  jusque  dans  ses  Dialogues  sur  V Eloquence^  jusque  dans  sa 
LiUre  sur  les  occupations  de  V Académie^  mais  elle  se  montre 
surtout  dans  ses  Fables.  Ici  on  la  saisit  à  travers  une  foule  de 
traits^  dont  le  premier,  que  nous  signalerons,  est  tout  à  fait 
inoffensif  :  c'est  le  goût  du  merveilleux.  Le  genre  où  il  écrivait» 
la  fable  ou  le  conte,  l'exigeait-il  ?  Sans  doute,  il  s'agit  de  dia- 
logues dont  les  interlocuteurs  sont  des  animaux.  Des  animaux 
qui  pensent,  qui  sentent  et  qui  parlent,  voilà,  semble-t-il,  qui 
est  hors  de  la  nature.  Mais  remarquons  que,  cette  concession 
faite  une  fois  pour  toutes  au  merveilleux,  —  et  c'est  ce  qui  a 
lieu  chez  La  Fontaine^  —  on  entre  dans  un  monde  où  les  animaux 
doivent  nous  ressembler,  et  dès  lors  leurs  caractères  doivent 
se  développer^  comme  les  nôtres,  conformément  aux  lois  de  la 
nature.  Au  contraire,  l'œuvre  de  Fénelon  est  le  triomphe  du 
merveilleux,  et  il  s'agit  bien  ici  du  merveilleux  véritable,  tel 
que  rOrient  l'entend,  c'est-à-dire  la  dérogation  systématique  et 
continuelle  aux  lois  de  l'univers.  Il  faut  reconnaître  que  le  même 
goût  de  Textraordinaire  et  de  l'incroyable  se  rencontre  chez  le 
public  du  dix-septième  siècle.  Perrault  vient  de  publier  ses  Contes^ 
et  bientôt  Antoine  Galant,  l'orientaliste,  va  publier  sa  traduction 
des  Mille  et  une  Nuits.  Mais  ce  sont  là  des  exceptions.  Les  con- 
temporains de  Louis  XIV  pensent  d'ordinaire  que  le  merveilleux 
n'est  pas  digne  d'occuper  les  esprits  supérieurs.  Et  ce  qui  est 
curieux,  c'est  de  voir  cet  homme  de  talent,  Fauteur  de  tant  de 
Tues  nettes  et  sensées,  éparses  à  travers  ses  ouvrages,  nous 
raconter  sérieusement  des  contes  de  fées  et  des  métamorphoses. 
C'est  ainsi  que  trois  contes  nous  présentent  un  homme  qui 
peut  devenir  invisible  à  son  gré,  suivant  le  sens  où  il  tourne 
Eon  anneau,  qui  peut  même  apparaître  sous  une  autre  forme 
que  la  sienne,  ressembler  au  fils  du  roi,  être  accompagné  d'une 
suite  magnifique.  D'autres  personnages  peuvent  voler  à  travers 
les  airs.  Mais  un  des  contes,  dont  le  sujet  nous  choque  le  plus 
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par  son  étrangeté,  est  l'histoire  d'une  priocesse  à  qui  il  a  été  prédit 
qu'elle  épouserait  un  homme  possédant  ons&e  bouches  ;  le  pré- 
tendant parait,  inspire  une  juste  répulsion»  et  la  jeune  fille  qui 
refuse  de  se  marier,  est  transformée  par  une  fée  en  linotte.  Mais 
comme  cet  homme  est  un  ogre,  il  menace  le  roi  de  le  dévorer, 
ainsi  que  toute  sa  famille.  C'est  alors  qu'heureusement  un  autre 
homme  à  onze  bouches  parait,  moins  laid  que  le  premier;  car, 
outre  sa  bouche  naturelle,  il  en  a  une  à  l'extrémité  de  chacun 
de  ses  doigts,  où  elle  est  peu  visible.  La  princesse  accepte  ce 
pis-aller  et  réponse.  Le  roi  autorise  un  cartel  entre  les  deux 
rivaux.  L'ogre  manque  son  coup  ;  son  partenaire  lui  coupe  le 
jarret,  le  fait  tomber  par  terre  et  le  tue.  —  Cependant  de  ces 
fictions  un  peu  enfantines  Fénelon  tire  des  leçons  utiles  ;  il  fait 
observer,  par  exemple,  que  ce  n'est  point  un  si  grand  avantage  de 
pouvoir  se  dissimuler  aux  regards,  puisqu'on  peut  sans  être  vu 
surprendre  tous  les  secrets,  connaître  les  plus  légères  infidélités 
des  autres  hommes  ;  il  en  résulte  qu'on  se  défie  de  tout  le  monde 
et  qu^on  devient  peu  à  peu  méchant  et  cruel. 

Mais  le  goût  de  la  chimère  se  reconnaît  aussi  à  certaines  con- 
ceptions plus  ou  moins  développées  qui  tendent  à  fausser  Tidée 
qu'on  doit  se  faire  de  la  réalité  et  de  la  vie.  Fénelon  sans  doute 
n'expose  pas  de  théories  formelles.  C'est  chez  Jean-Jacques  Rous- 
seau seulement  qu'on  verra  les  utopies  qui  flottent  dans  l'esprit 
de  Fénelon,  prendre  corps  pour  la  première  fois,  et  se  formuler 
hardiment,  avec  toute  l'autorité  que  leur  donnera  l'éloquence 
d'un  homme  convaincu  et  passionné.  Mais  n'est-ce  pas  Fénelon 
qui  trouve  déjà  déplorable  que  les  hommes  aient  inventé  l'usage 
de  la  monnaie,  et  qui  prétend  que  c'est  à  l'emploi  de  l'argent  que 
remontent  la  manie  de  thésauriser  et  ses  funestes  conséquences? 
De  même,  à  plusieurs  reprises,  il  parait  aussi  insinuer  qu'une  des 
conditions  de  la  vie  vertueuse  serait  l'abstinence  des  viandes, 
comme  si  la  cruauté  était  entrée  dans  le  monde  du  jour  où 
l'homme  a  tué  les  animaux  pour  s'en  nourrir.  On  \oit  jusqu'où 
vont  ses  utopies.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'en  fait  ces  deux 
erreurs  ne  sont  pas  graves,  parce  qu'elles  ne  peuvent  tromper 
personne. 

D'autres  erreurs  paraissent  plus  graves,  parce  qu'elles  pour- 
raient égarer  le  jugement.  Sans  doute,  un  romancier  est  mal 
inspiré,  un  dramaturge  aussi,  lorsque,  sous  prétexte  de  nous 
montrer  la  vie  telle  qu'elle  est,  ils  ne  nous  présentent,  dans 
toute  la  suite  de  leurs  ouvrages,  et  pour  ainsi  dire  par  système, 
que  des  malhonnêtes  gens  ou  des  fous.  Par  leurs  théories,  ils 
nous  inclinent  à  croire  que  la  vertu  n'existe  pas  ou  n'est  qu'une 
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doperie.  Mais  Fexcès  contraire  est  aassi  dangereux.  C*est  une 
erreur,  une  blâmable  exagération  de  nous  présenter  une  société 
où  tout  le  monde  est  vertueux,  ou,  tout  au  moins,  ce  dont  il  faut 
se  garder,  c'est  de  nous  faire  croire  à  la  bonté  foncière  et  inévi- 
table de  la  nature  humaine.  Lorsqu'une  action  réellement 
mauraise  a  été  accomplie  par  un  homme,  cette  action  laisse 
après  elle  les  Tices  ou  les  défauts  qui  Tout  inspirée  et  dont  nous 
ne  pouvons  pas  nous  corriger  d'un  moment  à  Tautre  ;  céder  à 
ses  inclinations,  c'est  les  fortifier,  et  il  est  impossible  de  revenir 
aussitôt  au  bien  en  oubliant  le  mal  accompli,  comme  s'il  n'avait 
jamais  existé.  Non,  la  nature  humaine  n'est  pas  capable  d'aussi 
prompts. retours  ;  et  croire  qu'ils  sont  possibles,  qu'ils  sont  même 
la  règle  de  notre  conduite,  et  l'affirmer  tout  haut,  c'est  endormir 
la  défiance  que  nous  devons  toujours  avoir  à  l'égard  de  nous* 
mêmes.  C'est  à  quoi  nous  condamnerait,  si  nous  voulions  la 
eroire,  la  fable  des  Aventures  d'Aristonoûs.  Exposé  par  son  père, 
puis  recueilli  et  vendu  comme  esclave,  Aristonotls  a  le  bonheur 
de  tomber  entre  les  mains  d'un  bon  maitre  qui  le  fait  instruire. 
Il  devient  médecin,  et,  grâce  à  son  habileté,  qui  le  rend  célèbre, 
il  gagne  une  grosse  fortune.  IL  revient  alors  dans  son  pays,  et, 
se  présentant  à  ses  frères,  il  leur  réclame  sa  part  de  Théritage 
paternel.  Ceux-ci  ayant  refusé  de  le  reconnaître,  ayant  même 
fait  déclarer  par  les  juges  qu'il  devait  être  exclu  de  Théritage, 
il  leur  montre  les  grandes  richesses  qu'il  a  rapportées  et  refuse 
à  son  tour  de  les  reconnaître.  Ils  n'auront  rien  de  sa  fortune, 
dont  il  leur  aurait  donné  leur  part,  s'ils  lui  avaient  fait  bon 
accueil.  Mais  les  frères  ne  peuvent  pas  s'entendre  ;  ils  sont  obligés 
de  vendre  le  bien  paternel  ;  Aristonotls  l'achète.  Puis,  ayant  pitié 
de  ses  frères  devenus  misérables^  il  oublie  leur  dureté  envers 
lui,  et  leur  donne  de  quoi  tenter  le  négoce  maritime.  Ils  s'enrichis- 
sent et  tous  vivent  dans  Tunion  et  dans  la  paix.  •—  Voilà  un  thème 
tout  à  fait  chimérique,  une  véritable  utopie  en  action.  Le  pardon 
sincère  et  complet,  la  réconciliation  qui  efface  du  cœur  jusqu'à 
la  moindre  trace  des  pires  ingratitudes,  sont  choses  rares, 
exceptionnelles.  Tout  au  moins,  est-on  bien  forcé  de  reconnaître 
que  ce  n'est  pas  la  loi  ordinaire  de  Thumanité  vraie.  Balzac,  dans 
La  Parents  pauvres,  est  mieux  inspiré,  lorsqu'il  nous  montre, 
chez  la  cousine  Bette,  une  envie  profonde  et  incurable,  une  sorte 
de  besoin  de  haïr,  qui  l'aigrira  toujours  contre  son  bienfaiteur,  à 
qui  elle  doit  l'existence  de   chaque  jour. 

Une  autre  chimère  consiste  à  exagérer  le  bonheur  de  l'homme 
qui  se  contente  de  peu.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  plus  on  diminue 
le  nombre  de  ses  caprices  et  de  ses  besoins,  plus  on  a  de  chances 
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d^étre  heureux.  Mais  prétendre  que  celui  qui  suivra  ce  conseil, 
sera  certainement  et  absolument  heureux»  voilà  le  paradoxe.  La 
paix  du  cœur,je  puis  à  la  rigueur  me  la  procurer,  s'il  ne  s'agit  que 
de  supprimer  certains  désirs,  dont  il  est  possible  de  se  passer. 
Mais  peut-on  supprimer  la  maladie,  la  peine,  les  blessures  et  les 
angoisses  morales,  et  en  général  les  maux  dont  chacun,  par  le 
seul  fait  qu*il  est  homme,  doit  accepter,  subir  sa  part  ?  Suis-je 
certain  de  voir  heureux  comme  moi  tous  ceux  à  qui  je  m'intéresse 
et  dont  le  bonheur  est  nécessaire  au  mien  ?  Puis-je  par  suite  me 
détacher  tout  entier  de  l'humanité  souffrante,  en  m'absorbant 
dans  la  solitude  étroite  et  égoïste  de  mon  moi  ?  Ainsi,  je  le  sais, 
j'offrirai  moins  de  prises  aux  caprices  du  malheur  ;  mais,  dans 
cette  cuirasse  dont  je  prétends  me  revêtir,  il  y  aura  toujours, 
quoi  que  je  fasse,  quelque  joint  par  où  le  mal  entrera.  Le  seul 
moyen  de  dérober  tout  mon  être  à  la  douleur  du  corps  on  à  celle 
de  rame,  serait  de  me  diminuer  jusqu'à  la  mort.  Mais  ce  qui 
importe  seulement,  c^est,  en  essayant  d'échapper  aux  coups  de  la 
fortune,  qui  frappe  sans  voir,  de  se  montrer  toujours  prêt  à  les 
accepter  et  à  les  supporter  patiemment.  Voilà,  telle  qu'elle  s'im- 
pose à  nous,  la  réalité.  La  théorie  optimiste  de  Fénelon,  d'après 
laquelle  la  vertu  et  le  bonheur  vont  toujours  ensemble,  est  donc 
une  erreur.  C'est  une  erreur  qui  commençait  à  poindre  déjà  chez 
d'autres  écrivains,  chez  Massillon  par  exemple. 

Le  goût  de  l'utopie  produit  chez  Fénelon  cette  conséquence  iné- 
vitable, qu'on  trouve  dans  son  style  beaucoup  de  déclamation.  Ce 
fait  doit  d'autant  plus  nous  surprendre,  que  ce  siècle,  où  il  y  a  eu 
tant  d'orateurs,  non  seulement  au  barreau  et  à  la  chaire,  mais  au 
théâtre,  où  c'est  un  des  caractères  essentiels  de  la  poésie  dramati- 
que d'être  tout  imprégnée  d'éloquence,  n'a  pourtant  pas  produit 
un  seul  déclamateur .Mais,  à  la  fin  du  siècle,  la  fausse  éloquence 
apparaît  dans  les  œuvres  de  Fénelon.  Pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  de  comparer  un  de  ses  contes,  V Histoire  d'AlibéCy  avec  une 
fable  de  La  Fontaine,  dont  le  sujet  est  presque  identique,  le  Ber- 
ger  et  le  Roi.  On  connaît  le  sujet  de  la  fable  :  c'est  un  petit  chef- 
d'œuvre  de  bon  sens  enjoué,  d'esprit  judicieux  et  aimable.  Un 
roi  a  fait  d'un  berger  son  ministre  ;  mais  les  courtisans  jaloux  lui 
persuadent  que  le  berger  lui  a  dérobé  de  précieux  trésors,  de 
riches  pierreries,  qu'il  a  cachées  dans  un  coffre  : 

Le  prince  Toulut  voir  ces  richesses  immenses, 
Il  ne  trouva  partout  que  médiocrité, 
Louanges  du  désert  et  de  la  pauvreté  : 

C'étaient  là  ses  magnificences. 
Son  fait,  dit- on,  consiste  en  des  pierres  de  prix  : 
Un  grand  coffre  en  est  plein,  fermé  de  dix  serrures. 
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Lui-même  ouvrit  ce  coffre,  et  rendit  bien  surpris 

Tous  les  raacliineurs  d'impostures. 
Le  coffre  étant  ouTert*  on  y  Tit  des  lambeaux, 

L*babit  d*un  gardeur  de  troupeaux. 
Petit  chapeau,  jupon,  panetière,  houlette, 

£t,  je  pense,  aussi  sa  musette. 

Le  dénouement  est  simple  et  naturel.  Le  berger  dit  adieu  à  la 
cour,  en  se  repentant  d'y  être  venu  : 

Doux  trésors,  ce  dit -il,  chers  gages,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  Tenvie  et  le  mensonge, 
Je  vous  reprends  :  sortons  de  ces  riches  palais 
Comme  Ton  sortirait  d'un  songe  ! 

Sire,  pardoonez-moi  cette  exclamation  : 
J'avais  prévu  ma  chute  en  montant  sur  le  fatte. 
Je  m'y  suis  trop  complu  :  mais  qui  n'a  dans  la  tète 
Un  petit  grain  d'ambition  ?  (Fables ,  X,  x.) 

Le  trait  de  la  lin  est  charmant. 

Chez  Fôneion  au  contraire,  le  thème  du  conte  est  invraisembla- 
ble, encombré  de  détails  superflus  qui,  à  chaque  instant,  ar- 
rêtent et  déroutent  le  bon  sens  du  lecteur,  t  C'est  là,  dirent  au 
roi  les  courtisans  jaloux,  qu'Alibée  a  caché  toutes  les  choses 
précieuses  qu'il  vous  a  dérobées.  Aussitôt  le  roi  en  colère  s^écria  : 
>  Je  veux  voir  ce  qui  est  au  delà  de  cette  porte.  Qu'y  avez-vous 
mis,  montrez-le-moi.  »  Alors  se  produit  une  scène  à  la  fois  émou- 
vante et  puérile.  Elle  est  émouvante,  car  le  ministre  se  jette  aux 
pieds  du  roi,  suppliant  ;  il  ne  veut  pas  qu'on  ouvre  Tarmoire  de 
fer.  Le  roi  en  conclut  que  c'est  là  qu'il  a  caché  le  fruit  de  ses  ra- 
pines. Un  instant,  nous  avons  peur  pour  le  berger  ;  nous  craignons 
qa'ii  ne  soit  réellement  coupable.  Mais  c'est  ici  que  la  scène  de- 
vient vraiment  puérile  :  puisqu'Alibée  sait  parfaitement  qu'il  est 
innocent  et  que  cette  armoire  ne  contient  autre  chose  que  la 
preave  manifeste  de  son  innocence,  pourquoi  se  refuse-t-il  à  la 
montrer  an  prince  ?  Aussi  nous  ne  comprenons  plus  la  fin  dePhis- 
toire.  Lorsque  Tarmoire  fut  ouverte,  «  on  ne  trouva  en  ce  lieu, 
nous  dit  Fénelon,  que  la  houlette,  la  flûte,  et  Thabit  de  berger 
qu'Alibée  avait  porté  autrefois,  et  qu'il  revoyait  souvent  avec  joie, 
de  peur  d'oublier  sa  première  condition.  »  Et  alors,  au  lieu  de 
s'exprimer  d^une  manière  affectueuse,  touchante  et  simple,  comme 
la  situation  Texigeait,  il  s'exprime  d'une  manière  déclamatoire. 
Ce  n'est  plus  la  jolie  plainte  résignée  du  berger  de  La  Fontaine, 
mais  une  apostrophe  à  la  Jean-Jacques  :  a  Voilà,  6  grand  roi,  les 
précieux  restes  de  mon  ancien  bonheur  :  ni  la  fortune  ni  votre 
puissance  n'ont  pu  me  les  ôter.  Voilà  mon  trésor,  que  je  garde 
pour  m'enrichir  quand  vous  m'aurez  fait  pauvre.  Reprenez  tout  le 
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reste  ;  laissez-moi  ces  cfaers  gages  de  mon  premier  état.  Les  voilà, 
mes  vrais  biens,  qui  ne  me  manqueront  jamais.  Les  voilà,  ces  biens 
simples,  innocents,  toujours  doux  à  ceux  qui  savent  se  contenter 
du  nécessaire,  et  ne  se  tourmentent  point  pour  le  superflu.  Les 
voilà,  ces  biens  dont  la  liberté  et  la  sûreté  sont  les  fruits. Les  voilà, 
ces  biens  qui  ne  m'ont  jamais  donné  un  moment  d'embarras.  0 
cbers  instruments  d'une  vie  simple  et  heureuse  !  Je  n'aime  que 
vous  ;  c'est  avec  vous  que  je  veux  vivre  etmourir...»(Fén.  Fables.A,) 

Il  n'en  faudrût  pas  conclure  que  Fénelon  n^a  pas  autant  de  pé- 
nétration que  La  Fontaine  et  ne  connaît  pas  aussi  bien  le  cœur 
humain  et  ses  passions.  C'étaient  des  qualités  qu'il  possédait  sans 
doute  au  même  degré.  Sans  une  psychologie  pénétrante  et  déli- 
cate, il  n'aurait  pas  écrit  le  joli  morceau  intitulé  le  Fantasque, 
Ce  morceau  n'a  pas  la  concision  éclatante  d'une  page  de  La 
Bruyère  ;  mais  c'est  une  merveille  de  finesse  et  d'esprit.  Il  ne  se 
borne  pas  à  nous  dire  qu'il  y  a  des  hommes  qui  changent  à  chaque 
instant  de  désir  ;  il  a  su  éviter  la  banalité  en  nous  décrivant  une 
espèce  particulière,  un  type  original  de  fantasque  ;  par  ce  por- 
trait, en  effet,  il  nous  montre  que  certains  hommes  sont  d'autant 
plus  dangereux  qu'ils  sont  en  même  temps  plus  judicieux,  quoi- 
que l'énergie  de  la  volonté  leur  fasse  défaut. 

Mais  un  des  charmes  par  où  se  relève  l'œuvre  de  Fénelon,  c'est 
qu'elle  nous  donne  un  aperçu  exact  de  la  méthode  qu'il  a  suivie 
dans  l'éducation  de  son  royal  élève.  Dans  son  ouvrage  sur  l'auteur 
du  Télémaque  et  des  Contes  y  le  cardinal  de  Beausset  analyse  très 
heureusement  cette  méthode  ;  il  nous  fait  saisir  l'habileté  avec 
laquelle  le  maître  savait  mêler  les  censures  aux  éloges,  et  surtout 
Part  avec  lequel  il  savait  profiter  des  fautes  que  le  jeune  homme 
venait  de  commettre  pour  les  redresser  aussitôt  au  moyen  de  ses 
fables.  C'est  ainsi  que,  dans  l'une  d'elles,  un  jeune  faune  (et  Fé- 
nelon nous  le  décrit  très  joliment,  avec  un  un  sentiment  de  la 
grâce  de  la  sculpture  antique)  se  moque  de  la  façon  maladroite 
dont  Bacchus  répète  les  leçons  de  Silène.  Piqué  par  cette  critique, 
Bacchus  lui  demande  <c  d'un  ton  fier  et  impatient  »  :  comment 
oses-tu  te  moquer  du  fils  de  Jupiter?  Le  faune  répond  sans 
s'émouvoir  :  «  Hé  1  comment  le  fils  de  Jupiter  ose-t-il  faire  quelque 
faute?  A  (FableSy  12.)  L'allusion  est  visible.  — Ailleurs  il  imagine 
une  lettre  écrite  par  Bayle  et  où  celui-ci  demande  comment  il 
faut  interpréter  une  certaine  médaille,  dont  il  a  vu  des  copies. 
Sur  l'une  de  ses  faces  elle  représente  un  prince  auguste,  entouré 
de  divinités  bienfaisantes  (Auguste,  Mars),  et  sur  l'autre  face  une 
figure,  qui  est  apparemment  la  même,  mais  qui  offre  cette  fois 
une  expression  inquiétante,  et  qu'entourent  des  satyres,  desrep- 
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tiles  et  toutes  sortes  d'emblèmes  de  mauvais  augure.  Ou  s'éver- 
|iie  pour  savoir  quel  est  Toriginal  de  ce  portrait.  S'agit-il  de  Cali- 
guia  ou  de  Néron?  Tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  que 
rimage  représente  un  jeune  prince  qui  a  d'abord  donné  des  espé- 
raaces  et  qai  inspire  maintenant  les  plus  vives  inquiétudes.  Il 
yen  a  même  qui  prétendent  que. la  médaille  n'est  pas  antique, 
qu'il  faut  y  voir  une  allusion  dirigée  contre  quelque  souverain 
qui  vit  encore.  D'ailleurs  la  personne  qui  a  répandu  ces  copies  se 
mêle  de  politique.  Ne  serait-ce  pas  alors  un  méchant  tour  qu'on 
aurait  voulu  jouer  au  gouvernement  français  ? 

Mais  il  est  exagéré  de  dire,  comme  le  cardinal  de  Beausset,  que 
chaque  fable  en  particulier  vise  le  duc  de  Bourgogne  et  cherche 
à  redresser  une  faute  qui  vient  d'être  commise.  Fénelon  connais- 
sait trop  bien  son  métier  de  précepteur  pour  avoir  eu  la  préten- 
tion de  combattre  continuellement  et  immédiatement  les  défauts 
de  son  élève.  En  cette  matière^  ne  faut-il  pas  compter  aussi  sur  le 
temps  et  sur  la  force  des  bonnes  dispositions  naturelles,  et  ne 
faut-il  pas  craindre  que  l'élève,  ne  croyant  plus  à  l'affection  de 
son  maitre,  ne  se  défie  de  lui  ?  D'ailleurs  ne  convient-il  pas  aussi 
de  le  mettre  en  garde  contre  les  vices  des  autres,  en  lui  faisant 
connaître  les  dures  nécessités  de  la  vie  réelle  ?  Il  est  donc  impos- 
sible, croyons-nous,  que  Fénelon  ait,  dans  ses  Fables^  pensé  con- 
tiouellement  au  duc  de  Bourgogne.  Il  y  en  a  même  plusieurs  d'où 
l'allusion  est  visiblement  absente  :  celle,  par  exemple,  dont  la 
moralité  est  que  les  hommes  doivent  se  conformer  toujours  à  la 
position  sociale  où  le  sort  les  a  placés  ;  une  autre  encore  où  Féne- 
lon reproche  aux  nobles  ruinés  de  vouloir,  à  tout  prix,  soutenir 
leur  train  de  maison,  au  Heu  de  se  retirer  dans  leurs  terres,  et 
où,  en  quelques  lignes  très  éloquentes,  il  affirme  que  la  véri- 
table noblesse  consiste  à  savoir  garder  une  fière  indépendance. 

La  largeur  d'esprit  est  ce  qui  nous  frappe  surtout  dans  ces 
contes.  De  prime  abord,  sans  doute,  lorsque  nous  voyons 
Louis  XIV  confier  l'éducation  de  son  fils  et  de  son  petit-fils  à  des 
évéques,  dans  un  siècle  qui  est  celui  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  nous  éprouvons  quelque  inquiétude  et  nous  nous  deman- 
dons s'il  n'y  avait  pas  là  une  extrême  imprudence  commise.  Les 
jeunes  princes  ne  couraient-ils  pas  le  risque  de  recevoir  une 
éducation  de  moines  plutôt  qu'une  éducation  de  rois?  Mais  il  n'en  a 
pas  été  ainsi,  il  ne  pouvait  pas  en  être  ainsi.  Le  choix  de  Louis  XIV, 
en  somme,  était  heureux.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  Fé 
nelon  en  particulier,  s'il  était  devenu  premier  ministre,  comme 
il  en  avait  l'ambition,  aurait  été  un  excellent  administrateur. 
II  est  certain  qu'il  eût  essayé  d'appliquer   quelques-unes  de  ses 
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théories  chimériques,  et  ce  qui  est  certain  aussi,  c'est  qu'il  se 
serait  montré  intolérant  en  matière  religieuse,  car  il  appartenait 
à  cette  classe  d'esprits,  à  la  fois  très  séduisants  et  très  dange- 
reux, qui  commencent  par  la  douceur,  qui  multiplient  d'abord 
toutes  les  séductions  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur  pour  gagner 
les  autres  à  leurs  idées  ou  à  leurs  rêves,  mais  qui  exigent  que  les 
autres  se  laissent  conyaincre.  Tout  esprit  chimérique  devient 
intolérant  à  la  première  résistance  qu'il  rencontre.  Fénelon,  lui 
aussi,  aurait  sans  doute  commencé  par  ia philanthropie  et  fini  par 
la  tyrannie  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c^était  pour  son 
époque  un  esprit  large  et  généreux,  ouvert  à  toutes  les  idées 
humanitaires  nouvelles. 

Il  a  d'abord  une  certaine  sorte  de  philanthropie  fière,  hardie  et 
hautaine.  Il  n'est  pas  le  seul  qui  dise  que  les  grands  ont  des 
devoirs  envers  les  petits,  mais  on  sent  chez  lui  le  citoyen,  qu'on 
ne  sent  pas  chez  Bossuet  :  il  sait  qu'il  est  membre,  comme  tout 
homme,  d'une  grande  famille  qui  peut  lui  réclamer  sa  part  d'af- 
fection et  de  respect,  l'humanité.  Dans  la  fable  intitulée  le  Nil  et 
le  Gange,  les  deux  fleuves  se  disputent  devant  Neptune  le  pre- 
mier rang,  et  le  Gange  s'exprime  ainsi:  a  Nous  ne  voyons  dans  les 
plus  belles  contrées  du  monde  que  des  peuples  misérables,  parce 
qu'ils  sont  presque  tous  esclaves, presque  tous  victimes  des  volon- 
tés arbitraires  et  de  la  cupidité  insatiable  des  maîtres  qui  les 
gouvernent,  ou  plutôt  qui  les  écrasent...  Je  ne  veux  ni  les  hon- 
neurs ni  la  gloire  delà  préférence,  tant  que  je  ne  contribuerai 
pas  plus  au  bonheur  de  la  multitude,  tant  que  je  ne  servirai 
qu'à  entretenir  la  mollesse  ou  l'avidité  de  quelques  tyrans  fas- 
tu6u:x.  //  n'y  a  rien  de  grande  rien  d'estimable,  que  ce  qui  est 
utile  au  genre  humain,  n  II  y  a  là  un  accent  de  haute  fran- 
chise, une  émotion  ,  un  instinct  d'indépendance  ,  que  Tesprit 
de  chimère  n'est  jamais  parvenu  à  détruire  chez  lui.  Il  n'a 
jamais  détruit  non  plus  sa  croyance  dans  la  nécessité  du  cou- 
rage militaire  .  C'est  pourtant  l'époque  où  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  imagine  son  projet  de  paix  perpétuelle,  où  quelques 
philosophes  rêvent  d'  établir  au-dessus  des  frontières  un  vaste 
Etat-  universel.  Mais  si,  dans  le  Télémaque,  Fénelon  s'élève 
avec  énergie  contre  la  guerre  injuste  et  sanglante,  contre  la 
guerre  de  conquêtes,  il  n'en  est  plus  de  même  dans  ses  Fables  ; 
celle  des  deux  Lionceaux  nous  en  présente  une  sorte  d'apologie  : 
à  certains  endroits  même,  lorsqu'il  nous  décrit,  par  exemple,  le 
retour  dans  les  montagnes  du  jeune  lion  élevé  à  la  cour,  sa  prose, 
d'ordinaire  un  peu  indécise  et  traînante,  sait  prendre  de  l'accent, 
de  la  vigueur  concise  et  de  l'éclat.  Le  ton  est  le  même  dans  tllis- 
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ioire  (tune  vieille  reine  et  (Tune  jeune  paysanne^  franc  et  hardi  ; 
car  il  faut  donner  ici  une  leçon  à  la  jeune  Péronnelle  et  aux  jeunes 
filles  qai,coinme  elle,  <  aiment  fort  les  beaux  habits,  les  équipages 
elles  grands  honneurs  i».  Trois  hommes  briguent  sa  main  :  un 
yieux  seigneur  peu  agréable  mais  très  riche,  un  beau  jeune 
homme  pauvre  mais  très  doux  de  caractère,  enfin  un  paysan, 
comme  elle,  qui  n'est  ni  beau  ni  laid,  qui  ne  Paimera  ni  trop  ni 
trop  peu,  qui  n'est  ni  pauvre  ni  riche.  Elle  hésite,  (c  Allez,  vous 
êtes  une  sotte  »,  lui  dit  la  fée,  et  c'est  le  paysan  qu'elle  lui  con- 
setile  de  choisir.  Sa  raison  est  la  vraie.  «  Il  vaut  mieux  danser 
sur  l'herbe  et  sur  la  fougère  que  dans  un  palais,  et  être  Péronnelle 
dans  le  village  qu'une  dame  malheureuse  dans  le  beau  monde. 
Pourvu  que  vous  n'ayez  aucun  regret  aux  grandeurs,  vous  serez 
heureuse  avec  votre  laboureur,  toute  votre  vie.  »  [FabL  8.)Féaelon 
a  ici  le  sentiment  très  juste  de  cette  ambition  instinctive  qui 
pousse  chaque  homme  à  sortir  de  la  condition  où  ont  vécu  ses 
pères,  le  travailleur  de  son  coin  de  terre,  la  jeune  paysanne  de 
8on  hameau.  Cette  ambition  l'inquiète. 

fin  somme,  quoique  Fénelon  ne  s'exprime  jamais  à  la  première 
personne  dans  ses  fables  et  dans  ses  contes,  tandis  que  La  Fon* 
taiaeuse  de  ce  privilège  que  lui  confère  le  genre,  c'est  encore  le 
premier  qui,  sans  le  vouloir,  se  met  le  plus  souvent  en  scène  avec 
ses  théories,  ses  croyances  et  ses  rêves.  La  Fontaine  se  dérobe  si 
bien  qu'il  nous  faut  beaucoup  d'attention  pour  apercevoir  l'homme 
à  travers  son  œuvre.  Fénelon  au  contraire,  tel  que  nous  le  con- 
naissons par  le  Télémaque^  par  les  Dialogues  sur  V Éloquence,  par 
la  Lettre  sur  les  occupations  de  V Académie^  par  les  Fables  enfin,  a 
•0  Httérature,  en  politique,  en  religion,  sur  tous  les  sujets  qu'il 
traite  ou  qu'il  effleure,  tant  d'idées  personnelles,  parfois  singu- 
lières, que  l'originalité  de  sa  pensée  le  trahit  lui-même  à  chaque 
instant.  Mais,  qu'il  soit  égal  ou  supérieur  à  La  Fontaine,  il  a  le 
mérite  de  l'avoir  beaucoup  aimé  et  fait  aimer  au  duc  de  Bourgo- 
gne. C'est  grâce  à  lui  que  le  douzième  livre  des  Fables  a  été  dédié 
au  jeune  prince.  On  sait  aussi  qu'à  la  mort  de  La  Fontaine^ 
Fénelon  composa  en  son  honneur  une  très  élégante  et  très  sym- 
pathique lamentation,  où,  s'il  ne  lui  accorde  peut-être  pas  les 
fortes  qualités  que  nous  nous  plaisons  à  lui  accorder,  il  ne  lui 
refuse  pourtant  aucune  de  ses  qualités  agréables  et  aimables,  le 
bon  sens  exquis,  la  finesse,  l'analyse  délicate  du  cœur  humain. 

A.  D. 
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Le  ministère  girondin. 


Leçon  de  M.  DESDEYISE8  OU  0£ZERT 

Professeur  à  V Université  de  Clermont-Ferrand, 


Gomme  beaucoup  d'assemblées  françaises^la  Législative  n'offrait 
pas  de  majorité  décidée. 

A  droite,  les  Constitutionnels  ou  Feuillants  disposaient  de 
264  voix  environ.  Le  centre  comptait  plus  de  250  députés,  qui  se 
vantaient  de  n'appartenir  à  aucune  opinion  et  flottaient  entre  les 
partis  extrêmes.  —  C'étaient  eux  qui  décidaient  de  la  majorité. 
Leurs  penchants  les  portaient  vers  les  Feuillants,  la  violence  les 
repoussait  vers  la  gauche  de  rassemblée. 

Là  siège  le  parti  radical  :  236  députés,  dont  136  sont  inscrits  au 
club  des  Jacobins.  —C'est  le  parti  du  mouvement,le  parti  de  l'en 
thousiasme,  le  parti  girondin^  ainsi  appelé  parce  que  la  brillante 
représentation  de  la  Gironde  lui  appartient. 

Les  Girondins  savaient  bien  parler  et  ils  ont  su  bien  mourir. 
Passé  un  certain  degré  d'intensité,  les  massacres  leur  ont  fait 
horreur,  lis  ont  rivé  une  République  largement  ouverte,  humaine 
et  intelligente. 

Ils  ont  pour  eux  les  poètes. 

Ils  ont  été  chantés  par  Lamartine. 

Moi  aussi,  j'admire  ces  jeunes  hommes  qui  arrivent  dans  la  vie 
politique  avec  leurs  illusions  et  leurs  enthousiasmes  de  la  ving- 
tième année.  —  Je  comprends  qu'on  les  couronne  de  fleurs,  — 
mais  je  comprendrais  aussi  qu'un  homme  d'Etat  les  bannit  de  sa 
République. 

Ces  hommes  séduisants  ont  été,  je  le  crois,  des  hommes  funes- 
tes, et,  après  leur  avoir  rendu  Thommage  que  mérite  leur  courage 
et  leur  ardent  amour  pour  la  liberté,  je  revendiquerai  le  droit  de 
dire  ce  qu'ils  furent  et  ce  qu'ils  ont  fait. 

Us  ont  un  premier  défaut  extrêmement  grave,  et  des  plus  fâ- 
cheux, lis  ont  des  convictions  politiques  absolues  et  intransigean- 
tes. Ce  sont  des  dogmatiques,  des  doctrinaires,  des  orthodoxes, 
même  des  pharisiens  du  dogme  révolutionnaire. 

Ils  ont  presque  des  prétentions  à  Tinfaillibilité  —  en  politique  1 
Us  connaissent  la  loi,  —  et  ils  sont  décidés  à  l'appliquer,  même  si 
l'application  les  entratne  jusqu'à  l'inique  et  jusqu^à  l'absurde. 
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Ils  sont  merveilleux  de  suffisance  et  de  témérité. 

Louvet  s'indigne  de  se  voir  préférer  Duranthon  pour  le  minis- 
tère de  la  justice.  ^  Il  ajoute  :  «  Ce  fut  la  première  faute  du  parti 
républicain.  Il  Ta  payée  bien  cher  ;  elle  a  coûté  bien  du  sang  et 
bien  des  larmes  à  mon  pays.  » 

Buzot  a  «  un  caractère  d'indépendance  et  de  fierté  qui  ne  plia 
jamais  sous  le  commandement  de  personne.  —  Il  a  l'esprit  et  le 
cœur  remplis  des  héros  de  Thistoire  grecque  et  romaine  ;  dès  son 
plus  jeune  âge,  il  professe  leurs  maximes  et  se  nourrit  de  leurs 
Tertns.  » 

RoIand,qni  proposait  à  l'Académie  de  Lyon  d'utiliser  les  cadavres 
en  en  faisant  de  l'huile  et  de  l'acide  phosphorique,et  qui  voulait  ré- 
tablir le  jugement  des  morts  comme  chez  les  Egyptiens,  est  enti- 
ché de  lui-même  à  un  point  incroyable.  —  Rien  qu^à  voir  sa  figure 
maigre,  sa  bouche  mince,  ses  yeux  ardents,  son  front  étroit,  on 
devine  le  vaniteux  médiocre,  qu'une  grande  crise  peut  changer  en 
«éclaire.  —  En  1793,  on  le  charge  de  faire  un  rapport  sur  l'organi- 
sation de  fêtes  patriotiques,  et  son  projet  l'enthousiasme  à  tel 
point  qu'il  écrit  en  exergue  :  —  «  Non  omnis  moriar  I  Je  ne  mourrai 
pas  tout  entier  !  »  M**^  Roland  n'est  pas  plus  modeste.  J'avoue 
que  la  lecture  de  ses  Mémoires  m'horripile.  Je  voudrais  bien  n'ê- 
tre pas  injuste  envers  une  femme  qui  a,  en  somme,  aspiré  à  l'hé- 
roïsme et  qui  Ta  atteint  dans  la  mort,  mais  je  ne  puis  goûter  ce 
froid  panégyrique  ;  je  n'aime  pas  cette  attitude  théâtrale,  celte 
pose  devant  la  postérité. 

Cette  fière  républicaine  est  aristocrate  jusqu'aux  moelles.  — 
Son  père,  graveur  de  son  état,  n'eût  pas  dédaigné  Paisance  ;  il  ai- 
mait le  commerce, — qu'il  regardait  comme  la  source  de  la  richesse. 
Sa  fille  le  détestait,  «  parce  qu'il  était  à  ses  yeux  la  source  de  l'ava- 
rice et  de  la  friponnerie.  » 

Un  bijoutier  la  demanda  en  mariage,  elle  le  rejeta  bien  loin,  et 
s'en  fait  gloire  dans  ses  Mémoires. 

«  Occupée  dès  mon  enfance  à  considérer  les  rapports  de 
l'homme  en  société,  nourrie  de  la  plus  pure  morale,  familiarisée 
avec  les  grands  exemples,  n'aurais-je  vécu  avec  Piutarque  et  tous 
les  philosophes  que  pour  m'unir  à  un  marchand,  qui  ne  jugerait 
ni  ne  sentirait  rien  comme  moi  ?  > 

Quand  M.  Roland  la  demanda  en  mariage,  ce  fut  son  père  qui 
refusa,  se  souciant  peu  d'introduire  chez  lui  un  homme  d*une  aus- 
térité aussi  rébarbative  que  M.  Roland,  inspecteur  des  manufac- 
tures à  Amiens. 

M""*  Roland  se  retira  au  couvent  et  y  resta  six  mois,  avant  que 
Roland,  homme  sage  et  prudent,  vint  l'y  chercher. 
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Ce  fut  assurément  une  grande  épreuve,  mais  M"^*  Roland  nous 
la  gÀte  par  ce  qu'elle  en  dit  : 

«  Je  me  livrais  à  Fétude,  je  fortifiais  mon  cœur  contre  l'adver- 
sité, je  me  vengeais  à  mériter  le  bonheur  du  sort  qui  ne  me  l'ac- 
cordait pas...  Un  tour  de  jardin,  aux  heures  où  chacun  était  ren- 
tré, faisait  ma  promenade  solitaire,  la  résignation  d'un  esprit  sage, 
la  paix  d'une  bonne  conscience,  iélévation  d*un  caractère  qui  défie 
rin/br^ane,  ces  habitudes  laborieuses  qui  font  couler  si  rapidement 
les  heures,  ce  goût  délicat  d^une  âme  saine  qui  trouve  c(an<  le  sen- 
timent de  l'existence  et  celui  de  sa  propre  valeur  des  dédommage- 
ments inconnus  au  vulgaire,  tels  étaient  mes  trésors.  » 

Enfin,  mariée  à  Roland,  elle  devient  aussitôt  sa  collaboratrice. 

A  la  Platière,  maison  natale  de  Roland,  elle  joue  volontiers  à  la 
châtelaine. 

a  C'est  là,  dit-elle,  que  mes  goûts  simples  se  sont  exercés  dans 
tous  les  détails  de  l'économie  champêtre  et  vivifiante  ;  c'est  là 
que  j'ai  appliqué,  pour  le  soulagement  de  mes  voisins,  quelques 
connaissances  acquises.  Je  devins  le  médecin  du  village,  d'autant 
plus  chéri  qu'il  donnait  des  secours  au  lieu  de  demander  des  rétri- 
butions et  que  le  plaisir  d'ôlre  utile  rendait  ses  soins  aimables.  • 

La  Révolution  arrive.  —  Roland  est  envoyé  à  Paris  comme  délé- 
gué de  la  municipalité.  M"^  Roland  l'accompagne  ;  elle  fait 
la  connaissance  de  Brissot,  de  Pétion,  de  Robespierre...  ;  elle  a  un 
salon  politique...  Après  un  nouveau  séjour  à  Lyon,  elle  revient  à 
Paris,  et  son  mari  ne  tarde  pas  à  être  considéré  comme  un  des 
espoirs  de  la  liberté.  Son  enthousiasme  est  monté  au  plus  haut 
période.  —  Un  de  ses  amis  veut  se  marier,  elle  lui  répond  :  — 
<c  Dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  un  honnête  homme  ne 
peut  suivre  le  fiambeau  de  l'amour  qu'après  Pavoir  allumé  au  feu 
sacré  de  la  patrie  I  » 

Elle  rugit  en  lisant  les  papiers  publics  ;  elle  trouve  la  constitu- 
tion pld^rée,  la  déclaration  des  droits  gâchée  ;  elle  trouve  que  le 
rôle  d'un  bon  patriote  est  d'enflammer  le  courage  des  bons 
citoyens,  de  réclamer^  de  tonner^  d'e/frayer  ! 

Voilà  la  stoïcienne  à  l'âme  sereine  transformée  en  tribun,  et 
presque  en  furie. 

C'est  logique  après  tout.  Quand  on  a  en  soi-même  une  confiance 
absolue,  quand  on  se  croit  un  modèle  d'esprit,  de  science  et  de 
patriotisme,  quand  on  s'attribue  le  monopole  de  l'intelligence  et  de 
la  vertu,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'on  prenne  en  pitié  le  reste  des 
humains. 

Aussi  nos  prétendus  philosophes,  nos  vertueux  philanthropes 
sont-ils  haineux  et  fielleux  d'étrange  façon. 
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Ils  détestent  le  roi  —  et  surtout  la  reine,  »  ils  aifîchent  pour  la 
cour  un  mépris  ridicule,  parce  qu'il  est  général  et  absolu.  —  Ils 
haïssent  les  Feuillants  d'une  haine  tout  aussi  peu  raisonnable. 

La  correspondance  de  Soubrany  nous  donne  à  ce  sujet  un 
curieux  témoignage.  Quelques  médisants  avaient  représenté  Sou- 
brany comme  Feuillant.  Le  jeune  député  prend  feu  aussitôt  et 
proteste  contre  cette  injurieuse  qualification  avec  Tindignation  la 
plus  amusante.  —  Il  est  si  convaincu  dB  Vinsigne  mauvaise  foiy 
de  la  scélératesse  et  dt  la  perfidie  de  ceux  qui  siègent  au  côté  droit, 
qu'il  prie  ses  concitoyens  de  «  .l'estimer  assez  pour  ne  pas  Tat- 
socierà  des  gens  qu'il  méprise.  »  (Lettre  du  2  avril  1792.) 

Dans  ce  milieu  vaniteux  et  haineux,  les  ministres  sont  regardés 
avec  défiance,  comme  agents  de  la  cour,  et  traités  en  suspects 
dès  le  premier  jour. 

Le  pacifique  Rabusson-Lamothe  avoue  qu'ils  n'ont  pas  eu  à 
s'applaudir,  à  leur  première  apparition,  de  Turbanilé  du  Corps 
législatif.  «  Il  semblait  qu'on  les  eût  fait  venir  pour  les  poser  sur 
la  sellette  et  leur  faire  subir  un  interrogatoire...  C'était  à  qui  les 
interpellerait...  M.  de  Montmorin  fut  surtout  vivement  poussé... 
Il  s'en  tira  en  homme  d'esprit  et  en  vieux  courtisan  qui  ne  dit  que 
ce  qu'il  veut,  qui  ne  laisse  entendre  que  ce  qui  est  indifférent  à 
savoir  et  qui  couvre  de  la  raison  d'État  tout  ce  qu'il  croit  devoir 
tenir  en  réserve-.  Au  fait^  la  plupart  des  questionneurs  se  montrè- 
rent assez  maladroits  et  fort  inconsidérés,  et  laissaient  voir  plus 
dezèle  que  de  saine  politique,  plus  d'esprit  que  de  connaissances.  » 

Le  manque  de  convenance  des  députés  de  gauche  fut  tel  que 
TÂssemblée  elle-même  s'en  aperçut,  et  montra,  les  jours  suivants, 
plus  d'égards  pour  les  malheureux  ministres. 

Mais,  si  Ton  yeut  bien  ne  plus  leur  faire  d'avanies,  on  ne 
renonce  pas,  pour  cela,  à  leur  faire  la  guerre  —  et  la  guerre  la 
plus  déloyale.  On  les  menace  : 

«  Disons  à  nos  ministres,  crie  Isnard  dans  la  séance  du  29  novem- 
bre, que  nous  ne  sommes  pas  satisfaits  de  la  conduite  de  chacun 
d'eux,  que  désormais  ils  n'ont, à  choisir  qu'entre  la  reconnais- 
sance publique  et  la  vengeance  des  lois,  et  que  par  le  mot  res- 
ponsabilité nous  entendons  la  mort,  » 

Le  parti  jacobin  tient  absolument  à  avoir  un  public.  Les  tri- 
bunes sont  pleines  de  gens,  assez  peu  recommandables,  mais 
fort  bruyants,  et  très  capables  de  jeter  le  trouble  dans  l'àme  des 
bourgeois  du  centre. 

Le  tumulte  n'atteint  pas  tout  d'abord  les  proportions  qu'il 
prendra  plus  tard,  mais,  tel  qu'il  est,  il  suffit  déjà  à  intimider  les 
modérés. 
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La  tactique  jacobine  est  bien  simple. 

A  chaque  instant,  les  Jacobins  réclament  l'appel  nominal,  et  tel 
député,  qui  eût  tranquillement  voté  avec  le  ministère  au  scrutin 
secret,  vote  contre  lui  à  Tappel  nominal. 

Soubrany  connaît  la  recette,  et  nous  la  donne  candidement: 

«  Les  Jacobins,  dit-il,  sont  en  minorité.  Pour  faire  passer  de» 
lois  —  (entendez  des  lois  jacobines)  —  il  faut  décider  cette  masse 
inerte  (le  centre)  que  les  Jacobins  cherchent  à  stimuler  et  les 
Feuillants  à  intimider  (le  choix  des  expressions  est  admirable)  par 
la  crainte  de  toucher  à  la  constitution,  et  surtout  à  la  prérogative 
royale.  —  Soyez  certain  que  si  les  décrets  se  faisaient  au  scrutin 
(secret),  les  émigrés,  les  ministres  et  le  roi  auraient  eu  beau  jeu.  » 

C'est  déjà  fort  triste  de  voir  les  partis  lutter  entre  eux  à  armes 
aussi  déloyales  ;  ce  qui  est  plus  déplorable  encore,  c'est  de  voir  la 
cour  jeter  elle-même  ses  amis  par-dessus  bord,  et  faire  aux  Feuil- 
lants une  incessante  guerre  de  chicane  et  d'embûches. 

M"^*  Roland,  qui  nous  a  paru  manquer  de  modestie,  mais  qui  ne- 
manquait  certainement  pas  d'intelligence,  comprit,  dès  les  pre- 
miers jours  de  son  séjour  à  Paris,  le  double  jeu  que  jouait  le  roi. 

«  Je  n'ai  jamais  pu  croire,  dit-elle,  à  la  vocation  d'un  roi  né- 
.sous  le  despotisme,  élevé  pour  lui  et  habitué  à  l'exercer.  Il  aurait 
fallu  que  Louis  XVI  fût  un  homme  fort  au-dessus  du  vulgaire  par 
son  esprit  pour  vouloir  sincèrement  la  constitution  qui  restrei- 
gnait son  pouvoir^  et^  s'il  avait  été  cet  homme j  il  n'aurait  pas  laissé- 
survenir  les  événements  qui  ont  amené  la  constitution...   Il  ne  lui 
restait  qu'à  sacrifier  de  bonne  grâce  une  portion  de  son  auto- 
rité... ;  faute  de  savoir  le  faire,  il  ne  se  prêta  qu'à  de  misérables 
intrigailleries,  seul  genre  familier  aux  personnes  qu'il  sut  choisir 
ou  que  sa  femme  protégeait.  Il  avait  cependant  dans  la  constitu- 
tion des  moyens  de  pouvoir  et  de  bonheur,  s'il  eût  eu  la  sagesse 
de  s'y  borner  ;  de  façon  qu'au  défaut  de  l'esprit  qui  l'avait  mis- 
hors  d'état  d'empêcher  son  établissement,  la  bonne  foi  pouvait  le 
sauver,  s'il  eût  voulu  sincèrement  la  faire  exécuter  après  son* 
acceptation.  Mais  toujours  proclamant,  d'une  part,  le  maintien  de 
ce  qu'il  faisait  saper  de  l'autre,  sa  marche  oblique  et  sa  conduite- 
fausse  excitèrent  d'abord  la  défiance  et  finirent  par  allumer  l'in- 
dignation. » 

Les  royalistes  crurent  que  la  constitution  se  détruirait  d'elle- 
même;  machine  imparfaite,  elle  devait  se  fausser  rien  qu'ei^ 
marchant  ;  ils  se  promirent  d^aider  de  toutes  leurs  forces  à  sa 
démolition  en  la  faisant  fonctionnera  outrance,  —  en  repoussant 
systématiquement  tout  ce  qui  aurait  pu  adoucir  les  chocs,  rendre- 
le  jeu  de  la  machine  plus  régulier. 
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Par  sa  propre  maladresse,  le  parti  Feuillant  perdit,  dans  les 
derniers  mois  de  91,  des  postes  importants  qu'il  ne  devait  pas 
reconquérir. 

Depuis  les  massacres  du  Champ  de  Mars,  La  Fayette  avait 
perdu  beaucoup  de  sa  popularité,  il  lui  déplaisait  de  rester  à  la 
léte  de  la  garde  nationale  parisienne,  qui  ne  l'acclamait  plus 
comme  une  idole  ;  —  il  sollicita  sous  main  un  décret  qui  le  re- 
levât de  ses  fonctions. 

Un  décret  du  12  septembre  1791  supprima  le  poste  de  général 
commandant  en  chef  la  garde  nationale  de  Paris  et  en  donna  les 
fonctions  à  chacun  des  six  chefs  de  légion,  chacun  pendant  un 
mois. 

Le  8  octobre,  La  Fayette  résigna  ses  fonctions.  La  grande  force 
de  la  bourgeoisie  armée  se  trouva  ainsi  éparpillée,  et  échappa 
entièrement  au  parti  constitutionnel. 

Bailly,  maire  de  Paris,  n'osa  rester  à  l'hôtel  de  yille  sans  La 
Fayette,  —  il  donna  sa  démission. 

Aux  élections  qui  eurent  lieu  pour  le  remplacer,  La  Fayette  se 
porta,  espérant  que  la  mairie  de  Paris  serait  la  récompense  de 
son  dévouement  à  la  Révolution,  et  l'indemniserait  de  la  perte  de 
son  commandement. 

Les  Jacobins  lui  opposèrent  Pétion,  fils  d'un  procureur  au  pré- 
sidial  de  Chartres,  —  camarade  de  Brissot  et  ami  dQ  Robespierre. 
Pétion  avait  pour  lui  «  sa  médiocrité  solennelle  »,  que  tant  de 
gens  prennent  pour  la  marque  du  génie,  sa  réputation  d'intégrité, 
sa  parole  facile,  son  abord  populaire. 

En  face  de  80.000  hommes  qui  laissèrent  faire... 

3.000  hommes  votèrent  pour  La  Fayette  et  près  de  7.000  pour 
Pétion. 

La  cour  elle-même  fit  voter  ses  amis  pour  le  factieux,  en  haine 
du  général  au  cheval  blanc.  «M.  de  La  Fayette,  disait  la  reine,  ne 
veut  être  maire  de  Paris  que  pour  devenir  bientôt  maire  du 
palais.  Pétion  est  jacobin,  républicain  ;  mais  c'est  un  sot,  inca- 
pable d'être  jamais  un  chef  de  parti,  ce  sera  un  maire  nul. 
D'ailleurs  il  est  possible  que  l'intérêt  qu'il  sait  que  nous  prenons 
à  sa  nomination  le  ramène  au  roi.  » 

Malheureusement  pour  la  cour,  si  Pétion  était  nul^  il  fut  bien- 
tôt doublé  par  des  hommes  singulièrement  plus  énergiques  que 
loi. 

Le  2  décembre,  les  électeurs  nommèrent  Manuel  procureur  de 
la  commune,  — -  et,  le  8,  ils  lui  donnèrent  pour  substitut  Danton. 

Paris  appartenait  dorénavant  au  parti  jacobin. 

A  ce  moment  précis,  une  femme  tenta  encore  de  sauver  la  mo« 
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Darchie,  ce  fut  H""*  de  Staël.  La  fille  du  banquier  Necker  voulut 
être  pour  les  Feuillautsce  qu'était  M™*  Roiaud  pour  les  Jacobins. 
Il  y  a,  entre  ces  deux  femmes,  d^étranges  ressemblances.  Elles 
sont  Tune  et  Vautre  des  intellectuelles  ;  elles  ont  reçu  une  instruc- 
tion toute  \irile,  elles  sont  Tune  et  l'autre  «  bas-bleu  »,  elles 
savent  Tune  et  l'autre  s'apprécier  à  leur  juste  valeur  —  au  moins. 
Dès  l'Âge  de  15  ans.  M'**  Necker  faisait  sa  lecture  habituelle  de 
Montesquieu.  Quand  Necker  publia  son  compte  rendu,  elle  adressa 
à  son  père  une  lettre  anonyme,  où  le  ministre  n'eut  pas  de  peine  à 
reconnaître  la  main  de  sa  fille,  mais  qui  lui  donna  une  baute  idée 
delà  portée  de  son  esprit. 

Mariée  en  1586  au  baron  Eric  Magnus  de  Staël  Holstein,  plus 
âgé  qu'elle  de  17  ans,  elle  ne  put  s'accorder  avec  son  mari  et  ne 
tarda  pas  k  s'en  séparer  pour  mener  la  libre  vie  des  grandes 
dames  de  son  siècle.  Elle  n'avait  pas  l'idéal  de  vertu  stoïcienne 
de  M>°«  Roland,  elle  était  vraiment  fille  du  xvm*  siècle,  disciple 
passionnée  de  Condillac  et  de  Rousseau  ;  sociable  et  mondaine, 
de  mœurs  peu  sévères,  éprise  de  gloire  et  de  philanthropie.  — 
Au  demeurant,  moins  estimable  que  sa  rivale  girondine,  mais 
plus  séduisante,  et  d'une  intelligence  plus  large  et  plus  humaine. 
M"o  de  Staël  avait  embrassé  les  idées  de  la  révolution^  mais 
elle  était  restée  attachée  à  la  monarcbie,  malgré  les  imp  ertinences 
de  la  cour,  —  qui  riait  de  ses  toilettes  négligées  —  (décidément 
Min«  de  Staël  était  un  grand  esprit)  1  —  Elle  voulut  réconcilier 
Louis  XVI  et  la  Révolution,  et  conçut,  pour  y  parvenir,  un  plan 
singulièrement  hasardeux,  où  son  cœur  eut  peut-être  plus  de 
part  que  sa  tête. 

Elle  était  «  du  dernier  bien  i»,  comme  on  disait  alors,  avec  le 
comte  Louis  de  Narbonne-Lara,  né  à  Calorno,  en  Sicile,  en  1765, 
et  qui  était  alors  un  des  membres  les  plus  brillants  de  l'aristocra- 
tie constitutionnelle. 

Elle  imagina  de  le  pousser  au  ministère  de  la  guerre,  dont 
Duportail  venait  de  se  démettre,  et  par  lui  de  lancer  la  France 
dans  la  guerre,—  pour  sauver  le  roi.  —  Terrible  aventurée  jouer, 
où  Narbonne  et  le  roi  succomberont,  car,  s'il  faut  de  bonnes  ailes 
pour  lutter  contre  la  tempête,  il  en  faut  de  presque  aussi  bonnes 
pour  s'en  aider. 

Nous  reviendrons,  dans  notre  prochaine  leçon,  sur  cette  très 
grave  question  de  la  guerre  ;  nous  ne  voulons  aujourd'hui  qu'é- 
tablir la  genèse  du  ministère  girondin. 

M.  de  Narbonne  entra  au  ministère  le  7  décembre  1791.  — 
Quatre  jours  auparavant,  le  roi  avait  écrit  au  roi  de  Prusse  pour 
lui  répéter  «  qu'un  congrès,  appuyé  d'une  forte  armée,  était  le 
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meilleur  moyen  de  rétablir  un  ordre  de  choses  plus  désirable,  et 
d  empêcher  que  la  Révolution  ne  s^étendtt  sur  le  reste  de  TËu* 
rope.  » 

CeJa  n'empêcha  pas  le  malheureux  Louis  XYI  de  se  rendre  le 
14  décembre  à  l'Assemblée  et  d'y  lire  d'un  ton  ferme,  et  avec 
l'apparence  de  la  bonne  foi  la  plus  entière,  un  discours  qui  se 
terminait  par  une  note  franchement  belliqueuse  :  «  J'écris  à  TEm- 
perear  pour  l'engager  à  continuer  ses  bons  offices,  et,  s'il  le 
faut,  à  déployer  son  autorité  comme  chef  de  l'Empire  pour  éloi- 
gner les  malheurs  que  ne  manquerait  pas  d'entraîner  une  plus 
longue  obstination  de  quelques  membres  du  corps  germanique. 
Sans  doute,  on  peut  beaucoup  attendre  de  son  intervention,  ap- 
puyée du  poids  imposant  de  son  exemple,  mais  je  prends  en 
même  temps  les  mesures  militaires  les  plus  propres  à  faire  res- 
pecter ses  déclarations.  Et  si  elles  ne  sont  point  écoutées,  alors. 
Messieurs,  il  ne  me  restera  plus  qu'à  proposer  la  guerre.  » 

Ce  langage  inattendu  plut  aux  députés  qui  applaudirent,  et 
jusque  dans  les  tribunes  retentit  encore  le  cri  déjà  rare  de  «  Vive 
le  Roi  !  B 

11  y  eut  comme  une  détente. 

Narbonne  annonça  à  l'Assemblée  que,  dans  un  mois,  il  se  faisait 
Tort  de  mobiliser  150.000  hommes  ;  il  se  déclara  prêt  à  partir  pour 
la  frontière  pour  inspecter  toutes  les  mesures  de  défense. 

Aux  Jacobins,  Brissot  vanta  Narbonne  et  tint  le  langage  d'un 
coostitutionneL  «  Le  pouvoir  exécutif,  dit-il,  va  déclarer  la 
guerre.  Il  fait  son  devoir  et  vous  devez  le  soutenir  quand  il  fait 
son  devoir.  Il  nous  crie  sans  cesse  :  l'union!  l'union  I  Eh  bien, 
qu'il  soit  patriote,  et  les  Jacobins  deviendront  ministériels  et  rot/a- 
listes. 

Mais,  plus  clairvoyant  que  Brissot,  Danton  devinait  où  tendaient 
les  allures  belliqueuses  de  la  cour^  et,  dans  cette  même  séance, 
il  fit  à  Brissot  cette  réponse  éloquente  et  profonde  : 

«  Si  la  question  était  de  savoir  si^  en  définitive,  nous  aurons  la 
guerre,  je  dirais:  ouil  les  clairons  de  la  guerre  sonneront;  oui, 
l'ange  exterminateur  de  la  liberté  fera  tomber  les  satellites  du 
despotisme,  mais,  Messieurs,  quand  devons-nous  avoir  la  guerre? 
N'est-ce  pas  après  avoir  bien  jugé  notre  situation,  après  avoir  tout 
pesé,  n^est'Ce  pas  surtout  après  avoir  scfnité  les  intentions  du  pou- 
voir exécutif  ?  » 

El,  dans  la  séance  du  16  décembre,  Robespierre  revint  sur  cette 
même  idée  et  démontra  avec  une  puissante  logique  que,  si  la 
guerre  aux  rois  pouvait  être  de  l'intérêt  de  la  Révolution,  la 
guerre  conduite  par  un  roi  pouvait  être  sa  perte. 
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Pendant  trois  mois  ce  fut  une  sorte  de  tournoi  littéraire  entre 
les  partisans  de  la  guerre  et  leurs  adversaires.  Cette  question 
formidable  fut  traitée  comme  un  thème  académique,  et  devant 
l'Europe  attentive,  les  clubs  discutèrent  à  satiété  s'il  ne  convenait 
pas  de  répondre  à  la  guerre  des  rois  contre  les  peuples  par  la 
guerre  des  peuples  contre  les  rois. 

Pendant  que  se  discutait  la  guerre,  que  l'Assemblée  enchéris- 
sait chaque  jour  sur  ses  violences  de  la  veille,  —  on  aurait  tort 
de  croire  que  les  partis,  arrivés  au  comble  de  la  rage,  avaient 
changé  le  caractère  de  Paris  et  de  la  France. 

Qui  le  croirait? —  On  s'amusait  beaucoup  au  début  de  1792. 

Le  roi  enrôlait  sa  garde  constitutionnelle  et  discutait  les  titres 
des  gentilshommes  qui  demandaient  à  le  servir. 

L'Assemblée  abolissait  Tusage  des  félicitations  du  jour  de  Tan, 

—  et,  pour  faire  assaut  de  simplicité  avec  les  députés,  Louis  XVf 
recevait  les  membres  de  la  municipalité  parisienne  dans  sa  salle 
de  billard,  et  ne  faisait  ouvrir  qu*un  battant  de  la  porte  pour 
M.  Pétion. 

Narbonne  négociait  avec  le  roi  de  Prusse,  et  chargeait  M.  de 
Ségur,  notre  ambassadeur  à  Berlin,  d'acheter  les  ministres  prus- 
siens et  même  les  maîtresses  du  roi.  —  Un  indiscret  envoyait 
copie  des  instructions  de  Ségur  à  la  cour  de  Berlin,  et  le  pauvre 
diplomate  ne  tardait  pas  à  comprendre  qu'on  se  moquait  de 
lui. 

Narbonne  négociait  avec  le  duc  de  Brunswick*Lunebourg,  et 
lui  offrait,  à  l'insu  du  roi,  toutes  sortes  d'avantages  s^il  voulait 
servir  la  France  ;  il  serait  maréchal,  il  aurait  d'immenses  domai- 
nes, —  2  millions  de  rente,  —  et  la  couronne  de  France,  si  jamais 
Louis  XVI  venait  à  la  perdre.  —  Le  duc  de  Brunswick  ne  voulut 
pas  répondre  à  notre  étonnant  ministre,  et  trouva  très  piquant 
d'adresser  sa  réponse  à  Louis  XVI.  —  Vous  jugez  quelle  fut  la 
colère  du  roi  I 

Pour  consolider  sa  situation  ébranlée,  Narbonne  demanda  à 
MM.  deLafayette,deRochambeau  et  Luckner,  qui  commandaient 
nos  armées  aux  frontières,  de  faire  tous  en  sa  faveur  une  démar- 
che auprès  du  roi. 

Ces  messieurs  y  consentirent,  mais  Narbonne,  au  lieu  de  ne 
montrer  leurs  lettres  qu'au  roi,  les  publia  dans  tous  les  journaux 
feuillants.  —  Louis  XVI,  furieux,  manda  les  trois  généraux  à  Paris,, 
et  devant  lui  eut  lieu  une  explication  très  pénible  pour  Narbonne, 

—  et  le  beau  comte,  sur  lequel  on  avait  fondé  tant  d'espérance» 
et  dont  on  avait  voulu  faire  un  héros,  reçut  un  jour,  par  la  main 
d'un  valet  de  pied,  ce  joli  billet  de  la  main  du  roi  :  —  a  Je  vau& 
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préyiens.  Monsieur,   que  je  viens  de  nommer  M.  de  Grave  au 
départemeot  de  la  guerre  ;  vous  lui  remettrez  votre  portefeuille.  » 

M'«  de  Staël  rêvait  toujours  de  sauver  le  roi  :  elle  proposa 
d^emmener  la  famille  royale  à  Fontainebleau  dans  sa  voiture  ;  le 
roi  eût  été  déguisé  en  maître  d'hôtel,  la  reine  en  femme  de  cham- 
bre, et  le  dauphin  en  fille.  —  Ce  beau  projet  amusa  fort  Marie- 
Antoinette,  qui,  au  dire  de  Mallet  du  Pan,  en  fit  des  gorges 
chaudes  avec  le  chevalier  de  Coigny. 

Les  députés  n'étaient  pas  plus  sérieux  que  M^^  de  Staël  ou  M.  de 
Narbonne.  Us  mettaient  à  la  mode  le  bonnet  rouge,  «  qui  égayé, 
disait  Brîssot,  et  dégage  la  physionomie,  la  rend  plus  ouverte, 
plus  assurée,  couvre  la  tète  sans  la  cacher,  en  rehausse  avec 
grâce  la  dignité  naturelle  et  est  susceptible  de  toutes  sortes  d'em- 
bellissements. Ce  fut  à  la  même  époque  que  le  mot  de  sans- 
culotte  commença  à  distinguer  les  patriotes  exaltés,  et  nous 
avouerons  ne  pas  trop  comprendre  la  théorie  de  Louis  Blanc,  qui 
voit  dans  l'adoption  de  ce  terme  une  preuve  des  goûts  artistiques 
des  Girondins  ? 

An  milieu  de  toutes  ces  folies,  les  premiers  jours  de  mars  furent 
marqués  par  les  événements  les  plus  graves. 

Le  1*' mars  1792,  l'empereur  Léopoid  mourut  presque  subite- 
ment dans  une  crise  de  vomissements  convulsifs,  et  sa  mort  ino- 
pinée, due  sans  doute  à  Tépuisement  de  ses  forces,  ruinées  par 
les  plaisirs,  amena  sur  le  trône  un  jeune  prince  de  24  ans, 
François  II. 

Le  16  mars,  le  roi  de  Suède  Gustave  III  fut  assassiné  dans  un 
bal  masqué  à  Stockholm  par  un  ancien  gentilhomme  de  sa  garde ^ 
appelé  Ankarstrôm. 

Sa  mort  supprimait  un  des  ennemis  les  plus  décidés  et  les  plus 
redoutables  de  la  Révolution. 

Les  Girondins  virent  l'Autriche  désorganisée,  la  Suôde  hors  de 
cause  ;  ils  se  savaient  appuyés  en  Espagne  par  le  premier  ministre, 
comte  d'Aranda,  chef  des  libéraux  espagnols  ;  ils  crurent  le 
moment  venu  de  s'emparer  du  pouvoir  et  marchèrent  à  Passant 
des  positions  déjà  presque  abandonnées  par  les  Feuillants. 

Ce  fut  Brissot  qui  sonna  la  charge  en  attaquant  à  fond  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  M.  Delessart. 

Vous  savez  combien  il  est  aisé  de  faire  un  procès  de  tendance. 
M.  Delessart  avait  fait  de  son  mieux  entre  le  roi  et  l'assemblée,  et, 
troublé  par  la  difficulté  même  de  sa  situation,  il  avait  été  souvent 
timide  et  parfois  maladroit. 

En  véritable  rhéteur,  Brissot  rédigea  contre  lui  une  véhémente 
catilinaire  et énuméra  jusqu'à  18  chefs  d'accusation. 
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Ua  député,  Etienne  Dumont,  entendit  en  comité  la  lecture  de 
ce  réquisitoire  et  ne  put  dissimuler  à  Brissot  combien  les  griefs 
lui  paraissaient  peu  sérieux. 

Brissot  sourit  et  dit  à  son  nalT  ami  : 

«  C'est  un  coup  de  parti  I  H  faut  absolument  que  Delessart  soit 
envoyé  à  Orléans  (à  la  Haute-Cour).  Nous  avons  besoin  de  gagner 
de  vitesse  les  Jacobins.  Je  sais  bien  qu'il  sera  absous,  car  nous 
n'avons  que  des  soupçons  et  point  de  preuves.  Mais  nous  aurons 
gagné  notre  objet  en  l'éloignant  du  ministère.  » 

«  Devant  Dieu,  dit  Dumont,  confondu  de  cette  légèreté  odieuse, 
vous  voilà  dans  le  machiavélisme  des  partis  jusqu'au  fond  du 
cœur.  Ëtes-vous  Thomme  que  j'ai  connu  si  ennemi  de  tous  les 
détours  ?  Est-ce  Brissot  qui  opprime  un  innocent  ?  * 

Devant  cette  indignation  d'honnête  homme,  Brissot  resta 
déconcerté,  et  n«  sut  répondre  autre  chose  que  ce  qu'il  avait  dit 
en  commençant  :  «  C'est  un  coup  de  parti  I  » 

Honnête  et  généreux  par  nature,  la  politique  l'avait  perverti.  — 
Dumont  disait  de  lui  :  «  Il  avait  le  zèle  du  couvent  :  capucin,  il 
aurait  aimé  sa  vermine  et  son  bâton  ;  —  dominicain,  il  aurait 
brûlé  les  hérétiques.  > 

Ce  fut  le  40  mars  qu'à  la  nouvelle  du  renvoi  de  Narbonne,  Bris- 
sot prononça  sa  phiiippique  contre  Delessart,  —  pour  achever  de 
désorganiser  le  ministère  feuillant. 

Son  discours  se  terminait  par  une  menace  directe  à  la  cour  et 
presque  directe  à  la  reine  : 

«  De  cette  tribune,  on  aperçoit  le  palais  où  des  conseils  pervers 
égarent  le  roi  que  la  constitution  nous  a  donné...  ;  la  terreur  et 
l'épouvante  sont  souvent  sorties  dans  les  temps  antiques,  et  au 
nom  du  despotisme,  de  ce  palais  fameux  ;  qu'elles  y  rentrent 
aujourd'hui  au  nom  de  la  loi.  Que  tous  ceux  qui  l'habitent  sachent 
que  le  roi  seul  est  inviolable,  que  la  loi  y  atteindra  sans  distinc- 
tion tous  les  coupables,  et  qu'il  n'y  a  pas  une  tète  qui,  convaincue 
d'être  criminelle,  puisse  échapper  à  son  glaive  I  » 

La  mise  en  accusation  de  Delessart  fut  votée  à  une  majorité 
considérable,  —  et  Louis  XVI  apprit  en  même  temps  la  mort  de 
l'empereur  et  la  chute  de  son  ministre.  —  Le  lendemain,  il  avait, 
dans  son  intérieur,  l'air  d'un  homme  qui  se  prépare  à  la  mort. 

Le  ministère  girondin  mit  près  de  quinze  jours  à  se  constituer, 
et  ce  fut  Dumouriez  qui  en  fut  Tarchitecte. 

Ancien  capitaine  formé  à  l'école  de  la  guerre  de  Sept  Ans. 

Ancien  agent  de  France  en  Corse,  en  Portugal,  en  Espagne  et 
en  Pologne. 

Défenseur  de  la  nationalité  corse  et  vainqueur  de  Paoli,  -«  en- 
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nemi  de  Pombal,  régénérateur  de  la  Pologne,  créateur  de  Cher- 
bourg, Dumouriez  était  un  de  ces  génies  turbulents  qu'on  ne  sait 
où  classer  —  parmi  les  grands  hommes  —  ou  parmi  les  aventu- 
riers. 

Il  entra  au  ministère  sans  convictions,  mais  aveclldée  bien  ar- 
rêtée de  rester  le  maître  de  la  France,  —  et,  pour  commencer,  il 
fit  la  conquête  du  roi  et  de  la  reine. 

A  sa  première  entrevue,  sa  bonne  mine,  sa  hardiesse,  sa  ron- 
deur gagnèrent  Louis  XVI,  qui  comprit  vaguement  que  cet  homme 
pourrait  le  sauver,  —  s'il  le  voulait  bien.  —  Et  Dumouriez  le  vou- 
lait peut-être  à  ce  moment.  —  «  Si  j'étais  roi  de  France,  disait-ii, 
je  me  mettrais  à  la  tête  de  la  Révolution.  »  —  Et  il  convia 
Louis  XVI  à.  le  suivre.  —  Mais  le  roi  n'avait  pas  de  si  bonnes 
jambes. 

La  reine  le  détestait.  Elle  finit  par  lui  accorder  une  audience, 
et,  marchant  fièrement  à  lui  :  «  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  êtes 
tout-puissant  en  ce  moment,  mais  c'est  par  la  faveur  du  peuple 
qui  brise  bien  vite  ses  idoles.  Votre  existence  dépend  de  votre 
conduite.  On  dit  que  vous  avez  beaucoup  de  talents.  Vous  devez 
juger  que  ni  le  roi  ni  moi  ne  pouvons  souffrir  toutes  ces  nouveau- 
tés de  la  Constitution.  Je  vous  le  déclare  franchement.  Ainsi 
prenez  votre  parti.  » 

Dumouriez  opposa  tant  de  paisible  courage  à  tant  de  violence 
que  ce  fut  bientôt  la  reine  qui  faiblit. 

Maître  au  château,  Dumouriez  se  rendit  aux  Jacobins,  coiffa  le 
bonnet  rouge  à  la  tribune,  affirma  à  Robespierre  qu'il  ne  voulait 
d'autre  influence  que  celle  d*un  simple  citoyen,  et  embrassa  le 
soupçonneux  tribun,  aux  applaudissements  de  l'Assemblée. 
Il  se  choisit  des  collaborateurs  qui  ne  pouvaient  leffacer. 
Duranton  et  Servan  n'étaient  que  des  comparses. 
Clavière  n'était  qu'un  spécialiste,  comme  les  Finances  en  avaient 
déjà  tant  vu. 

Roland  seul,  ministre  de  Tintérieur,  avait  quelque  valeur,  — 
à  cause  de  sa  femme  qui  l'inspirait.  Roland,  sans  sa  femme,  n'eût 
été  qu'un  niais  solennel. 

Il  crut  faire  œuvre  de  vertu  en  se  rendant  aux  Tuileries  en 
habit  noir,  ciiapeau  rond  et  souliers  poussiéreux.  —  «  Quoi  ! 
Monsieur,  dit  le  maître  des  cérémonies  à  Dumouriez,.  ^  pas  de 
poudre  !  pas  de  boucles  aux  souliers  I  » 
c  Ah  I  Monsieur,  répondit  gaiement  Dumouriez,  tout  est  perdu!» 
Et  le  grand  ministère  girondin  s'installa  sans  bruit  au  palais. 
Louis  XVI  charma  ses  nouveaux  ministres  par  sa  bonhomie,  ses 
flatteribs,  ses  distractions,  ses  boutades. 
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Le  conseil  devenait  comme  un  salon  où  le  roi,  comme  s'il  eût 
été  en  famille,  lisait  la  gazette,  écrivait  des  lettres,  parlait 
voyages,  contait  des  anecdotes,  entretenait  Roland  de  ses  ouvra- 
ges, d'agriculture  et  d'industrie. 

Roland  revenait  du  conseil,  très  disposé  à  trouver  que  Ton 
calomniait  le  roi. 

Au  logis,  il  retrouvait  sa  stoïcienne,  qui  lai  demandait  ce  qu*il 
avait  fait  pour  la  patrie. 

Il  racontait  les  incidents  de  la  séance. 

—  «  Mais  c'est  pitoyable  I  s'écriait  M"^*  Roland...  Vous  êtes 

■  tous  d'assez  bonne  humeur,  parce  que  vous  n'éprouvez  point  de 

tracasseries,  que  vous  recevez  même  des  honnêtetés  ;  vous  avez 

l'air  de  faire,  chacun  dans  votre  département,  à  peu  près  ce  que 

vous  voulez...  J'ai  peur  que  vous  ne  soyez  joués...  • 

Et  pour  empêcher  la  cour  de  jouer  les  ministres,  il  fut  con- 
venu que,  quatre  fois  la  semaine,  avant  le  conseil,  tous  les  mi- 
nistres —  et  les  chefs  de  la  Gironde  —  dîneraient  chez  M"'*  Ro- 
land. 

G.  Desdbvises  du  Dbzert. 


Soutenances  de  Thèses 


M.  LÉON  BouLVB  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  doctorat 
devant  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris,le  2  mars. 

Thèse  Latine. 
De  Fonianio  Platanis  studioso. 

Thèse  Française. 
De  VHellénisme  chez  Fénelon. 


M.  J.-A.  Gallard  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  doc- 
torat devant  la  Faculté  des  Lettres  de  TCniversité  de  Paris,  le  9  mars. 

Thèse  Latine. 
Quid  Samuel  Bochartus  «  De  jure  regum  »,  anno  1650,  disserueriL 

Thèse  Française. 

Essai  sur  l'histoire  du  protestantisme  à  Caen  et  en  Basse-Normandie,  de 
redit  de  Nantes  à  la  Révolution. 
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Plan  de  dissertation 


Licence  es  lettres  (philosophie). 

Du  rôle  de  la  raison  dans  les  opérations  sensitives  de  Vintelli- 
gence  :  perception  externe^  mémoire^  association  des  idées,  imagi- 
nation. 

Remarques  préliminaires.  —  L'ancienne  philosophie  distinguait 
dans  l'intelligence  une  région  inférieure  (mécanisme)  et  une 
région  supérieure  (jugement,  raisonnement),  soumise  à  des  prin- 
cipes et  à  des  concepts  aprioriy  dont  Tensemble  a  reçu  le  nom  de 
raison.  C'est  la  distinction  entre  les  opérations  sensitives  et  les 
opérations  intellectuelles  proprement  dites. 

Mais  les  opérations  sensitives  bien  analysées  témoignent  du 
rôle  qu'y  joue  déjà  la  raison.  Dès  lors  cette  distinction  trop 
absolue  disparait. 

LdL  sensation  se  complète  par  la  perception  externe  qui  est  es- 
sentiellement un  jugement  d'externité.  D'autre  part,  il  n'y  a  pas 
souvenir  sans  reconnaissance  ;  or  la  reconnaissance  est  un  juge- 
ment, c'est  raffirmation  du  présent  comme  passé.  Passons  à 
V association  des  idées  \  c'est  la  loi  de  la  reproduction,  car  il  n'y 
a  pas  reproduction  d'une  idée  sans  l'existence  de  certains  rap- 
ports entre  un  antécédent  et  un  conséquent.  Ces  rapports  se 
ramènent  aux  relations  de  contiguïté  et  de  ressemblance.  11  est 
difficile  de  reconnaître  dans  la  simple  contiguïté  une  influence  de 
ia  raison.  Mais  les  associations  par  ressemblance  reposent  sur  un 
jugement  implicite  ;  elles  sont  les  germes  de  Tidée  générale  et  des 
jugements  explicites.  La  ressemblance,  provoquant  des  liaisons 
jd'idées  qui  n'ont  d^autre  rapport  que  celui  de  deux  ou  plusieurs 
termes  semblables,  ne  doit-elle  pas  nous  apparaître  comme  une 
application  du  principe  d'identité  ?  N'imite-t-elle  pas,  dans  les 
régions  inférieures  de  l'intelligence,  où  Tesprit  se  borne  à  rece- 
voir des  impressions  du  dehors,  le  travail  de  l'entendement  pro- 
prement dit  ? 

Quant  à  Vimagination^  on  peut  affirmer  que,  lorsqu'elle  est  créa- 
*'  rice,  c'est-à-dire  lorsqu'elle  aboutit  à  des  combinaisons  nouvelles, 
I  est  au  vrai,  au  beau  ou  au  bien  qu'elle  emprunte  sa  règle,  et 
>8  idées  agissent  sur  elle  comme  des  fins. 

Plan.  —  1.  Vieille  distinction  de  Pintelligence  en  opérations 
'  itêllectuelles  proprement  dites  et  opérations  sensitives. 


^ 
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IL  —  Rôle  du  jugement  dans  la  perception  externe,  dans  la 
mémoire  et  Tassociation  des  idées. 

III.  —  Rôle  de  Tidée  dans  le  travail  de  l'imagination  créatrice. 

Conclusion.  —  La  raison  est  à  la  base  de  Tesprit,  et  la  distinct 
tion  des  opérations  rationnelles  et  des  opérations  sensitives  signi- 
fie seulement  qu'il  y  a  deux  degrés  dans  la  raison,  selon  que  la 
pensée  s^exerce  sur  des  images  ou  sur  des  rapports  générau  x. 


Le  Gérant  :  E.  Fromantin. 
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Boileau  moraliste 


II 


Cours    de    M.    EMILE    FA6UET 

Professeur  à  l'Université  de  Paris, 


Une  des  manies  que  Boileau  a  attaquées  avec  le  plus  d'énergie, 
de  persistance  et  d^acrimonie,  c'est  cette  folie  humaine  particu- 
Jière  qui  s'appelle  la  passion  de  la  guerre.  Il  y  reyient  à  plusieurs 
-reprises:  par  exemple,  dans  la  Satire  VIII: 

Tout  beau,  dira  quelqu'un,  raillez  plus  à  propos  ; 

Ce  vice  fut  toujours  la  vertu  des  héros. 

Quoi  doue  !  à  votre  avis,  fut-ce  un  fou  qu'Alexandre  ?  — 

Qui  ?  Cet  écervelé  qui  mit  TAsie  en  cendre  ? 

Ce  fougueux  i'Angely,  qui,  de  sang  altéré, 

Maître  du  monde  entier,  s'y  trouvait  trop  serré  7 

L'enragé  qu'il  était,  né  roi  dune  province, 

Qu'il  pouvait  gouverner  en  bon  et  sage  prince, 

S'en  alla  follement,  et  pensant  être  Dieu, 

Courir  comme  un  bandit  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu  ; 

Et,  traînant  avec  soi  les  horreurs  de  la  guerre^ 

De  sa  vaste  folie  emplir  toute  la  terre  ; 

Heureux  si  de  son  temps  pour  cent  bonnes  raisons 

La  Macédoine  eût  eu  des  petites-maisons, 

Et  qu'un  sage  tuteur  l'eût  en  cette  demeure, 

Par  avis  de  parents,  enfermé  de  bonne  heure  I 

De  même,  avec  plus  d'ardeur  et  de  vivacité,  dans  la  Satire  XI  : 

Dans  le  monde  il  n'est  rien  de  beau  que  l'équité  : 

Sans  elle,  la  valeur,  la  force,  la  bonté. 

Et  toutes  les  vertus  dont  s'éblouit  la  terre, 

N  e  sont  que  faux  brillants,  et  que  morceaux  de  verre. 
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Un  injuste  gaerrier,  terreur  de  l'univers, 

Qui,  sans  sujet,  courant  chez  cent  peuples  divers, 

S'en  va  tout  ravager  jusqu'aux  rives  du  Gange, 

N^est  qu'un  plus  grand  voleur  que  du  Terte  et  Saint-Ange  (1). 

Du  premier  des  Césars  on  vante  les  exploits  ; 

Mais  dans  le  tribunal,  jugé  suivant  les  lois, 

£ût-il  pu  disculper  son  injuste  manie? 

Qu'on  livre  son  pareil  en  France  à  La  Reynie, 

Dans  trois  jours  nous  verrons  le  phénix  des  guerriers 

Laisser  sur  l'échafaud  sa  tête  et  ses  lauriers. 

C^est  d*un  roi  que  Ton  tient  cette  maxime  auguste, 

Que  jamais  on  n'est  grand  qu^autant  que  Ton  est  juste. 

Rassemblez  à  la  fois  Mithridate  et  Sylla  : 

Joignez-y  Tamerlan,  Genséric,  Attila  : 

Tous  ces  fiers  conquérants,  rois,  princes,  capitaines, 

Sont  moins  grands  à  mes  yeux  que  ce  bourgeois  d'Athènes... 

11  parle  de  Socrate  évidemment,  bien  que  Socrate  ne  fût  pas  un 
bourgeois, 

Qui  sut,  pour  tous  exploits,  doux,  modéré ,  frugal, 
Toujours  vers  la  justice  aller  d'un  pas  égal. 

Certainement,  je  suis  de  Tavis  de  Boileau  ;  mais  voilà  un  lieu  com- 
mun. Je  sais  bien  que  les  lieux  communs  forment  le  fond  de  la 
littérature  morale  et  même  de  toute  la  littérature.  Ce  qu'il  y  a  de 
bon,  disait  un  esprit  très  ingénieux,  ce  sont  les  lieux  communs 
retrempés  dans  la  réflexion.  Il  est  certain  que  les  idées  morales 
finissent  par  se  cristalliser  dans  des  formules  toutes  faites  ;  que 
c'est  ainsi  qu'elles  passent  de  génération  en  génération,  qu^elles 
perdent  toute  vertu  et  qu'elles  n'ont  plus  de  prise,  d'action  sur  les 
hommes,  jusqu'à  ce  qu'un  penseur  bien  doué  vienne  les  repenser, 
leur  donner  par  là  un  lustre  de  nouveauté  et  leur  rendre  ainsi 
leur  valeur.  Or  justement  le  tort  de  Boileau  en  presque  toute  son 
œuvre  morale,  c'est  de  n'avoir  pas  su  renouveler  les  lieux  com- 
muns. Ainsi,  par  exemple,  en  parlant  contre  la  guerre,  il  aurait 
pu  prévoir  l'objection  et  y  répondre.  Oui,  les  grands  conquérants^ 
ce  sont  des  bandits  couronnés,  qui  n'ont  pas  plus  de  vertu  que 
des  Cartouches  ou  des  Mandrins.  Pourtant  il  viendra  des  philoso- 
phes qui  soutiendront  la  guerre,  non  directement  sans  doute, 
mais  en  prétendant  que  si  c'est  une  chose  exécrable  en  soi» 
l'attente  n'en  est  pas  moins  nécessaire.  Des  penseurs  comme 
Joseph  de  Maistre  ou  Taine  diront  que  les  hommes  n'ont  jamais 
plus  d'énergie  morale  et  de  vertu  que  lorsqu'ils  attendent  l'heure 
de  se  battre.  Cela  n'est  pas  sot  ;  en  tous  cas,  c'est  une  manière 
nouvelle  de  traiter  la  question,  et  Ton  peut  ou  l'accepter  ou  la 
réfuter.  Or,  Boileau  est  très  content  de  la  vérité  morale  conven- 

(1^  Bandits  célèbres  de  l'époque. 
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tionnelle  telle  qu'il  l'a  reçue  de  Perse,  d'Horace  ou  de  Juvénal,  et 
il  De  lui  donne  point  d'autre  forme. 

Il  a  attaqué  cette  autre  variété  de  la  guerre,  bien  ridicule  aussi, 
qai  engendre  les  procès,  les  chicanes,  et  qui  se  fait  dans  les 
antres  de  ia  basoche  et  de  la  chicane.  Il  a  combattu  avec  énergie 
la  passion  de  plaider,  d'abord  parce  qu'il  y  a  là  encore  une  de  ces 
excellentes  vérités  morales  qu'il  est  bon  de  rappeler  sans  cesse, 
entaite  parce  qu'au  xviP  siècle  la  fureur  des  procès  est  extrême. 
Si  cette  manie  particulière  est  moins  forte  aujourd'hui,  cela  tient  à 
plusieurs  causes:  c'est  d'abord  que  la  procédure  a  été  améliorée, 
et  c'est  peut-ôtre  aussi  qu*il  y  a  réellement  un  progrès  général, 
au  moins  dans  le  bon  sens  humain.  Sur  les  procès,  Boileau  a  déjà 
fait  cette  belle  tirade  que  j'ai  déjà  citée  dans  lei  Satire  I  : 

Moi  que  j'aille  au  palais...  etc. 

Il  y  est  revenu  dans  VEpitre  II  pour  loger  sa  fable  milheureuse- 
meat  écrasée  par  celle  de  La  Fontaine,  V Huître  et  les  Plaideurs; 
on  sait  que  le  récit  de  Boileau  a  au  moins  un  fort  joli  trait  : 
«  Messieurs,  l'huître  était  bonne.    » 

U  a  attaqué  encore  une  manie  assez  peu  répandue  à  son 
époque,  mais  qui  Tavait  été  beaucoup  dans  le  temps  précédent, 
e'est  la  manie  du  duel.  Le  faux  honneur,  dit-il  dans  ia  Satire  XI j 

...  triomphe,  et,  sur  ce  droit  inique, 
Bâtit  de  vaines  lois  un  code  fantastique  ; 
Avant  tout  aux  mortels  prescrit  de  se  venger, 
L*un  l'autre  au  moiodre  bruit  les  force  à  s'ég^orger, 
Et  dans  leur  Ame,  en  vain  de  remords  combattue, 
Trace  en  lettres  de  sang  ces  deux  mots  :  u  Meurs  «ou  «  tue  ». 

Il  est  certain  que  la  citation. détournée  de  Corneille  est  excellente 
et  fait  ici  un  grand  effet. 

Il  est  moins  dans  le  lieu  commun,  il  est  plus  de  son  temps  et 
par  conséquent  un  peu  plus  dans  sa  mission  de  satirique  mora- 
liste ;  il  met  le  doigt  sur  ia  plaie  la  plus  douloureuse  de  son  épo- 
que, lorsqu'il  s'en  prend,  je  ne  dirai  pas  à  la  richesse  proprement 
dite,  mais  à  la    richesse    trop  rapidement  et  trop  facilement 
acquise.  Dans  cette  question  qui,  depuis  Aristophane,  a  toujours 
préoccupé  les  hommes,  le  moraliste  n'a   pas  précisément  une 
solution  de  problème  à  poser,  Aristophane  s'est  montré  un  socio- 
bgae  assez  distingué  dans  son  Plutus  ;  mais  cela  n'était  pas 
nécessaire.  Le  moraliste,  comme  Boileau  ou  Bossuet,  a  pour  mis- 
tion  de  démontrer  ce  point  particulier  :   ce  qu'il  y  a  d'immoral 
dans  la  richesse,  c'est  la  richesse  trop  facilement  et  trop  rapide- 
ment acquise,  parce  qu'il  est  à  peu  près  inévitable  qu'elle  nous 
corrompe.  Ce  qui  est  mauvais,  c'est  l'ancien  commis,  autrefois 
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laquais,  qui  devient  une  espèce  de  ministre.  Ils  sont  rares  ceux 
qui,  comme  Gourville,  n'ont  pas  été  dépravés  par  un  changement 
trop  grand  de  fortune.  Il  me  semble  seulement  que  Boileau  a 
encore  traité  ce  point  trop  en  lieu  commun,  sans  entrer  assez 
dans  le  vif  de  la  question.  Dans  la  Satire  I  il  signalait  déjà  ce  vice 
contemporain  : 

Que  George  vive  ici,  puisque  George  y  sait  Tivre, 

Qu'un  million  comptant  par  ses  fourbes  acquis, 

De  clerc,  jadis  laquais,  a  fait  comte  et  marquis  : 

Que  Jaquin  vive  ici,  dont  l'adresse  funeste 

A  plus  causé  de  maux  que  la  guerre  et  la  peste, 

Qui  de  ses  revenus  écrits  par  alphabet 

Peut  fournir  aisément  un  calepin  complet  ; 

Qull  règne  dans  ces  lieux,  il  a  droit  de  s'y  plaire. 

Mais  moi,  vivre  à  Paris  !  Eh  I  qu'y  voudrais-je  faire  7 

Je  De  sais  ni  tromper,  ni  feiudre,  ni  mentir  ; 

Et  quand  je  le  pourrais,  je  n'y  puis  consentir. 

Un  peu  plus  loin,  dans  la  même  satire,  il  y  revient  : 

Ainsi  de  la  vertu  la  fortune  se  joue  : 

Tel  aujourd'hui  triomphe  au  plus  haut  de  sa  roue, 

Qu'on  verrait,  de  couleurs  bizarrement  orné, 

Conduire  le  carrosse  où  Ton  le  voit  traîné. 

Si  dans  les  droits  du  roi  sa  funeste  science 

Par  deux  ou  trois  avis  n'eût  ravagé  la  France. 

Je  sais  qu'un  juste  effroi  l'éloignant  de  ces  lieux 

(Ceci  visait  un  personnage  du  temps,  — je  ne  sais  au  juste  lequel.) 

L'a  fait  pour  quelques  mois  disparaître  à  nos  yeux  : 
Mais  en  vain  pour  un  temps  une  taxe  l'exile  ; 
On  le  verra  bientôt,  pompeux,  en  cette  ville. 
Marcher  encor  chargé  des  dépouilles  d'autrui, 
£t  jouir  du  ciel  même  irrité  contre  lui  ; 
Tandis  que  Colletet,  crotté  jusqu'à  Téchine, 
S'en  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine. 
Savant  en  ce  métier,  si  cher  aux  beaux  esprits. 
Dont  Montmaur  autrefois  fit  leçon  dans  Paris. 

Voici  encore,  dans  la  Satire  VIII,  un   passage  tout  entier  très 
vigoureux  sur  le  même  sujet.  C'est  un  père  qui  parle  à  son  fils. 

—  C'est  bien  dit.  Va,  tu  sais  tout  ce  qu'il  faut  savoir, 
Que  de  biens,  que  d'honneurs  sur  toi  s'en  vont  pleuvoir  I 
£xerce-toi,  mon  fils,  dans  ces  hautes  sciences  ; 
Prends,  au  lieu  d  un  Platoa,  le  Guidon  des  finances  : 
Sache  quelle  province  enrichit  les  traitants  ; 
Combien  le  sel  au  roi  peut  fournir  tous  les  ans. 
EodurciS'toi  le  cœur  ;  sois  arabe,  corsaire, 
Injuste,  violent,  sans  foi,  double,  faussaire. 
Ne  va  point  sottement  faire  le  généreux  : 
Engraisse -toi,  mon  fils,  du  suc  des  malheureux. 
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Il  y  a  beaucoap  d'éloquence  et  de  pittoresque  dans  Boileau,  ne 
noos  y  trompons  pas.  Boileau  a  passé,  passe  encore  pour  un 
écriyain  vigoureux,  net,  clair,  précis  et  un  peu  sec.  Pourquoi  ? 
C'est  qu'une  centaine  de  ses  vers  sont  devenus  proverbes.  Or,  ce 
senties  vers  concis,  vigoureux  et  un  peu  secs  qui  deviennent 
proverbes.  Aussi  Tidée  qu'on  s'est  formée  de  Boileau,  c'est  juste- 
ment une  idée  accommodée  à  ces  souvenirs  qu'on  porte  dans  la 
mémoire,  et  rien  n'est  plus  à  son  honneur.  Mais  il  faut  reconnaître, 
d'antre  part,  que  Boileau  a  beaucoup  de  vers  pittoresques,  comme 
noQS  aurons  l'occasion  de  le  voir  très  souvent. 

Et.  trompant  de  Colbert  l'imprudence  importune, 
Va,  par  tes  cruautés,  mériter  la  fortune. 
Aussitôt  tu  verras  poètes,  orateurs, 
Rhéteurs,  grammairiens,  astronomes,  docteurs, 
Dégrader  les  héros  pour  te  mettre  en  leurs  places, 
De  tes  titres  pompeux  enfler  leurs  dédicaces, 

Cela  est  peut-être  bien  pour  Corneille,  car  Boileau  n'a  jamais 
manqué  de  faire  une  allTisioa  méchante  à  Fauteur  de  Cinna, 

Te  prouver  à  toi-même,  en  grec,  hébreu,  latin, 

Que  tu  sais  de  leur  art  et  le  fort  et  le  fin. 

Quiconque  est  riche  est  tout  :  sans  sagesse  il  est  sage  ; 

Il  a,  sans  rien  savoir,  la  science  en  partage  ; 

Il  a  Tesprit,  le  cœur,  le  mérite,  le  rang, 

La  vertu,  la  valeur,  la  dignité,  le  sang. 

Le  mot  est  très  bien  placé  à  la  fin  du  vers. 

Il  est  aimé  des  grands,  il  est  chéri  des  belles  : 
Jamais  surintendant  ne  trouva  de  cruelles. 
L'or  même  à  la  laideur  donne  un  teint  de  beauté  : 
Mais  tout  devient  affreux  avec  la  pauvreté. 

Il  attaque  aussi  les  faquins.  Entendez  bien  ce  mot  ;  en  général, 
au  xvn*  siècle,  il  désigne  les  parvenus  qui  ne  savaient  pas  se 
montrer  dignes  de  leur  fortune.  C'est  ce  que  La  Bruyère  appelle 
les  Pamphiles,  dont  il  dit  :  on  ne  tarit  pas  sur  les  Pamphiles.  En 
effet,  ni  Boileau,  ni  La  Bruyère  ne  tarissaient  sur  eux.  Cest  que, 
si  Saint-Simon  voyait  dans  le  triomphe  des  parvenus  une  dégra- 
dation pour  l'aristocratie,  La  Bruyère  et  Boileau  étaient,  de  leur 
côté,  frappés  de  ce  qu'il  y  avait  de  ridicule  et  peut-être  même  de 
foneste  dans  cette  nouvelle  puissance. 

Eailn  Boileau  a  attaqué  la  noblesse,  naturellement  avec  des 
restrictions  très  justes  et  très  sincères.  Il  la  reprend  sur  ses 
défauts,  lorsqu'elle  ne  se  montre  pas  digne  de  son  rang  et  du 
rang  que  lui  vaut  sa  naissance.  La  satire  sur  la  Noblesse,  qui  a  le 
privilège  d'être  toujours  citée,  lorsqu^on  veut  montrer  que  Boileau 
est  on  enfileur  de  lieux  communs,  le  mérite  en  effet.  La  première 
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p  artie  en  est  essentiellement  banale  :  c'est  le  mérite  personnel  op- 
posé au  mérite  de  race.  Cela  est  vrai,  mais  ce  n'est  ni  profond  ni 
repensé.  Il  manque  à  notre  auteur,  comme  à  La  Bruyère,  de  se 
garder  d^une  habitude  que  nous  avons  trop,  et  qui  est  de  prendre 
nos  sentimtnts  pour  des  idées.  Ce  sont  des  bourgeois  ;  ils  n'aiment 
pas  beaucoup  la  noblesse,  ils  Paiment  encore  moins  lorsqu'elle  est 
vaniteuse,  lorsqu'elle  n'a  rien  pour  soutenir  le  prestige  d'un  vain 
titre.  Et  ils  prennent  ce  sentiment,  qui  n'est  même  pas  d'une  élé- 
vation très  grande,  pour  une  idée.  Il  n'y  a  donc  rien  ici  de  vigou- 
reusement réfléchi.  La  seconde  partie  de  la  satire  vaut  mieux. 
Boileau  y  attaque,  avec  une  solidité  de  bon  sens  et  une  rec- 
titude d'esprit  dont  il  faut  lui  tenir  compte,  les  défauts  que 
Porgueil  un  peu  trop  étroit  du  nom  que  l'on  porte  et  du 
sang  qu'on  a  dans  les  veines  développe,  dans  un  noble,  les 
travers  qu'un  homme  peut  avoir  parce  qu'il  est  grand  seigneur. 
Ceci  est  une  étude  morale  assez  fine,  écrite  d'ailleurs  en  fort 
jolis  vers.  Boileau  donc  nous  fait  remarquer  que  celte  espèce 
d'honneur  qui  s'attache  au  nom  a  donné  naissance  à  tout  un 
ensemble  de  sentiments  factices,  lesquels  finissent  toujours  par 
devenir  dangereux  non  seulement  au  point  de  vue  social,  mais 
au  point  de  vue  personnel.  C'est  ainsi  que  la  noblesse  a  créé  tout 
un  langage  réservé  à  son  usage. 

Aussitôt  maint  esprit  fécond  en  rêveries 
Inventa  le  blason  avec  les  armoiries  ; 
De  ces  termes  obscurs  fit  un  langage  à  part  ; 
Composa  tous  ces  mots  de  cimier  et  d'écart, 
De  pal»  de  contre-pal,  de  lambel  et  de  fasce, 
Et  tout  ce  que  Segoing  dans  son  Mercure  entasse. 
Une  vaine  folie  enivrant  la  raison, 
L'honneur  triste  et  honteux  ne  fut  plus  de  saison. 
Alors,  pour  soutenir  son  rang  et  sa  naissance, 
11  fallut  étaler  le  luxe  et  la  dépense  ; 
Il  fallut  habiter  un  superbe  palais, 
Faire  par  les  couleurs  distinguer  ses  valets, 
Et,  traînant  en  tous  lieux  de  pompeux  équipages. 
Le  duc  et  le  marquis  se  reconnut  aux  pages. 

Jusqu'ici;  ce  n'est  en  somme  que  Terreur  d'un  noble  authen- 
tique qui  a  le  tort  de  vouloir  ressembler  au  faquin.  Mais  voici  qui 
en  résulte,  et  qui  est  plus  grave  : 

Bientôt,  pour  subsister,  la  noblesse  sans  bien 
Trouva  l'art  d'emprunter  et  de  ne  rendre  rien. 
Et,  bravant  des  sergents  la  timide  cohorte, 
Laissa  le  créancier  se  morfondre  à  sa  porte  : 
Mais,  pour  comble,  à  la  fin,  le  marquis  en  prison 
Sous  le  faix  des  procès  vit  tomber  sa  maison. 
Alors  le  noble  ailier,  pressé  de  llndigence, 
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Humblement  du  faquin  rechercha,  l'alliance  ; 
Avec  lui  ^trafiquant  d'un  nom  si  précieux. 
Par  un  lAche  contrat  Tendit  tous  ses  aïeux  ; 
'  Et,  corrigeant  ainsi  la  fortune  ennemie, 
Rétablit  son  honneur  à  force  d'infamie. 
Car,  si  Féciat  de  Tor  ne  relève  le  sang. 
En  vain  Ton  fait  briller  la  splendeur  de  son  rang, 
L'amour  de  vos  aïeux  passe  en  vous  pour  manie. 
Et  chacun  pour  parent  vous  fuit  et  vous  renie. 
Mais  quand  un  homme  est  riche,  il  vaut  toujours  son  prix  ; 
Et,  l'eùt-on  vu  porter  la  mandille  à  Paris, 
N'eût-il  de  son  vrai  nom  ni  titre  ni  mémoire, 
D'Hozier  lui  trouvera  cent  aïeux  dans  l'histoire. 

Si  La  Bruyère  s'est  rencontré  si  bien  sur  ces  deux  points  avec 
Boileau  et  s'il  y  insiste  tant,  c^est  que  ce  sont  les  deux  vices  de  la 
société  de  leur  époque.  Au  xvii*  siècle,  nous  sommes  entre  Taris- 
tocratie  du  sang  qui  décrott  et  une  aristocratie  de  la  richesse  qui 
86  lève,  et  qui  se  dresse  devant  les  yeux  épouvantés  de  Saint- 
Simon,  dans  ce  spectacle  effrayant  de  Louis  XIV  promenant  Sa- 
muel Bernard  à  travers  les  allées  de  Versailles.  Le  contraste  de 
ces  deux  classes  constitue  ce  qu'il  y  a  de  boiteux  et  de  gênant  à 
eette  époque.  La  Bruyère  et  Boileau  sont  peut-être  ici  plus  péné- 
trants que  la  plupart  des  philosophes  du  xviii*  siècle,  qui,  eux, 
se  sont  très  bien  accommodés  des  parvenus  et  des  faquins.  Us  les 
ont  recherchés  à  peu  près  tous,  puisque  Rousseau  même  a  été 
toute  sa  vie  partagé  entre  le  désir  d'être  à  la  solde  d'un  grand 
seigneur  ou  d^un  homme  riche  et  la  terreur  d'avoir  à  souffrir 
beaucoup  de  cette  dépendance.  Il  y  a  des  exceptions  comme 
d'Âlembert,mais  en  général  les  philosophes  du  xviii«  siècle  s'ac- 
commodaient de  l'aristocratie  de  Targent.  Je  ne  veux  pas  dire  que 
La  Bruyère  et  Boileau  sont  de  grands  sociologues  à  vues  très 
longues,  je  signale  seulement  ici  de  leur  part  une  sensibilité  assez 
large,  assez  juste  et  quelque  peu  prophétique. 

Ayant  attaqué  les  hommes  de  tant  de  manières  différentes,  il 
eût  élé  bien  étonnant  que  notre  auteur  n'attaquât  pas  les 
femmes.  Il  a  groupé  dans  un  seul  ouvrage  toutes  les  satires  qu'il 
aurait  pu  faire,  chemin  faisant,  sur  leurs  travers.  La  Satire  X^  sur 
Us  Femmes^  est  très  peu  répandue,  et  pour  cause,  dans  renseigne- 
ment secondaire.  Je  crois  qu'il  n'est  pas  inutile,  encore  qu'il  soit 
peu  galant,  d'y  insister  un  peu.  Elle  a  été  écrite  en  1693,  à  Tépoque 
de  la  vieillesse  de  Boileau.  Ce  sont  en  général  les  vieillards  qui 
se  permettent  de  ces  ehoses-là  ;  mais,  pour  Boileau,  l'âge  n^  fait 
rien,  car,  à  cet  égard^  il  a  toujours  été  une  sorte  de  vieillard.  C'est 
une  conversation  avec  un  de  ses  amis,  qu'il  appelle  Alcippe  et  qui 
Teut  se  marier  ;  Boileau  cherche  à  l'en  dissuader,  en  passant  en 
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revue  tons  les  types  de  femmes.  Oq  le  yoit,  la  composition  de  la 
pièce  est  très  simple,  trop  simple  peut-être.  L'auteur  fait  des  por- 
traits qui  ressemblent  à  ceux  de  Bourdaloue  ou  de  La  Bruyère. 
C'est, je  crois,  ToeuTre  où  il  a  montré  le  plus  de  talent;  en  tous 
cas,  c'est  celle  où  son  sens  pittoresque  s'est  le  plus  vivement 
exercé.  II  y  a  là  une  vingtaine  de  portraits,  dont  treize  surtout 
sont  très  importants  ;  il  y  en  a  par  prétention  cinq  ou  six  qui  ne 
sont  que  des  esquisses.  Tout  d*abord,  et  très  vite,  puisqu'il  veut 
s'en  débarrasser  et  que  le  sujet  est  peu  intéressant  même  pour 
lui,  c'est  le  portrait  de  la  libertine.  Je  l'ai  cité  presque  en  entier 
l'autre  jour  à  propos  de  l'influence  démoralisante  de  l'art.  Boileau 
nous  montre  la  vicieuse  amenée  à  tous  les  écarts  de  conduite  par 
la  lecture  des  romans.  Le  second  portrait  est  celui  de  la  coquette. 

Mais  que  deyiendras-tu,  si,  folle  ea  son  caprice, 
N'aimant  que  le  scandale  et  Téclat  dans  le  vice, 
Bien  moins  pour  ton  plaisir  que  pour  Vinquiéter, 
Au  fond  peu  Ticieuse,  elle  aime  à  coqueter  ? 
Entre  nous,  verras-tu  d'un  esprit  bien  tranquUle 
Chez  ta  femme  aborder  et  la  cour  et  la  ville  7 
Hormis  toi,  tout  chez  toi  rencontre  un  doux  accueil  : 
L'un  est  pay6  dMn  mot  et  l'autre  d'un  coup  d'csil. 
Ce  n'est  que  pour  toi  seul  qu'elle  est  fière  et  chagrine  ; 
Aux  autres  elle  est  douce,  agréable,  badine  : 
C'est  pour  eux  qu'elle  étale  et  Tor  et  le  brocart, 
Que  chez  toi  se  prodigue  et  le  rouge  et  le  fard, 
Et  qu'une  main  savante  avec  tant  d'artifice, 
Bâtit  de  ses  cheveux  le  galant  édifice. 

Voilà  une  expression  qui  est  extrêmement  jolie,  selon  le  goût  de 
l'époque.  C'est  une  périphrase  très  ingénieuse  ;  nous  pouvons  à 
peine  souffrir  ce  genre  d'esprit,  mais  il  faut  faire  la  différence 
des  temps. 

Dans  sa  chambre,  crois-moi,  n'entre  pas  tout  le  jour. 
Si  tu  veux  posséder  ta  Lucrèce  à  ton  tour, 
Attends,  discret  mari,  que  la  belle  en  cornette 
Le  soir  ait  étalé  son  teint  sur  la  toilette, 
Et  dans  quatre  mouchoirs,  de  sa  beauté  salis, 
Envoie  au  blanchisseur  ses  roses  et  ses  lis. 

Victor  Hugo,  qui  n'aimait  pas  Boileau,  tombait  en  admiration 
devant  ces  vers. 

Alors  tu  peux  entrer  :  mais,  sage  en  sa  présence. 
Ne  va  pas  murmurer  de  sa  folie  dépense. 
D'abord,  l'argent  en  main,  paye  vite  et  comptant. 
Mais  non,  fais  mine  un  peu  d'en  être  mécontent, 
Pour  la  voir  aussitôt,  de  douleur  oppressée, 
Déplorer  sa  vertu  si  mal  récompensée. 
Un  mari  ne  veut  pas  fournir  à  ses  besoins  I 
Jamais  femme,  après  tout,  a-t*elle  coûté  moins  7 
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A  cinq  cents  louis  d'or,  tout  au  plus,  chaque  année, 
Sa  dépense  en  habits  n'est- elle  pas  bornée  ? 
Que  répondre  ?  Je  vois  qu'à  de  si  justes  cris 
Toi-même  convaincu  déjà  tu  t'attendris. 
Tout  prêt  à  la  laisser,  pourvu  qu'elle  s'apaise, 
Dans  ton  coffre  à  pleins  sacs  puiser  tout  à  son  aise. 

Saivent  les  portraits  de  la  joueuse  et  de  Vavare,  Sur  la  première 
il  aTait  beaucoup  à  dire,  car  nous  savons  par  Bourdaloue,  par 
Saint-Simon,  par  Regnard,  que  le  jeu  était  une  vraie  fureur  au 
XYii*  siècle.   Enfin,   voici  un  passage  qui  vaut  du  Juvénal,  où 
Boileau  se  montre  ce  qu'il  pouvait  très  bien  être,  un  réaliste  d'une 
vigueur  de  dessin  et  d'une  intensité  de  couleur  incomparables. 
Voici  maintenant  le  portrait  de  Tavare,  c*est  à-dire  de  la  femme 
du  lieutenant  criminel  Tardieu  et  du  lieutenant  lui-même,  qui 
—  digne  fin  d'une  vie  de  vols  et  de  pillage  —  mourut  assassiné. 

Mais  que  plutôt  son  jeu  mille  fois  te  ruine, 
Que  si  la  famélique  et  honteuse  lésine, 

On  voit  par  les  lettres  de  Boileau  à  Racine  que  le  critique  avait 
voulu  raccourcir  ce  portrait,  le  trouvant  trop  long.  Ce  scrupule  est 
des  plus  admirables  ;  il  prouve  à  quel  point  ces  hommes  du 
xvn«  siècle  avaient  le  respect  de  leur  art.  Comme  ce  portrait  a 
une  centaine  de  vers  alors  que  les  autres  n'en  ont  qu'une 
vingtaine,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  trouver  la  dispro- 
portion choquante  ;  Racine  conseilla  à  notre  auteur  de  garder 
tous  les  vers,  et  nous  ne  pouvons  que  lui  en  savoir  gré. 

Venant  mal  à  propos  te  saisir  au  collet, 

Elle  te  réduisait  à  vivre  sans  valet, 

Conmie  ce  magistrat  de  hideuse  mémoire 

Dont  je  veux  bien  ici  te  crayonner  l'histoire. 

Dans  la  robe  on  vantait  son  illustre  maison  ; 

Il  était  plein  d'esprit,  de  sens  et  de  raison  ; 

Seulement  pour  l'argent  un  peu  trop  de  faiblesse 

De  ces  vertus  en  lui  ravalait  la  noblesse. 

La  table  toutefois,  sans  superfluité. 

N'avait  rien  que  d'honnête  en  sa  frugalité . 

Chez  lui  deux  bons  chevaux,  de  pareille  encolure. 

Trouvaient  dans  l'écurie  une  pleine  pâture, 

Et  du  f«in  que  leur  bouche  au  r&telier  paissait, 

De  surcrott  une  mule  encor  se  nourrissait. 

Mais  cette  soif  de  l'or  qui  le  brûlait  dans  l'àme. 

Le  fit  enfin  songer  à  choisir  une  femme  ; 

Et  l'honneur  dans  ce  choix  ne  fut  point  regardé. 

Vers  son  triste  penchant  son  naturel  guidé, 

Le  fit,  dans  une  avare  et  sordide  famille, 

Chercher  un  monstre  affreux  sous  l'habit  d*une  fiUe  ; 

Et  sans  trop  s'enquérir  d'où  la  laide  venait. 

Il  sut,  ce  fat  assez,  l'argent  qu'on  lui  donnait. 
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Rien  ne  le  rebuta,  ni  sa  vue  éraillée, 

Ni  sa  masse  de  chair  bizarrement  taillée, 

Et  trois  cent  mille  francs  avec  elle  obtenus 

La  firent  à  ses  yeux  plus  belle  que  Vénus. 

Il  Tépouse  ;  et  bientôt  son   épouse  nouvelle. 

Le  prêchant,  lui  fit  voir  qull  était,  au  prix  d'elle, 

Un  vrai  dissipateur,  un  parfait  débauché. 

Lui-même  le  sentit,  reconnut  son  péché» 

Se  confessa  prodigue,  et,  plein  de  repentance, 

Ofl'rit  sur  ses  avis  de  régler  la  dépense. 

Aussitôt  de  chez  eux  tout  rôti  disparut  : 

Le  pain  bis,  renfermé,  d'une  moitié  décrut  : 

Les  deux  chevaux,  la  mule  au  marché  s'envolèrent  : 

Deux  grands  laquais  à  jeun  sur  le  soir  s'en  allèrent  ; 

De  ces  coquins  déjà  on  se  trouvait  lassé. 

Et  pour  n'en  plus  revoir,  le  reste  fut  chassé. 

Deux  servantes  déjà,  largement  souffletées. 

Avaient  à  coups  de  pied  descendu  les  montées, 

Et  se  voyant  enfin  hors  de  ce  triste  lieu. 

Dans  la  rue  en  avaient  rendu  grâces  à  Dieu. 

Un  vieux  valet  restait,  seul  chéri  de  son  maître, 

Que  toujours  il  servit  et  qu'il  avait  vu  naître, 

Et  qui,  de  quelque  somme  amassée  au  bon  temps. 

Vivait  encor  chez  eux,  partie  à  ses  dépens. 

Sa  vue  embarrassait  ;  il  fallut  s'en  défaire  ; 

Il  fut  de  la  maison  chassé  comme  un  corsaire. 

Voilà  nos  deux  époux  sans  valets,  sans  enfants. 

Tout  seuls  dans  leur  logis,  libres  et  triomphants. 

Alors  on  ne  mit  plus  de  borne  à  la  lésine  ; 

On  condamna  la  cave,  on  ferma  la  cuisine  : 

Pour  ne  s'en  point  servir  aux  plus  rigoureux  mois. 

Dans  le  fond  d'un  grenier  on  séquestra  le  bois. 

L'un  et  l'autre  dès  lors  vécut  à  l'aventure 

Des  présents  qu'à  l'abri  de  la  magistrature 

Le  mari  quelquefois  des  plaideurs  extorquait, 

Ou  de  ce  que  la  femme  aux  voisins  escroquait. 

Mais  pour  bien  mettre  ici  leur  crasse  en  tout  son  lustre, 

11  faut  voir  du  logis  sortir  ce  couple  illustre  ; 

Il  faut  voir  le  mari  tout  poudreux,  tout  souillé, 

Couvert  d'un  vieux  chapeau  de  cordon  dépouillé, 

Et  de  sa  robe  en  vain  de  pièces  rajeunie, 

A  pied  dans  les  ruisseaux  traînant  l'ignominie. 

Mais  qui  pourrait  compter  le  nombre  de  haillons, 

De  pièces,  de  lambeaux,  de  sales  guenillons, 

De  chiffons  ramassés  dans  la  plus  noire  ordure, 

Dont  la  femme  aux  bons  jours  composait  sa  parure  T 

Décrirai-je  ses  bas  en  trente  endroits  percés, 

Ses  souliers  grimaçants  vingt  fois  rapetassés. 

Ses  coiffes,  d'où  pendait  au  bout  d'une  ficelle 

Un  vieux  masque  pelé  presque  aussi  hideux  qu*elle  ? 

Peindrai-je  son  jupon  bigarré  de  satin. 

Qu'ensemble  composaient  trois  thèses  de  latin, 

Présent  qu'en  un  procès  sur  certain  privilège 
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Firent  à  son  mari  les  régents  d'un  collège, 
Et  qui  sur  cette  Jupe  à  maint  rieur,  encor 
Derrière  elle  faisait  lire  Argumentabor  ? 

Gela  est  tout  à  fait  digne  d'un  peintre  réaliste  de  premier 

ordre. 

Ensuite  viennent  la   querelleuse^  la  jalouse^  la  petite  malade 

un  peu  nerveuse,  qui  exagère  ses  malaises  et  s'en  fait  une  arme 

offensive  et   défensive.  Puis,  c'est  la  femme  savante:  celle-ci 

est  peinte  en  termes  très  précis,  car  elle  désigne  certainement 

rillnstre  amie  et  protectrice  de  La  Fontaine,  M"'^^  de  la  Sablière. 

Qui  s'offrira  d'abord  ?  Bon  :  c'est  cette  sarante 
Qu'estime  Roberval  et  que  Sauveur  fréquente. 
D'où  Tient  qu'elle  a  l'œij  trouble  et  le  teint  si  terni  ? 
C'est  que  sur  le  calcul,  dit-on,  de  Gassini, 
Un  astrolabe  en  main,  elle  a  dans  sa  gouttière 
A  suivre  Jupiter  passé  la  nuit  entière. 
Gardons  de  la  troubler.  Sa  science,  je  croi, 
Aura  pour  s'occuper  ce  jour  plus  d'un  emploi. 
D'un  nouvau  microscope  on  doit,  en  sa  présence, 
Tantôt  chez  Delancé  faire  l'expérience. 
Puis  d  une  femme  morte  avec  son  embryon 
Il  faut  chez  du  Yerney  voir  la  dissection; 

Ceci  est  peut-être  un  souvenir  de  Molière  : 

c  Nous  avons  une  dissection,  Mademoiselle,  et  je  veux  vous  en 
offrir  la  distraction,  t 

Puis,  vient  la  précieuse^  puis  la  noble,  insupportable  avec  la 
liste  de  ses  aïeux  sans  cesse  répétée.  Il  y  a  aussi,  comme  on  s^y 
attend,  la  bigote,  et  ceci  était  assez  délicat  en  1693,  c'est-à-dire 
sous  le  régne  de  M™*  de  Maintenon.  Mais  Boileau  connaît  son 
métier  de  courtisan  aussi  bien  que  celui  de  poète,  il  sait  placer 
des  paratonnerres  sur  ses  œuvres.  Voici  celui  quUl  a  mis  ici  : 

A  Paris,  à  la  cour,  on  trouve,  je  Tavouey 
Des  femmes  dont  le  %èle  est  digne  qu'on  le  loue. 
Qui  s'occupent  du  bien  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 
J'en  sais  une  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu, 
Humble  dans  les  grandeurs,  sage  dans  la  fortune, 
Qui  gémit,  comme  Esther,  de  sa  gloire  importune, 
Que  le  vice  lui-même  est  contraint  d'estimer, 
Et  que  sur  ce  tableau  d'abord  tu  vas  nommer. 

Ainsi  garanti  des  foudres,  Boileau  peut  hardiment  faire  la  pein- 
ture de  la  bigote.  Pour  un  portrait,  il  nous  en  donne  deux.  On  sait 
que  Sainte-Beuve  s'est  amusé  à  réunir  un  certain  nombre  de  ses 
peintures  sous  le  nom  de  Portraits  de  Femmes^  Nous  voyons  La 
Hocheioucauld  entre  M^^  de  Longueviile  et  M°>*  de  La  Fayette.  De 
même  Boileau  nous  met  le  portrait  de  la  bigote  à  côté  du  portrait 
iû  directeur  de  conscience.  Les  voici  tous  les  deux  : 
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Elle  a  son  directeur,  c*est  à  lui  d'en  juger  : 

11  faut,  sans  différer,  saroir  ce  qu'il  en  pense. 

Bon  !  Vers  nous  &  propos  je  le  vois  qui  s'avance. 

Qu'il  parait  bien  nourri  I  Quel  yermillon  !  Quel  teint  I 

Le  printemps  dans  sa  fleur  sur  son  visage  est  peint. 

Cependant,  à  l'entendre,  il  se  soutient  à  peine  ; 

Il  eut  en  cor  hier  la  fièvre  et  la  migraine  ; 

Et  sans  les  prompts  secours  qu'on  prit  soin  d'apporter, 

Il  serait  sur  son  lit  peut-èlre  à  trembloter. 

Mais,  de  tous  les  mortels,  gr&ce  aux  dévotes  &mes. 

Nul  n'est  si  bien  soigné  qu'un  directeur  de  femmes. 

Quelque  léger  dégoût  vient-il  le  travailler  ? 

Une  froide  vapeur  le  fait-elle  b&iller  ? 

Un  escadron  coiffé  d'abord  court  à  son  aide  : 

L'une  chauffe  un  bouillon,  l'autre  apprête  un  remède  ; 

Chez  lui  sirops  exquis,  ratafias  vantés. 

Confitures  surtout,  volent  de  tous  côtés  ; 

Car  de  tous  mets  sucrés,   secs,  en  pâte,  ou  liquides. 

Les  estomacs  dévots  furent  toujours  avides  ; 

Le  premier  massepain  pour  eux,  je  crois,  se  fit, 

Et  le  premier  citron  à  Rouen  fut  confit. 

Et  cet  homme  si  aimable  de  figure,  si  douillet,  à  quoi  sert-il  7 
Il  est  celui  qui  rassure,  il  est  celui  qui  apaise  tous  les  scrupules 
de  conscience,  il  est  celui  qui  rend  aisée  la  voie  du  salut  et  qui 
fait  que  la  bigote  a  tous  les  plaisirs  secrets  et  délicieux  de  la 
dévotion  sans  en  sentir  aucunement  les  épines  : 

Notre  docteur  bientôt  va  lever  tous  ses  doutes  ; 
Du  paradis  pour  elle  il  aplanit  les  routes  ; 
Et  loin  sur  ses  défauts  de  la  mortifier. 
Lui-même  prend  le  soin  de  la  justifier. 
Pourquoi  vous  alarmer  d'une  vaine  censure  ? 
Du  rouge  qu'on  vous  voit  on  s'étonne,  on  murmure  ; 
Mais  a-t-on,  dira-t-il,  sujet  de  s'étonner  ? 
£st*ce  qu'à  faire  peur  on  veut  vous  condamner  7 
Aux  usages  reçus  il  faut  qu'on  s'accommode  : 
Une  femme  surtout  doit  tribut  à  la  mode. 
L'orgueil  brille,  dit-on,  sur  vos  pompeux  habits. 
L'œil  à  peine  soutient  l'éclat  de  vos  rubis  ; 
Dieu  veut-il  qu'on  étale   un  luxe  si  profane  7 
Oui,  lorsqu'à  l'étaler  notre  rang  nous  condamne. 
Mais  ce  grand  jeu  chez  vous  comment  l'autoriser  ? 
Le  jeu  fut  de  tout  temps  permis  pour  s'amuser  : 
On  ne  peul  pas  toujours  travailler,  prier,  lire  ; 
Il  vaut  mieux  s'occuper  à  jouer  qu'à  médire. 
Le  plus  grand  jeu  joué  dans  cette  intention, 
Peut  même  devenir  une  bonne  action. 
Tout  est  sanctifié  par  une  àme  pieuse  : 
Vous  êtes,  poursuit-on,  avide,  ambitieuse  ; 
Sans  cesse  vous  brûlez  de  voir  tous  vos  parents 
EnglouUr  à  la  cour  charges,  dignités,  rangs. 
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Votre  bon  naturel  en  cela  pour  eux  brille  ; 
Dieu  ne  nous  défend  pas  d'aimer  notre  famille. 
D'ailleurs  tous  vos  parents  sont  sages,  vertueux: 
Il  est  bon  d'empêcher  ces  emplois  fastueux 
D^ètre  donnés  peut-être  à  des  &mes  mondainef , 
Eprises  du  néant  des  vanités  humaines. 
Laissez  là,  croyez-mdi,  gronder  les  indévots, 
Et  sur  votre  salut  demeurez  en  repos. 

• 

Le  passage  n^est  plus  si  pittoresque  ;  mais  il  est  d'une  langue 
excellente,  d'une  finesse  d'intention  malicieuse  et  d'une  délica- 
tesse de  style  très  remarquable. 

La  satire  se  termine  par  un  certain  nombre  de  portraits  de  deux 
ou  trois  vers,  et,  à  la  fin,  l'auteur  suppose  que  son  ami  déclare: 
si,  malgré  cette  longue  kyrielle  de  portraits  que  vous  venez  de  me 
faire,  je  me  marie,  et  si  j'épouse  une  de  ces  femmes  que  vous  me 
dépeignez...  il  est  possible  de  se  séparer.  —Sans  doute;  mais 
il  y  a  les  procès.  Alors  suit  le  portrait  de  la  plaideuse.  Ce  pro- 
cédé de  composition  est  très  ingénieux. 

On  sait  que  Bossuet  a  condamné  la  Satire  JT  :  il  a  déclaré  que 
le  genre  satirique  en  général  est  incompatible  avec  la  religion 
chrétienne,  et  que  la  Satire  X  en  particulier  est  contraire  aux 
bonnes  mœurs.  Plus  tard,  dans  le  Traité  de  la  Concupiscence^  il 
prend  de  nouveau  notre  poète  à  partie  :  «  Cet  auteur  s'est  mis 
dans  Tesprit  de  condamner  les  femmes.  H  ne  se  met  point  en 
peine  s^il  condamne  par  là  le  mariage  et  s'il  en  écarte  ceux  à  qui 
ce  sacrement  est  donné  comme  un  remède  —  (voilà  qui  n'est 
pas  galant,  mais  c^est  ce  qu'il  devait  dire).  —  Pourvu  qu'il  fasse 
de  belles  peintures  d'actions  souvent  très  laides,  il  est  content.  » 
Par  malheur,  nous  avons,  nous  autres  littérateurs,  une  querelle 
coQtinuelle,  nécessaire  et  très  honorable  avec  les  chrétiens 
rigoureux.  Ils  ne  nous  aiment  pas,  ils  nous  trouvent  parfaitement 
inatiles  et  dangereux.  Peut-être,  pour  notre  défense,  pourrions- 
QOQs  dire  que  nous  sommes  un  mal  moindre  que  d*autres  maux, 
qai  séviraient  sans  nous.  Mais  la  discussion  serait  longue  ;  en 
tout  cas,  je  ne  puis  trouver  ici  que  Bossuet  ait  absolument  tort* 

C.B. 
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La  doctrine  de  Pascal.  —  L'homme 


Goura  de  M.  ElÛLE  BOUTROUX, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


Nous  avions  divisé  les  théories  de  Pascal  en  trois  séries  : 
,    i®  Les  théories  relatives  aux  sciences  (physique  et  mathéma- 
tiques); 

2o  Les  théories  relatives  à  Thomme  (nature  humaine,  droit  et 
morale,  philosophie,  etc.); 

3o  Les  théories  relatives  à  la  religion  et  à  Dieu. 

Nous  avons  terminé  l'étude  de  la  première  série  ;  nous  abordons 
la  seconde. 

I 

Nous  savons  avec  quelle  ardeur  Pascal  s'était  adonné  à  Tétude 
des  sciences  physiques  et  mathématiques.  Il  avait  célébré  en 
termes  magnifiques  les  progrès  de  la  connaissance  scientifique,  et, 
à  cet  égard,  on  a  pu  le  rapprocher  de  Turgot  et  de  Gondorcet. 
Pourtant,  dès  qu'il  entra  en  contact  direct  avec  les  choses  hu- 
maines, les  sciences  abstraites  perdirent  à  ses  yeux  tout  leur  prix. 
Il  jugea  que  ces  sciences  n'étaient  pas  propres  à  l'homme,  et  qu'on 
s'égarait  plus  de  sa  condition  en  y  pénétrant  qu'en  les  ignorant. 
Que  sont-elles,  en  effet?  La  connaissance  des  lois  de  la  matière, 
du  mécanisme  des  choses  physiques.  Mais  nous  sommes,  nous, 
infiniment  au-dessus  de  la  matière.  Dualiste  cartésien  aussi  bien 
que  chrétien,  Pascal  distingue  radicalement  l'idée  de  l'âme  de 
celle  du  corps,  et  croit  qu'on  peut  connaître  celle-ci  sans  recourir 
à  la  science  de  celui-là.  Tel,  jadis,  Socrate  avait  renoncé  à  la  con* 
naissance  des  choses  physiques  pour  se  consacrer  à  celle  des 
choses  humaines.  Mais,  pour  Socrate,  les  choses  physiques  étaient 
divines  et  au-dessus  de  notre  portée,  tandis  que  les  choses 
humaines  convenaient  à  notre  intelligence.  Pascal  prouvera  à 
Thomme  qu'il  ne  peut  se  comprendre,  et  qu'il  lui  faut  demander  à 
Dieu  le  secret  de  sa  condition. 

Quel  ordre  suivrons-nous  dans  l'exposition  des  idées  de  Pascal 
sur  l'homme?  C'est  une  question  délicate,  car  Pascal  affecte  ici  de 
ne  suivre  aucun  ordre.  Nulle  science  humaine,  déclare-t-il,  ne 
peut  garder  Tordre.  Il  lui  arrive  môme  de  dire  qu'il  ferait  trop 
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d'honneur  à  son  sujet  s'il  le  traitait  avec  ordre,  puisqnHl  veut 
montrer  que  ce  sujet  en  est  incapable.  Pourtant,  il  nous  faut  dis- 
poser les  parties  d'une  certaine  manière.  Comment  faire  pour  ne 
pas  trahir  la  pensée  de  Pascal? 

Demandons-nous  suivant  quelle  méthode  Pascal  a  étudié 
l'homme.  Sa  méthode  n*est  pas  celle  des  philosophes  abstraits» 
qui  commencent  par  décomposer  les  choses  en  leurs  éléments, 
pour  considérer  ensuite  ces  éléments  à  part  et  les  combiner  sui« 
▼ant  les  lois  de  Tintelligence,  de  manière  à  en  former  des  touts 
qui  se  rapprochent  plus  ou  moins  de  la  réalité.  Pascal  est  un 
physicien.  Il  a  un  sens  très  vif  du  réel  et  du  concret.  Et  môme, 
tandis  qu'en  physique  on  peut  étudier  à  part  un  ordre  de  phéno- 
sénés,  il  a  le  sentiment  que,  quand  il  s'agit  de  l'homme,  il  faut 
le  prendre  tout  entier  si  l'on  veut  le  voir  tel  qu'il  est.  Ici  d^ailleurs 
une  connaissance  spéculative  ne  suffit  pas  :  nous  cherchons  une 
connaissance  pratique,  directrice  de  notre  vie.  C'est  pourquoi 
nulle  hypothèse  n'est  de  mise.  Il  nous  faut  observer  la  vie  hu- 
maine, dans  sa  complexité  donnée.  Mais  nous  ne  saurions  nous 
contenter  d'une  description  plus  ou  moins  ingénieuse.  Nous  vou- 
lons nous  connaître  à  fond'  et  nous  comprendre.  Après  nous  être 
observé,  nous  chercherons  donc  à  démêler  les  causes  de  nos 
manières  d'être.  C'est  en  ce  sens  que,  dans  hs  Pensées,  nous  trou- 
vons ces  indications  de  titres  :  Description  de  l'Homme,  —  Raisons 
des  Effets.  Nous  nous  inspirerons  de  ces  idées  de  Pascal  pour  divi- 
ser notre  étude.  Avec  lui^  nous  considérerons  d'abord  l'homme  du 
dehors,  dans  sa  réalité  concrète  et  donnée,  puis  nous  pénétrerons 
de  plus  en  plus  avant  dans  sa  nature  et  dans  son  fond,  où  se 
trouvent  les  raisons  des  effets  qui  s'offrent  à  nos  regards. 

A)  Or,  si  d'abord  nous  considérons  les  hommes  tels  qu'ils 
apparaissent,  le  spectacle  qu'ils  nous  donnent  est  singulier  et 
saisissant.  C'est  un  mouvement  et  une  complexité  infinies,  au 
prix  desquels  le  changement  et  la  multiplicité  des  choses  maté- 
rielles ne  sont  que  torpeur  et  pauvreté. 

L'homme  est  un  être  essentiellement  changeant.  En  quoi 
consiste  ce  changement?  L'homme,  certes,  est  né  pour  penser. 
Pascal  le  dit  avec  Descartes.  Mais  les  pensées  pures,  promptement^ 
le  fatiguent  et  l'abattent.  Il  lui  faut  du  remuement  et  de  l'action  ; 
c'est-à-dire  qu'il  est  nécessaire  qu'il  soit  agité  par  les  passions. 
La  passion  est  ainsi,  en  cette  vie,  notre  être  effectif  et  réel.  C'est 
elle  qui  nous  fait  heureux.  «  Qu'une  vie  est  heureuse  quand  elle 
commence  par  l'amour  et  qu'elle  finit  par  l'ambition  !  »  Qu'est-ce 
que  cette  passion  7  Au  fond,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  la  pensée  ; 
c'est  un  mode  de  la  pensée.  C^est  la  pensée  appropriée  à  la  condi- 
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tioD  d'un  être  qui  ne  la  peut  soutenir.  Les  stoïciens  étaient  dans 
Terrenr  quand  ils  dissociaient  la  raison  et  la  passion  pour  les 
opposer  Tune  à  l'autre.  L'amour  et  la  raison  ne  sont  qu'une  même 
chose.  La  passion  est  une  précipitation  de  pensée  qui  se  porte 
d'un  côté  sans  bien  examiner  tout,  mais  c'est  toujours  une  raison. 
Aussi,  à  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  les  passions  sont  plus 
grandes.  La  qualité  de  la  passion  suit  celle  de  la  raison.  Dans  une 
grande  àme  tout  est  grand. 

La  passion  est  noble  et  belle  ;  elle  est  aussi  puissante.  Plus  que 
notre  faible  pensée,  elle  nous  rapproche  de  notre  fin.  L'homme 
est  fait  pour  l'inQnité,  et  il  est  fini.  —  Le  seul  moyen  pour  lui  de 
tendre  à  son  but,  c'est  de  ramasser  ses  forces  dans  le  recueillement 
et  l'immobilité  pour  les  déployer  ensuite  brusquement.  Le  rythme 
est  l'artifice  qu'emploie  le  fini  pour  se  grandir  et  s'approcher  de 
l'infini.  Tout  ce  qui  est  continu  et  uniforme  est  médiocre.  Notre 
puissance  est  l'emploi,  au  moment  et  au  point  décisif,  de  forces 
accumulées  et  tenues  en  réserve.  Cette  loi  se  manifeste  en  amour. 
Pour  la  solidité  même  de  l'amour,  il  faut  quelquefois  ne  pas  sa- 
Toir  que  l'on  aime.  Ce  n'est  pas  commettre  une  infidélité,  car  on 
n'aime  pas  ailleurs.  C'est  reprendre  des  forces  pour  mieux  aimer. 
Sans  ce  rythme  providentiel,  comment  concevoir  cette  inondation 
de  passion  nécessaire  pour  ébranler  et  remplir  une  grande  àme? 

Mais  si  l'homme  est  tout  passion  et  si  la  passion  est  essentiel- 
lement une  alternative  de  repos  et  de  mouvement,  comment 
s'étonner  qu'il  fasse  paraître  un  continuel  changement? 

L'homme  n'est  pas  seulement  un  être  changeant,  c'est  aussi  un 
-être  singulièrement  complexe,  La  matière,  mode  de  l'étendue,  se 
divise  en  parties  homogènes  :  tel  n'est  pas  le  cas  de  l'esprit  ;  il  se 
•compose  au  contraire  de  parties  hétérogènes  :  qualités  et  facultés 
tellement  liées  entre  elles  qu'à  prétendre  les  isoler  on  les  altére- 
rait radicalement.  La  complexité  particulière  de  l'àme  humaine 
se  manifeste  par  la  difûculté  même  qu'il  y  a  à  porter  sur  les 
hommes  un  jugement  exact.  Les  principes  des  géomètres,  clairs 
mais  gros,  qui  ne  conviennent  qu'à  des  choses  relativement 
simples,  ne  sont  ici  d'aucune  utilité.  Les  principes  qui  explique- 
raient les  actions  humaines  sont  au  contraire  excessivement  déliés 
et  en  nombre  infini  :  les  saisir  d'emblée  est  impossible  ;  il  faut  voir 
les  choses  d'un  coup  d'œil,  embrasser  le  tout  d'un  regard»  et  non 
aller  de  partie  en  partie  par  progrès  de  raisonnement;  l'esprit  qui 
est  de  mise  ici  n'est  pas  l'esprit  de  géométrie,  mais  l'esprit  de 
finesse^  lequel  va  du  tout  aux  parties,  et  non  des  parties  au  tout. 

Tel  est  le  premier  aspect  sous  lequel  l'homme  nous  apparaît. 
C'est  un  infini  de  changement  et  de  complexité,  infiniment  supé- 
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^teor  à  toul  ce  que  la  matière  peut  produire  de  plus  parfait.  Tout 
en  lui,  en  ce  sens»  est  grandeur  et  noblesse. 

^)Mais  pénétrons  plus  avant  dans  son  être  ;  essayons  de  dé- 
mêler les  raisons  de  ces  effets.  L'homme  va  se  montrer  à  nous 
sons  un  second  aspect,  différent  du  premier. 

L'homme,  avons-nous  vu,  est  essentiellement  changeant.  Quelle 
est  Torigine  de  ce  changement  ?  On  peut  concevoir  que  le  chan- 
gement naisse  d'une  tendance  de  l'indéterminé  vers  la  détermi- 
nation, d'une  feculté  de  développement,  d'une  marche  vers  le 
•bien.  Tel  est  le  cas  pour  tous  les  êtres  dans  le  monde  d'Aristote, 
éternellement  attiré  vers  Dieu.  Mais  le  mouvement  peut  avoir 
une  autre  cause  :  il  peut  être  la  suite  comme  mécanique  d'une 
contradiction  interne,  l'impossibilité  de  demeurer  dans  un  état 
mauvais  et  douloureux.  De  même  la  complexité  peut  être  l'union 
harmonieuse  d'éléments  complémentaires,  ou  la  réunion  brutale 
de  parties  disparates.  De  ces  deux  explications,  laquelle,  pour 
l'homme,  est  la  vraie? 

Une  étude  impartiale  montre  que  c'est  la  dernière.  L'homme 
intérieur  est  un  composé  de  contradictions. 

Ainsi,  pour  considérer  d'abord  la  vie  affective,  tout  homme 
recherche  le  plaisir,  le  bonheur  :  c'est  là  son  mouvement  naturel 
«t  nécessaire.  Or,  ce  bonheur,  il  est  hors  d'état  de  l'acquérir. 

Et  d'abord,  nous  avons  des  inclinations  contradictoires.  Nous 
désirons  à  la  fois  le  repos  et  l'agitation,  la  science  et  le  plaisir^ 
De  ces  inclinations  l'une  ne  peut  être  satisfaite  que  si  l'autre 
est  contrariée.  Ici  donc,  point  de  joie  qui  n'enveloppe  nécessai- 
rement une  souffrance. 

De  plus,  chaque  inclination  est  soumise  à  un  perpétuel  chan- 
gement. L'effort  même  que  nous  faisons  pour  la  satisfaire,  la 
modifie.  Il  vient  un  moment  où  elle-même  se  transforme  en  Pin- 
clination  contraire.  Comment  construire  sur  ce  fonds  qui  se 
dérobe  ?  Dès  lors  impossible  de  la  satisfaire. 

Enfin  notre  nature  a  un  caractère  plus  étrange  encore.  Le 
•plus  souvent,  ce  que  nous  désirons,  ce  que  nous  voulons,  c'est  tout 
simplement  au/recAo«e,  autre  chose  que  ce  que  nous  possédons. 
•C'est  une  chose  qui  n'est  ni  plus  belle,  ni  plus  rare,  ni  plus  raison- 
nable, ni  plus  solide,  mais  qui  est  autre.  D'où  vient  cette  forme 
du  désir  ?  D'une  puissance  décevante,  qui  est  en  nous,  dont  le 
propre  est  de  ravaler  l'objet  que  nous  possédons  pour  parer  des 
plus  vives  couleurs  celui  que  nous  ne  possédons  pas  :  de  l'imagi- 
nation. C'est  l'imagination  qui  donne  le  prix  aux  choses,  non  la 
raison.  Elle  nous  occupe  du  passé  et  de  l'avenir.  Ainsi  nous  ne 
'Vivons  jamais,  mais  espérons  de  vivre  ;  et,  nous  disposant  tous 
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jours  à  être  heureux,  il  est  inévitable  que  nous  ne  le  soyons 
jamais. 

Nos  facultés  intellectuelles  sont  entre  elles  dans  une  contradic- 
tion analogue. 

Les  sens  et  la  raison  ne  voient  pas  de  la  même  manière.  Les  uns 
voient  les  choses  comme  finies,  Tautre  les  voit  comme  infinies. 

Contradictions  encore  entre  la  raison  et  le  cœur.  La  raison 
juge  par  principes,  le  cœur  par  sentiment.  La  première  se  règle 
sur  la  lumière  naturelle;  le  second,  sur  notre  plaisir. 

Enfin  notre  raison  même  porte  en  elle  une  contradiction  in- 
terne. Car  elle  prétend  juger,  et,  en  réalité,  elle  manque  de  prin- 
cipes de  jugement.  En  dépit  des  prétentions  des  philosophes,  il 
n'y  a  pas  de  principes  rationnels.  La  raison  n'est  au  fond  que  la 
faculté  de  raisonner  :  elle  suppose  des  principes,  et  doit  les 
recevoir  du  dehors.  Elle  les  reçoit  indifféremment  de  ce  qu*il  y  a 
de  plus  relevé  dans  le  cœur  et  de  ce  qull  y  a  de  plus  bas  dans  les 
sens.  Elle  ne  trouve  pas  en  elle  de  raison  pour  préférer  ceci  à 
cela.  C'est  une  machine  qui  travaille  à  sa  faqon  la  matière  quel- 
conque qui  lui  est  fournie. 

Cependant  ces  oppositions  qui  existent  entre  nos  facultés  sem- 
blent pouvoir  être  levées  si  nous  poussons  plus  avant  dans  la  con- 
sidération de  notre  être,  et  si  nous  prenons  pour  guide  notre 
nature  même,  dans  son  fonds  un  et  permanent.  G*était  la  devise 
des  anciens  :  sequere  naluram.  La  nature  est  la  grande  conci- 
liatrice. Mais  qu'est-ce  que  notre  nature  ? 

Pascal,  à  Técole  de  Montaigne,  a  appris  à  mesurer  la  force  de 
la  coutume.  Elle  contraint  la  nature.  Elle  la  transforme.  Dèslors^ 
qui  nous  prouve  que  ce  que  nous  appelons  notre  nature  n*esl  pas 
une  première  coutume?  Notre  nature  elle-même  nous  fuit  d'une 
fuite  éternelle.  Nous  sommes  et  nous  ne  sommes  pas.  Tout  notre 
être  n'est  que  contradiction. 

Tel  est  le  second  aspect  sous  lequel  l'homme  nous  apparaît. 
Nous  ne  le  voyons  plus  grand  et  noble,  mais  chétif  et  misérable. 
Est-ce  là  le  jugement  définitif  qu'il  convient  de  porter  sur  sa  con- 
dition ? 

C)  Nous  n'avons  pas  encore  épuisé  tout  ce  qui  constitue 
rhomme.  Par  de  là  ses  actions  extérieures  et  ses  facultés  et 
sa  nature  intérieure,  il  y  a  le  «  moi  j»,  qui  se  pense  et  se  voit,, 
et  qui,  peut-être,  a  en  lui  l'unité  et  la  force  nécessaire  pour 
mettre  l'harmonie  dans  sa  nature  et  dans  ses  actions. 

Mais,  au  moment  même  où  jesonge  àm'appuyer  surcemoipour 
ordonner  ma  nature  et  ma  vie,  je  remarque  qu'il  y  a  en  moi  un 
mal  extraordinaire  qui  jusqu'ici  a  échappé  à  mon  attention  : 
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c'est  le  besoin  de  divertissement.  Considérons  la  fin  dernière  de 
tons  DOS  actes  :  ce  qu*on  envie  dans  le  monde,  la  richesse,  la  puis- 
sance, n'a  d'autre  mérite  que  de  nous  empêcher  de  penser  à  nous. 
Quelle  est  la  fonction  de  ce  grand  nombre  de  gens  qui  entou- 
rent constamment  le  roi  et  Taccablent  de  plaisirs,  d'occupations 
et  d^affaires  ?  C'est  de  l'empêcher  de  penser  à  soi.  Car  il  est  mal- 
heureux, tout  roi  qu'il  est,  s^il  y  pense. 

Qu^est-ce  donc  que  ce  «  moi  »  qui  nous  cause  une  telle  hor- 
reur ?  Dans  le  Discours  sur  les  Passions  de  rAjnour^  Pascal  a  écrit 
cette  phrase  remarquable  :  «  Les  petites  choses  flottent  dans  la 
capacité  du  cœur  de  l^ homme  •.  C'est  là  le  dernier  mot  sur  notre 
condition.  Notre  cœur  est  comme  un  abîme  infini  et  vide.  Or  la 
nature  morale,  elle  aussi,  a  horreur  du  vide.  Nous  cherchons  donc 
à  remplir  notre  cœur.  Mais  le  monde  ne  nous  offre  que  des 
objets  finis,  par  conséquent  tous  également  impuissants  à  nous 
satisfaire.  Nous  passons  constamment  de  Tun  à  l'autre,  et  notre 
souffrance  demeure,  parce  que  nous  sommes  toujours  également 
loin  du  but  où  nous  tendons. 

Voilà  pourquoi  nous  nous  fuyons  nous-mêmes.  Nous  sentons 
que  c*est  en  nous-mêmes  qu'est  la  cause  de  tous  nos  maux  et  que 
nous  n'avons  nul  moyen  de  nous  guérir. 

Mais  cet  effort  pour  nous  fuir  réussit-il?  Pouvons-nous  réelle- 
ment nous  endormir  sur  le  mol  chevet  de  l'incuriosité?  En  aucune 
façon.  Nous  nous  fuyons  toujours,  mais  nous  ne  nous  échappons 
jamais.  Le  moi  infini  continue  à  se  dresser  en  face  du  moi  fini. 

Tel  est  le  dernier  aspect  sous  lequel  l'homme  se  présente  à 
nous.  Ni  simplement  grand,  ni  simplement  misérable,  il  est  à  la 
fois  grand  et  misérable,  il  est  grand  par  cela  même  qu^il  se  sent 
misérable. 

Que  conclure? 

Un  être  aussi  étrange  est-il  bien  tel  qu'il  devait  être?  Sa  nature 
ne  serait-elle  pas  dénaturée  ?  N'y  aurait-il  pas,  dans  un  monde 
qui  lui  serait  supérieur,  un  ordre  de  choses  propres  à  fournir 
l'explication  et  le  remède  de  sa  condition  ? 

Considérez  l'homme  au  point  de  vue  matériel.  Il  est  un  milieu 
entre  deux  inflnis,  l'un  de  petitesse  et  l'autre  de  grandeur. 
L'homme  est  un  tout  à  l'égard  de  l'atome^  un  néant  à  l'égard  de 
l'univers.  Cette  situation  dans  le  monde  visible  ne  serait-elle  pas 
rimage  de  sa  situation  dans  l'ensemble  des  choses  ?  Pourquoi  n'y 
auraitril  pas  au-dessus  de  notre  monde,  monde  de  la  pensée  qui 
dépasse  infiniment  le  monde  des  sens,  un  monde  supérieur,  qui 
serait  celui  de  Tamour  et  de  la  charité  ?  C'est  ce  que  la  raison, 
àelle  seule, ne  peut  savoir;  mais  ce  qu'elle  se  sent  incitée  à  cher- 
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cher  par  les  problèmes  que  lui  pose  invinciblement  notre  nature. 
L'homme,  finalement,  est  pour  lui-même  un  problème. 

II 

Sur  cette  doctrine  ainsi  reconstruite  dans  ses  parties  essen- 
tielles, qu'il  nous  soit  permis  de  présenter  quelques  observa- 
tions. 

A)  La  méthode  suivie  par  Pascal  dans  sa  considération  de 
rhomme  n^est  pas  l'analyse  abstraite  de  i'anatomie  psycholo- 
gique. C'est  une  méthode  essentiellement  concrète  et  vivante. 
Elle  va  à  l'homme  tout  entier:  àme  et  corps,  action,  vie,-  moi 
réel  et  agissant. 

Méthode  très  légitime,  s'il  est  vrai  que,  surtout  dans  un  être 
vivant  et  pensant,  les  parties  ne  soient  pas  tout,  mais  que  l'u- 
nité et  la  vie  aient  leur  réalité  et  leur  originalité.  C'est  ce  que 
Gœlhe  a  exprimé  heureusement  dans  un  célèbre  passage  de 
Faust:  a  Se  propose- t-on  de  connaître  et  de  décrire  un  être  vivant? 
La  première  chose  qu'on  fait,  c'est  d'en  chasser  le  principe  de  vie. 
Alors  on  a  dans  la  main  toutes  les  parties  :  il  n'y  manque  que  le 
lien  immatériel.  La  chimie  appelle  cela  s'emparer  de  la  nature* 
En  vérité,  c'est  se  moquer  de  soi-même.  » 

Wer  will  was  Lebendigs  erkenaea  uad  beschreiben 
Sucht  erât  den  Geist  herauszutreibeiii 
Dann  bat  er  die  Theile  iû  seiner  H  and, 
Fehlt,  leider  !  nur  das  geistige  Band. 
EDcbeiresin  naturœ  Dennt's  die  Ghemie, 
Spottet  ibrer  selbst,  und  weiss  nicht  wie. 

La  méthode  vivante  conçue  par  Pascal,  c'est  celle-là  même  que 
suit  l'auteur  dramatique,  ou  encore  le  romancier.  Mais  ceux-ci  ne 
remontent  guère  au  delà  des  motifs  et  des  principes  qui  tombent 
sous  notre  conscience.  Poussée  aussi  avant  qu'il  est  possible  à  la 
raison  de  l'homme,  cette  méthode  paratt  être  la  propre  méthode 
de  la  métaphysique,  à  la  différence  des  sciences  qui  sont  essentiel- 
lement des  connaissances  analytiques,  rendant  compte  des  choses 
dans  le  sens  où  les  parties  peuvent  expliquer  le  touL 

B)  Comment  Pascal  a-t-il  appliqué  cette  méthode?  Quand  on  lit 
ses  descriptions  et  ses  explications  de  la  nature  humaine,  on  se 
demande  parfois  si  elles  sont  le  résultat  de  la  simple  et  libre 
observation  ou  l'expression  d'idées  préconçues.  Pascal  a-t-il  vu  ce 
qui  est  dans  les  choses,  ou  ce  qu'il  y  a  mis  en  les  regardant  ? 

Evidemment  ce  tableau  n'est  pas  une  simple  copie  de  ce  qu'on 
voit.  Le  peintre  a  vu  d'une  certaine  manière.  S'ensuit-il  que  le 
tableau  soit  infidèle  ? 
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Remarquons  qu*il  n'en  est  pas  de  T homme  comme  des  choses 
extérieares.  Pour  ce  qui  est  de  celles-ci,  nous  ne  cherchons  pas 
s'il  y  a  en  elles  autre  chose  que  ce  qu'elles  manifestent.  Nous  nous 
tenons  pour  satisfaits  si  nous  arriyons  à  les  connaître  dans  les 
phénomènes  et  dans  leurs  lois.  Si  Ton  prend  pour  accordé  que 
l'homme  est  pareil  aux  choses,  qu'il  n'est,  lui  aussi,  que  ce  qu'il 
parait,  qu'en  luiTétre  se  confond  avec  le  phénomène,  alors  Tob- 
serration  pure  et  simple  suffit  pour  le  connatlre.  Mais  s'il  y  avait 
en  lui  une  puissance  qui  n'est  pas  nécessairement  réalisée,  un 
ioGni  qui  ne  comporte  pas  une  réalisation  objective,  alors  Tob- 
servation  du  donné  ne  pourrait  suffire  pour  le  connaître.  Il  y 
faudrait  joindre  l'idée  de  la  puissance  qu'on  doit  chercher  en  lui, 
et  cette  idée  ne  pourrait  être  qu'une  idée  supposée  à  priori.  C'est 
ainsi  que  Malebranche  disait  :  il  y  a  deux  façons  de  considérer 
l'homme  :  tel  qu'il  est  et  tel  qu'il  doit  être.  Pour  le  connaître  tel 
qu'il  est,  il  suffit  de  le  regarder.  Pour  le  connaître  tel  qu'il  doit 
être,  il  faut  prendre  un  autre  tour  :  il  faut  regarder  Dieu. 

Mais,  objectera- t-on,  c'est  là  laisser  le  champ  libre  à  l'arbitraire  : 
tous  les  systèmes  philosophiques  pourront  apporter  leurs  prin- 
cipes comme  idées  directrices,  et  il  y  aura  ainsi  autant  de  concep- 
tions de  la  nature  humaine  que  d'idées  à  priori  imaginées  par  les 
philosophes.  A  cela  Pascal  eût  pu  répondre  qu'il  y  a  d'autres 
preuves  que  les  preuves  de  fait  et  de  raisonnement.  Il  y  a  celles 
qui  se  tirent  de  la  communauté  d'expérience  des  esprits  et  des 
cœurs.  L'on  écrit  souvent  des  choses  qu'on  ne  prouve  qu'en 
obligeant  tout  le  monde  à  faire  réflexion  sur  soi-même  et  à 
trouver  la  vérité  dont  on  parle. 

C)  Qu'est-ce,  maintenant,  que  cette  doctrine  sur  l'homme  ? 
Convient-il  de  la  caractériser  par  l'expression  du  pessimisme? 

Oui,  au  premier  abord.  N'est-ce  pas,  en  effet,  la  souffrance, 
Tennui,  que  l'auteur  des  Pensées  voit  au  commencement  et  à  la 
fin  de  toutes  les  actions  de  Tàme  humaine,  et  la  souffrance 
comme  fait  fondamental^  le  contentement  comme  fait  simplement 
relatif  et  illusoire,  n'est-ce  pas  la  marque  du  pessimisme  ? 

Le  pessimisme,  toutefois,  n'est  pas,  dans  Pascal  comme  dans 
Schopenhauer,  le  dernier  mot.  Pourquoi  l'homme  souffre- t-il  ? 
C'est  parce  qu'il  est  grandy  c'est  qu'il  y  a  disproportion  entre  sa 
destinée  et  sa  condition.  Dans  notre  nature  actuelle  elle-même^  la 
grandeur  est  à  côté  de  la  misère.  Dès  lors,  et  par  là  môme,  le 
pessimisme,  chez  Pascal,  n*est  qu'un  aiguillon  qui  doit  exciter 
l'homme  à  chercher  remède  à  ses  misères.  Pascal,  comme  l'Ecri- 
ture, ne  craint  pas  d'exagérer  la  profondeur  des  misères  humaines, 
parce  qu'il  sait,  quant  à  lui,  que  ces  misères  ne  sont  pas  néces* 
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Baires  et  qu'il  y  a  un  moyen  pour  nous  de  nous  en  affranchir. 
D)  Quel  jugement  porterons-nous  sur  la  conception  de  l'homme 
à  laquelle  aboutit  Pascal  ? 

Il  y  a,  selon  lui,  disproportion  entre  ce  que  l'homme  doit  être  et 
ce  qu'il  est,  entre  sa  destinée  et  sa  condition.  Est-ce  là  une  vue 
fausse  ?  En  aucune  façon.  Ce  qui,  en  effet,  distingue  Thomme  des 
êtres  inférieurs,  ce  qui  fait  sa  supériorité,  c'est  qu'il  n'est  pas 
content  de  sa  condition,  c^est  qu'il  voit  et  sent  le  mal,  qu'il  voit 
des  maux  où  la  nature  ne  voit  que  des  choses  indifférentes,  et 
qu'il  considère  ces  maux  comme  des  désordres.  L'homme  est  un 
être  qui  voit  une  contradiction  entre  ce  qu'il  doit  être  et  ce 
qu'il  est. 

Ce  besoin  d'autre  chose,  ce  désir  inassouvi  est-il  un  simple  fait, 
relatif  et  contingent,  ou  fait-il  vraiment  partie  de  la  nature 
humaine  ? 

Les  philosophes  de  l'école  évolutionniste  l'expliquent  en  disant 
qu'il  tient  à  une  adaptation  encore  incomplète  de  notre  nature  au 
milieu  où  nous  sommes  placés.  Lorsque  nous  nous  serons  mis  en 
parfait  accord  avec  ce  milieu,  nous  cesserons  de  rêver  une  con- 
dition nouvelle,  puisque,  d'elle-même,  la  nature  extérieure  satis- 
fera nos  besoins.  Tel  est  le  cas  des  animaux  :  ils  ont  trouvé  leurs 
conditions  d'équilibre  :  aussi  ne  connaissent-ils  point  le  mal 
dont  nous  souffrons.  En  ce  sens,  l'homme  est  en  retard  sur  eux, 
il  est  encore  dans  une  période  de  t&tonnements  et  d'efforts  d'a- 
daptation, et  toutes  les  révolutions  dont  nous  parle  l'histoire, 
ne  sont  que  les  crises  successives  de  l'adaptation  croissante. 

Ceux  qui  pensent  ainsi  peuvent  avoir  raison  ;  mais  tant  qu'il 
n'est  pas  assuré  de  la  vérité  de  cette  doctrine,  c'est  le  devoir  de 
l'homme  de  n'y  pas  souscrire,  car  ce  serait  signer  sa  propre 
abdication.  L'homme  n'est  qu'un  roseau  ;  mais  c'est  un  roseau 
pensant.  Quand  l'univers  l'écraserait,  il  serait  plus  grand  que 
l'univers.  Il  doit  certes  se  conformer  aux  lois  de  la  nature.  Com- 
ment d'ailleurs  les  violerait-il  ?  Il  doit  les  étudier  et  les  utiliser. 
Mais  comment  prouver  qu'il  ne  peut  le  faire  que  pour  les  fins  qui 
sont  imposées  par  la  nature  elle-même,  qu'il  est  dupe  d'une 
illusion  quand  il  croit  poursuivre  des  fins  dictées  par  sa  raison  et 
par  son  cœur  ?  Donc  l'homme  ne  s'adaptera  pas  simplement  aux 
choses  ;  il  adaptera  aussi  les  choses  à  la  réalisation  de  ses  des- 
seins. Ce  n'est  pas  seulement  le  disciple  d'Aristippe  qui  a  le  droit 

de  dire  : 

Mihi  res,  non  me  rébus  subjungere  conor. 

Mais  où  devons-nous  tendre,  et  que  pouvons-nous  ?  Nous 
sommes  faits,  dit  Pascal,  pour  posséder  l'infini,  et,  pour  y  attein- 
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dra.  nous  ne  pouvons  rien.  Est-ce  vraiment  là  notre  condition 
en  ce  monde  ? 

Certes  Tunion  avec  Dieu,  avec  la  perfection  absolue,  est  notre 
fin  dernière.  Mais  est-ce,  dès  maintenant,  la  fin  immédiate  de 
notre  vie  ?  N'y  a-t-ii  pas  de  milieu  entre  l'infini  et  nous  ?  Je  crois 
que  la  fonction  propre  de  Tentendement  est  de  composer,  avec 
ridée  de  Tinfini  et  les  réalités  données,  des  objets  qui,  tout  en  dé- 
passant le  réel,  soient  des  fins  à  notre  portée.  Ainsi  se  réconcilient 
notre  devoir  et  notre  pouvoir.  La  réalisation  de  ces  fins  vraiment 
humaines  nous  donne  la  joie  et  la  force  sans  laquelle  nous  ne 
pouvons  vivre.  Et  quand  un  degré  est  une  fois  franchi,  notre 
entendement  forme  un  nouvel  objet,  plus  haut  situé  que  le  précé- 
dent et  égal  à  nos  forces  accrues  par  Texercice  et  par  le  succès. 

Mais  ce  qui  reste  vrai,  c^est  que,  pour  nous  élever,  nous  devons 
noas  subordonner,  nous  suspendre  à  quelque  chose  de  supérieur 
à  nous.  Déjà  Aristote  faisait  entre  Tesclave  et  Thomme  libre  cette 
différence  que  le  premier  peut  vivre  comme  bon  lui  semble,  tandis 
que  le  second  doit  conformer  ses  actes  aux  lois  de  la  cité,  source 
commune  de  la  grandeur  de  tous  les  citoyens.  C^est  au-dessus  de 
D0U8,  c'est-à-dire,  en  définitive,  en  Dieu,  que  nous  pouvons 
trouver  la  force  nécessaire  pour  marcher  vers  lui. 

F.  B. 


L'Empire  franc 
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La  formation  de  Tempire  franc  fut  le  résultat  le  plus  considé- 
rable de  l'invasion  qui  acheva  de  ruiner  le  Bas-Empire.  Nous  nous 
boenerons  à  caractériser  par  des  traits  généraux  ce  mouvement 
de  peuples  (Volkvanderung)  ;  nous  insisterons  davantage  sur 
l'Empire  franc  et  tout  d'abord  sur  la  période  mérovingienne >  en 
considérant  Thistoire  des  événements,  les  coutumes  et  les  insti- 
tutions. 

l.  —  L'invasion  n'est  connue  que  par  des  documents  très  pau- 
vres en  détails,  des  abrégés,  des  chroniques,  de  courtes  mentions 
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chronologiques  (MommseD,  Chronica  Minora).  Nous  possédons 
une  très  exacte  chronologie  des  faits,  mais  leur  caractère  nous 
échappe  ;  un  mémento  chronologique,  des  mentions  sommaires^ 
ou  des  légendes  sont  insuffisants  pour  le  déterminer  {Recueil  de 
Victersheim,  Dahn^  Histoire  générale  de  Lavisse  et  Rambaud^  t.  /.). 

Afin  de  comprendre  Tinvasion,  il  importe  de  se  représenter  la 
situation  des  peuples  envahisseurs.  Tous  les  peuples  qui  ont  créé 
un  Ëlat  sont  des  peuples  germains.  Les  peuples  n'ont  été  que 
des  armées  de  dévastation.  Sous  TEmpire,  les  Germains  occupaient 
le  pays  qui  s'étend  du  Rhin  à  la  Vistule.  On  peut,  en  considérant 
la  langue  et  le  droit  privé,  les  diviser  en  trois  groupes  :  groupe 
du  nord,  groupe  de  Test,  groupe  de  l'ouest.  Les  Germains  du  nord 
sont  devenus  les  Scandinaves,  peuple  de  pirates  qui  reste  en 
dehors  du  mouvement  d'invasion  jusqu'à  l'époque  des  incursions 
normandes.  Les  Germains  de  Test  ont  abandonné  leur  pays  ^ 
l'arrivée  des  Slaves  ;  ils  se  sont  établis  en  plein  empire  romain, 
dans  les  pays  restés  romains;  ils  y  ont  créé  des  royaumes,  mais 
tous  ont  péri  :  Yisigolhs  en  Gaule  et  en  Espagne,  Vandales  en 
Afrique,  Burgondes  en  Gaule,  Ostrogoths  en  Italie.  C'est  seule- 
ment du  plus  petit  de  ces  peuples,  du  peuple  burgonde,  qu'il  esl 
resté  quelques  débris  dans  un  pays  frontière  probablement  dé- 
peuplé (Jura  et  pays  de  Vaud)  :  on  le  voit  par  l'examen  des  cr&nes 
trouvés  dans  les  tombes  burgondes.  Les  Germains  de  l'ouest  sont 
restés  en  Germanie  ;  mais  ils  s*étendirent  hors  de  leur  pays  primi- 
tif et  débordèrent  sur  les  régions  voisines  qui  appartenaient  à 
l'empire.  Ils  manquaient  d'unité  politique  ;  ils  étaient  composés 
de  peuples  séparés.  Les  ressemblances  ou  les  différences  linguis- 
tiques et  juridiques  qu'ils  pouvaient  avoir  entre  eux  permettent 
de  les  grouper  en  trois  masses.  Au  nord,  les  Saxons  et  les 
Frisons  ;  on  leur  rattache  les  Longobards,  qui  ont  émigré  au  sud  ; 
à  l'ouest,  les  Francs;  au  sud-est,  les  Alamans,  les  Thuringiens, 
les  Bavarois.  Tous  se  sont  établis  sur  une  partie  de  l'empire  :  les 
Saxons  en  Bretagne;  les  Francs,  dans  la  région  du  Rhin  ;  les 
Alamans,  dans  les  montagnes,  les  Bavarois  entre  Gaule  et  Alpes. 
Le  pays  germanique  s'est  donc  agrandi  vers  Touest  et  le  sud  ;  il 
dépasse  maintenant  le  Rhin  et  le  Danube. 

Le  mouvement  d'invasion,  c'est-à-dire  de  migration,  est  con- 
tinu depuis  le  i*'  siècle  ;  mais  tout  d'abord  les  armées  romaines 
Tarrétèrent.  Au  m^  siècle  se  produit  une  forte  poussée  de  peuples  ; 
les  empereurs  illyriens  résistent  encore.  Le  dernier  acte  de  l'in- 
vasion est  donc  marqué  par  le  moment  où  les  empereurs  ne 
peuvent  plus  arrêter  la  migration  ;  la  cause  de  leur  faiblesse  doit 
se  chercher  dans  l'état  des  armées  de  l'empire.  Elles  sont  com- 
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posées  de  Barbares.  L'établissement  des  Barbares  s'est  fait  de 
plusieurs  manières.  Les  Yisigoths,  les  Burgondes  sont  entrés 
dans  Tempire  comme  fœderaii  ;  les  Vandales  y  pénétrèrent  par 
force;  les  Ostrogotbs,  comme  alliés  de  l'empereur.  Mais  ils  offrent 
toQs,  dans  leur  déplacement,  un  trait  commun,  car  tous  sont  des 
peuples  en  marche;  leurs  familles  et  leurs  serviteurs  les  suivent  ; 
ils  vont,  colons  guerriers,  à  la  recherche  d'un  nouveau  pays.  Il 
faut  rejeter  Thypothèse  de  migrations  de  bandes  conduites  par 
des  rois  (Fustel  de  Coulanges)  ;  des  Germains  sont  arrivés  peu 
nombreux  et  mal  pourvus  dans  des  pays  peuplés.  Ils  ont  été  bien 
TÎte  absorbés  parla  population  indigène  ;  on  peut  douter  qu'ils 
l'aient  modifiée  ;  à  peine  ont-ils  laissé  quelques  noms  (en  Espagne, 
Rotheric  a  donné  Rodrigue).  Mais  il  y  avait  le  long  de  la  frontière 
des  pays  dépeuplés  :  c'est  là  que  les  colons  germains  ont  pu  se 
moltiplier  et  donner  naissance  à  des  populations  nouvelles. 

Tels  sont  les  caractères  fondamentaux  que  présente  l'invasion. 
Il  faut  compter  parmi  les  grands  événements  qu'elle  a  provo* 
qaés  :  la  création  des  royaumes  saxons  en  Bretagne  et  de  l'Em- 
pire franc  en  Gaule.  Nous  parlerons  de  l'Empire  franc. 

I.  —  Les  documents  que  nous  possédons  sur  ce  sujet  sont  très 
incomplets.  Pour  étudier  une  période  de  deux  siècles,  el  un 
empire  de  si  vastes  dimensions,  nous  avons  les  écrits  de  deux 
chroniqueurs,  Grégoire  de  Tours^  Frédégaire  et  ses  continuateurs, 
Grégoire  de  Tours  rapporte  le  règne  de  Glovis,  d'après  des 
légendes  et  quelques  extraits  de  chroniqueurs  perdus  ;  pour 
l'histoire  des  fils  de  ce  roi,  il  ne  possède  que  la  tradition  orale,  il 
ne  connait  bien  que  les  petits-fils.  Frédégaire,  beaucoup  plus  som- 
maire, connaît  surtout  la  Burgondie.  Parmi  les  Vies  de  saints,  il 
en  est  très  peu  qui  fournissent  des  renseignements  sûrs  {Vies  de 
sainte  Radegonde,  de  saint  Colomban,  des  saints  Amand^  Léger  ;  la 
Vie  de  sainte  Geneviève  est  une  falsification  du  vm^  siècle).  Parmi 
les  édits,  le  plus  ancien  est  celui  de  Clotaire.  Les  Leges  ont  été 
rédigées  plus  tard  ;  aucun  acte  n'est  antérieur  au  vii«  siècle.  Ce 
qae  nous  savons  de  certain,  en  dehors  des  anecdotes  racontées 
par  Grégoire  qui  ont  trait  à  Tépoque  dont  il  était  contemporain, 
Be  réduit  à  quelques  faits  très  sommaires  qui  nous  permettent  de 
voir  révolution  générale  de  l'Empire  franc,  mais  sans  que  nous 
puissions  en  saisir  les  raisons.  Ges  faits  sont  étudiés  dans  : 
Richter  :  Annalen  des  frankischen  Reiches  {i  873);  Jahn:  Geschichte 
der  Burgundionen^  ^  vol.  (1874)  ;  Jungkans  :  Histoire  critique  des 
règnes  de  Childéric  et  de  Cklodorich  (1857),  trad.  franc.  (1879).  On 
peut  les  grouper  en  trois  périodes.  La  première  correspond  à  la 
formation  de  l'Empire   franc,  la  deuxième  aux  guerres  que   se 
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livrent  entre  eux  les  rois  francs  ;  la  Iroisième  est  marquée  par 
Taffaiblissement  de  leur  pouvoir.  La  première  période  s'achève 
en  560;  la  deuxième  en  612. 

L'Empire  franc  fut  fondé  à  la  suite  de  nombreuses  conquêtes 
dues,  les  unes  à  Clovis,  les  autres  à  ses  fils. 

io  ^  Clovis  est  le  créateur  de  la  nation  franque.  Nous  le  con> 
naissons  très  peu  ;  nous  n'avons  rien  de  lui.  Grégoire  de  Tours 
nous  a  transmis  surtout  des  légendes.  Avant  Clovis  le  peuple 
franc  existait,  mais  il  était  divisé  en  plusieurs  états  qui  vivaient 
Séparés  en  trois  groupes  dont  deux  seulement  ont  un  nom  dans 
Thistoire.  i<>  Les  Saliens,  Salii,  sont  les  peuples  des  bords  de  la 
côte  ;  il  est  difficile  de  préciser  leur  situation.  Faut-il  voir  en  eux 
le  peuple  des  Bataves  agrandi  ouïes  Chamaves?  On  sait  seule- 
ment qu'ils  avaient  plusieurs  rois  ("Ragnacaire,  Gararic),  et  que 
ces  rois  portaient  la  chevelure  flottante  {criniti). 

2^  —  Le  groupe  des  Ripuarii  occupait  les  bords  du  Rhin  et  la 
vallée  de  la  Moselle.  Les  Francs  Ripuaires  avaient  quitté  leur 
pays  compris  entre  la  région  des  Bataves  au  nord,  celle  des 
Chattes  à  l'est,  et,  au  vi'  siècle,  ils  avaient  atteint  la  Somme  et  la 
Moselle.  Tournai  et  Verdun  marquent  à  peu  près  les  limites  de  leur 
extension  ;  ils  avaient  colonisé  le  pays,  ainsi  que  l'indiquent  les 
noms  de  lieux.  De  l'histoire  des  rois  antérieurs  à  Clovis  nous 
savons  que  Chlodio  combattit  les  Romains.  On  peut  douter  de 
Texistencede  Mérovée.  Grégoire  de  Tours  n'affirme  pas  qu'il  ait 
existé  ;  la  légende  en  fait  le  fils  d'un  monstre  marin.  Quant  à 
Childéric,  il  apparaît  comme /b?iera^usd'Egidius  ;  il  combattit  les 
Saxons.  On  a  trouvé  dans  son  tombeau^  à  Tournai,  son  sceau, 
ses  armes,  les  abeilles  d'or  de  son  manteau. 

Lorsque  Clovis  devient  roi,  la  Gaule  est  occupée  par  les 
Wisigoths  et  les  Burgondes.  Ceux-ci  tiennent  le  pays  jusqu'à  la 
mer  ;  ceux-là,  jusqu'à  la  Loire.  Entre  la  Loire  et  les  établissements 
des  Francs  s'étend  une  région  vague  où  se  sont  maintenus  des 
Romains  à  peine  organisés.  Ils  ont  élu  comme  rex  fiomanorum 
Syagrius;  leur  centre  est  à  Soissons.  Des  Saxons  venus  par  mer 
se  sont  établis  en  colonies.  Il  n'y  a  donc  plus  de  pouvoir  central 
dans  le  pays  compris  entre  Loire  et  Seine.  Clovis  va  créer  un 
état  par  trois  conquêtes. 

lo  —  Clovis  conquiert  le  royaume  de  Syagrius,  il  devient  rex 
Francorum  et  Romanorum.  Les  Romains  sont  dans  la  situation 
nouvelle  de  fœderati  d'un  roi  barbare.  Clovis  s^établit  à  Soissons 
et  pousse  sa  conquête  jusqu'à  la  Loire.  La  résistance  dut  être 
faible.  La  population  était  restée  romaine  ;  nous  n'avons  aucune 
mention  de  dépouillements  de  biens.  Les  noms  de  villages  francs 
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sont  nombreux  dans  la  région  dont  Glovis  s^est  rendu  maître  ; 
on  les  trouve  disposés  suivant  deux  lignes  qui  joindraient,  l'une. 
Tournai  à  la  Normandie,  Tautre  la  région  des  environs  de  Reims 
et  le  département  de  la  Haute-Saône.  On  constate  donc  la  fonda- 
tion d*an  Ëtat  nouveau,  dont  le  roi  est  franc,  mais  où  les  sujets, 
romains  ou  francs,  ne  diffèrent  nullement  les  uns  des  autres. 

2*  —  Conquête  du  pays  des  Alamans  ;  elle  s'effectue  en  deux 
guerres. 

La  première  guerre  est  de  496  ;  elle  est  suivie  de  la  conversion 
de  Glovis.  Les  Alamans  s^étaient  établis  au  iv  siècle  dans  les 
plaines  da  Neckar  et  du  Main.  Au  v®  siècle,  ils  s^avancent  en  Alsace^ 
pénètrent  sur  le  territoire  lorrain,  parviennent  dans  les  environs 
d'Aix-la-Chapelle.  Les  noms  de  village  en  beure,  stette^  hrundt^ 
marquent  leur  passage.  Us  allaient  ainsi  entrer  en  conflit  avec  les 
Francs  Ripuaires.  Sigebert,  roi  des  Francs  Ripuaires,  avait  com- 
battu contre  eux  à  Zulpich  (près  de  Tolbiac).  Clovis  intervient, 
(campagne  de  496).  Clovis,  sur  le  point  d'être  vaincu^  promet  de 
se  convertir.  Les  Alamans  font  la  paix,  mais  leur  soumission 
n'est  qu'apparente.  La  conversion  de  Glovis  est  connue  par 
le  récit  de  Grégoire  de  Tours  et  la  lettre  d'Avitus  ;  trois  mille 
guerriers  se  font  baptiser  avec  lui  ;  le  peuple  franc  reste  en  partie 
païen.  Au  temps  de  Tbéodebert,  on  célébrait  encore  à  Cologne 
Qo  service  païen  •  \ 

La  deuxième  guerre  contre  les  Alamans  est  postérieure  à  la 
gaerre  de  Bargondie  ;  celle-ci  est  un  épisode  sans  résultat.  Gré- 
goire de  Tours  le  rapporte  en  embellissant  le  texte  de  Marins 
d'Avencbes.  Glovis  veui  aider  Godegisèle  contre  Gondebaud  ;  il 
est  arrêté  par  Théodoric  qui  conquiert  la  Provence.  Théodoric 
inlerrient  encore  pour  protéger  les  Alamans  vaincus  dans  la 
deuxième  campagne.  Il  défend  ceux  qui  se  sont  réfugiés  sur  son 
territoire  et  les  établit  entre  le  Lech  et  les  Alpes.  Cette  fois,  les 
Alamans  ont  abandonné  les  pays  du  Rhin  qui  deviennent  pays 
francs,  et  s'établissent  dans  les  régions  qu'ils  ne  quitteront  plus  : 
la  Soaabe  et  la  Suisse.  La  deuxième  conquête  sur  les  Alamans 
accroît  presque  du  double  le  territoire  germanique  franc. 

3*—  La  troisième  conquête  de  Clovis  est  la  conquête  du  pays 
desWisigoths.  L'aide  des  évêques  catholiques  l'a  facilitée.  Alaric 
a?a)tpris  contre  les  évêques  de  son  royaume  diverses  mesures  ; 
mais  rien  ne  prouve  que  la  guerre  ait  été  entreprise  pour  une 
cause  religieuse.  Clovis  s'est  allié  au  roi  des  Burgondes  ;  Alaric  a 
été  soutenu  par  Théodoric.  Une  seule  bataille  décide  de  la  guerre, 
francs  et  Burgondes  envahissent  le  pays  des  Wisigoths.  Une 
vmée  d'Ostrogoths  accourt  le  défendre  et  conserve  la  Septima- 
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nie  aax  Wisigolhs,  elle  occupe  la  Provence.  Amalaric  est  établi 
en  Espagne. 

4''  —  Conquête  des  Royaumes  francs.  —  Elle  est  naïvement  ra- 
contée par  Grégoire  de  Tours. C'est  après  avoir  conquis  le  royaume 
wisigothique  que  Clovis  aurait  occupé  le  pays  Ripuaire  et  sup* 
primé  les  rois  pour  se  substituer  à  eux.  On  suppose  qu'il  a 
d'abord  acquis  les  petits  royaumes  Saliens,  et,  en  fin  de  compte 
seulement,  le  royaume  Ripuaire  de  Ragnacaire.  Clovis  réunit  un 
concile  d'évéques  en  5il,  reçoit  les  insignes  de  consul  à  Tours  et 
meurt  la  même  année.  Il  avait  fondé  Tempire  franc,  uni  sous  un 
seul  roi,  et  s'étendant  sur  un  pays  par  moitié  barbare  et  romain. 

II.  —  Cet  empire  était  incomplet  de  tous  côtés  ;  les  fils  de  Clovis 
Font  acbevé.  Suivant  Tusage  franc,  le  royaume  est  considéré 
comme  un  domaine  de  famille:  les  fils  succèdent  tous.  Ils  déci- 
dent un  partage,  mais  ce  partage  est  inégal.  Thierry  obtient  la 
plus  grosse  part,  Clotairela  plus  petite.  Chacun  des  quatre  frères 
reçoit  une  partie  de  la  Gaule  romaine  et  de  la  région  franque. 
Chacun  est  mattre  chez  soi,  pourtant  il  n*y  a  qu'un  seul  peuple: 
le  peuple  des  Franci,  Ils  opèrent  parfois  ensemble  et  la  famille 
mérovingienne  reste  seule  famille  royale. 

Le  plus  puissant  de  ces  rois  est  Fatné,  Thierry,  un  Franc  peu 
romanisé.  Il  repousse  une  invasion  des  Danois  et  continue  les 
conquêtes  après  la  mort  de  Théodoric.  Une  première  tentative  est 
faite  contre  la  Burgondie.  Sigîsmond,  successeur  de  Gondebaud, 
se  défend  mal,  il  est  pris  et  exécuté  ;  mais  son  royaume  n*est  pas 
conquis.  Clodomir  est  tué  ;  ses  deux  frères  massacrent  ses  fils  et 
.se  partagent  son  royaume. 

En  531, conquête  de  la  Thuringe.LesThuringiens  sont  un  peuple 
nouveau.  Yégèce  les  mentionne  au  iv«  siècle.  Ce  sont  probable- 
ment les  Hermondures  auxquels  se  sont  mêlés  d'autres  peuples  ; 
ils  occupent  le  pays  entre  Rhin  et  Mein,  le  Thuringerwald,  les 
collines  boisées  qui  sont  au  sud  de  la  Saxe.  Il  y  avait  entre  eux  et 
les  Francs  des  hostilités  traditionnelles.  Thierry  intervient  à  pro- 
pos d'une  querelle  qui  divisait  la  famille  royale,  prend  parti  pour 
Hermanfried  contre  Baderic.  Baderic  est  tué,  mais  Hermanfried 
refuse  de  tenir  ses  promesses.  En  531,  Thierry,  avec  le  concours 
de  son  frère  Clotaire,se  venge.Hermanfried  est  battu  sur  les  bords 
de  rUnstrut,  il  se  laisse  attirer  par  les  promesses  de  Thierry  qui 
le  comble  de  présents,  et,  un  jour  qu'ils  se  promenaient  sur  les 
remparts  de  Tolbiac,  le  jette  en  bas.  Les  Thuringiens  se  sou- 
mirent aux  rois  francs,  et,  leur  payèrent  tribut.  Les  Saxons 
occupèrent  la  partie  nord  de  leur  territoire;  les  Francs,  la  région 
de  Wurtzbourg  et  de  Nuremberg,  qui  garda  le  nom  de  Franconie. 
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Childebert  et Clotaire  reprirent  la  conquête  de  la  Burgondie,  et» 
cette  fois,  racheYôrent(532).  Mais  Tarmée  de  Thierry  voulait  une 
guerre,  il  la  conduit  en  Auvergue.  En  534,  la  Burgondie  est  par* 
tagée  entre  les  trois  frères. 

Thierry  mort,  ses  frères  essaient  de  déposséder  son  fils  Théode- 
bert,  mais  il  leur  résiste.  Sa  politique  est  active  ;  il  brouille  Chil- 
debert et  Clotaire,  intervient  eu  Italie.  Les  Francs  obtiennent  la 
Provence,  la  suzeraineté  nominale  sur  les  Alamans  réfugiés  près 
de  Tbéodoric.  L'Empire  franc  s*agrandit.Théodebert  occupe  Tlta- 
lie  da  nord  :  Vérone,  Milan  ;  dès  lors  il  affecte  des  allures  d'Em- 
pereur, se  fait  appeler  Augustus  ;  pour  la  première  fois,  apparaît 
8Qrles  monnaies  le  nom  d'un  roi  franc.  Les  Allemands  le  consi- 
dèrent volontiers  comme  un  prédécesseur  de  Charlemagne.  Il  est 
probable  qu'il  fit  entrer  la  Bavière  dans  TEmpire  franc.  Les 
Bajavari  apparaissent  vers  520  ;  on  suppose  qu'ils  représentent 
les  Marcomans,  disparus  au  ive  siècle,  quand  Marbod  les  conduisit 
en  Bohême  où  ils  changèrent  de  nom.  Ils  vinrent  vers  le  Danube 
avec  les  Quades,  occupèrent  le  Norique,  la  Rhélie,  anciens  pays 
romains,  où,  malgré  leur  présence,  3e  perpétuèrent  des  noms 
et  des  usages  romains.  Ils  ont  à  leur  tète  une  famille  de  ducs, 
les  AgiloUins.  Les  Francs,  voulant  tenir  la  plaine  du  Danube, 
soumirent  les  Bavarois  ;  ceux-ci  restèrent  néanmoins  alliés  des 
Lombards,  il  semble  donc  qu'ils  aient  conservé  une  grande 
indépendance. 

III.  —  L'empire  franc  apparaît  constitué  avant  le  milieu  du 
▼i*  siècle.  Le  filsdeThéodebert,  Théodebald,  ne  fit  rien  ;  il  perdit 
ntalie.  En  555,  il  meurt.  Clotaire  recueille  sa  succession  ;  il  est 
seolroi  des  Francs  et  doit  lutter  contre  son  fils  révoUé,  Chramm. 
A  sa  mort  (661),  ses  quatre  fils  se  partagent  son  royaume,  mais 
d'âne  manière  nouvelle.  Charibert  obtient  la  Neustrie  ;  Contran, 
la  Burgondie  ;  Chilpéric,'  les  pays  de  l'Ouest;  Sigebert,  TAustraeie. 
Contran  essaya  de  prendre  la  Septimanie  et  fit  des  expéditions 
de  pillage  en  Provence  ;  les  Lombards  prirent  ensuite  l'offensive, 
pois  ce  fut  le  tour  des  Francs.  Ces  guerres  n'eurent  pas  des  con- 
séquences. En  effet,  les  règnes  des  fils  de  Clotaire  et  de  leurs  fils  ne 
sont  pas  remplis  par  des  conquêtes,  mais  par  les  guerres  qu'ils  se 
titrent  entre  eux.  C'est  le  plus  jeune,  Chilpéric,  qui  les  suscite. 
Le  principal  épisode  est  la  rivalité  de  Frédégonde  et  de 
Branehaut.  Ainsi  la  mort  de  Frédégonde  commence  le  règne  per- 
sonnel de  Brunehaut;  elle  lutte  contre  les  grands.  Est-ce  pour 
défendre  une  conception  de  gouvernement?  Il  semble  qu'elle  ait 
▼oqIu,  avant  tout,  sauvegarder  ses  intérêts  personnels.  La  guerre 
que  be  font  ses  petits-fils  finit  par  la  destruction  de  la  famille 
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de  Thierry.  Arnulf  et  Pépia,  leudes  d^Austrasie,  ont  appelé 
Glotairell.  Ce  roi  est  seul  maître  des  Francs;  son  fiis  Dagobert 
est  aussi  seul  roi  ;  cependant  la  période  d'affaiblissement  du  pou- 
voir royal  est  commencée. 

IV.  ^-^  Le  roi  est,  en  effet,  plus  faible,  soit  vis-à-vis  des  Francs, 
soit  vis-à-vis  des  peuples  qui  leur  sont  soumis. 

Parmi  les  Francs  8*est  formée  une  noblesse  de  grands  proprié- 
taires qui  conspire  et  obéit  mal.  Les  institutions  ont-elles  changé? 
On  Ta  cru  ;  mais  Fustel  de  Goulanges  a  montré  que  Tédit  de  614 
était  sans  portée.  En  principe,  le  pouvoir  royal  ne  perd  aucune  de 
ses  attributions.  Les  rois  continuent  à  nommer  les  comtes;  de 
fait,  leur  puissance  est  affaiblie. 

L'empire  franc  se  morcelle  en  groupes  régionaux,  et,  dans  cha- 
cun d'eux,  apparaît  une  cour  distinc  te  de  la  cour  royale,  ayant 
son  organisation  propre.  On  le  voit  en  Neustrie,  en  Burgondie,  en 
Austrasie.  Les  peuples  jusque-là  soumis  se  rendent  indépendants: 
les  Vascons  (Basques)  en  Aquitaine,  les  Celtes  en  Bretagne,  les 
Alamans  en  Germanie.  Ainsi  ce  fait  est  général,  les  pays  fron- 
tières cessent  d'obéir  au  roi  franc. 

Le  dernier  roi  puissant  fut  Dagobert.  D'après  la  tradition,  il 
aurait  lutté  contre  les  grands  ;  il  avait  trois  femmes.  Il  s'était 
donc  très  peu  romanisé.  Il  réussit  tout  d'abord  à  se  maintenir; 
mais  une  guerre  malheureuse  contre  le  royaume  slav^  de  Bohème 
l'affaiblit  ;  en  633,  il  consent  à  donner  son  fils  pour  roi  aux  Aus- 
trasiens.  Après  Dagobert,  tout  gouvernement  direct  disparait.  Les 
maires  du  palais  se  substituent  aux  rois.  L'un  d'eux,  Ebroïn,  pos- 
sède, un  moment,  le  gouvernement  de  tout  Tempire  ;  il  doit  lutter 
contre  les  grands.  L'empire  franc  re&tera  sans  direcliou  jusqu'à 

l'arrivée  de  la  famille  des  Pépins. 

L. 


.  Richelieu  •  de  Bulwer-Lytton 

Conférence,  à  l'Odéon,  de  M.  N.-M.  BERNARDIN 

Professeur  de  rhétorique  au  lycée  Charlemagne. 


Mesdames,  Messieurs, 

Quand  M.  le  directeur  de  TOdéon  me  demanda  de  vous  pré- 
senter dans  une  conférence  un  drame  anglais,  mon  premier  mou- 
vement fut  de  répondre  que  je  ne  me  sentais  point  là  sur  mon 
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terrain  et  de  décliner  cet  honneur  périlleux.  Mais,  au  nom  pro- 
noncé de  Bulwer-Lytton,  un  souvenir  me  revint  aussitôt,  qui  me 
fit  changer  d'avis. 

Il  y  a  une  trentaine  d'années,  je  passais  Tété  sur  une  plage 
d'Angleterre,  et,  tout  enfant,  dans  un  pays  dont  je  ne  comprenais 
point  la  langue,  je  m'ennuyais  prodigieusement,  — et  plus  encore 
que  cela,  —  quand,  k  la  devanture  du  libraire,  j'avisai  sur  deux 
ouvrages  un  titre  français.  Ah  1  les  chers  livres,  lus,  relus,  bientôt 
sus  par  cœur  I  Le  premier  (je  le  vois  encore)  contenait  quatre  des 
meilleures  comédies  de  Scribe,  pour  lequel  j'ai  conservé  toujours 
ane  bienveillante  indulgence  ;  le  second  était  une  traduction  des 
Derniers  Jours  de  Pompéi  de  Bulwer-Lytton,  et  de  cette  lecture, 
qui  me  passionna,  j'ai  gardé  un  goût  très  vif  pour  les  reconstitu- 
tions historiques.  11  m'a  donc  semblé  que  j'acquitterais  une  vieille 
dette  de  reconnaissance,  si  je  venais  aujourd'hui  vous  dire  en 
quelle  estime  je  tiens  l'auteur  de  Richelieu. 

Permettez-moi  de  vous  parler  un  peu  de  Bulwer-Lytton  d'abord, 
et  de  son  œuvre  considérable  (il  a  laissé  près  de  deux  cents  vo- 
lumes), avant  d'arriver  à  son  drame,  purement  anecdotique,  aussi 
facile  à  suivre  que  le  Verre  d'eau  p&r  exemple,  ou  la.  Jeunesse  de 
Louis  XI V^  et  dont  je  risquerais  de  vous  rendre  la  représentation 
moins  intéressante,  si,  par  une  analyse  trop  détaillée,  je  satisfai- 
sais d'avance  votre  curiosité. 

Sur  la  vie  de  Bulwer-Lytton  je  serai  bref,  d'abord  parce  qu'elle 
n'a  rien  d'extraordinaire,  ensuite  parce  que,  dans  ses  œuvres 
impersonnelles,  il  n'a  presque  rien  mis  de  lui,  de  son  cœur  tout 
au  moins. 

Sir  Edward  Earle  naquit  le  25  mai  1805,  et  n'avait  que  deux  ans 
lorsque  mourut  son  père,  le  général  Bulwer.  Il  fut  élevé  par  sa 
mère,  une  grande  dame,  d'une  sollicitude  féminine  et  d*une 
intelligence  virile,  et  c'est  à  elle  qu'il  a  dû  ce  qu'il  sut,  ce  qu'il  fut, 
ce  qu'il  eut.  Dans  sa  reconnaissance  pour  elle,  il  a  voulu  porter 
son  nom  avec  celui  de  son  père,  et  voilà  comment  vous  pouvez 
lire  sur  votre  programme  :  Richelieu,  par  Bulwer-Lytton. 

A  quinze  ans,  il  lança,  en  le  dédiant  au  public  anglais,  son  pre- 
mier ouvrage,  un  volume  de  vers,  qui  atlira  Tattention  bienveil- 
lante de  Walter  Scott.  Pour  l'instant,  c'est  lord  Byron  que.Ie  jeune 
homme  a  pris  pour  modèle:  c'est  sur  les  siens  que  ses  poèmes 
sont  calqués,  et,  pour  le  singer  en  tout  —  il  faut  hien  que  jeu- 
nesse se  passe  —  il  a  une  liaison  déclarée  avec  une  ancienne 
maltresse  de  lord  Byron,  Caroline  Lamb,  une  poétesse,  qui  n'a  pas 
pu  prendre  plus  de  licences  dans  ses  poésies  qu^elle  n'en  a  pris 
dans  la  conduite  de  sa  vie.  Elle  trompa  bientôt  Bulwer-Lytton, 
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comme  elle  avait  trompé  tous  ses  prédécesseurs,  sans  parler  de 
«on  mari,  et,  pour  se  consoler,  le  jeune  poète  parcourut  l'Europe, 
s*arrétant  en  Allemagne,  en  Ilalie,  en  Belgique,  surtout  en  France, 
cherchant  dans  des  liaisons  passagères  à  oublier  Tinfidèle,  dont  il 
se  souvînt  toujours,  et  dont  vous  allez  retrouver  la  grâce  aimable 
et  tendre  dans  ce  joli  personnage  de  Julie»  que  joue  avec  beau- 
<îoup  de  charme  et  d'adresse  M^*  Rabuteau. 

Bientôt  las  de  sa  jeunesse  aventureuse,  Bulwer-Lylton  crut 
faire  une  fin  en  épousant,  à  vingt-deux  ans,  d^ailleurs  contre  la 
volonté  de  sa  mère,  miss  Rose  Wbeeier.  Ce  ne  fut  pas  une  fin. 
Assurément,  quand  il  s'agit  de  personnages  qui  sont  encore  si 
près  de  nous,  je  me  ferais  un  scrupule  de  coller  mon  oreille  au 
mur  de  la  vie  privée  ;  mais  comment  ne  pas  entendre  ce  qu'ils 
ont  crié  sur  les  toits  ?  On  a  publié  récemment  les  lettres  qu'ils 
ont  échangées  avant  leur  mariage,  et,  au  bas  de  la  dernière  lettre, 
fort  tendre,  du  fiancé,  Tépouse  a  écrit  ces  mots  suggestifs,  comme 
disent  les  Anglais  :  «  Oh  !  le  fatal  jeudi,  29  avril  1827,  où  j'épou- 
sai cet  homme  I  >  Et  comme  elle  s'en  est  vengée,  de  cet  homme  ! 
Oh  1  pas  du  tout  de  la  façon  que  vous  pourriez  croire,  mais  d'une 
manière  exclusivement  britannique  :  dans  une  élection  parlemen- 
taire, on  la  vit  assister  à  toutes  les  réunions  publiques  et  monter 
sur  toutes  les  estrades  pour  combattre  avec  une  éloquence  con- 
vaincue et  vibrante  la  candidature  de  son  mari.  Je  suis  désolé 
d'avoir  à  dire  aux  apôtres  du  féminisme  que  de  si  généreux  efforts 
demeurèrent  inutiles  ;  ils  me  répondront,  il  est  vrai,  que  les  élec- 
teurs étaient  des  hommes. 

Bulwer-Lytton  avait  été  élu  à  la  Chambre  des  Communes,  en 
1831  ;  il  y  siégea  dix  ans,  tout  en  dirigeant  une  revue,  qu'il  rem- 
plissait d'études  humoristiques.  Réélu  en  1852,  il  fut  secrétaire 
d'Etat  pour  les  colonies  en  1858  et  1859.  Orateur  écouté,  on  l'ap* 
plaudit,  quand  il  défendit  avec  habileté  à  la  tribune  la  politique 
conservatrice^  comme  il  l'avait  été  alors  que,  dans  les  rangs  de 
l'opposition,  il  soutenait  avec  chalour  les  idées  libérales. 

Comme  il  a  écrit  durant  un  demi-siècle,  et  comme  dans  ce  temps 
héni  pour  les  auteurs  tout  le  monde  achetait  des  livres  en  Angle- 
terre et  personne  n'en  louait,  sa  fortune  patrimoniale  s'était  con- 
sidérablement accrue.  Il  vivait  en  grand  et  généreux  seigneur 
dans  le  château  de  ses  aïeux^  fier  des  succès  de  son  fils,  poète  de 
mérite  et  diplomate  distingué,  que  nous  avons  eu  récemment  à 
Paris  comme  ambassadeur  d'Angleterre  auprès  de  la  République 
Française,  fier  aussi  delà  faveur  publique  qui,  jusqu'à  la  fin,  s'est 
attachée  à  ses  propres  ouvrages.  Il  en  achevait  deux  encore, 
quand   il  est  mort,  le   19  janvier  1873.  Son  talent  et  sa  bien- 
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Teillance  fireQt  de  sa  mort  un  deuil  général,  et  la  Revue  britan-' 
nique  put  dire  que  le  baronnet  Bulwer-Lylion  descendait  dans  les 
caveaux  de  Westminster,  «  couronné  du  quadruple  laurier  de 
romancier,  de  poète,  d*orateur  et  de  critique.  » 

Voilà  quel  fut  Thomme  ;  voyons  quel  est  son  œuvre.  Je  ne  vous 
parlerai  —  rassurez-vous  —  ni  de  ses  poèmes,  ni  de  ses  essais,  ni 
de  ses  discours  parlementaires  :  ilâ  sont  trop  !  Maïs  je  dois  vous 
parler  de  ses  romans,  car  c'est  par  eux  qu^il  a  conquis  la  renom- 
mée et  par  eux  que  son  nom  restera. 

Bulwer-Lylton  a  eu  dans  le  roman  trois  manières. 

D'abord  il  a  peint  le  milieu  dans  lequel  il  vivait.  Homme  du 
meilleur  monde,  poussant  le  soin  jusqu'au  raffinement  dans  sa 
toilette,  créant  même  la  mode,  puisque  c'est  lui,  me  suis-je  laissé 
dire,  qui  a  lancé  Thabit  noir  (ce  n'est  pas  celle  de  ses  œuvres  dont 
il  a  été  tiré  le  moins  d'exemplaires),  il  prit  un  malin  plaisir,  en 
i8â8,à  peindre  dans  Pelham  ou  les  Aventures  d'un  Gentilhomme ^les 
ridicules,  les  préjugés  et  les  vices  de  la  société  brillante  dont  il 
faisait  partie.  Il  a  représenté  avec  la  vérité  la  plus  amusante  ces 
jolis  garçons  sans  cervelle,  qui  doivent  tout  leur  mérite  à  leur 
tailleur  et  à  leur  coiffeur,  ces  fats  impertinents  dont  Tunique  étude 
est  de  marcber  les  épaules  écartées,  suivant  la  mode,  ou  de  pronon- 
cer, suivant  la  mode,  tel  mot  ou  telle  syllabe,  qui  lorgnent  inso- 
lemment les  honnêtes  femmes  qui  passent,  et  déclarent  bien  haut 
qu'à  un  poète  ils  préfèrent  un  jockey.  Le  succès  fut  énorme  ;  le 
bruit  s'en  répandit  jusqu'en  France,  où  Ton  copiait  déjà  les  modes 
anglaises,  et  où  les  dandys  avaient  pris  la  succession  des  petits- 
maîtres,  des  incroyables,  des  merveilleux  et  des  élégants,  en 
attendant  qu'ils  cédassent  eux-mêmes  la  place  aux  lions  et  aux 
petits-crevés.  Pelham  dérida  jusqu'à  Gustave  Planche,  le  sévère 
critique  de  la  Revue  des  Deux-Mondes^  qui  trouvait  ce  roman  an- 
glais prodigieusement  spirituel,  digne  parfois  de  Lesage  et  de 
Beaumarchais.  Et  Louis  Blanc  ne  se  montra  pas  moins  élogieux 
pour  le  roman  de  Paul  Clifford^  dans  lequel  Bulwer-Lytton,  afin 
de  produire  un  contraste,  étala  ensuite  devant  ses  lecteurs  les 
bas-fonds  de  la  société. 

Mais,  grâce  à  Walter  Scott,  le  roman  historique  avait  alors  la 
vogue;  on  s'était  pris  de  passion  pour  ces  reconstitutions  savantes 
des  civilisations  abolies,  pour  ces  évocations  prestigieuses  des 
époques  disparues.  Ce  splendide  tableau  de  l'Angleterre  à  la  fin 
du  xu*  siècle,  qui  a  nom  Ivanhoè^  avait  excité  tant  d'enthousiasme 
que  l'on  disait  couramment  :  «  Ce  roman  est  plus  vrai,que  l'his- 
toire. »  Comme  il  avait  fait  des  poèmes  à  la  Byron,  Bulwer-Lytton 
fit  des  romans  à  la  Walter  Scott.  Après  s^étre  essayé  avec  Deve- 
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reux^  on  le  vit  passer  avec  une  incomparable  aisance  d*ane 
époque  à  une  autre  et  d'un  monde  à  un  autre,  ressusciter  les  der- 
niers habitants  de  cette  Pompéï  que  Joseph  Bonaparte  et  Murât 
venaient  de  tirer  de  son  linceul  de  cendres  préservatrices,  et 
faire  revivre,  Fun  après  Tautre,  le  républicain  du  moyen  âge 
italien  dans  Rienzi  (1835)  et  le  baron  féodal  du  moyen  âge  anglo- 
normand  dans  Barold  (1848),  que  d'aucuns  tiennent  pour  ses 
chefs-d'œuvre.  Ces  romans  ont  été  traduits  dans  presque  toutes 
les  langues  de  l'Europe  ;  ils  ont  tenu  attentive  et  émue  toute  une 
génération,  et  ils  sont  encore  populaires  en  Angleterre.  Les  lettrés 
cependant  n'en  font  plus  grand  cas.  Déjà  Planche  reprochait  à 
Bulwer-Lytton  de  composer  et  d'écrire  avec  trop  de  hâte  ses  ro- 
mans ;  il  lui  semblait  plutôt  entendre  une  causerie  d'un  grand 
seigneur  que  lire  une  œuvre  d'un  homme  delettres,  et  il  rappelait, 
non  sans  raison,  que  le  temps  respecte  seulement  ce  qui  s'est  élevé 
avec  son  concours.  D'autre  part,  les  progrès  de  l'archéologie  et  de 
l'histoire  ont  cruellement  démodé  les  reconstitutions  de  Bulwer- 
Lytton.  Un  juge  excellent  (1),  que  j'ai  consulté,  dans  l'obligation 
de  me  former  eh  quatre  semaines  une  opinion  sur  l'œuvre  consi- 
dérable de  notre  auteur,  m'a  conseillé,  en  riant,  de  ne  pas  relire 
ces  Derniers  Jours  de  Fompéï^  qui  ont  tant  charmé  ma  première 
enfance,  et  j'ai  suivi  prudemment  ce  conseil,  entrant  dans  l'âge  où 
l'on  s'attrisle  de  voir  tomber  les  feuilles  mortes  des  illusions. 

Mais  tout  le  monde,  en  revanche,  s'accorde  â  louer  sans  réserve 
certains  romans  très  simples  et  presque  sans  incidents,  où 
Bulwer-Lytton,  prenant  une  troisième  manière,  a  noté  avec  une 
raillerie  aimable  et  une  émotion  douce  de  fines  et  justes  obser- 
vations de  la  vie  domestique.  Dans  ce  genre,  son  œuvre  maîtresse 
est  le  roman  des  Caxtons  (1850),  qu'on  a  pu  placer  à  côté  des 
meilleures  œuvres  de  Dickens,  et  qu'Amédée  Pichot  a  traduit 
dans  la  Revue  britannique.  C'est  l'histoire  intime  d'une  famille,  et 
la  leçon  qui  s'en  dégage  est  celle-ci,  que  le  bonheur  se  trouve 
non  dans  la  poursuite  ambitieuse  de  la  gloire  ou  dans  la  périlleuse 
recherche  de  la  fortune,  mais  à  côté  de  nous,  dans  les  joies  pai- 
sibles du  foyer;  c'est  la  leçon  qu'un  aimable  poète  moderne  a 
résumée  dans  ce  vers  exquis  : 

Tout  bonheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est  qu'un  rêve. 

Et  si  j'en  avais  le  loisir,  je  vous  montrerais  dans  ce  long  roman,  — 
tous  les  romans  anglais  sont  longs  —  comment  le  très  érudit 
Caxton  élève  sagement  son  fils  non  pour  les  études  désintéressées, 

(1  M.  Beljaroe,  professeur  de  langue  anglaise  &  la  Faculté  des  lettres  et  à 
TEcole  normale   supérieure. 
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mais  poar  l'actioa  :  a  Lisez  poar  vivre,  et  ne  vivez  pas  pour  lire  », 
et  comment  il  Tenvoie  chercher,  au  delà  des  mers,  un  champ  libre* 
ment  ouvert  à  sa  jeune  activité  :  Je  vous  ferais  voir  une  délicieuse 
figure  de  mère  de  famille,  qui,  épousée  uniquement  par  raison,  a 
conquis  par  sa  vertu  dévouée  et  souriante,  Famour  profond  et 
durable  de  son  mari.  Je  vous  lirais  surtout  un  épisode,  qui  me 
parait  un  pur  chef-d'œuvre.  Un  père  s'aperçoit  que  son  fils 
unique  Ta  volé.  Il  le  fait  venir,  et  lui  dit,  d'une  voix  grave  :  «  Tu 
ne  me  voleras  plus,  car  je  te  confie  la  clef  de  mon  secrétaire  ». 
Une  telle  parole  pouvait  suffire  à  redresser  une  nature  moins  dé- 
pravée ;  mais  le  jeune  homme  est  un  monstre.  Oh  1  l'admirable 
scène,  quand,  la  nuit,  le  malheureux  père  attend  dans  la  chambre 
deson  fils  le  retour  du  scélérat,  qu'il  soupçonne  d'un  assassinat 
suivi  de  vol  !  Et  quel  dénouement  que  ce  coup  de  pistolet  qui 
abat  le  misérable  aux  pieds  du  père  justicier,  tandis  que  la 
police,  qui  a  suivi  ses  traces,  enfonce  la  porte  de  la  maison  ! 
t  J'avais  élevé  mon  fils  pour  l'honneur  et  pour  la  patrie  :  je  l'ai 
sauvé  d'une  vie  ignominieuse.  Est-ce  un  crime?  J'abandonne  ma 
propre  vie  en  expiation.  »  Gela  est  grand  et  beau  comme  de 
l'Eschyle  ou  comme  du  Tite-Live,  et  le  récit  est  fait  avec  une 
sobriété  et  une  mesure  digne  des  classiques.  Lisez  les  Caxtons^ 
Messieurs;  lisez  les  trois  suites  que  leur  a  données  Bulwer- 
Lytton;  et  ces  romans  intéressants  et  moraux  vous  charmeront, 
après  tant  de  romans  immoraux  et  ennuyeux. 

Ainsi,  romans  mondains,  romans  historiques,  romans  domes- 
tiques, remplis  d'aventures  ou  très  simples,  amusants  ou  émus, 
mais  toujours  étincelants  d'esprit  et  se  succédant  avec  une 
étonnante  rapidité,  voilà  ce  que  nous  présente  Tœuvre  de  Bulwer- 
Lytton.  Et  si,  afin  de  vous  mieux  faire  comprendre  ce  que  fut 
Técrivain  anglais,  je  cherche  dans  notre  littérature  un  écrivain 
auquel  je  le  puisse  comparer,  je  vois  aussitôt  me  sourire  la  face 
épanouie  et  bienveillante  du  plus  infatigable,  du  plus  varié,  du 
plus  populaire  de  nos  grands  producteurs,  Alexandre  Dumas 
père.  Seulement,  —  et  la  différence  est  capitale  —  Alexandre 
Dumas  a  débuté  par  le  théâtre  et  n'a  écrit  qu'ensuite  des  ro- 
mans; par  goût,  par  tempérament,  par  vocation,  il  était  auteur 
dramatique,  tandis  que  Bulwer-Lytton  était  surtout  romancier, 
«t  n'a  écrit  pour  le  théâtre  que  par  accident,  ou,  tout  au  moins, 
par  occasion.  Or,  on  s'en  aperçoit  si  bien  que  Ton  dira  toujours 
de  lui,  pour  le  désigner  :  «  Vous  savez  :  ce  romancier,  qui  a  fait 
des  drames.  »  Et  voilà  pourquoi.  Mesdames,  j'ai  cru  devoir 
insister  sur  ses  romans,  avant  de  vous  parler  de  son  théâtre,  qui 
vous  intéresse  aujourd'hui  plus  particulièrement. 
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L'art  dramatique  était  alors  en  Angleterre  en  pleine  déca- 
dence. En  bannissant  de  la  scène  la  politique,  la  loi  avait  tué 
tout  un  genre  de  comédie,  et,  en  ne  protégeant  pas  la  propriété 
dramatique,  elle  autorisait  les  dramaturges  à  démarquer  sans- 
scrupule  les  pièces  étrangères.  En  Tabsence  de  productions  nou- 
velles originales,  on  vivait  sur  le  vieux  répertoire.  L'acteur 
Macready,  éprouvant  le  désir  bien  naturel  d'avoir  des  rôles  neufs, 
cherchait  Técrivain  qui  ranimerait  et  relèverait  le  théâtre  natio- 
nal. Il  lut  le  beau  roman  d'Eugène  Aram  (1832),  dont  Bulwer- 
Lytton  avait  un  instant  songé  à  faire  un  drame,  et  à  propos 
duquel  Gustave  Planche  a  rappelé  les  grands  noms  d'Euripide  eè 
de  Shakespeare  ;  il  le  lut,  et  vint  demander  une  pièce  à  Fauteur. 

Séduit  par  ces  grands  drames  romantiques,  Hemani  et  Marion 
de  Lorme^  qui  avaient  porté  dans  le  monde  entier  la  jeune  gloire 
de  Victor  Hugo,  le  romancier  anglais  rêva  de  ressusciter  à 
Londres  le  drame  historique.  Il  se  trouvait  alors  à  Paris,  et  Tun 
de  ses  plaisirs  favoris  était  d'aller  errer  à  Versailles  dans  le» 
longues  galeries  du  palais  ou  dans  les  bosquets  du  parc,  évoquant 
les  belles  héroïnes  des  romans  de  }A^^  de  Genlis,  Louise  de  la 
Vallière  et  la  marquise  de  Maintenon.  IL  écrivit  rapidement  un 
grand  drame  en  vers,  blancs,  la  Duchesse  de  la  Vallière  (1837), 
quMl  porta  aussitôt  en  Angleterre,  et  il  imposa  au  directeur  du 
théâtre  de  le  monter  sans  Tavoir  lu,  parce  que  les  libraires 
acceptaient  ses  romans  sans  en  prendre  connaissance.  Le  direc- 
teur le  fit,  et  s'en  repentit;  car  si  Théroïne  était  boiteuse,  la  pièce 
Tétait  aussi  ;  et,  de  même  que  Théroïne  était  tombée,  la  pièce 
tomba  lourdement.  Malgré  la  réelle  beauté  du  cinquième  acte, 
qui  nous  fait  assister  à  la  prise  de  voile  de  M^'e  de  la  Vallière, 
Planche  crut  devoir  engager  discrètement  le  poète  à  revenir  au 
roman.  Mais  Bulwer-Lytton  ne  l'écouta  point.  11  fît  ce  qu'en  pareil 
cas  font  neuf  auteurs  sur  dix  :  il  s'en  prit  aux  acteurs,  au  public, 
à  ses  confrères  et  à  la  critique,  en  quoi  il  eut  grandement  tort  ; 
mais,  pour  prendre  sa  revanche,  il  écrivit  la  Dame  de  Lyon  (1839), 
et  en  cela  il  eut  raison. 

Il  avait  cette  fois  voulu  rompre,  comme  Corneille  y  avait  songé 
sans  Poser  faire,  avec  cette  sotte  coutume  de  ne  montrer  au 
théâtre  que  des  princesses  et  des  rois.  Il  estimait  que  le  peuple, 
ayant  conquis  sa  place  dans  l'Etat,  devait  également  l'avoir  sur 
la  scène.  Il  demandait  pourquoi  cette  fille  de  fermier,  qui  est  la 
simple  et  sublime  héroïne  de  la  Prison  d'Edimbourg,  ne  ferait 
pas  verser  autant  de  larmes  dans  un  drame  que  dans^le  roman  de 
Walter  Scott,  et  il  tenait  même  que,  plus  près  des  spectateurs 
par  leur  condition  sociale,  de  tels  personnages  ne  leur  pourraient 
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paraître  que  plus  touchants.  C'est  pour  le  prouver  qu*il  a  écrit  la 
Dame  de  Lyon. 

Le  point  de  départ  a  été  pris  dans  les  Précieuses  ridicules  de 
Molière.  Pauline  Deschappelles^  la  plus  belle  et  la  plus  orgueilleuse 
des  jeunes  filles  de  Lyon,  a  dédaigneusement  écarté  tous  les  pré- 
tendants qui  se  disputaient  sa  main.  Pour  se  venger,  Tun  d'^ux, 
Bauséant,  lui  présente  le  fîls  d'un  jardinier,   Claude   Melnotte, 
comme  le  prince  de  Como,  et  il  a  la  joie  de  voir  la  vaniteuse 
mettre  sa  main  dans  la  main  du  faux  prince.  Les  Précieuses  ridi- 
cules finissaient  là,  et  n'allaient  même  pas  tout  à  fait  aussi  loin  ; 
la  pièce  anglaise  ne  fait  que  commencer.  Claude  adorait  secrète- 
ment Pauline,  et  c'est  pour  humilier  celle  qui  Tavait  insulté  sans 
le  connaître,  qu'il  s'est  prêté  à  servir  les  projets  de  Bauséant; 
mais,  sur  les  marches  de  l'autel,  il  a  laissé  sa  vengeance  et  compris 
qu'il  aimait  toujours  sa  victime.  Dans  la  pauvre  chaumière  de  sa 
mère,  où   il -l'a  conduite,  il  avoue  sa  naissance  et  sa  faute  à 
Pauline  accablée  ;  mais  il  lui  déclare  son  amour  avec  tant  d'élo- 
quence, il  lui  rend  avec  tant  de  noblesse  sa  liberté,  puisque  leur 
mariage  peut  être  aisément  cassé,  il  la  confie  si  respectueusement 
à  la  garde  de  sa  mère,  que  Pauline  s'attendrit  et  s'émeut  ;  et, 
jusqu'au  dénouement,  que  vous  devinez,  l'auteur  a  marqué  avec 
beaucoup  de  finesse  et  de  délicatesse  la  gradation  des  sentiments 
par  lesquels  elle  s'élève  de  la  haine  à  l'amour.  Il  y  a  dans  le  rôle 
de  Claude  une  étude  psychologique  également  assez  heureuse  ; 
et  comme  le  drame  est  fort  intéressant,  comme  l'auteur  y  a  su 
mêler  très  habilement  la  prose  et  les  vers,  il  n'y  a  pas  lieu  d'être 
surpris  qu'il  soit  demeuré  au  répertoire. 

D'aucuns  soutiennent  que  c'est  la  Dame  de  Lyon  qui  a  inspiré  à. 
"Victor  Hugo  son  Ruy  Bios.  Il  est  certain  qu'il  y  a  une  curieuse 
analogie  entre  les  deux  drames,  que  Ruy  Blas,  la  reine  ^t  don 
Salluste  se  trouvent  respectivement  à  peu  près  dans  la  même 
situation  que  Claude,  Pauline  et  Bauséant,  et  qu'enfin  le  poète 
français  semble  s'être  souvenu  de  quelques  détails  de  la  pièce 
anglaise.  Mais  cela  me  parait  être  tout  simplement  un  honneur 
pour  Bulwer-Lytton. 

Dans  le  drame  domestique,  la  Dame  de  Lyon  est  son  chef- 
d'œuvre,  comme  les  Caxtons  sont  le  meilleur  de  ses  romans 
domestiques.  Mais  il  y  a  encore  bien  de  l'esprit  et  beaucoup 
•d'observation  dans  deux  autres  comédies  de  Bulwer-Lytton,  qu'a 
également  traduites  M.  Georges  Duval,  V Argent  et  Meilleurs  que 
nous  ne  le  paraissons.  Dans  la  première,  Bulwer-Lytton  a  montré 
les  vilenies  auxquelles  l'amour  de  l'argent  abaisse  les  échines  trop 
«ouples;  dans  la  seconde,  sans  doute  pour  atténuer  Teffet  de 
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cette  âpre  satire,  il  a  soutenu  que  ceux  mêmes  dont  on  l'atten- 
drait le  moins  sont  capables,  au  besoin,  d'avoir  un  élan  de  géné- 
rosité et  même  de  s^élever  jusqu'au  sacrifice. 

Le  plus  souvent  le  comique  de  Bulwer-Lytton  est  tout  particu- 
lier et  tout  britannique.  Il  me  parait  symboliser  aussi  bien  la 
gaieté  anglaise  que  ces  gentlemen,    correctement  vêtus   d'une 
longue  et  sévère  redingote  et  coiffés  d'un  chapeau  haut  de  forme, 
qu'on  voit  parfois  en  Angleterre  racler  sur  un  violon  des  airs 
plutôt  gais  devant  les  cafés  et  les  restaurants.  Il  naît,  ce  comique, 
d'un  contraste  violent  entre  la  respectabilité  flegmatique  ou  do- 
lente de  personnages  tout  de  noir  habillés  et  les  excentricités 
joviales  et  dégingandées  auxquelles  ils  se  livrent  tout  à  coup.  Nul 
n'est  plus  grave,  plus  austère,  plus  tempérant  que  le  vieux  négo- 
ciant Easy,  et  cependant  voilà  qu'il  s'est  abominablement  grisé 
avec  son  futur  gendre;  il  va  être  arrêté  pour  tapage  nocturne 
dans  le  Passage  de  V Homme  mort:  il  grimpe  et  s'assied  Hur  les 
épaules  du  garde  de  nuit,  et  veut  porter  un  toast,  se  croyant 
encore  à  table  :  «  Mais  qu^est-ce  qu'elle  a,  cette  table?  Elle  monte^ 
elle  descend!  La  table  est  saoule!  N'importe.   Remplissez  nos 
verres.  Hip,  hip,  hurrah!  » —  Dans  V Argent,  Henry  Graves  pleure 
inconsolablement  sa  femme,  sa  sainte  Maria,  une  peste,  qui, 
vivante,  fadsait  de  lui  un  martyr  :  «  Sa  livrée  est  noire,  dît  un 
personnage;  son  carrosse  est  noir;  il  ne  monte  que  de  petits 
chevaux  noirs;  si  jamais  il  se  remarie,  il  épousera  une  négresse.  » 
Mais  lady  Franklin  ne  veut  pas  que  Henry  Graves  épouse  une 
négresse:  elle  le  fait  venir  dans  son  boudoir;  elle  lui  rappelle 
comme  sainte  Maria  jouait  bien  la  comédie  de  société,  comme 
elle  chantait  bien,  et  le  veuf  désolé  fredonne  avec  elle  l'air  guille 
ret  que  fredonnait  volontiers  sainte  Maria  ;  comme  elle  dansait 
bien,  et  les  acteurs  qui  entrent  en  scène  les  voient  avec  stupeur 
danser  l'écossaise  que  dansait  si  bien  sainte  Maria. 

Mais  on  admire  souvent  dans  les  comédies  de  Bulwer-Lytton 
un  comique  plus  psychologique  et  plus  fin.  C'est  même  tout 
simplement  un  chef-d'œuvre  que  le  premier  acte  de  VArgent^  qui 
réunit  pour  la  lecture  d'un  testament  —  et  quel  testament!  — 
tous  les  parents  d'un  vieil  original,  laid  comme  «  un  kangourou 
atteint  de  la  jaunisse  »  ;  les  cupidités,  les  espérances,  les  jalousies, 
les  déceptions,  les  insinuations,  les  haines,  y  sont  marquées  d'un 
crayon  très  juste  et  très  puissant,  et  vous  aurez  une  idée  du 
tableau,  si  vous  vous  rappelez  ce  Testament  de  César  Girodot^ 
que  va  jouer  encore  dans  une  heure  la  Comédie-Française.  Je 
goûte  moins  l'autre  comédie  de  Bulwer-Lytton  :  tous  ces  coquins 
vertueux,  qui  se  trouvent  finalement  n'avoir  pratiqué  la  corrup- 
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tion  el  le  chantage  que  pour  les  plus  louables  motifs,  me  parais- 
sent peu  vraisemblables,  même  en  Angleterre,  et  ce  conte  assez 
noir  finit  trop  en  conte  bleu. 

C'est  pourtant  à  cette  même  idée,  qui  remplit  Meilleurs  que 
nota  ne  le  paraissons  ou  les  Divers  côtés  (Tun  caractère  (quel  titre  !), 
qne  nous  devons  le  Richelieu  de  Bulwer-Lytton.  Le  poète  anglais 
avait  été  choqué  de  voir  les  romantiques  français  rendre  ridi- 
culement odieux  le  grand  ministre  que  Voltaire  considérait  «  comme 
le  véritable  architecte  de  la  monarchie  française  et  le  fondateur 
de  la  civilisation  en  France  (i).  »  Alfred  de  Vigny  avait  systéma- 
tiquement rabaissé  Richelieu  dans  son  roman  de  Cinq-Mars,  et 
Victor  Hugo  ne  l'avait  introduit  dans  sa  Marion  de  Lorme  que 
pour  lui  faire  jeter  ces  mots  farouches  : 

Pas  de  grâce  I 

et  pour  amener  le  cri  célèbre  de  la  courtisane  : 

Regardez  tous  :  voilà  rhomme  rouge  qui  passe  I 

Du  caractère  ils  n'avaient  montré  tous  deux  qu'un  des  côtés. 
Bulwer-Lytton  Ta  voulu  présenter  sous  sa  double  face,  et  voilà 
pourquoi  en  1839  il  a  écrit  un  nouveau  drame  :  Richelieu  ou  la 
Conspiration.  D'ailleurs  il  était  «  depuis  longtemps  désireux 
d'illustrer  certaines  périodes  de  l'histoire  de  France  (2)  »,  et  il  n'y 
en  avait  pas  —  l'auteur  des  Irois  Mousquetaires  le  savait  bien  — 
de  plus  amusante,  de  plus  pittoresque,  de  plus  théâtral  que  celle 
de  Louis  XIII. 

La  curieuse  figure  de  roi  I  Beaucoup  moins  un  incapable  et  un 
paresseux  qu'un  timide  et  un  triste.  Toujours  il  eut  le  sentiment 
dt  ce  qu'il  devait  être,  et  toujours  les  circonstances,  plus  fortes 
que  lui,  l'ont  empêché  de  l'être.  Déjà  roi,  il  était  encore  fouetlt 
par  son  gouverneur,  et  par  ses  révoltes  il  obtint  simplement 
d'être  désormais  fouetté  par  la  régente  elle-même.  II  était  l'aîné, 
et  toutes  les  caresses  maternelles  allaient  à  son  cadet.  Il  souffrit 
comme  fils,  il  souffrit  comme  roi,  il  souffrit  comme  homme.  A 
une  enfance  comprimée  succéda  une  jeunesse  craintive  :  le  jour 
où,  ayant  ouï  dire  qu'il  avait  la  taille  bien  prise  et  la  jambe  bien 
faite»  il  s'enhardit  à  murmurer  quelques  mots  d'amour,  il  s'aper- 
çut que  l'émotion  augmentait  son  bégaiement  naturel,  et  qu'il 
était  ridicule,  lui,  le  roi  :  de  ce  jour  il  fut  Louis  le  Chaste.  11  s'était 
réfugié  dans  Tamitié,  et  il  fut  par  ses  favoris  trompé  comme  ami 
et  trahi  comme  roi.  Bon  soldat,  il  s'était  battu  en  digne  fils  de 

(i)  Préface  de  Richelieu, 

(2)  Préface  de  ta  Dame  de  Lyon, 


88  RISVUIC  OKS  COURS  KT   GONFÈRKNCKS 

Henri  lY  ;  mais  les  astrologues  annonçant  tout  haut  sa  fin  pro- 
chaine, il  ne  parait  plus  à  Tarmée,  car  la  reine,  après  vingt  ans 
de  mariage,  ne  lui  a  pas  encore  donné  d'enfant,  et  il  ne  veut  pas 
laisser  le  trône  à  son  frère,  ce  brillant  Gaston,  qu^il  exècre,  et  en 
qui  il  voit  tous  les  courtisans  saluer  le  roi  de  demain.  S*il  ne  peut 
être  ni  fils,  ni  frère,  ni  amant,  ni  pèra,  ni  ami,  ni  soldat,  il  sera 
du  moins  roi.  Non,  Richelieu,  son  ministre,  lui  défend  de  gou- 
verner. Louis  XIII  le  hait;  mais  comme  il  est  assez  intelligent  pour 
reconnaître  le  génie  supérieur  de  cet  homme,  qui  poursuit  Toeuvre 
de  Henri  IV,  et  qui  fera  de  la  France  la  première  nation  de  TEu- 
rope,  il  dompte  les  révoltes  de  son  cœur  et  de  son  orgueil  ;  il  a 
Tadmirable  abnégation  de  laisser  un  autre  régner  sous  son  nom 
pour  le  bien  de  la  France.  Et  cependant  il  s'occupe  comme  il 
peut  :  il  élève  des  oiseaux,  il  peint,  il  compose  des  ballets,  qui  sont 
dansés  à  la  cour  et  dont  il  envoie  le  compte  rendu  à  la  Gazette^  il 
donne  chez  lui  des  concerts,  où  il  chante  sa  propre  musique,  car 
en  chantant  il  ne  bégaie  plus,  et  Tltalien  Vittorio  Siri  le  peut 
comparer  au  roi  David  au  milieu  de  ses  chantres.  La  mort  de  son 
tyran  ne  délivre  même  pas  le  pauvre  Louis  XIII  :  il  s'amuse  bien 
à  mettre  en  musique  le  rondeau  satirique  de  Miron  sur  l'enterre- 
ment du  cardinal,  mais  il  prend  pour  ministre  celui  que  Richelieu 
lui-môme  lui  a  désigné  à  son  lit  de  noort  et  qui  continuera  sa 
politique  :  Jules  Mazarin. 

Et  lui,  quel  était-il,  ce  Richelieu,  le  roi  du  roi  ?  Nous  le  saurons 
complètement  le  jour  où  M.  Hanotaux  aura  pu  terminer  sa  magis- 
trale étude  ;  mais,  dès  à  présent,  nous  nous  en  faisons  une  image 
qui  doit  être  voisine  de  la  réalité.  Ses  ennemis  n'ont  pu  guère  lui 
reprocher  que  trois  choses  :  d'abord  d'avoir  fait  de  mauvais  vers  ; 
mais  s'il  fallait  être  impitoyable  pour  tous  ceux  qui  sont  dans 
le  même  casi...  Ensuite,  d'avoir  eu  des  maîtresses;  mais  ils  n'en 
ont  pu  nommer  que  trois,  et  pour  toutes  les  trois  j'ai  des  doutes  : 
la  première  est  s8l  propre  nièce,  la  duchesse  d'Aiguillon  ;  mais  elle 
me  semble  bien  avoir  été  une  personne  irréprochable;  la  seconde 
est  la  Picarde,  la  duchesse  de  Chaulnes  ;  mais  j'ai  voulu  voir  son 
portrait,  gravé  par  Moncornet  ;  ah  !  Messieurs,  quel  nez  I  Je  vous 
atteste  que  cette  femme -là  n'a  pu  être  aimée  que  par  Cyrano  de 
Bergerac;  la  troisième  est  Marion  de  Lorme  ;  mais  je  crois  bien, 
avec  fiulwer-Lytton,  qu'elle  ne  fut  pour  le  cardinal  qu'une 
espionne.  On  lui  a  reproché  enfin,  et  avec  raison^  d'avoir  beaucoup 
versé  de  sang;  mais,  si  ce  grand  ambitieux  fut  sans  scrupule  et 
cruel,  n'est-ce  pas  qu'il  fut  souvent  obligé  de  retourner  contre  la 
perfidie  de  ses  ennemis  les  armes  mêmes  dont  ils  l'attaquaient,  de 
répondre  à  la  ruse  par  la  ruse  et  aux  tentatives  d'assassinat  par 
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l'échafaad?  Un  poète,  qui  faisait  partie  cependant  de  la  maison  de 
Monsieur,  Voiture,  a  rendu  un  magnifique  hommage  à  l'ennemi 
de  son  maître  dans  une  admirable  lettre  sur  la  reprise  de  Corbie, 
dont  je  détache  au  moins  cette  phrase  : 

c  Lorsque,  dans  deux  cents  ans,  ceux  qui  viendront  après  nous 
liront  en  notre  histoire  que  le  cardinal  de  Richelieu  a  démoli  La 
Rochelle  et  abattu  l'hérésie,  et  que,  par  un  seul  traité,  comme 
par  un  coup  de  rets,  il  a  pris  trente  ou  quarante  de  ses  villes  pour 
nne  fois  ;  lorsqu'ils  apprendront  que,  du  temps  de  son  ministère, 
les  Anglais  ont  été  battus  et  chassés,  Pignerol  conquis,  Gasal 
secouro,  toute  la  Lorraine  jointe  à  cette  couronne,  la  plus  grande 
partie  de  PAlsace  mise  sous  notre  pouvoir,  les  Espagnols  défaits 
à  Veiilane  et  à  Avein,  et  qu'ils  verront  que,  tant  qu'il  a  présidé  à 
DOS  affaires,  la  France  n'a  pas  un  voisin  sur  lequel  elle  n'ait  gagné 
des  places  ou  des  batailles  :  s'ils  ont  quelque  goutte  de  sang 
français  dans  les  veines  et  quelque  amour  pour  la  gloire  de  leur 
pays,  pourront-ils  lire  ces  choses  sans  s'affectionner  à  lui  ;  et,  à 
votre  avis,  i'aimeront-iis  ou  restimeront-ils  moins,  à  cause  que 
de  son  temps  les  rentes  sur  l'Hôtel-de-Ville  se  seront  payées  un 
pea  plus  tard*,  ou  que  l'on  aura  mis  quelques  nouveaux  officiers 
dans  la  Chambre  des  Comptes?  —  Toutes  les  grandes  choses 
coûtent  beaucoup*  » 

Et  j'ajouterai.  Messieurs,  qu'à  son  lit  de  mort  Richelieu  pouvait 
en  toute  sincérité  assurer  Louis  XIII  qu'il  n^avait  jamais  eu 
d'autre  passion  que  celle  de  servir  le  roi  et  la  France,  ni  d^autres 
ennemis  que  ceux  de  l'Etat. 

Quels  personnages  pour  un  drame  historique!  Aussi  ont-ils  été 
souvent  mis  au  théâtre,  mais  jamais  avec  plus  de  bonheur  que 
par  Bulwer-Lytton,  dont  la  pièce  est  souvent  représentée  en  An- 
gleterre, en  Amérique  et  en  Russie,  où  les  acteurs  eu  renom 
tiennent  à  essayer  leurs  forces  dans  ce  lourd  rôle  que  vont  aujour- 
d'hui porteries  robustes  épaules  de  M.  Gandé.  Malgré  des  qua- 
lités indéniables,  elle  aura  cependant^  je  le  crains,  quelque  peine 
à  s'acclimater  en  France. 

C'est  que  Bulwer-Lytton  n'avait  pas  le  tour  de  main  d'un 
homme  de  théâtre.  Il  s'est  parfois  embarrassé  dans  ses  combinai- 
sons dramatiques,  et  alors,  pour  se  tirer  d'affaire,  il  a  sacrifié  aux 
nécessités  de  son  intrigue  ce  qui  est  ou  ce  que  nous  regardons 
comme  la  vérité  historique.  Nous  ne  reconnaissons  plus,  par 
exemple,  nous  autres  Français,  la  douce  La  Vallière  dans  cette 
personne  irascible  et  querelleuse,  la  mordante  Montespan  dans 
cette  coquine  sans  esprit,  Louis  XIV  jeune  dans  cet  égoïste  odieux, 
le  brillant  Lauzun  dans  ce  complaisant  cynique  ;  nous  demeurons 
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stupéfaits  d'entendre  un  moine  inconnu  lancer  au  plus  absolu  et 
au  moins  patient  de  nos  rois  un  couplet  autrement  long  et  inju- 
rieux que  celui  de  M.  de  Saint-Yallier  à  François  I^'  dans  Le  Roi 
s'amuse.  Et  la  pièce,  qui  serait  par  elle-même  attachante,  nous 
déconcerte  à  cause  des  noms  des  personnages. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  Duchesse  de  la  Vallière  Test  aussi,  biea 
qu'à  un  degré  moindre,  de  Richelieu.  Certains  des  personnages 
sont  manifestement  faux.  Pourquoi  est-ce  Baradas  qui  joue  le  rôle 
de  Cinq-Mars?  Ce  prince  effacé  et  mesquin  a  la  prétention  de 
représenter  Tingrat  et  déloyal,  mais  séduisant  et  spirituel  duc 
d'Orléans.  Ce  confident  vulgaire,  dont  l'auteur  fait  parfois  sou- 
rire, c'est  ce  polyglotte  surprenant,  ce  diplomate  habile,  ce  fils 
d'une  vieille  famille  tenu  sur  les  fonts  par  deux  princes  du  sang, 
celui  que  Richelieu  appelait  son  bras  droit,  c'est  TEminence  grise, 
le  Père  Joseph.  Et  dans  ce  roi  libidineux,  qui  veut  faire  violence 
à  une  femme  mariée,  nous  ne  reconnaissons  plus,  oh  !  mais  plus 
du  tout,  notre  Louis  le  Chaste,  qui  s^armait  de  pincettes  pour 
prendre  un  billet  caché  dans  son  corsage   par  M^^*  de  Hautefort. 

Le  Richelieu  de  Bulwer-Lytton  est  plus  vrai,  je  dois  le  déclarer. 
L'auteur  lui  fait  dire  cette  phrase,  qui  est  comme  la  clef  de  voûte 
de  sa  pièce  :  c  Lorsque  la  peau  du  lion  fut  trop  courte,  Lysandre 
l'allongea  avec  celle  du  renard  »  ;  et  je  croîs  qu'en  effet  il  y  eut 
dans  le  grand  cardinal  un  lion  et  un  renard.  Mais  Bulwer-Lytton 
a  eu  le  tort  de  nous  montrer  surtout  le  renard  dans  son  héros,  et, 
voyez-rvous,  en  France  on  aimera  toujours  mieux  les  lions  que  les 
renards.  J'en  ai  été  bien  frappé  jeudi  dernier;  car  les  applaudis- 
sements s'élevaient  de  toutes  parts  quand,  à  un  beau  rugissement, 
le  public  reconnaissait  enfin  le  vieux  lion  fatigué,  et  retrouvait 
dans  ce  cardinal,  qu'il  avait  devant  lui^  non  plus  l'Italien  Mazarin, 
mais  le  Français  Richelieu. 

Si  la  vraie  physionomie  des  personnages  n'a  pas  été  exacte- 
ment reproduite  dans  la  pièce  anglaise,  c'est  aussi,  il  faut  bien 
le  dire,  que  les  véritables  sources  de  ce  drame  historique  sont 
deux  romans  :  le  Cinq-Mars  d'Alfred  de  Vigny  et  un  gros  ouvrage 
de  Saintine,  dont  le  titre  seul  vous  indiquera  Tesprit:  Une  maîtresse 
de  Louis  XIII.  Bulwer-Lytton  a  voulu  rattacher  Tune  à  Tautre 
les  deux  intrigues,  qui  sont  très  différenteK,  en  môme  temps  que  , 
transformer  et  rendre  sympathique  le  personnage  du  cardinal,  et, 
s'il  s'est  tiré  à  son  honneur  des  difficultés  presque  inextricables  de 
cette  tâche,  on  voit  bien  pourtant  que  cela  n'a  pas  été  sans  peine. 

Le  duc  d'Orléans  et  Baradas,  le  favori  de  Louis  XIII,  conspirent 
avec  le  duc  de  Bouillon  et  l'Espagne:  ils  veulent  assassiner  Riche- 
lieu et,  à  la  tète  des  armées  étrangères,  venir  détrôner  le  roi  de 
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France.  Le  cardinal,  qu'ils  ont  perdu  dans  Tesprît  de  son  maître, 
a'a  plus  qu'un  moyen  de  salut  :  s'emparer  du  traité  secret  que  ses 
assassins  ont  signé  avec  les  ennemis  du  royaume.  Dans  une  cir- 
coDstance  pareille,  c'est  le  renard  qui  dqit  sauver  le  lion. 

Et  c'est  en  effet  par  la  ruse  qu'en  cas  analogue  dut  toujours  agir 
Richelieu.  Le  hasard  fait  que,  Tété  dernier,  j*ai  étudié  dans  une 
revue  jaune  cette  conspiration  de  Sedan,  où  le  comte  de  Soissons 
et  les  ducs  de  Bouillon  et  de  Guise  n'avaient  pas  craint  de  se 
llper  contre  le  cardinal  avec  l'empereur  et  le  roi  d'Espagne.  Rien 
n'est  amusant  comme  de  voir  en  cette  affaire  l'habile  et  ingénieuse 
souplesse  déployée  par  le  ministre.  Les  princes,  voulant  gagner  le 
dac  d*Orléans,  lui  envoient  un  émissaire,  qui  est  le  propre  frère 
de  Tristan  l'Hermite,  l'auteur  de  cette  Mariamne^  qui  fut  repré- 
sentée ici  l'an  passé,  et  J.-B.  l'Hermite  vient  remettre  leurs  lettres 
à  Richelieu.  Le  cardinal  règle  aussitôt  un  scénario  qui  vaut  mieux 
qae  ceux  de  ses  tragédies:  l'Hermite  portera,  comme  si  de  rien 
n'était,  son  message  au  duc  d'Orléans;  mais,  comme  Monsieur, 
arerti  que  Richelieu  sait  tout,  se  refusera  à  livrer  au  roi  le  gen- 
tilhomme dont  il  ignore  la  trahison,  on  aura  recours  à  un  expé- 
dient :  Monsieur,  indigné,  fera  prendre  le  gentilhomme  ;  mais  il 
donnera  secrètement  l'ordre  à  trois  de  ses  gardes,  qui  l'amène- 
ront à  la  cour,  de  le  laisser  sauver  à  trois  lieues  de  Blois.  Le  fugi- 
tif revient  chercher  les  ordres  du  cardinal,  et,  au  jour  convenu,  il 
se  fait  arrêter  de  nouveau  à  la  porte  de  Paris.  11  est  enfermé  à 
Yincennes  jusqu'au  procès  criminel,  où  son  témoignage  sera  déci- 
sif contre  les  princes  révoltés.  Et  sans  doute  il  répugnera  ensuite 
&u  grand  ministre  de  faire  de  cet  agent  peu  scrupuleux  un  che- 
Talier  de  l'ordre  du  roi  ;  mais  Richelieu  aura  encore  une  fois 
sauvé  la  France. 

L'émissaire, que  le  Richelieu  de  Bulwer-Lytton  charge  de  s'em- 
parer du  traité  secret  des  princes,  n'est  pas  très  heureusemen- 
choisi  ;  c'est  un  petit  page,  François  ;  et  nous  aurons  la  surprise 
d'entendre  le  cardinal  s'écrier:  «  Cet  enfant  de  quinze  ans  est 
suprême  espérance  de  Richelieu  ».    Vous  reconnaissez  là  cette 
théorie,  si  amusante  au  théâtre,  des  petits  moyens  et  des   grands 
effets,  sur  laquelle  Scribe  a  construit  tant  de  pièces,  le  plateau 
sur  lequel  il  a  posé  son  Verre  d'eau.  Mais,  en  dépit  des  remanie- 
ments hat)ile8  de  l'adaptateur,  vous  verrez  que  Bulwer-Lytton  n'a 
pas  la  légèreté  et  la  prestesse  de  Scribe  ;  il  ne  sait  pas  rendre  les 
événements  vraisemblables  ;  vous  serez  étonnés  de  la  facilité  avec 
laquelle  François  pénètre  dans  la  terrible  prison  de  la    Bastille, 
delà  facilité  avec  laquelle  il  en  sort,  le  tout  en  dix  minutes,  et 
vous  partirez  d'ici  pleins  de  dédain  pour  ce  Latude,  vraiment 
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surfait,  qui  a  mis  trente-cinq  ans  à  s^ évader.  Cet  épisode  est  la 
partie  faible  du  drame  ;  il  vous  donnera  du  moins  le  plaisir  d^ap- 
plaudir  le  jeu  nerveux,  passionné  et  jeune  de  M^**  Laparcerie. 

A  côté  de  Faction  principale,  se  développe  une  action  secondaire, 
qui  marche  parallèlement  et  par  endroits  se  mêle  avec  elle  :  c'est 
l'histoire  des  amours  du  chevalier  de  Mauprat  et  de  Julie  de 
Mortemart,  la  filleule  de  Richelieu,  que  traverse  la  double  jalousie 
de  Baradaset  de  Louis  XIII.  Cette  action  secondaire  a  fourni  à 
l'auteur  plusieurs  scènes  heureuses  :  au  premier  tableau  la  con- 
fidence faite  ÀBaradaspar  Mauprat  du  terrible  arrêt  qu'a  prononcé 
contre  lui  le  cardinal  ;  au  deuxième  tableau,  à  mon  avis  le  meil- 
leur du  drame,  l'entrevue  fort  théâtrale  de  Richelieu  et  de 
Mauprat,  que  surveille,  prêta  faire  feu,  un  homme  caché  par  le 
ministre  derrière  un  paravent  ;  c^est  plus  tard  l'explosion  d'io- 
dignation  que  provoque  en  Julie  Tamour  criminel  du  roi  ;  c*est 
enfin  la  curieuse  comédie  imaginée  par  Richelieu,  qui  fait  le 
mort,  afin  d'accabler  ensuite  par  sa  résurrection  inattendue  ses 
ennemis  terrifiés.  Hélas  !  pour   reprendre  un  vers  célèbre, 

Je  dois  vous  confesser,  la  Térité  m*y  pousse, 

que  toutes  ces  scènes  ont  été  trouvées  par  Bulwer-Lytton  dans  le 
très  amusant  roman  de  Saintine  :  Une  maUresse  de  Louis  XIII  ;  et 
même  il  a  transporté  dans  son  drame  certains  détails  du  roman 
qui  ne  conviennent  plus  au  personnage  transformé,  épuré,  de 
Mauprat,  et  qui  doivent  bien  gêner  le  jeune  et  intelligent  artiste 
chargé  du  rôle  (1).  Bulwer-Lytton  a  d'ailleurs,  comme  notre  grand 
Molière,  pris  son  bien  partout  où  il  le  trouvait,  et  vous  reconnaîtrez 
tout  à  l'heure  ici  des  mouvements  empruntés  au  cinquième  acte  de 
BritannicuSt  au  troisième  acte  d'Alhalie,  ou  bien  au  Moïse  d'Alfred 
de  Vigny,  à  deux  belles  scènes  qui  viennent  du  Louis  Aide  Casimir 
Delavigne,  et  de  son  Don  Juan  d'Autricke.Le  dénouement,  où  nous 
voyons  Louis  XIII,  se  sentant  incapable  de  gouverner,  rendre  le 
pouvoir  à  Richelieu, est  directement  imité  du  Cinq-Mars  d'Alfred  de 
Vigny,  et  vous  aurez  d'autant  moins  de  peine  à  vous  en  apercevoir 
que,  pour  donner  à  cette  scène  capitale  un  peu  plus  d'ampleur, 
M.  Samson  a  eu  l'excellente  idée  d'y  faire  entrer  quelques  phrases 
du  roman.  Vous  voyez  donc  que,  si  Bulwer-Lytton  connaissait 
très  bien  notre  littérature,  ce  n'est  point  précisément  par  Torigi- 
nalitéque  brille  son  Richelieu. 

En  revanche,  Bulwer-Lytton  a  écrit  son  drame  d'un  style  très 
particulier,  et  qui  risquerait  de  vous  surprendre  un  peu  si  vous 
n'en  étiez  point  avertis.  Une  image  poétique,  fidèlement  traduite 

(1)  M.  Perny. 
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dans  une  autre  langue,  étonne  souvent  et  parait  volontiers  d'un 
goût  douteux  ;  tel  ce  début  d'un  sonnet  de  Shakespeare  : 
c  Lorsque  quarante  hivers  assiégeront  ton  front  et  creuseront 
de  profondes  tranchées  dans  le  champ  de  ta  beauté...  »  Or,  le 
glyle  de  Bulwer-Lytton  abonde  en  images  de  ce  genre:  les  nuan- 
ces éteintes  des  métaphores  précieuses  et  les  tons  violents,  par- 
fois un  peu  criards,  du  lyrisme  romantique  français  s'y  harmo- 
nisent selon  le  goût  anglais,  qui  n'est  pas  du  tout  le  nôtre.  Il  a 
paru  au  traducteur  qu'il  serait  intéressant  de  vous  faire  ainsi  tou- 
cher comme  du  doigt  Tinfluence  de  notre  grand  Victor  Hugo  sur  un 
poète  d'outre-Manche,  et  il  a  scrupuleusement  traduit  des  phrases 
comme  celle-ci  :  «  Pour  que  batte  le  cœur  de  notre  projet,  le  sang 
doit  en  emplir  les  veines  »,  ou  cette  autre  :  «  Sur  Toreiller  par- 
fumé de  ses  lèvres,  ainsi  que  sur  le  lit  de  roses  fraîches  où  il  est 
oé,  Tamour  dort  de  paradisiaques  sommeils  »,  ou  cette  troi- 
aème:  a  Le  temps  m*est  un  perpétuel  minuit,  dont  mesj  pensées 
sootles  spectres  ».  Un  tel  langage  vous  fera  d'abord  sourire  ; 
mais  vous  vous  y  accoutumerez  vite;  vous  finirez  même  par  pren- 
dre plaisir  à  ce  style  d'un  ragoût  très  curieux  ;  car,  parmi  ces 
images,  s'il  en  est  de  bizarres,  il  en  est  de  charmantes,  et  vous 
sentirez  partout  l'œuvre  d'un  poète  à  travers  la  prose  du  traduc- 
teur, qui  lui  aussi  est  un  poète  : 

Même  quand  roiseau  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes. 

Je  TOUS  ai  franchement  et  loyalement  dit  les  défauts  de  la  pièco 
qui  Ta  être  représentée  devant  vous.  Elle  a  deux  qualités  qui,  à. 
nés  yeux,  les  rachètent  tous. 

£t  d'abord  elle  est  intéressante.  Grâce  en  grande  partie  à 
H.Gharles  Samson,  qui  Ta  très  habilement  adapté,  resserrant 
quelques  scènes,  coupant  un  tableau  inutile,  en  ajoutant  au  con- 
traire un  autre  afin  de  rendre  plus  sensible  la  liaison  des  faits,  dé- 
veloppant le  rôle  de  Marion  de  Lorme  pour  vous  faire  admirer 
plosieur  fois  l'imposante  beauté  de  M^i^de  Fehl,  le  drame  de  Bul- 
ver-Lytton,  d'un  bout  è.  l'autre  de  la  représentation,  tiendra 
itotiveet  amusera  votre  curiosité.  Je  sais  bien  que  certaines 
personnes  dédaignent  ce  genre  de  mérite,  comme  elles  affectent 
de  n'attacher  aucune  importance  au  sujet  d'un  tableau.  Mais,  de 
OQoi,  j'estime  que  Ton  vient  au  théâtre  surtout  pour  se  divertir,  et 
que,  si  un  drame  nous  donne  un  plaisir  honnête,  il  est  digne 
d'être  applaudi,  alors  même  qu'il  ne  se  réclame  pas  du  grand 
*rt,  et  qu'il  n'a  aucune  prétention  à  réformer  les  lois  et  à  trans- 
fomer  la  société  : 

Viye  le  mélodrame  où  Margot  a  pleuré  I 
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Richelieu  est  d'ailleurs  autre  chose  qu'un  mélodrame  intéressant. 
Un  souffle  ardent  de  patriotisme  anime  et  soulève  toute  la  pièce  de 
Bulwer-Lytton,  d*oCi  se  dégage  une  généreuse  et  forte  leçon.  Cet 
Anglais,  qui  connaissait  si  bien  la  France,  T&dmirait  et  Taimait. 
Veut-il,dan8  son  excellent  roman  des  Caxtons^îhwt  revivre,  comme 
je  vous  Tai  montré,  au  milieu  de  la  société  moderne  un  de  ces 
héros  antiques,  dans  le  cœur  desquels  la  voix  sainte  de  l'honneur 
faisait  taire  jusqu'à  la  voix  du  sang,  il  croit  devoir^  pour  rendre 
son  personnage  plus  vraisemblable,  le  revêtir  d'un  uniforme  d'of- 
ficier français.  C'est  en  combattant  pour  la  patrie  française  que 
le  fils  du  jardinier  Melnotte  se  lave  de  sa  faute  et  se  rend  digne 
de  la  dame  de  Lyon.  Richelieu,  lui,  quand  tous  les  intérêts 
particuliers  se  ruent  à  la  curée,  ne  songe  qu  à  l'intérêt  général;  il 
n'ad*autre  amour  au  cœur  que  celui  de  la  France,  sa  maîtresse, 
son  épouse.  Il  se  dévoue  entièrement  à  elle  :  «  Tout  pour  la  France, 
voilà  mon  éternelle  devise  I  »  It  s'identifie  tellement  avec  elle 
qu'il  est  en  droit  de  s'écrier,  sous  le  couteau  des  assassins  :  u  II 
n'est  pas  un  homme  qui  oserait,  parricide  de  sa  patrie,  tuer  la 
France  en  Richelieu  !  »  Et  c'est  un  spectacle  puissamment  dra- 
matique et  profondémennt  émouvant  que  celui  de  ce  moribond, 
luttant  seul  contre  le  roi,  qui  l'abandonne,  contre  la  noblesse, qui 
conspire  avec  l'Espagne,  la  grande  ennemie  d'alors,  contre  la 
mort  qui  le  guette  sous  mille  formes,  uniquement  soutenu  dans 
sa  résistance  indomptable  par  un  amour  passionné  pour  cette 
France,  qui  est  en  partie  son  ouvrage,  et  par  une  haine  vigoureuse 
pour  ceux  qu'il  appelle  éioq nomment  des  a  vendeurs  de  patrie  I  » 

N.-M.  Bernardin. 


Soutenances  de  thèses 


M.  l'abbé  Lecigne  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  docto- 
rat devant  la  Facu^^^  d^5  Lettres  de  l'Université  de  Rennes ^  le  samedi 
26  février. 

THÈSE  LATINE. 

Quid  de  rébus  politicis  senserit  J.  Ludovicus  Vives» 

THÈSE  FRANÇAISE. 

Brizeux  ;  sa  vie  et  ses  œuvres. 

M.  l'abbé  Lecigne  a  été  déclaré  digne  du  grade  de  docteur  es  Lettres 
avec  mention  honorable. 


! 
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Sujets  de 


UniTersité  de  Lyon 


AGREGATION. 

Dissertation  latine,  —  Ex  historiarum  reliquiis  qualis  rerum  scriptor 
videatur  esse  Sallustius. 

Thème  grec,  —  La  Bruyère,  Des  ouvrages  de  VEsprit,  depuis  «  Cor- 
neille ne  peut  être  égalé...  »  jusqu'à  il  a  aimé  au  contraire  à  charger  la 
scène  i. 

Version  latine. 

Atin  aliqaod  genus  vitœ  difficile  incidistiet  tibl  ignorant!  vel  publica 
fortuna  vei  privata  laqueum  impegit»  quem  nec  solvere  possis  nec  rum- 
pere:cogitacompeditos  primo  aegre  ferre  onera  et  impedimenta  crurum  ; 
deinde,  nbi  non  indignari  illa,  sed  pati  proposuerunt,  nécessitas  fortiter 
ferre  docet,  consuetudo  facile.  Invenies  in  quolibet  generevilœ  oblecta- 
menta  et  remissiones  et  voluptates,  si  volueris  mala  putare  levia  potius 
quam  invidiosa  facere.  Nullo  melius  nomine  de  nobis  natura  meruit, 
qusB,  cum  sciret  quibus  a^rumnis  nasceremur,  calamitatum  molli mentum 
oonsuetudinem  invenit,  cito  in  familiaritatem  gravlssima  adducens.  Nemo 
dnniret,  si  rerum  adversarum  eamdem  vim  assiduitas  haberet  quam  pri- 
mas ictus.  Omnes  cum  fortuna  copulati  sumus  :  aliorum  aurea  catena 
est  ac  laxa.  aliorum  arta  et  sordida  ;  sed  quid  refert  ?  eadem  custodia 
universos  circumdedit  aliigatique  sunt  etiam  qui  alligaverunt,  nisi  forte 
tn  leviorem  in  sinistra  catenam  putas.  Alium  honores,  alium  opes  vin- 
ciant  ;  quosdam  nobilitas,  quosdam  humilitas  premit  ;  quibusdam  aliéna 
snpra  caput  imperla  sunt,  quibusdam  sua  ;  quosdam  exsilia  uno  loco 
teaent,  quosdam  sacerdotia.  Omnis  vita  servitium  est.  Assuescendum 
est  itaque  conditioni  suae  et  quam  minimum  de  illa  querendum  et,  quic- 
qnid  habet  circa  se  commodi,  apprehendendum  :  nihil  tam  acerbum  est, 
inquo  non  aequus  animus  solatium  inveniat.  Exiguas  sœpe  aresB  in 
multos  usus  discribentis  arte  patuerunt  et  quamvis  angustum  pedem  dis- 
positio  fecit  habitabilem.  Adhibe  rationem  difficultatibus  :  possunt  et 
dura  moliirl  et  angusta  laxari  et  gravia  scite  ferentes  minus  premere. 

Thème  latin 

La  Bruyère,  chap.  de  V Homme,  §  3.  a  Le  stoïcisme  est  un  jeu  d'esprit  et 
nne  idée pour  une  porcelaine  qui  est  en  pièces.  » 

Grammaire 
Horace,  Ep.  L  îll  {ad  Julium  Florum)  :  Syntaxe,   style,  versification. 
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Licence. 

Composition  française.  —  Les  thèmes  lyriques  de  Malherbe. 
Dissertation  latine.  —  Qaalis  sit  Dido  in  libre  jEneidos  quarto. 
Thème  latin,  —  Télémaqttef  liv.  VIIL  —  L'impie  Astarbé ri- 
chesses de  ce  jeune  homme. 


II 
Université  de  Rennes. 

Agrégation.  —  Dissertation  française. 

On  connaît  le  jugement  de  Boiieau  sur  Ronsard.  La  Fontaine  n'est  pas 
moins  sévère  : 

Ronsard  est  dur,  sans  goût,  sans  choix, 
Arrangeant  mal  ses  mots,  g&taot  par  son  françois, 
Des  Grecs  et  des  Latins  les   gr&ces  infinies. 

{Lettre  à  Racine,  6  juin  1686.) 

Pellisson,  au  contraire,  louait  le  talent  de  Ronsard  •  non  seulement 
dans  la  rime  et  dans  la  cadence,  mais  encore  dans  l'expression  et  dans  la 
pensée  ».  —  Etudier  ces  divers  jugements,  et  arriver  à  une  juste  apprécia- 
tion de  Ronsard,  d'après  les  pièces  portées  au  programme. 

(St0et  donné  par  If.  Gustave  Allais,) 


Le  Gérant  :  E.  Fromantin. 
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REVUE   HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 

Xénophon  et  la  démocratie  athénienne 

{Suite) 


Cours  de  H.  ALFRED   GROISET, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Xénophon  nous  a  montré,  dans  le  récit  du  jugement  des  géné- 
raux vainqueurs  aux  lies  Arginuses,  quelques-uns  des  défauts 
essentiels  de  la  démocratie  athénienne,  cette  promptitude  à 
s'exalter,  cette  facilité  à  perdre  le  sang-froid,  qui  se  manifestent 
d*aoe  manière  si  frappante  dans  ces  circonstances;  il  signale  aussi 
une  disposition  plus  grave  :  la  tendance  du  peuple  à  se  mettre  au- 
dessus  de  la  loi  sous  prétexte  qu'il  est  souverain  ;  enfin  à  tous 
ces  défauts  vient  s'en  ajouter  un  nouveau  qui  se  déclare  non  plus 
dans  la  masse,  mais  chez  ceux  qui  la  dirigent,  chez  les  prytanes, 
c'est  la  peur.  Après  avoir  invoqué  en  faveur  de  la  loi  tous  les 
arguments  possibles,  devant  la  colère  de  la  foule  ils  hésitent,  ils 
reculent  ;  Socrate  seul  reste  inébranlable  ;  mais  le  peuple  passe 
outre;  la  loi  est  violée;  les  généraux  sont  condamnés.  Dans  ce 
dramatique  récit  nous  avons  donc  vu  quelques-uns  des  défauts 
essentiels  de  la  démocratie  athénienne  habilement  mis  en  relief 
par  Tauteur.  Dans  un  autre  passage  des  Helléniques  (vi,  5),  nous 
allons  trouver  la  contre-partie  de  ce  récit.  Xénophon  nous  y  mon- 
tre les  qualités  généreuses  qui  rendent,  pour  la  postérité,  la  démo- 
cratie athénienne  si  attachante,  qui  firent  que,  malgré  toutes  ses 
illégalités,  les  contemporains  eurent  pour  elle  un  certain  faible, 
et  que  Ton  trouve  chez  des  écrivains  comme  Platon  des  éloges 
comme  celui  qu*il  place  dans  la  bouche  de  Mégillos.  La  scène 
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racontée  par  Xénophon  se  passe  en  371,  au  moment  où  les  Lacé- 
démoniens  viennent  d^ôtre  vaincus  à  Leuctres  par  les  Thébains. 
La  Grèce  est  alors  très  troublée  ",  les  cités  sont  en  lutte  les  unes 
contre  les  autres  ;  de  tous  côtés  Sparte  est  tenue  en  échec  ;  sa 
domination  violente,  souvent  peu  intelligente,  a  partout  soulevé 
des  haines  contre  elle.  Epaminondafi  a  fait  triompher  la  cause  de 
la  Grèce  en  abattant  la  puissance  lacédémonienne,  en  la  brisant 
si  bien  que,  malgré  tous  ses  efforts,   elle  ne  se  relèvera  jamais 
plus.  A  ce  moment,  Atthènes  est  neutre;  elle  est  en  paix  avec 
Thèbes,  elle  a  avec  Sparte  des  traités  d'alliance  qui  ne  Tohligent 
pas  à  grand'chose.  La  question  est  justement  de  savoir  jusqu'à 
quel  point  elle  va  être  forcée  d'entrer  dans  les  affaires  de  la  Grèce. 
Lacédémone  a  été  très  fortement  éprouvée  ;  dans  une  des  pages 
qui  précèdent,  Xénophon  nous  dit  que  Teffroi  a  régné  dans  la  ville, 
surtout  parmi  les  femmes.  Ces  femmes,  que  Ton  nous  représente 
d'ordinaire  comme  si  énergiques,  si  pleines  de  courage,  ressen- 
tirent à  ce  moment  une  frayeur  terrible  :  c'était  la  première  fois 
qu'elles  voyaient  des  murs  même  de  Sparte  la  fumée  d'un  camp 
ennemi.  Epaminondas,  en  effet,  omettant  à  i^rofit  sa  victoire,  était 
venu  camper  en  face  de  la  ville  :  c'était  une  preuve  évidente  du 
danger  que  courait  l'indépendance  lacédémonienne.  Sur  ces  en- 
trefaites, on  envoie  des  ambassadeurs  à  Athènes  pour  demander 
l'alliance  de  la  cité  démocratique.  La  situation  est  grave  non  seu- 
lement pour  Sparte,  mais  encore  pour  Athènes,  si  elle  se  décide 
à  intervenir.  Elle  aura  aftaire  à  un  général  victorieux,  à  une 
armée  enhardie  par  le  succès,  pleine  de  confiance  dans  sa  force. 
Telles  sont  les  drcomstances  au  milieu  desquelles  s'ouvre  la  déli- 
bération dont  Xénophon  nous  a  laissé   un  tableau  saisissant  et 
qui  nous  permet  de  saisnr  quelques-uns  de  cee  sentiments  géné- 
reux et  chevaleresques  qui  interviennent  souvent  dans  la  politique 
athénienne  et  la  dirigent.  Les  Athéniens  étaient  alors  dans  un 
grand  embarras  ;  ils  se  demandaient  ce  qu'ils  devaient  faire  au 
sujet  des  Lacédémoniens.  Sur  la  décision  des  Cinq  Genrte,  on  réunît 
l'assemblée  du  peuple;  les  ambassadeurs  s'y  présentèrent,  expo- 
sèrent leurs  demandes  et  firent  valoir  leurs  raisons.  Les  premières 
sont  d'ordre  tout  à  fait  général;  ils  rappellent  les  grands  souvenirs 
des  anciennes  alliances  de  Lacédémone  eft  d'Athènes  :  c^est  quand 
les  deux  villes  marchaient  en  quelque  sorte  la  main  dans  la  main 
qu'elles  ont  accompli  les  plus  grandes  cfhoses,  au  temps  des 
guerres  médiques,  par  exemple.  Ce  «ont  \k  des  considérations 
brillantes,mais  un  peu  vagues  et^  somme  toute,  assez  peu  capables 
de  déterminer  un  vote  favorable  dans  des  circonstances  si  graves. 
Us  insistent  donc  sur  d'autres  raisons  ;  les  Thébains  sont  devenus 
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pour  Athènes  de  dangereux  rivaux  depuis  qu'ils  ont  à  leur  tête 
un  général  habile  comme  Epaminondas;  si  les  Athéniens  s'unissent 
aux  Spartiates,  il  y  a  bon  espoir  que  les  Thébains  seront  décimés. 
Cette  raison  fondée  sur  Tintérèt  fit  une  impression  moins  profonde 
<Iu'uDe  autre  uniquement  fondée  sur  une  considération  de  senti- 
ment. Les  ambassadeurs  invoquèrent  les  serments  prêtés  par  les 
Athéniens  aux  Spartiates  lors  de  la  précédente  alliance,  serments 
qui  les  obligeaient  à  porter  secours  à  Lacédémone,  au  cas  où  elle 
serait  injustement  attaquée.  Or,  n'était-ce  pas  le  cas  ?  C'était  au 
moment  où  ils  allaient  défendre  des  peuplés  lésés  par  des  alliés 
4es  Thébains  qu'ils  avaient  vu  ceux-ci  fondre  tout  à  coup  sur  eux 
Autre  raison  de  inême  nature  :  les  ambassadeurs  firent  valoir 
qu'après  la  prise  d^Atbènes  par  Lysandre,  les  Lacédémoniens 
avaient  obtenu  de  leurs  alliés  qu'Athènes  serait  ménagée,  qu'on  se 
bornerait  à  détruire  les  murs  du  Pirée,  qu'on  laisserait  à  la  ville 
sou  indépendance;  ils  lui  avaient  épargné  la  ruine  complète, 
<]u'auraient  voulue  les  Thébains  et  quelques  autres  avec  eux. 
Aucun  argument  ne  parut  plus  fort  que  le  souvenir  de  ce  fait.  Le 
sentiment  joue  donc  dans  cette  affaire  un  rôle  aussi  important 
que  dans  le  procès  des  généraux  vainqueurs  aux  Arginuses. 
Alors  ils  avaient  cédé  à  la  pitié  ;  leur  émotion  s'était  transformée 
en  colère  ;  cette  fois-ci,  c'est  un  sentiment  tout  généreux  qui  agit 
sur  leur  esprit,  un  sentiment  plus  pur,  lus  noble,  plus  abstrait, 
plus  désintéressé  :  le  sentiment  du  droit  et.  celui  du  devoir.  IIà 
considèrent  que  c'est  pour  eux  une  nécessité  impérieuse  que  de 
secourir  Lacédémone.  Ce  qui  se  dit  et  se  répète,  surtout  dans  le 
peuple,  c'est  que,  aux  termes  mêmes  des  serments  qu'ils  ont 
prêtés,  c'est  pour  eux  un  devoir  de  venir  en  aide  à  Lacédémone. 
Cette  question  de  devoir  prime  toutes  les  autres,  et  les  Athéniens 
s'en  donnent  à  eux-mêmes  la  raison  :  les  Lacédémoniens  n'ont 
commis  aucune  injustice  ;  ils  ont  secouru  un  peuple  menacé  par 
d'autres  ;  ils  n'ont  rien  fait  pour  démériter  ;  le  devoir  des  Athé* 
niens  reste  entier,  l'obligation  demeure  toujours  aussi  impé- 
rieuse; il  est  impossible  de  s'y  soustraire. 

D'ordinaire  Xénophon  parle  en  ennemi  de  la  démocratie  athé- 
nienne; mais,  dans  le  cas  présent,  il  s'agit  de  porter  secours  à 
ces  Spartiates,  qu'il  aime  et  qu'il  admire,  et  Ton  peut  croire  que 
c'est  ce  qui  le  prédiepose  à  juger  si  favorablement  la  délibération 
de  l'assemblée  populaire  à  Athènes.  Ses  préférences  ont  pu  influer 
ici  sur  son  jugement;  seulement  ici,  comme  dans  l'autre  passage 
précédemment  cité,  on  ne  voit  nulle  part  apparaître  la  vivacité 
de  ses  préférences  personnelles,  qui  se  montre  cependant  chez  lui 
en  maints  endroits  ;.le  ton  reste  impartial  ;  ce  sont  des  faits  qu'il 
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rapporte,  et  nous  pouvons  croire  son  récit  conforme  à  la  vérité. 
D'ailleurs  ces  sentiments  chevaleresques  et  généreux  nous  sont 
connus  par  d^autres  témoignages.  Nous  ne  les  trouvons  nulle  part 
mieux  mis  en  lumière  que  dans  certaines  harangues  de  Démos- 
thène.  Quand  il  veut  déterminer  un  grand  mouvement  dans  le 
peuple,  ce  sont  des  raisons  d'ordre  moral  qu'il  invoque  ;  il  croît 
qu^il  ne  peut  agir  plus  efficacement  sur  les  esprits  qu'en  rappelant 
les  droits  de  la  Grèce  entière  ;  il  y  a  d'autres  peuples  auxquels  il 
faut  parler  de  leurs  intérêts  pour  les  engager  dans  quelque  entre- 
prise; aux  Athéniens  il  faut  parler  de  la  gloire  et  de  Tintérèt 
commun  des  Grecs.  On  trouve  donc  dans  les  harangues  de  Démos- 
thène  la  justification  du  récit  de  Xénophon,  qui  d'ailleurs  se 
justifie  déjà  par  lui-même.  Ce  sont  bien,  comme  il  le  montre,  des 
considérations  généreuses  et  nobles  qui  sont  entrées  pour  la  plus 
grande  part  dans  la  décision  du  peuple.  Telle  est  la  conclusion 
qui  ressort  du  discours  des  envoyés  de  Sparte  et  de  la  délibération 
qui  s'engagea  ensuite  à  son  sujet  ;   mais  c'est  surtout  dans  le 
deuxième  discours  qui  fut  prononcé  en  cette  occasion  que  ces 
considérations  furent  introduites  d'une  façon  paradoxale  et  vrai- 
ment frappante.  Xénophon  met  en  scène  un  habitant  de  Phlionte, 
ville  alliée  des  Lacédémoniens.  Gomme  cette  ville  était  voisine 
de  Scillonte,  notre  historien  devait  avoir  avec  elle  de  fréquents 
rapports,  et  Ton  peut  croire  qu'il  a  été  renseigné  de  première 
main  sur  toute  l'affaire  qu'il  nous  raconte.  Le  Phiiasien  prit  donc 
la  parole  ;  il  invoqua  des  raisons  historiques:  il  rappela  les  an- 
ciens services  rendus  par  Athènes  à  Lacédémone,  et,  remontant 
même  jusqu^aux  temps  mythologiques,  il  dit  comment  elle  avait 
secouru  les  Héraclides  contre  Eurysthée.  Les  traditions  de  son 
passé  devaient  donc  l'obliger  à  venir  une  fois  de  plus  en  aide  à  sa 
rivale  malheureuse.  Mais  ce  qui  est  particulièrement  frappant, 
c'est  l'argument  qu'il  fit  valoir  ensuite  :  «  Athéniens,  leur  dit-il, 
vous  allez,  pour  secourir  les  Spartiates,  vous  exposer  à  de  grands 
dangers,   tandis  que   ceux-ci  n'ont  couru   aucun  risque  à  vous 
défendre.  Pour  d'autres,  ce  serait  une  raison  suffisante  de  s'abs- 
tenir ;  mais  c'est  cette  raison  même  que  je  veux  faire  valoir  pour 
vous  décider  ;  car  il  est  d'autant  plus  beau  pour  vous  de  secourir 
maintenant,  les  armes  à  la  main  et  à  travers  les  dangers,  ceux 
qui  jadis  vous  sauvèrent  par  un  vote  sans  danger.  »  Cet  argument 
chevaleresque  et  généreux  termine  le  discours  du  Phiiasien,  qui  le 
présente  sous  une  nouvelle  forme  :   o  Vous  avez  été  tantôt  les 
amis,  tantôt  les   ennemis  des  Spartiates;  eh  bien,  rien  ne  peut 
être  plus  beau  ni  plus  glorieux  pour  vous  que  d'oublier  le  mal 
qu'ils  vous  ont  fait  comme  ennemis  pour  ne   plus  vous  souvenir 
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que  da  bien  qu'ils  VOUS  ont  fait  comme  amis.  »  N'est- il  pas  cu- 
rieux de  Yoir  faire  appel  devant  le  peuple  assemblé  à  ce  sen- 
timent si  grand  et  si  noble,  Toubli  des  injures  ?  Cet  argument  est 
bien,  dans  sa  hardiesse  paradoxale,  le  plus  démonstratif  qu'on 
puisse  rencontrer  de  Tempire  des  idées  généreuses  et  désinté- 
ressées sur  les  Athéniens. 

La  façon  dont  Xénophon  termine  son  récit  est  caractéristique. 
L'assemblée  se  montre  d'abord  perplexe  ;  on  se  demande  si  ces 
belles  paroles  doivent  être  prises  pour  argent  comptant,  si  ce  ne 
sont  pas  des  arguments  de  circonstance  ;  on  se  dit  qu'une  fois  le 
danger  passé,  les  Lacédémoniens  oublieront  peut-être  leurs  pro- 
messes ;  mais  ce  scrupule,  tout  légitime  qu'il  est,  ne  dure  pas. 
«  Les  Athéniens  vont  aux  voix.  Ils  refusent  d^écouter  ceux  qui 
parlent  dans  un  sens  opposé,  votent  un  secours  en  masse  aux 
Lacédémoniens,  et  choisissent  Iphicrate  comme  stratège.  »  Ainsi 
ce  peuple,  qui  a  d'abord  hésité,  ne  souffre  bientôt  plus  que  Ton 
combatte  les  demandes  des  ambassadeurs  -,  et  non  seulement  il  les 
accueille  favorablement,  mais  encore  il  entend  qu'on  n'envoie  pas 
seulement  un  secours;  on  ne  se  bornera  pas  à  mettre  sur  pied 
quelques-unes  des  classes  du  catalogue  militaire,  c'est  le  cata- 
logue tout  entier  qui  marchera  ;  l'armée  sera  envoyée  au  grand 
complet.  Lorsque  Iphicrate  eut  célébré  les  sacrifices  habituels 
avant  toute  entrée  en  campagne,  et  qu'il  eut  fixé  le  rendez-vous 
des  hommes  dans  les  jardins  de  l'Académie,  il  se  trouva  qu'à 
l'heure  de  la  revue  le  nombre  des  présents  dépassa  de  beaucoup 
toutes  les  prévisions.  Ce  mouvement  populaire  est  tout  à  fait 
caractéristique  ;  il  était  indispensable  de  le  citer  pour  compléter 
l'image  de  cette  démocratie  athénienne,  image  que  nous  avions 
ébauchée  la  fois  précédente.  C'est  toujours  au  même  peuple  que 
DOttS  avons  affaire,  à  un  peuple  également  prompt  à  céder  au  bien 
comme  au  mai,  et  qui»  malgré  de  graves  défauts,  sait,  par  de  très 
réelles  et  très  grandes  qualités,  se  faire  estimer  même  de  ses  enne- 
mis. 

Les  Helléniques  sont  le  seul  ouvrage  véritablement  historique 
qu'ait  écrit  Xénophon  ;  mais  à  cet  ouvrage  se  rattachent  deux 
petits  traités  que  nous  devons  examiner.  Le  premier,  c'est  THip- 
parque  ou  le  Commandant  de  cavalerie  ;  il  parait  avoir  été  com- 
posé quelque  temps  après  la  scène  racontée  dans  le  chapitre  des 
Helléniques  que  nous  venons  de  résumer  ;  il  y  a,  en  effet,  au  cha- 
pitre vu,  §3,  une  allusion  aux  menaces  des  Béotiens  contre  l'At- 
tique  :  le  livre  a  dû  être  écrit  un  peu  avant  la  bataille  de  Mantinée, 
vers  365.  Il  parait  être  une  lettre  adressée  à  un  ami  qui  aurait  été 
nommé  commandant  de  la  cavalerie  athénienne.  Xénophon,  qui 
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s*y  connaît  en  matière  d'équitation,  qui  a,  dans  ses  campagnes  ett 
Asie,  acquis  une  grande  expérience  des  choses  militaires,  lui 
donne  des  conseils  techniques  et  pratiques.  Ce  sont  ces  conseils 
qui  occupent  la  plus  grande  partie  de  Pouvrage;  l'auteur  dit  com- 
ment il  faut  former  sa  troupe  ;  il  indique  quels  sont  les  meilleurs 
moyens  de  se  procurer  de  bons  chevaux,  de  bons  cavaliers,  quelles 
précautions  il  faut  prendre  en  campagne.  Dans  tout  cela  on  sent 
l'homme  du  métier,  à  Pexpérience  consommée,  l'homme  qui  a 
fait  la  guerre  et  qui  a  réfléchi  sur  ce  qu'il  y  a  vu.  Mais,  si  Xéno- 
phon  connaît  bien  les  choses  dont  il  parle,  il  sait  aussi  à  merveille 
à  quels  hommes  il  a  affaire.  Ces  hommes  appartiennent  à  Taristo^ 
cratie  d'Athènes;  car  la  cavalerie  est  une  arme  réservée  aux 
riches  ;  seuls  peuvent  y  entrer  ceux  qui  sont  en  état  de  nourrir 
un  cheval.  L'intérêt  de  Touvrage,  au  point  de  vue  qui  nous 
occupe,  c'est  que  Xénophon,  qui  n'a  jamais  cru  que,  lorsqu'il 
s'agit  de  manier  des  hommes,  on  puisse  négliger  la  connaissance 
de  ceux  qu'on  doit  commander,  va  nous  donner  sur  les  cavaliers 
athéniens  des  indications  intéressantes.  Trois  ou  quatre  conseil» 
qu'il  adresse  à  son  correspondant  nous  apprennent  ce  que  depuis 
cent  cinquante  ans  le  gouvernement  démocratique  avait  fait 
de  Taristocratie.  C'est  ainsi  qu'au  chapitre  i,  §  8-11,  Xénophon 
recommande  au  futur  hipparque  de  s'assurer  dans  le  Sénat  l'appui 
d'un  certain  nombre  d'orateurs  ;  car  on  ne  peut  rien  faire  à 
Athènes  si  l'on  n'a  pas  à  sa  disposition  des  gens  capables  de  faire 
triompher  dans  l'assemblée  les  vues  que  l'on  croit  Justes.  Gomme 
en  général  les  Athéniens,  riches  ou  pauvres,  ne  désirent  guère 
servir  dans  l'armée  et  se  dérobent  le  plus  souvent  à  leurs  oblicra- 
tions  militaires,  il  faut  avoir  pour  soi  dtes  orateurs  qui  puissent 
effrayer  les  cavaliers  récalcitrants;  sans  cbla,  avant  d^entreren 
campagne,  il  n'y  aurait  déjà  plus  de  cavalerie.  Ceci  se  passe  en 
365,  c'est-à-dire  au  moment  où  Démosthène  va  paraître  ;  l'esprit 
d'initiative  et  d'aventure  se  perd  de  plus  en  plue;  on  devient 
indifférent  pour  le  service  militaire  ;  s'il  ne  s'agit  que  de  payer 
des  mercenaires,  cela  passe  encore  ;  mais,  quand  il  faut  donner 
de  sa  personne,  on  ne  s'y  prête  plus,  on  cherche  à  éluder  l'obli* 
gation.  C'est  ce  manque  de  volonté,  de  dévouement  patriotique, 
qui  va  f^ire  gémir  si  vivement  Démosthène. 

Dans  le  même  chapitre  (§  18),  un  autre  [kit  est  à  noter.  Xéno» 
pbon  se  rend  compte  qu'il  faut  exercer  les  cavaliers;  or  c'est  là 
quelque  chose  de  fort  difficile,  surtout  quand  il  s'agit  d'Athéniens. 

Il  dit  à  son  commandant  de  cavalerie*  qu'il  serait  bien  de  faire, 
de  temps  en  temps,  de  longues  promenades  militaires,  des  exer^* 
cices  du  serviceen campagne;  mais  c'est  impossible,  jamais  on  ne 
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Toodraay  prêter;  il  faat  donc  j  renoocer.  Xénophon  propose 
à»  paUdaftif  s  ;  on  n'ivâ'  paus  jusqu'aux  extrêmes  frontières  de  l'At- 
tique  ;  ou  se  cootenfaira  de  ousnosuTreir  danâ  un  cercle  plus  res- 
tveinl^ à  proximité!  d'Âiihènes,  en  mettant  à  profit  toutes  les  cir- 
oosetances  qu'on,  aura  de  s'exercer.  Retenons  de  ce  passage- 
rimpossibiiiié  d'obtenir  des  Athéniens  des  sacrifices  qui  leur 
paraissent  insupportables,  Lorsqu'on  les  leur  demande  hors  de  la 
présence  de  L'enneaiL  Quand  il  s^'agil  de  fêtes,  tout  est  préparé 
dt-loogme  date;  an  contraire,  quand  il  s'agît  d'affaires  militaires, 
rien  n'est  fait  à  L'aTOH/ce,  tout  est  remis  an  dernier  moment.  Cette 
▼ie- an  jour  le  joar>  cette  insouciance  s'accorde  bien  avec  cette 
aobdilé  d'imagiaatîoK  qute  nous  avons  déjà  notée.  Au  §  26  du 
môme  chapitre,  Xénophon  propose  d'établir  des  prix  pour  ceux 
q«i  86  montreront  le  plus  habiles^  Le  désir  de  la  gloire,  une 
certaine  yanité  qur  peut  être  généreuse,  voilà  ce  qui  excite  Té- 
nolation,  et  c'est  par  là  précisément  qu'il  faut  prendre  les  Athé- 
niens; on  obtiendra  beaucoup  d'eux  entenr  assurant  des  re'com- 
penses. 

Dans  le  second  ouvrage  annoncé,  les  Revenus  d'Athènes,  il  y  a 
aossi  quelques  traits  à  glaner.  Ce  traité  paraît  être  une  lettre 
adressée  soit  au  peuple,  soit  plutôt  à  une  hétairie,  à  une  société 
aristocratique  influente  dana  Athènes  et  en  relations  avec  Tau- 
lear.  Comme  on  le  voit  par  certaines  allusions  à  la  Guerre  sociale 
et  à  la  Guerre  sacrée,  ce  petit  livre  a  dû  être  écrit  en  355,  à  l'époque 
où  débutait  Démosthène.  L'idée  de  Xénophon  est  celle-ci  :  Athè- 
nes n'a  plus  de  revenus,  et  cependant  il  lui  faut  de  l'argent  ;  les 
moyens  d^en  trouver  ne  manquent  pas;  et  il  en  passe  un  certain 
nombre  en  revue.  Il  en  est  un  surtout  sur  lequel  il  insiste  :  c^est 
l'exploitation  des  mines  d^argent  du  Laurium,  source  de  richesses 
considérables  si  on  sait  la  mettre  en  valeur.  L'ouvrage  est  rempli 
d'une  foule  de  considérations  pratiques,  économiques.  Pour  nous, 
nous  n'ayons  à  retenir  que  les  remarques  incidentes  qui  se  rap- 
portent au  caractère  du  peuple  et  qui  ont  une  véritable  valeur 
historique.  La  raison  que  Xénophon  invoq[ue  au  début  pour  éta- 
blir la  nécessité  de  faire  rentrer  plus  d^argent  dans  le  trésor  est 
assez  inattendue  ;  mais  elle  est  confirmée  par  d^autres  témoi- 
gnages. Cette  raison,  c'est  que  beaucoup  des  injustices  qu'Athènes 
a  commises,  beaucoup  de  ses  exactions,  de  ses  duretés,  n'ont 
d'antre  cause  que  Tinsuffisance  de  la  richesse  de  ses  habitants  ; 
la  masse  du  peuple  n^est  pas  assez  riche.  Or,  pour  s'occuper  de 
politique,  comme  elle  le  fait,  il  lui  faut  de  l'argent;  on  est  donc 
forcé  de  la  payer,  ce  qui  coûte  de  grosses  sommes  au  trésor.  La 
pauvreté  engendre  ainsi  beaucoup  d'injustice,  vérité  confi:rmée 
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par  des  faits  nombreux  et  surtout  par  un  témoignage  littéraire 
du  plus  haut  intérêt,  par  la  lettre  de  cet  aristocrate  athénien  in- 
connu, lettre  longtemps  comprise  parmi  les  œuvres  de  Xénopbon 
sous  le  titre  de  la  République  d^ Athènes. Un  dernier  passage  à  rele- 
Ter,  c^est  le  souhait  de  Xénophon  qu'on  donne,  dans  la  démocratie 
athénienne,  aux  classes  supérieures  qui  joignent  l'instruction  à  la 
fortune,  à  certains  orateurs  et  à  Taréopage  plus  de  considération 
et  d'autorité  qu'ils  n'en  ont.  De  tout  cela  il  ressort  que,  dans  tous 
ses  écrits  historiques  ou  se  rattachant  à  Thistoire,  Xénophon 
nous  a  tracé  une  image  très  nette  de  cette  démocratie  vive,  sen* 
sible,  intelligente,  capable  aussi  bien  de  générosité  que  d'égare- 
ment, pressée  par  le  besoin  d'argent,  et  qui  a  eu  le  malheur  de 
laisser  faiblir  en  elle  le  ressort  de  certaines  vertus:  le  dévoue- 
ment à  la  patrie,  l'esprit  militaire.  Nous  verrons,  dans  les  ouvra- 
ges où  Xénophon  trace  Timage  de  son  idéal  politique,  la  confir- 
mation des  mêmes  idées.  En  nous  disant  ce  qu'il  voudrait,  il  nous 
fera  connaître  ce  qu'il  ne  trouve  pas  dans  la  réalité. 

F.  A. 


Pline  le  Jeune.  —  Le  caractère 


de  son  éloquence. 


Cours   de   M.  JULES    MARTHA 

Professeur  à  l* Université  de  Paris, 


Le  caractère  essentiel  de  Téloquence  de  Pline  était  Yampliiudo^ 
nous  disent  les  anciens,  pingue  ac  fioridum  dicendi  gemis,  selon 
Texpression  même  de  Macrobe  :  c'est  une  façon  de  parler  abon- 
dante et  fleurie. 

Nous  avons  une  profession  de  foi  de  Pline  le  Jeune  où  il  nous  dit 
lui-même  très  positivement  comment  il  entend  être  abondant  ; 
c'est  dans  la  lettre  20*  du  livre  P^  Dans  cette  lettre,  écrite  à 
l'auteur  latin  de  l'antiquité  qui  a  été  le  plus  bref,  à  Tacite, 
Pline  plaide  en  faveur  de  la  non-brièveté.  Il  dit  qu'il  lui  arrive 
encore  tous  les  jours  d'avoir  des  discussions  avec  un  critique 
qui  estime,  en  fait  d'éloquence,  seulement  ce  qui  est  concis  et 
court.  <t  Je  me  déclare,  dit-il,  et  je  me  suis  souvent  déclaré 
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partisan  détermine  de  Péloquence  pleine,  belle,  large,  de  Télo- 
quence  qui  tombe  drue  comme  les  flocons  de  la  neige  en  hiver.  » 
Afin  de  mieux  s'expliquer,  il  cite  une  anecdote,  comme  il  aime  à  le 
faire  dans  ses  Ze^^re^,  pour  varier:  «Je  plaidais, dit- il, un  jour,  dans 
Qoe  affaire  avec  le  grand  Eégulus,  homme  de  beaucoup  de  talent, 
mais  un  peu  charlatan.  Nous  avions  tous  les  deux  le  même  client, 
et,  pendant  que  nous  discutions  ensemblcil  me  proposait  de  jeter 
par-dessus  bord  un  certain  nombre  de  raisons.  Moi,  j'étais  d'un 
avis  contraire.  Régulus  me  dit  alors  :  «  Tu  t'imagines  qu'il  faut 
tout  faire  valoir  dans  une  cause  ;  moi,  je  prends  mon  ennemi 
d'abord  à  la  gorge  et  je  l'étrangle.  »  Et,  en  effet,  c'est  comme  cela 
qn'agit  Réguluus.  Mais  il  lui  arrive  quelquefois  de  se  tromper 
d'endroit.  Il  peut  advenir,  continue  Pline,  qu^on  prenne  pour 
la  gorge  une  autre  partie  du  corps.  «  Il  pourrait  se  faire,  dis-je 
à  Régulus,  que  tu  prisses  quelquefois  le  genou,  quelquefois  la 
jambe  ou  même  le  talon,  et  alors  tu  n'étranglerais  pas  ton  adver- 
saire. Moi,  je  ne  suis  pas  sûr  de  saisir  la  gorge  quand  je  veux  ; 
aoBsije  saisis  tout  ce  qui  se  présente.  Je  mets  tout  dans  mon 
œavre,  je  fais  valoir  ma  cause  tout  entière  comme  un  fermier  qui 
exploite  une  terre.  Car,  si  vous  avez  une  propriété,  vous  n'y 
plantez  pas  seulement  des  vignes  ;  vous  y  mettez  aussi  des 
arbres,  des  arbrisseaux.  Sans  cela,  la  moitié  de  vos  terres  ne  vous 
produirait  rien.  Ici,  vous  mettez  des  fèves,  là  de  Torge,  là  les  lé- 
gumes les  plus  humbles,  et  c'est  de  cette  façon  que  votre  propriété 
TOUS  rapporte  quelque  chose.  »  Devant  un  tribunal,  il  faut  pro- 
céder de  même.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu*il  y  a  dans  votre 
cause  ;  prenez  donc  tout  et  faites  tout  valoir.  Il  y  a  toujours  un 
petit  bénéfice  à  retirer,  même  de  ce  qui  en  apparence  est  le  plus 
insignifiant.  «  Je  sème  à  pleines  mains  dans  ma  cause  des  faits, 
des  raisonnements  de  toutes  sortes,  pour  en  recueillir  tout  ce  que 
le  hasard  fera  venir  à  bien.  » 

Tel  est  son  système  :  être  long  et  tout  dire.  Aussi  aimait-il  bien 
avoir  pour  adversaire  Régulus.  Avec  lui,  il  était  sûr  de  s'étendre 
à  son  aise,  car  cet  avocat  n'était  pas,  comme  les  autres,  pressé  d'en 
finir.  «  Il  vous  dit  :  plaidez  tant  que  vous  voudrez,  plaidez  cinq 
heures,  dix  heures,tout  le  jour  si  vous  voulez,  cela  ne  me  fait 
rien.  »  Après  sa  mort^  Pline  n'eut  plus  d'adversaire  si  agréable, 
c  Je  rencontrai,  dit-il,  des  avocats  qui  avalent  la  prétention  d'en 
finir  en  une  heure  ou  deux.  Alors  il  n'y  a  plus  d'éloquence  pos- 
sible. » 

Cette  amplitudojqjie  Pline  prône  ainsi  à  son  ami  Tacite  avec  une 
complaisance  très  abondante^  car  il  donne  à  la  fois  le  précepte  et 
l'exemple,  vient  évidemment  chez  lui  d'une  disposition  naturelle. 
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C'est  qu'il  a  en  lui  une  certaine  richesse  d'imagination,  tine 
grande  facilité  d'élocution,  toutes  sortes  de  ressources  dans  la 
voix,  dans  le  geste,  qui  lui  permettent  de  parler  plusieurs  heures 
devant  un  tribunal.  Mais  c'est  aussi  chez  lui  un  système  ;  il  est 
copieux  de  propos  délibéré,  parce  qu'il  veut  l'être.  Pour  que  noas 
ne  nous  y  trompions  pas,  il  a  soin,  dans  cette  lettre  k  Tacite,  de 
nous  développer  très  longuement  toutes  les  raisons  qui  militent 
en  faveur  de  l'abondance  oratoire.  Les  voici  en  résumé. 

La  première,  c'est  que  les  procès  eux-mêmes  empêchent  TaTO- 
cat  d^étre  concis,  parce  qu'ils  sont  tous  plus  ou  moins  compliqués. 
S'ils  ne  Tétaient  pas,  ce  ne  seraient  plus  des  procès.  Si  Ton  va 
devant  les  juges,  c'est  qu'il  y  a  quelque  chose  d'obscur.  L'avocat 
est  donc  forcé  d'entrer  dans  les  détails,de  tout  montrer.  Les  juge?, 
la  plupart  du  temps,  ne  connaissent  pas  Taffisiire  d'avance  ;  on  est 
obligé,  pour  les  en  instruire,  de  parler  des  moindres  circons- 
tances ;  il  y  a  là  une  question  de  probité,  de  conscience  profes» 
sionnelle,  et  Pline  nous  laisse  très  nettement  voir  que  c'est  ainsi 
qu'il  entend  cette  fameuse  abondance.  Un  avocat  qui  est  court 
supprime  ce  qu'il  ne  devrait  pas  supprimer  ;  il  ne  remplit  pas 
son  devoir.  On  peut  dire  que,  dans  tous  ces  détails,  il  y  a  bien  des 
choses  inutiles.  Sans  doute,  répond  Pline,  mais  vous,  avocat, 
qu'en  savez-vous  ?  Gomment  pouvez-vous  dire  d'avance  :  voici  un 
détail  qui  ne  sert  à  rien,  en  voici  un  autre  qui  est  très  utile  ? 
Savez- vous  s'il  en  paraîtra  de  même  aux  juges?  Vous  ne  pouvez 
rien  prévoir.  Par  conséquent,  le  rôle  de  l'avocat  consciencieux 
est  de  ne  jamais  omettre  la  moindre  chose,  d^étudier  sa  cause 
et  de  la  montrer  dans  les  plus  petite  détails. 

Ici  l'on  reconnaît  facilement  l'élève  de  Quintilien  ;  car,  ce  qull 
recommande  le  plus,  c'est  la  conscience. 

Une  seconde  raison  pour  rechercher  l'abondance  oratoire  est 
que  c'est  le  seul  moyen,  dit  Pline,  d'agir  sur  le  tribunal  tout 
entier.  A  l'époque  de  l'empire,  les  centumvîrs  formaient  des 
chambres  de  45  membres.  Dès  que  les  procès  étaient  importants, 
les  quatre  chambres  siégeaient,  ce  qui  faisait  180  membres.  Qr, 
parmi  ces  cent  quatre-vingts  juges  ou  jurés,  car  ce  nom  leur  con- 
vient mieux^  il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  des  esprits  mé- 
diocres. D'ailleurs  les  gens  intelligents  trouvaient  toujours  le 
moyen  de  se  dispenser  de  cette  corvée.  11  y  avait  donc  là  des 
hommes  à  l'esprit  lent,  auxquels  il  fallait  répéter  dix  fois  une 
chose  pour  qu'ils  la  comprissent  ;  les  uns  étaient  plus  sensibles  k 
un  raisonnement,  d'autres  à  une  narration  ;  les  uns  se  laissaient 
prendre  à  une  preuve  matérielle,  d'autres  plutôt  aux  preuves 
morales.  Il  y  avait  des  gens  ignorants,  il  y  avait  des  esprits  cul- 
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tivés:  il  y  avait  des  juges  qui  aimaient  l'éloquence,  d'autres  qui 
De  Taimaieiit  pas.  Or,  comment  obtenir  Tadhésion  de  tout  ce 
monde,  si  l'on  n'a  qu^une  sorte  d'éloquence?  Le  vrai  moyen,  dit 
Pline,  c'est  de  leur  servir  des  arguments  de  toute  espèce.  Si  telle 
partie  de  mon  discours  ennuie  Tun,  elle  plaira  à  Tautre,  et  Ten- 
semble  fera  que  tout  le  monde  sera  content. 

a  Je  tiens,  dit-il,  d'un  long  usage,  qui  est  le  plus  sûr  des 
maîtres,  que,  quand  il  m'est  arrivé  soit  d'être  avocat,  soit  d'être 
JQge,  soit  d'être  assesseur,  un  tel  était  frappé  d'une  raison,  tel 
autre  d'un  autre  argument;  que  ce  qui  paraît  un  rien  pour  Tun, 
parait  très  important  pour  l'autre,  qu'un  détail  minime  peut  avoir 
([uelquefois  de  très  graves  conséquences.  Les  dispositions  de 
Tesprit,  les  affections  du  coeur  sont  si  diiïérentes  dans  les  hommes 
qu'on  les  voit,  ordinairement,  d'avis  contraires  sur  des  questions 
qne  Ton  vient  de  discuter  devant  eux,  et,  s'il  leur  arrive  de 
s'accorder,  c'est  toujours  pour  des  raisons  différentes.  Il  faut 
donc  donner  à  chacun  quelque  chose  qui  soit  à  sa  portée  et  de 
son  goôt.  » 

Ce  sont  là  des  raisons  très  pratiques  qui  prouvent  l'expérience 
de  Pline  comme  avocat.  Mais  il  a  le  tort  d'y  joindre,  en  vertu  du 
même  système  d'abondance,  quoiqu'il  s'adresse  à  Tacite  et  non  à 
cent  quatre-vingts  juges,  d'autres  raisons  esthétiques  et  litté- 
mres  qui  sont  très  contestables.  «  L'abondance  des  paroles, 
dit'il,  ajoute  une  nouvelle  force  et  comme  un  nouveau  poids 
anx  pensées.  Nos  pensées  entrent  dans  l'esprit  des  hommes  de  la 
même  façon  que  le  fer  entame  un  corps  solide.  Le  premier  coup 
oe  pénètre  pas;  il  faut  donc  redoubler.  »  Il  ajoute:  «  Plaire  et 
convaincre,  s'insinuer  dans  les  esprits  et  s'en  rendre  maître,  ce 
n'est  pas  l'ouvrage  d'une  parole  ni  d'un  moment.  Comment  y 
laisser  l'aiguillon,  si  on  ne  l'enfonce  pas?...  Quand  il  faut  mêler  le 
fendes  éclairs  aux  éclats  du  tonnerre,  quand  il  faut  ébranler, 
renverser,  détruire,  un  discours  concis  ne  vaut  pas  un  discours 
bien  plein  et  bien  long,  n 

11  dit  encore,  énonçant  une  singulière  théorie  :  «  Plus  une 
chose  est  grande,  plus  elle  est  belle.  Voyez  les  arbres,  voyez  les 
monuments,  plus  ils  sont  grands,  plus  ils  sont  beaux.  Il  en  est  de 
même  du  discours.  »  Ici  on  reconnaît  le  Romain  de*  l'époque 
impériale.  C'est  l'esthétique  romaine,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a 
déplus  contraire  à  l'esthétique.  Les  artistes  de  Rome  passent  leur 
Icnips  à  copier  les  statues  grecques,  mais  en  les  amplifiant.  Pline 
le  Jeune  s'est  trompé  comme  ses  concitoyens  sur  l'art  de  la  sta- 
tuaire et  de  l'architecture,  et  il  a  aggravé  leur  erreur  en  l'appli-* 
quant  à  la  littérature-:  de  même  que  les  statues  colossales  sont 
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plus  belles  que  les  statues  moyennes,  de  même,  pensait-il,  une 
harangue  longue  est  plus  belle  qu'une  harangue  courte. 

Voilà  de  bonnes  et  de  mauvaises  raisons;  mais,  à  mon  sens, il 
n'y  en  a  pas  là  une  seule  de  vraie;  celle  qu'il  devait  dire  et  qu'il 
n*a  pas  voulu  donner,  c'est  une  raison  de  vanité.  Lorsque  Pline 
plaidait,  nous  avons  vu  que  toute  la  ville  de  Rome  était  en  émoi  ; 
il  y  avait  une  telle  presse  que  l'orateur  lui-même  quelquefois  ne 
pouvait  arriver  jusqu'à  sa  place.  On  sait  aussi  avec  quelles 
démonstrations  d'enthousiasme  étaient  applaudis  tous  ses  dis- 
cours. Avec  son  caractère  assez  vaniteux,  il  est  impossible  qu'il 
ne  soit  pas  flatté  de  tous  ces  hommages.  Il  est  tout  naturel,  au 
contraire,  que,  quand  ces  manifestations  se  produisent,  il  tienne 
à  rester  en  scène  ;  puisqu'il  a  tant  de  succès,  il  fait  durer  la  repré- 
sentation. Je  ne  voudrais  pas  faire  une  comparaison  qui  fût 
déplaisante  pour  la  mémoire  de  Pline  ;  mais  le  rapprochement 
vient  naturellement  à  l'esprit,  d'autant  plus  que  lui-même  nous 
le  fournit.  Nous  sommes  donc  en  droit  de  le  rappeler.  11  dit  quel- 
que part  que  les  écueils  entre  lesquels  doit  marcher  l'orateur 
sont  précisément  tout  le  prix  de  l'éloquence,  c  Ainsi,  ajoute-t-il, 
dans  beaucoup  d'autres  arts  :  voyez  quelles  acclamations  reçoi- 
vent nos  danseurs  de  corde,  lorsque  leur  chute  paraît  inévitable 
et  qu'ils  ne  tombent  pas.  m  Ainsi  notre  orateur  se  compare  à  un 
danseur  de  corde.  Il  tient  à  rester  le  plus  possible  sur  sa  corde. 
Il  met  de  la  coquetterie  à  faire  des  tours  de  force  d'éloquence.  Il 
s'amuse  à  braver  la  diiBculté  pour  montrer  qu'il  a  su  la  vaincre. 
11  cherche  les  écueils,  pour  qu'on  voie  bien  avec  quelle  dextérité  il 
les  évite;  il  se  fait  un  malin  plaisir  de  longer  les  abîmes,  comme  le 
danseur  de  corde  qui  feint  de  tomber  ;  tout  le  monde  a  peur  :  il 
ne  tombe  pas,  et  on  applaudit.  Ce  sont  tous  ces  petits  jeux  qui 
valent  à  Pline  un  succès  extraordinaire,  et  c'est  pourquoi  il  tient 
à  les  prolonger.  Aussi  est-il  désolé  quand  on  lui  dit  qu'il  n'a  plus 
que  deux  heures  à  plaider.  Plus  que  deux  heures  !  Que  fera- 
t-il  ?  Il  lui  faut  sept  heures  au  moins,  quand  il  ne  lui  faut  pas 
deux  jours. 

Un  autre  caractère  de  son  éloquence,  c'est  qu^elle  est  très  tra- 
vaillée ;  non  pas  qu'il  manque  de  facilité,  car  il  en  a  beaucoup  au 
contraire  :  il  est  capable  d'improviser  mieux  que  personne  ;  mais 
il  n'y  tient  pas.  «  La  facilité,  dit-il,  est  une  faculté  médiocre  ;  il 
sufïït  de  plaider  souvent  pour  l'acquérir.  Mais  la  question  n'est 
pas  de  parler  avec  aisance  ;  c'est  de  bien  parler.  >  Aussi  est-il 
sévère  pour  lui-même  autant  que  personne  ne  l'a  été  dans  l'anti- 
quité. Nous  savons,  par  des  détails  de  ses  Lettres,  qu'il  ne  s'eat 
jamais  présenté  à  l'audience  ou  au  Sénat  pour  faire  un  discours 
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sans  ravoir  préparé,  à  fond,  dans  les  termes  mêmes,  la  plume  à  la 
main.  Il  écrit  ce  qn^l  doit  dire,  d'un  bout  à  Tautre,  avant  de  le 
prononcer.  Gomme  il  a  été  à  très  bonne  école  et  sait  donner  à 
son  style  le  tour  oratoire,  il  est  sûr  de  pouvoir  parler  exactement 
d'après  son  texte.  De  plus,  il  a  été  soumis,  comme  la  plupart  des 
orateurs  antiques,  à  une  méthode  de   mnémotechnie,  dont  nous 
ne  connaissons  pas  le   détail,    qui    permettait    de    retenir  lés 
moindres  parties  d'un  discours.  C'est  ainsi  que  le  fameux  Hor- 
tensius,  après  avoir  assiste  à  une  vente  aux  enchères,  était  ca- 
pable de  donner  le  lendemain  tous  les  noms  des  acheteurs  avec 
les  objets  vendus,  et,  qui  plus  est,  de  les  nommer  dans  le  sens  que 
l'on  voulait.  Pline,  après  avoir  écrit  son  discours,  après  l'avoir 
corrigé,  soumis  à  la  critique  de  ses  amis,  l'apprend  par  cœur,  et 
comme  il  a  une  très  grande  habitude  de  la  parole,  arrivé  devant 
les  juges,  il  le  leur  redit  avec  chaleur  d'un  bout  à  l'autre.  Ce  n'est 
pas  tout,   il  le  reprend  ;  il  convoque  ses  amis,  le  reprononce  de- 
vant eux  jusqu'à  deux  fois,  et  c'est  quand  ce  discours  a  passé 
par  tant    d'épreuves  que  Pline  est  à  peu  près  content  de  son 
ouvrage.  Son  éloquence  est  donc   extrêmement  travaillée. 

Gela  est  singulier  de  la  part  d'un  homme  qui  est  l'optimisme  in- 
camé, pour  qui  tout  est  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes. 
Il  n'y  a  que  son  éloquence,  dont  il  ne  soit  jamais  content  ;  il 
hésite  toujours  à  la  livrer  au  public.  Il  entre  dans  ce  sentiment 
un  peu  de  coquetterie  sans  doute.  Quand  il  nous  dit  qu'il  corrige, 
quand  il  sollicite  de  la  complaisance  de  ses  amis  de  vouloir  bien 
limer  les  moindres  petits  défauts  de  son  style,  il  le  fait  avec  la 
conviction  intime  qu'aucun  d'eux  ne  limera  rien  du  tout,  et,  en 
toQs  cas,  il  laisse  parfaitement  entendre  que  les  passages  sur 
lesquels  ils  pourraient  être  tentés  de  faire  des  critiques  sont  pré- 
cisément ceux  que  lui-même  considère  comme  les  plus  beaux  ;  il 
semble  dire  :  n'y  touchez  pas  ! 

11  est  vrai  de  dire  que  Pline  se  fait  de  l'éloquence  un  idéal  qu'il 
est  à  peu  près  impossible  d'atteindre.  D'une  part,  il  rêve  un 
type  conforme  à  l'éloquence  classique,  à  celle  des  grands  mo- 
dèles, que  Quintilien  lui  a  appris  à  goûter.  Il  se  met  en  face  de 
Démosthène  et  se  dit  :  «  Voilà  l'homme  qu'il  faut  imiter,  voilà 
celai  qu'il  faut  que  je  reproduise,  i»  A  chaque  instant,  dans  ses 
Lettres^  il  nous  dit  :  «  J'ai  Démosthène  devant  les  yeux,  c'est  lui 
que  je  me  propose  d'imiter.  »  Quand  il  fait  son  discours  contre 
Marius  Priscus,  il  va  chercher  la  collection  des  harangues 
du  grand  orateur  grec  ;  il  y  voit  que  le  discours  contre  Midias  est 
celui  qui  rappelle  le  plus  celui  qu'il  doit  faire  ;  il  s'en  inspire  d'un 
bout  à  l'autre.  11  attend  que  Démosthène  veuille  bien  infuser  dans 
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son  esprit  une  petite  partie  de  son  éloquence.  lia  aussi  beaucoup 
d'admiration  pour  Périclès,  dont  il  s'imagine  avoir  les  discours 
dans  Thucydide,  pour  Eschine,  pour  Hypôride  ;  de  même,  c'est  un 
dévot  de  Cicéron.  Tout  ce  que  fait  Gicéron,  à.  .ses  yeux,  est  par- 
fait. 

Le  voilà  donc  en  présence  de  deux  grands  modèles  classiques., 
l'un  grec,  Taulre  latin.  Mais  malheureusement,  ces  deux  modèles 
se  contrarient  l'un  l'autre.  L'un  n'est  que  de  la  logique  concentrée 
et  puisfiante  ;  dans  Tautre,  l'argumentation  est  noyée  au  milieu 
d'une  phrase  et  d'une  période  extrêmement  souple  et  abondante. 
Autant  l'un  est  nerveux,  autant  l'autre  est  flottant.  Pline  veut 
imiter  l'un  et  l'autre,  quand  il  n'est  déjà, pas  facile .d^imiter  l'iin 
ou  l'autre. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  n'oublie  pas  qu'il  vit  à  l'époque  de  Trajan. 
Il  a  sa  petite  vanité  d'orateur  ;  il  désire  être  applaudi  et  il  sait  que 
ce  n'est  pas  aux  contemporains  de  Démosthène  ou  de  Cicéron 
qu'il  parle,  et  que  c'est  aux  siens  propres  qu'il  «'agit  de  plaire.  Or, 
ceux-ci  veulent  précisément  le  contraire  de  ce  qui  fait  la  force 
oratoire  de  Démosthène  et'de  Gicéron,  Tandis  que  ces  deux  ora«- 
teurs  sont  surtout  préoccupés  du  fond  et  que  la  forme  vient  pour 
eux  en  second  lieu,  très  heureusement  d'ailleurs,  les  conten^po- 
rains  de  Pline  ne  s'occupent  que  de  la  forme;  ce  qu'il  leur  faut, 
c'est  un  style  à  surprises,  un  style  rempli  de  tours  de  force,  où 
chaque  phrase,  chaque  proposition,  chaque  mot  contienne,  je  ne 
dis  pas  une  devinette,  mais  quelque  chose  d'ingénieux,  une  gea- 
tiliesse.  Tout  le  style  de  cette  époque  pourrait  être  qualifié  d'un 
seul  mot  :  c'est  un  style  précieux.  Or,  la  préciosité  est  précisément 
l'opposé  du  caractère  oratoire  de  Démosthène  et  de  Cicéron. 

C^est  donc  une  tâche  bien  difficile  qu^entreprend  Pline:  arriver 
à  mêler  deux  orateurs  qui  ne  se  ressemblent  pas,  dans  un  style 
postérieur  à  eux,  qui  n'a  absolument  rien  de  commun  avec  la 
langue  de  l'un  et  de  l'autre  !  De  là  un  embarras  perpétuel,  des 
scrupules  à  n'en  plus  finir,  et  cette  situation  bizarre  d'un  homme 
qui  avait  tout  cequ^il  fallait  pour  bien  écrire  et  qui  se  donne  un 
mal  épouvantable  pour  mal  écrire.  C'est  ce  qui  fait  qu'à  la  fin 
de  sa  carrière,  quand  il  a  une  expérience  consommée  du  barreau, 
Pline  nous  écrit  ingénument  la  confession  suivante  :  «  Main- 
tenant, dit-il,  je  crois  entrevoir  ce  que  doit  être  l'éloquence,  et 
encore  je  ne  l'aperçois  qu'à  travers  un  brouillard.  >  Le  brouil- 
lard, c'est  lui  qui  Ta  formé  en  cherchant  à  créer  une  éloquence 
qui  fût  à  la  fois  celle  de  Démosthène,  celle  de  Cicéron  et  celle  des 
contemporains  de  Martial  et  de  Tacite. 

11  serait  intéressant  de  rechercher  ce  qu'était  cette  éloquence 
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an  barreau  môme,  de  la  surprendre  dans  sa  via,  de  voir  Pline 
agissant  et  parlant^  d*6tudier^  à  propos  de  cet  orateur,  ce  que  les 
Romains  appelaient  Taction  oratoire.  Mais  nous  n'avons  ici  aucun 
renseignemeotynous  pouvons  seulement  constater  que  cet  homme, 
qui  préparait  fil  bien  ses  discours,  était  capable  d'improviser,  et 
qoMl  avait  une  très  grande  facilité  d'attaque  et  de  riposte,  rsous 
voyous  aussi  que  Pline,  comme  orateur,  avait  beaucoup  de  feu, 
d^ardeur  dans  le  débit  ;  nous  en  avons  la  preuve  daos  un  simple 
petitdétail  que  j'ai  déjà  signalé:  c'est  que,  lorsqu'il  plaide  devant 
le  Sénat  une  grande  affaire,  l'empereur  a  peur  qu'il  ne  se  rende 
malade,  tellement  il  se  démène.  Trajan  envoie  quelqu'un  lui  dire 
de  se  ménager.  C'est  donc  quHl  ne  se  ménageait  pas.  Enfin  Pline 
ne  donne  pas  dans  le  charlatanisme  de  la  plupart  des  avocats  de 
son  temps.  On  a  peine  à  croire  aujourd'hui  que  de  grands  ora- 
teurs,comme  Régulus,qui  fut  du  moins  le  seul  capable  de  tenir  tête 
à  Pline,  quand  ils  devaient  plaider,  se  frottaient  les  yeux  avec  des 
essences,  de  manière  à  avoir  des  larmes  à  volonté,  et  se  mettaient 
no  bandeau  tantôt  au-dessus  de  l'œil  droit,  tantôt  au-dessus  de 
Toeil  gauche,  pour  faire  comprendre  à  l'auditeur  qu'ils  plaidaient 
tantôt  pour  la  partie  qui  était  à  droite,  tantôt  pour  celle  qui  était 
à  gauche.  Pline  conserve  dans  sa  tenue  cette  dignité  qu'il  a  tou- 
jours eue  dans  son  éloquence. 

Justement  à  cause  de  ces  sentiments  de  réserve,  il  devait 
prendre  à  la  longue  un  certain  dégoût  du  métier  oratoire.  Les 
satisfactions  de  vanité  jn'y  compensaient  pas  tous  les  déboires,  qui 
l'attendaient.  D'abord  le  plus^rand  fut  Tusage  des  clepsydres, 
qui  limitèrent  le  temps  pendant  lequel  on  devait  parler. 
ËDBttite,  après  la  mort  des  anciens  orateurs,  comme  Régulus, 
notre  Pline  s'est  trouvé  en  face  d'un  personnel  peu  digne  de  lui, 
des  jeunes  gens  fiortis  des  écoles,  qui  ne  savaient  rien,  qui  avaient 
une  audace  imperturbable  et  qui  ne  respectaient  pas  les  grands 
maîtres  du  barreau  romain.  Puis  seront  introduites  toutes  sortes 
d'habitudes  étranges.  Ces  avocats  sans  talent  avaient  des  cla- 
qnears  gagés,  et,  toutes  les  fois  que  l'un  d'eux  devait  parler,  il  y 
a?ait  un  racoleur  sur  le  forum,  qui,  avec  un  certain  nombre  de 
petites  pièces,  rassemblait  des  oisifs  dont  il  remplissait  la  basi- 
lique. Ainsi  Pline, .jun  jour,  en  rentrant  chez  lui,  n'a  pas  trouvé 
deux  de  ses  esclaves;  iis  étaient  partis  faire  la  claque  pour  un 
aTocat  qui  plaidait.  .Ge  monde-là  non  seulement  applaudissait, 
mais  hurlait.  Pline  dit  :  «  11  n'y  manque  plus  que  des  cymbales 
fk  des  tambours.  » 

Ajoutez  que,  dans  «ce  barreau,  Pline  se  trouvait  déplacé  au  point 
de  vue  moral:  ce  que  Quintilien  s^ppeile  la  .piraterie  oratoire  y 
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sévissait  constamment.  Des  avocats  se  faisaient  payer  très  cher  et, 
arrivés  au  tribunal,  ne  plaidaient  pas.  Ce  n'était  pas  très  agréable 
d'avoir  sa  place  parmi  ces  gens-là.  D'ailleurs  on  le  plaisantait,  lui, 
de  ne  pas  se  faire  payer.  Toujours  est-il  qu'il  renonça  au  métier, 
en  disant  :  «  Je  me  lasse  du  barreau,  je  ne  veux  plus  plaider,  je 
laisse  tout  cela  à  d'autres.  » 

Véritablement,  il  est  triste  de  voir  un  homme,  qui  avait  voué 
toute  sa  vie  à  la  carrière  oratoire,  et  qui  avait  tant  travaillé  pour 
Péloquence,  finir  ainsi. 

C.  B. 
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VI 

Après  avoir  étudié  l'influence  des  œuvres  latines  sur  le  théâtre 
anglais,  il  nous  reste  à  voir  quelles  ont  été  les  influences 
modernes. 

C'est  presque  uniquement  Tltalie  qui  exerça  son  influence  sur 
le  théâtre  anglais.  Elle  avait  été  la  terre  d'élection  de  la  renais- 
sance ;  la  culture  antique  s'y  était  facilement  implantée,  y  avait 
poussé  des  racines  profondes,  et  avait  eu  un  riche  développement. 
De  bonne  heure,  l'Angleterre  se  tourna  vers  Tltalie.  Wyatt, 
mort  en  1542,  et  Surrey,  mort  en  1546,  lui  empruntèrent  le  sonnet 
qui  eut  une  si  belle  fortune  en  Angleterre.  C'est  peut-être  à  l'Italie 
que  Surrey  emprunta  le  vers  blanc,  avant  que  Gorboduc  fût 
écrit.  Spencer,  Sidney  sont  imprégnés  d'influence  italienne.  La 
littérature  de  l'Italie,  le  Roland  furieux^  \sl  Jérusalem  délivrée,  est 
traduite  en  anglais.  Les  traductions  se  développent  même  à  un 
tel  point  qu^Ascham  s'en  inquiétera  pour  la  religion  et  les  mœurs 
anglaises. 

Sur  le  théâtre  anglais,  c'est  naturellement  l'influence  du  théâtre 
italien  qui  se  fait  surtout  sentir.  Né  bien  plus  tôt  qu'en  Angle- 
terre, il  était  déjà  constitué  en  1598  avec  TArioste.  Mais  le  roman 
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italien,  imité  ou  traduit,  est  aussi  une  source  où  Ton  puisera 
librement.  Enfin  une  troisième  influence  italienne,  c^est  celle  du 
style  de  la  prose.  £lle  fut  à  la  fois  bonne  et  mauvaise.  Elle  donna 
aux  auteurs  anglais  ce  qui  leur  avait  manqué  jusqu'alors,  la  maî- 
trise artistique,  mais  en  même  temps  un  grave  défaut  :  la  virtuo- 
sité allant  jusqu'à  raffectation.  Les  romans  italiens  exercèrent 
aussi  sur  le  théâtre  anglais  cette  autre  influence  :  les  conteurs, 
fertiles  et  intéressants,  donnèrent  aux  Anglais  le  goût  des  inci- 
dents et  du  romanesque,  et  aussi  de  la  passion  ardente,  allant 
jusqu'à  Texagération,  si  bien  qu'ils  en  vinrent  quelquefois  à  con- 
fondre le  terrible  avec  Thorribie. 

C'est  cette  double  influence  du  théâtre  et  du  roman  italiens  que 
nous  allons  d*abord  étudier.  D^s  1566,  nous  assistons  à  deux 
emprunts  :  une  comédie,  inspirée  de  TArioste,  et  une  tragédie 
imitée  de  Lodovico  Dolce.  L'auteur  de  Tune  et  de  l'autre,  Gegorge 
Gascoigne,  a  un  nom  dans  la  littérature  générale  de  l'Angleterre  : 
il  a  écrit  la  première  œuvre  de  critique  lilléraire  auiçlaise  :  un 
Iriilé  de  rhétorique  intitulé  :  Certain  notes  of  Instruction  concer- 
ning  ihe  Making  of  Verse  or  Rhyme  in  English.  Cet  homme,  qui 
semble  ne  pas  distinguer  la  rime  et  le  vers,  est  en  même  temps 
l'auteur  de  la  première  satire  en  vers  non  rimes  :  The  Steel  Glass, 
pleine  de  curieux  portraits  contemporains.  C'est  là  qu'il  lança 
celte  fâcheuse  étymologie  du  mot  woman  :  the  woe  ofman. 

Sa  comédie  The  Supposes  ne  contient  que  des  personnages  pris 
l'un  pour  Taulre,  ou  qui  se  font  passer  l'un  pour  l'autre.  L'au- 
teur sent  le  besoin  d'expliquer  son  sujet.  Une  partie  de  son  argu- 
ment fera  voir  ce  que  son  style  a  d'affecté  :  «  I  suppose  you  are 
assembled  hère,  supposing  to  reap  the  fruit  of  my  travails  :  and, 
to  be  plain  (il  se  vante,  comme  vous  allez  voir),  I  mean  présent ly 
to  présent  you  with  a  comedy  called  supposes  ;  ihe  y ery  name 
whereof  may,  peradventure,  drive  into  every  of  your  heads  a 
suodry  suppose,  to  suppose  the  meaning  of  our  supposes.  Some, 
percase,  wili  suppose  we  mean  to  occupy  your  ears  with  sophis- 
lical  handhng  of  Bubtle  suppositions;  some  other  will  suppose, 
etc..  ».  Passons  quatorze  lignes  pour  en  venir  à  :  «  Let  this  suf- 
Gce  »,  dont  il  aurait  dû  s'aviser  plus  tôt. 

Heureusement,  la  pièce  elle-même  est  d'un  style  plus  simple 
sans  être  pourtant  bien  claire.  On  voit  d'abord  un  domestique, 
Dalippo,  dont  ce  n'est  ni  le  vrai  nom  ni  le  vrai  rôle,  et  son  maître 
Erostrato  qui  est  en  réalité  le  domestique  DuHppo.  Erostrato 
—  le  vrai,  —  s'est  introduit  chez  Damon  de  Ferrare,  pour 
faire  la  cour  à  sa  fllle  Polynesla,  et  il  a  ordonné  à  son  valet  de 
courtiser   la  jeune  fille  et  de  demander  sa  main.  Comme  il 
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faut  au  prétendant  un  père  et  une  dot,  on  conte  une  histoire 
à  un  voyageur  crédule,  et  on  lui  persuade  de  venir  loger  chez  le 
prétendant  et  de  faire  la  demande.  Survient  de  Catane  le  vrai 
père  Philogano.  On  devine  les  quiproquos  entre  les  deux  pères 
et  le  prétendu  fils.  Il  y  a  là  des  incidents  que  Shakespeare  repren- 
dra dans  The  Taming  of  ihe  Shrew.  Toutes  ces  histoires  sont 
comme  un  fond  commun  au  théâtre  du  temps.  L*intrigue,  enche- 
vêtrée à  plaisir,  se  dénoue  par  une  série  de  découvertes  heu- 
reuses. Damon  est  instruit  de  la  véritable  condition  du  faux  dômes* 
tique  ;  et  le  vieux  docteur  Cieander,  qui  devait  épouser  la  jeune 
fille,  se  retire  en  reconnaissant  dans  Dulippo  son  enfant  quMl 
avait  perdu  au  siège  d'Otrante. 

Certains  personnages  sont  particulièrement  chargés  d'égayer  la 
scène  :  un  parasite  et  deux  valets.  Ce  n'est  naturellement  pas  de 
rilalie  que  peut  venir  la  suppression  des  bouffonneries  ;  du  moins 
dirige-t-elle  le  génie  anglais  dans  une  voie  nouvelle,  où  il  y  a 
moins  de  grossièreté,  de  parade  et  plus  de  délicatesse.  Mais  là 
encore  il  y  a  un  danger  où  nous  verrons  le  théâtre  anglais  tomber. 
Il  tombe  déjà  dans  un  autre  :  il  songe  trop  aux  incidents  et  pas 
assez  aux  caractères.  L'amoureux  et  Tamoureuse  n*en  ont  pas. 
Les  deux  pères,  faits  pour  être  trompés  et  rester  indulgents,  n'en 
ont  guère.  Deux  choses  pourtant  sont  déjà  acquises  :  c'est,  dans 
le  dialogue,  une  liberté  et  une  aisance  que  la  prose  anglaise  ne 
connaissait  pas  encore;  enfin,  la  comédie  d'intrigue  se  fait  ac- 
cepter comme  genre  :  celle-ci  est  déjà  conduite  avec  habileté  ; 
les  complications  sont  heureuses  et  le  dénoûment  agréable. 

La  seconde  œuvre  de  Gascoigne  imitée  de  l'Italie,  c'est  la  tra- 
gédie de  Jocaste^  qui  parut  la  même  année.  On  la  crut  longtemps 
imitée  directement  des  Phéniciennes  d'Euripide,  et  Ton  s'intéressait 
fort  à  cette  première  infiltration  de  la  littérature  grecque  dans  le 
théâtre  anglais.  £n  fait,  il  imite  l'Italien  Dola,  qu'il  suit  là  même 
où  celui-ci  s'écarte  d'Euripide,  jusqu'à  conserver  certains  noms  de 
personnages  de  l'auteur  italien.  L'influence  aussi  de  Gorboduc  est 
manifeste  :  Jocaste  est  en  vers  blancs,  avec  des  chœurs  ;  et  chaque 
acte  est  précédé  d^un  dumb-$how  explicatif.  C'est  une  nouvelle 
preuve  que  le  théâtre  anglais  ne  veut  pas  renoncer  à  ses  carac- 
tères propres,  même  lorsqu'il  s'adresse  aux  érudits  et  aux  élé- 
gants. Les  deux  pièces  de  Gascoigne  furent  en  effet  jouées  devant 
les  membres  de  Gray's  Inn^ 

C'est  devant  les  membres  de  VInner  Temple  et  devant  la  reine 
Elizabeth  que  fut  jouée,  en  1568,  Tancrède  et  Gismunda,  tragédie 
où  paraît  l'influence  du  roman  italien.  C'était  Tœuvre  de  cinq 
membres  de  ÏInner  Temple,  qui  l'écrivirent  en  vers  rimes.  L'un 
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d'eux,  plus  tard,  la  mit  en  vers  blancs,  «  to  suit  ihe  decoram  of 
tha  âge  ».  La  tradition  des  chœurs  et  des  dumb-shows  y  est  res- 
pectée, mais  c'est  Capidon  qui  yieat  dire  le  prologue.  La  pièce 
abonde  en  longs  récits  ;  tous  les  incidents  se  passent  dans  la 
coulisse,  et  des  messagers  nous  les  annoncent.  L'auteur  s'efforce 
de  suivre  la  théorie  dramatique  classique.  Voici  d'ailleurs  le  sujet: 
le  roi  Tancrède  a  surpris  sa  fille  en  compagnie  de  son  amant;  il 
le  fait  tuer  et  lui  fait  arracher  le  cœur  que  Ton  porte  à  sa  fille 
dans  une  coupe  d'or.  Gismunda  y  fait  mettre  du  poison  et  le  boit, 
demandant  à  son  pore  d'être  unie  à  son  amant  dans  la  tombe. 
Le  père  fait  cette  promesse,  puis  se  tue  aussi.  Notons  d*abord 
qu'au  dernier  acte,  la  situation  est  si  forte  qu'elle  emporte  l'au- 
teur et  lui  fait  briser  le  moule  classique  qu'il  avait  adopté  :  la 
mort  de  Gismunda  et  de  Tancrède  a  lieu  sur  la  scène.  Mais  sur- 
tout nous  trouvons,  dans  cette  tragédie  qui  a  pour  sujet  une  aven- 
ture de  passion  terrible,  Tiniluence  manifeste  du  roman  italien. 
Cette  influence  se  développera  dans  une  longue  lignée  d'œuvres 
qui  suivirent  celle-ci,  et  laissera  sa  trace  dans  un  genre  de  pièces 
qu'on  a  très  justement  appelées  les  tragédies  de  sang. 

De  cette  influence  du  roman  italien,  il  y  a  d'autres  exemples  à  la 
même  époque  :  le  Promos  et  Cassandra  de  Whetstone,  dont  Shake- 
speare reprendra  le  sujet  dans  Measure  for  Measure  ;  un  Roméo  et 
Juliette^  d'Arthur  Brook,quiest  un  poème,  maisdont  le  sujet  avait 
été  traité  antérieurement  au  théâtre.  Nous  trouvons  Shakespeare 
dans  ses  prédécesseurs.  Il  y  a  là  une  matière  commune  à  tous, 
semblable  au  verre  en  fusion  dans  une  verrerie,  où  chaque  ouvrier 
peut  venir  prendre  pour  façonner  son  œuvre  indiriduelle. 

Après  ces  deux  influences  du  théâtre  et  du  roman  italiens  sur 
l'art  dramatique  anglais,  il  reste  à  en  étudier  une  dernière,  qui 
s'exerça  sur  le  style.  Elle  est  représentée  par  un  auteur  plus 
connu  que  lu,  John  Lyly,  initiateur  et  fondateur  de  VEuphuisme. 
C'était  un  élève  d'Oxford,  homme  instruit  et  à  la  mode,  mêlé  au 
monde  et  à  la  cour.  L'œuvre  qui  le  flt  connaître  parut  en  1579  ; 
c'est  Euphues,  his  Anatomy  of  Wit.  Euphues,  son  nom  l'indique, 
c'est  le  jeune  homme  bien  né  et  élégant.  Le  livre  est  une  sorte  de 
roman  où  l'auteur  raconte  les  aventures  de  son  héros.  Elles  sont 
assez  ternes  et  ne  sont  en  réalité  qu'un  prétexte  à  des  disserta- 
lions  sur  la  religion  et  l'éducation.  L'année  suivante,  il  revint  à 
la  charge  avec  £^up^ues  hisEngland.  Dès  lors,  l'euphuisme  fut 
fondé  et  triomphant. 

Qu'est-ce  que  l'euphuisme  ?  Sauf  le  mot  humour^  il  n'est  pas  de 
terme  moins  compris  et  aussi  vague.  Un  des  hommes  les  plus 
iustruils  dans  la  littérature,  Sir  Walter  Scott,  s'y  est  trompé,  et. 
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dans  le  Monasihe^  fait  parler  à  un  de  ses  personnages  un  faux 
euphuisme  qui  est  bien  loin  de  la  vérité.  L'euphuisme  n*est  pas 
d'origine  italienne,  mais  espagnole,    bien  que    ce  mouvement 
littéraire  ait  été  préparé  en  Angleterre  parTiniluence  italienne.  Il 
vient  d'Espagne  ;  son  père  est  Guevarra,  auteur  d'un  Marc-Aurète^ 
auquel  La  Fontaine  fait  allusion  dans  son  Paysan  du  Danube, 
Avant  Lyly,  ce  livre  avait  été  traduit  deux  fois  en  anglais,  et  imité 
par  George  Petty,  qui  publia  «  A  Petit  Palace  of  Petty  bis  Plea- 
sure.  »  Les  traits  caractéristiques  de  Teuphuisme  sont:  d'abord 
des  phrases  balancées,  avec  une  opposition  régulière  des  idées  el 
des  mots  ;  puis  l'allitération,  avec  toutes  sortes  de  combinaisons 
compliquées.  Voici  un  exemple  que  Ton  pourrait  appeler  à  qua- 
druple cascade  :  «  Hère,  yea,  hère,  Euphues,  maysl  thou  see,  noi 
the  carved  vizard  of  a  /ewd  <roman^  but  the  incarnate  visage  of 
a  /ascivious  t(;anton  ;  not  the  shadow  of  Zove,  but  the  substance 
of  /ust.  »  Un  dernier  trait,   c^est  le  besoin  d'appuyer  chaque 
affirmation  d'une  preuve  — ou  supposée  telle  —  tirée  de  This- 
toire  naturelle  —  quelquefois  fantaisiste  —  ou  de  la  mythologie. 
Nous  avons  un  euphuiste  en   France,  c'est    Thomas  Diafoirus  ; 
il  ne  manque  à  sa  déclaration  d'amour  que  l'allitération. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  son  Euphues  que  Lyly  a  eu  une  in- 
fluence sur  le  théâtre  anglais  ;  il  a  aussi  écrit  sept  ou  huit  comé- 
dies. Sauf  une,  elles  sont  en  prose,  et  les  sujets  en  sont  classiques. 
Ce  sont  :  Pandore^  Campaspey  Sapho  et  Phaon^  Midas^  Endimion. 

Le  sujet  de  Campaspe  est  bien  connu.  C'est  moins  une  pièce 
véritable  qu'une  anecdote.  Campaspe  est  la  captive  d'Alexandre 
qui  voulut  la  faire  peindre  par  Apelle,  et  celui-ci  s'en  éprit.  En 
mettant  ce  sujet  au  théâtre,  Lyly  fut  bien  obligé  de  renoncer 
quelque  peu  à  son  style  maniéré  qui  n'y  était  guère  de  mise.  H 
arrive  môme  quelquefois  à  s'en  débarrasser  tout  à  fait.  Il  a  pour- 
tant des  rechutes  dont  voici  un  exemple  : 

Clytus.  —  Parmenio,  I  cannot  tell  whether  I  should  more  com- 
mend  in  Alexander's  victories,  courage  or  courtesy  ;  in  the  one 
being  a  resolution  without  fear,  in  the  other  a  liberality  above 
cuslom.  Thebes  is  razed,  the  people  not  racked,  towers  thrown 
dowQ,  bodie  snot  thrust  aside,  a  conquest  witbout  confllct,  and  a 
cruel  war  in  a  mild  peace. 

Parmenio,  —  Clytus,  it  becometh  the  son  of  Philip  to  be  none 
other  than  Alexander  is  :  therefore  seeing  in  the  father  a  full 
perfection,  who  could  bave  doubted  in  the  son  an  excellency  ? 
For  as  the  moon  can  borrow  nothing  else  irom  the  sun  but  light, 
fcoofa  sire  in  whom  nothing  but  virlue  was,  what  could  the 
child  receive  but  singular  ?  It  is  for  turkies  [c'est-à  dire,  les  lur- 
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quoises]  to  stain  each  other,  not  for  diamonds  ;  in  the  one  te  be 
made  a  ditlerence  in  goodness,  in  the  other  no  comparison. 

Tout  cela  est  très  fade  sans  doute  ;  mais  il  y  a  aussi  de  la  dis* 
tinclion,  de  l'élégance  et  une  grâce  réelle.  Et  surtout,  il  rend  un 
grand  service  à  l'anglais  :  avec  lui,  la  phrase,  la  grammaire  et  la 
syntaxe  s'assouplissent.  Il  court  en  même  temps  un  grand  dangeri 
et  il  y  tombe,  et  avec  lui  tous  ses  successeurs,  et  Shakespeare 
lui-même.  Ce  danger,  c'est  le  calembour.  C'est  l'appeler  que  de 
rapprocher  et  d'opposer  incessamment  le  sens  et  les  sons.  Lyly 

fera  dire  à   l'infortuné  Apelle  :   a  Unforlunate  Apelles Hast 

Ihou  by  drawing  her  beauty  brought  to  pass  that  thou  canst 
scarce  draw  thy  breath  ?  »  C'est  lamentable.  Mais  il  n  y  enfonce 
pas  toat  à  fait,  et  le  dialogue  est  quelquefois  chez  lui  si  vif  et  si 
heureux  qu'il  en  oublie  son  euphuisme.  En  voici  un  exemple, 
c'est  Tenlrevue  d'Alexandre  et  de  Diogène  : 

/>.  —  Who  calleth  ? 

A.  —  Alexander.  How  happened  it  that  you  would  not  corne 
ont  of  your  tub  to  my  palace? 

D.  —  Because  it  was  as  far  from  my  tub  to  your  palace,  as 
from  your  palace  to  my  tub. 

A,  — Why,  then,  dost  thou  owe  no  révérence  to  kings? 

Z>.  — No. 

A.  — Whyso? 

/).  —  Because  they  be  no  gods. 

A.  —  Theybe  godsof  Ihe  earth. 

D.  —  Yea,  gods  ofearth. 

A,  —  Plato  is  not  of  thy  mind. 

/>.  —  1  am  glad  ofit. 

A.  —  Why  ? 

D.  —  Because  I   would    hâve    none  of    Diogenes'  mind   bit 
Diogenes. 

A.  —  If  Alexander  bave  anylhing  that  may  please  Diogenes, 
letme  know,  and  take  it. 

D.  —  Then  take  not  from  me  that  you  cannot  give   me,  the 
lightof  the  world. 

A .  —  What  dost  thou  want  ? 
D.  —  Nothing  that  you  hâve. 
A.  —  I  bave  the  world  at  command. 

D,  —  And  I  in  contempt 

A. —  Hephestion,  were  I  not  Alexander,   I  would   wish  to  be 
Diogenes. 
Mais  surtout,  ce  qu'il   faut  dire  à  l'éloge  de  Lyly,    c'est  qu'il  a 
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maintenu  dans  son  œuvre  rôlément  lyrique,  odes  et  chansons,  dont 
quelques-unes  sont  très  heureuses.  La  suivante  est  un  petit  chef- 
d'œuvre  d'un  maître  délicat  et  charmant,  une  exquise  merveille  : 

Cupid  and  my  Gampaspe  played 

Ai  cards  for  kisaes  ;  Cupid  paid. 

He  atakes  his  quiver,  bow  and  Arrows, 

His  mother's  doyes  and  team  of  sparrows  ; 

Loses  them  too  i  then  down  he  throws 

The  coral  of  hii  lip,  the  rose 

Growing  on's  cheek  (but  none  knows  how), 

With  thesê,  the  crystal  of  his  brow, 

And  then  the  dimple  of  his  chin. 

AU  thèse  did  my  Gampaspe  win. 

At  last  he  set  her  both  his  eyes  ; 

She  won,  and  Cupid  biind  did  rise. 

0  Love  I  has  she  done  this  to  thee  f 

What  shall  (alas  1)  become  of  me? 

Il  nous  faut  pourtant  revenir  à  ses  défauts.  Il  aime  trop  les  dis-^ 
sertations  :  il  en  résulte  des  discours  de  38  lignes  pour  dissuader 
Alexandre  d'aimer  Gampaspe,  et  il  faut  soixante  lignes  à  Apelle 
pour  se  plaindre  de  Tamour.  Autre  défaut  plus  grave  :  tous  les 
personnages  de  Lyly  sont,  comme  lui,  allés  à  Oxford.  Alexandre, 
Hephestion,  Parménion,  Diogène,  passe  encore  ;  mais  le  domes- 
tique de  Diogène  et  celui  d'Apelle,  c'est  un  peu  trop .  Tous  deux 
citent  du  latin  et,  bien  pis,  font  des  calembours  en  latin  :  Pun 
apprend  à  Tautre,  qui  s'appelle  Manès,  que  les  noms  se  forment 
par  leurs  conti  ^  ires  :  moras  vient  de  movere  parce  qu'une  montagne 
ne  bouge  pas  ;  de  même.  Mânes  vient  de  manere^  parce  qu*il  est 
toujours  promp   à  fuir....  I 

Sans  doute  cela  vaut  mieux  que  la  plate  bouffonnerie  ;  mais  la 
pente  est  glissante  :  on  en  vient  vite  aux  chapelets  de  calembours 
accrochés  les  uns  aux  autres.  Les  clowns  de  Shakespeare  ne  s'en 
feront  pas  faute,  et  en  rempliront  des  scènes. 

Les  défauts  de  Lyly  viennent  de  ses  qualités.  Sa  prose  est  déliée, 
son  élégance  constante.  Son  art,  bien  qu^un  peu  artificiel,  rendit 
de  réels  services  à  la  littérature  dramatique,  qui  sut  à  la  fois  en 
profiter  largement,  et  échapper  promptement  aux  dangers  qu'il 
lui  fit  courir. 

Les  œuvres  de  Lyly  n'étaient  pas  faites  pour  un  public  popu- 
laire; c'étaient  des  court^comedies .  Pour  être  complet  sur  ce 
sujet,  il  nous  faut  dire  un  mot  sur  les  masques^  sorte  d*idylles 
dramatiques  qui  venaient  de  Tltalie.  Elles  ne  se  développèrent 
que  plus  tard  avec  Ben  Jonson  ;  mais  elles  avaient,  depuis 
longtemps,  pris  pied  en  Angleterre.  Le  chroniqueur  Hall  raconte 
qu'un  soir  de  TEpiphanie,  le  roi  se  costuma  pour  représenter  une^ 
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chose  toute  noavelle,  un  masque,  qui  venait  d'Italie.  Le  roi  était 
Henri  YIII,  et  c'était  en  1512.  Le  masque^  qui  avait  des  points 
communs  avec  le  pageani  et  le  dumb-show^  les  absorba  tous  deux  ; 
puis,  s*adjo]'gnant  des  décors,  de  la  musique,  des  danses,  des 
chansons  et  enfin  des  paroles,  devint  une  véritable  œuvre  drama- 
tique. Le  masque,  avec  son  idéal  de  grandeur  et  de  distinction,  eut 
quelque  influence  sur  le  théâtre,  mais  d'une  façon  indirecte. 

La  littérature  classique  latine  et  celle  de  Tltalie  furent  les 
seules  influences  étrangères  qui  se  firent  sentir  sur  le  théâtre 
anglais,  on  du  moins  sur  les  œuvres  écrites  pour  les  lettrés  et 
pour  la  cour.  II  nous  reste  donc  à  rechercher  quelles  autres  ins- 
pirations ont  fait  du  théâtre  en  Angleterre  une  institution 
nationale.  D. 


Emile  Boutroux  (*). 


Conférence  de  M.   ORATIEN  REBIËRE 

Faite  à  Paris  le  10  mars  1898. 


Lettre  de  M.  Sully  Prudhomme 

de  l'Académie  française. 

8  mars  1898. 
Mon  chrr  confrère. 

Je  suis  très  sensible  à  votre  gracieuse  invitation  et  désolé  de  ne  pouvoir 
m'y  rendre.  J'en  suis  empêché  par  des  engagements  qui  me  retiendront 
ailleurs  pendant  que  vous  ferez  votre  conférence  sur  M.  Boutroux,  l'un 
des  hommes  que  j'admire  le  plus  pour  la  hauteur  de  son  idéal  et  pour 
l'harmonie  qu'il  a  toujours  maintenue  entre  son  noble  enseignement  et 
ses  actes.  Ce  m'est  un  vrai  chagrin,  car  j'aurais  goûté  l'exquis  plaisir 
d'entendre  gloriQer  la  vérité  et  la  justice  par  le  seul  exposé  de  sa  vie  in- 
tellectnelle  et  morale,  par  la  seule  analyse  d'une  belle  âme  admirable- 
ment douée  pour  conquérir  la  première,  pratiquer  la  seconde,  et  les  faire 
l'one  et  l'autre  aimer  en  les  propageant. 

Entretenir  votre  auditoire  d'une  telle  vie,  ce   sera  lui  en  proposer 

Texemple,  et  par  là  même  défmir  la  mission  du  conférencier. 

Cordialement  à  vous. 

SuLLT  Prudhomme. 


(1)  Nous  sommes  heureux,  en  publiant  cette  intéressante  conférence  sur 
U.  Emile  Boutroux,  de  trouver  une  occasion  nouvelle  d'exprimer  à  Téminent 
professeur  notre  profonde  et  respectueuse  reconnaissance  pour  la  bienveil- 
lance aimable,  gr&cieuse,  obligeante,  dont  il  a  toujours  fait  preuve  à  notre 
égard,  et  aussi  pour  le  concours  fidèle,  désintéressé  et  infiniment  précieux 
qu'il  a  bien  voulu  nous  prêter  pour  rétablissement  de  cette  Revue,  (N.  db  la  D.) 
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Mesdames,  Messieurs, 

Si  jamais  fut  à  sa  place  le  célèbre  mot  de  Pascal  :  «  Oa  s'atten- 
dait de  voir  un  auteur,  et  on  trouve  un  homme  d,  c'est  quand  il 
s*agit  de  celui  que  je  vais  avoir  Thonneur  d'étudier  devant  vous. 
Et  Ton  peut  ajouter,  avec  Pascal,  que  Ton  n'est   pas  seulement 
ici  élonné,  mais  ravi,  tant  un  ensemble  de  dons  heureux  contri- 
bue à  faire  de  cet  homme  un  des  types  les  plus  marquants  et  les 
plus  attachants  de  Fhumanité  intellectuelle.  M.  Emile  Boutroux  a 
dit  de  Charles  Secrétan  :    c    En  lui  Thomme  et  le   penseur  ne 
«  faisaient  qu'un,  et  c^est  là  certes  un  trait  qui  d'abord  impose  le 
«  respect  et  l'admiration  [i).  »   On  ne  saurait  se  défendre,  en 
effet,  d'un  sentiment  de   fierté  respectueuse  devant  ces  hommes 
simples,  mais  rares,  qui  mettent  une  harmonie  si  élégante   entre 
leur  pensée  et  leur  conduite,  ou  plutôt  qui  fontde  leur  pensée  leur 
unique  mobile  et  leur  exclusive  passion,   qui  traversent  la  vie 
comme  en  rêve,  l'œil  intérieur  toujours  ouvert  sur  quelque   grand 
problème,  et  nous  offrent  dans  une  belle  unité  la  réalisation  la 
moins  imparfaite  de  l'absolu  dans  rintelligence  humaine.  Notre 
fierté  s'explique  à  merveille,   car  la    simplicité  désarme   notre 
envie  ;  et,  d'autre  part,  nous  éprouvons  devant  de  tels  hommes  le 
sentiment  d'un  héritage  idéal  :  en  eux  réside  un  type  qu'on  pou- 
vait croire  aboli,  le  type  antique  de  la  perfection,  le  Sage, 

M.  Emile  Boutroux  est  né  à  Montrouge,  le  28  juillet  1843.  S'il 
n'est  point  Parisien  de  naissance  il  Test  du  moins  d'éducation  : 
car,  à  dix  ans,  il  entrait  au  lycée  Henri  IV,  pour  n'en  sortir 
qu'à  l'aube  de  sa  vingtième  année,  chargé  de  lauriers  sco- 
laires, et  gardant  à  ses  maîtres  cette  confiance  affectueuse 
dont  il  entretenait  récemment  encore  les  élèves  de  son  vieux 
eoUège,  dans  une  distribution  de  prix  (1896).  Entré  à  TEcole 
Normale,  il  y  acquit  cette  solide  discipline  et  ce  goût  d'une 
austère  probité  scientifique  qui,  pour  tous  les  bons  esprits,  sont 
le  fruit  le  plus  assuré  des  trois  années  que  l'on  y  passe  à 
préparer  son  agrégation.  Du  reste,  le  diplôme  vint  par  surcroît  ; 
et,  reçu  agrégé  de  philosophie  à  vingt-trois  ans,  en  1868,  il 
était  immédiatement  nommé  répétiteur  à  l'Ecole  des  Hautes- 
Etudes  et  chargé  d'une  mission  en  Allemagne.  Pendant  ces  deux 
années  (1868-1870),  il  resta  auprès  d'Ed.  Zeller  dont  il  devait 
traduire  plus  tard  la  belle  histoire  de  la  Philosophie  des  Grecs, 

(1)  Revue  de   Métaphysique  et  de  Morale,  Mai  1895.     La    Philosophie    de 
Charles  Secrétan. 
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—  Chez  ce  jeune  homme,  le  sens  de  la  vie  s*éveillait  avec  une 
intensité  surprenante  :  comme  le  sociologue  le  mieux  averti 
et  le  plus  exercé  par  une  longue  expérience,  il  notait,  dès  1869, 
tous  les  sentiments  qui  agitaient  la  nation  allemande,  et,  avec  le 
sens  prophétique  le  plus  sûr,  il  écrivait  :  «  Qu'il  se  produise 
f  maintenant  des  circontances  propres  à  faire  converger  vers  un 
«  même  point  toutes  les  ressources  créées  par  ce  système  d*en- 
11  seignement  et  d'éducation  publics  ;  qu^un  intérêt  commun,  et 
«  surtout  qu'un  homme  vienne  réunir  en  un  faisceau  toute  une 
«  génération  ainsi  façonnée,  et  1  on  verra  surgir  une  force  im- 
■  posante,  qui  renfermera  sans  doute  un  principe  de  caducité, 
«  puisqu'elle  aura  pour  condition  une  unité  produite  par  des  cir« 
«  constances  qui  peuvent  disparaître,  mais  qui  n'en  sera  pas 
c  moins  réelle  et,  en  un  sens,  indestructible,  parce  qu'elle  reposera 
«  sur  des  individus  prédisposés  par  l'éducation  au  rôle  qu'on 
«  leur  fait  jouer  (i).  » 

Après  la  tourmente,  nous  retrouvons  M.  Boutroux  professeur 
de  philosophie  au  lycée  de  Gaen.  Nous  dirons  tout  à  l'heure  ce  que 
vaut  son  enseignement  et  quelle  conscience  il  y  apporte.  Cepen- 
dant, il  se  faisait,  en  1874,  recevoir  docteur  es  lettres.  Il  avait 
compris  que  l'idée  de  contingence  est  centrale  en  philosophie,  et 
il  y  avait  appliqué  hardiment  ses  méditations.  Les  deux  thèses, 
d'inspiration  semblable,  sur  la  Doctrine  de  Descartes  relativement 
aux  vérités  étemelles  et  sur  la  Contingence  des  lois  de  la  nature^ 
révélèrent  un  penseur  de  premier  ordre.  Dans  l'une,  on  admirait 
la  pénétration  avec  laquelle  il  saisissait  les  connexions  des  diverses 
parties  d'un  grand  système  et  la  place  logique,  qu'y  prend  tel 
paradoxe  ;  dans  l'autre,  la  force  de  pensée  avec  laquelle  il  opposait 
au  déterminisme  superficiel  de  notre  temps  une  doctrine  métaphy- 
sique où  la  contingence  est  mise  à  la  base,  non  plus  seulement 
de  la  morale,  mais  de  la  science  même. 

A  peine  reçu  docteur,  il  était  nommé  successivement  chargé  de 
cours,  puis  professeur  titulaire  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Mont- 
pellier. Il  trouvait  là  un  corps  admirablement  solidaire,  uni  sous 
la  direction  d'un  érudit  aussi  sûr  que  pénétrant,  Alexandre 
Germain  ;  il  y  trouvait  aussi  un  précieux  ensemble  de  souvenirs 
Qoiversitaires.  Après  en  avoir  discouru  en  fort  bons  termes  dans 
fia  leçon  d'ouverture,  il  ajoutait  :  «  Que  faudrait-il  pour  prendre 
«  dignement  place  à  côté  de  MM.  les  professeurs  de  cette  Faculté? 
*i  Une  vaste  et  solide  érudition,  une  grande  expérience  de  l'en- 

ii)  Hevue  politique  et  littéraire,  2    décembre  1871  :    £a   vie  universitaire 
^^Alleînaf/ne. 
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«  seignement,  l'habitude  de  la  parole,  le  don  de  la  persuasion  ; 
<  en  un  mot,  la  science  éloquente.  Or,  j'apporte  ici  l'inexpé* 
u  rience,  le  tâtonnement,  l'ignorance  des  conditions  de  Tensei- 
c(  gnement  public,  une  science  très  incomplète,  une  parole 
«  timide,  et  embarrassée.  Puissiez-vous,  du  moins,  attacher 
«  quelque  prix  à  ma  bonne  volonté  et  à  mon  désir  de  vous  être 
<c  utile.  Car  Tamour  de  la  vérité  intellectuelle  et  morale  sera, 
«  j'ose  le  dire,  Tunique  mobile  de  toutes  mes  paroles  (1).  » 

Mais  le  jeune  professeur  de  Faculté  était  de  ceux  qui,  de 
bonne  heure^  deviennent  des  mattres  dans  toute  l'acception  du 
mot  :  les  étudiants  montpelliérains  entourèrent  bien  vite  d'une 
déférence  touchante  ce  mattre  qui,  à  peine  plus  âgé  qu'eux, 
représentait  au  milieu  d'eux  l'antique  sagesse  souriante  ;  ils 
écoutèrent  avec  un  intérêt  soutenu  ses  leçons  sur  la  Philosophie 
stoïcienne  et  sur  la  Philosophie  allemande,  et,  quand  il  quitta 
Montpellier  pour  Nancy,  ils  le  suivirent  de  leurs  regrets. 

Des  circonstances  toutes  particulières  avaient  dicté  le  choix  du 
ministre.  M.  de  Margerie,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
Nancy,  venait  de  donner  sa  démission  pour  devenir  doyen  de  la 
Faculté  catholique  de  Lille.  Avec  un  tact  admirable,  M.  Boutroux, 
dans  une  conjoncture  si  difficile,  sut  remettre  tout  au  point.  Après 
avoir  rendu  hommage  au  «  grand  mérite  »  de  son  prédécesseur,  à 
la  «  fermeté  »  et  à  la  «  droiture  de  ses  convictipns  »,  à  la  «  richesse 
de  ses  connaissances  »  et  à  son  «  éloquente  parole  »,  il  ût,  sans 
blesser  aucune  légitime  susceptibilité,  le  plus  magnifique  éloge  de 
l'Université  et  de  l'impartialité  de  son  enseignement.  «  Certes, 
«  disait-il,  il  y  a  parmi  les  professeurs  de  l'Université  de  forts  dis- 
«  sentiments  sur  de  nombreuses  et  importantes  questions.  Chacun 
«  de  nous  jouit  largement  de  cette  liberté  de  penser  que  lui  inspire 
«  l'esprit  même  d'une  institution  purement  humaine.  Mais,  en 
«  même  temps,  la  conviction  invincible  qu'en  nous  réside  l'une 
«  des  plus  solides  garanties  de  l'unité  nationale,  l'amour  commun 
«  du  bien  moral,  de  la  vérité  et  de  la  patrie,  le  généreux  désinté- 
u  ressèment  que  donne  à  l'âme  le  culte  des  choses  de  l'intelligence» 
«  maintiennent  et  maintiendront,  à  travers  tous  les  obstacles,  la 
ff  forte  et  féconde  unité  de  la  famille  universitaire...  »  Et  ensuite  : 
«  Professeur  de  l'Université  nationale,  je  sens  que  je  dois 
<c  m'élever,  dans  mon  enseignement,  au-dessus  des  idées  systë- 
«  matiques  qui  ne  répondent  qu'à  des  aspirations  spéciales,  pour 
«  me  placer  à  ce  point  de  vue  supérieur  de  la  science  pure,  aussi 
«  étrangère  â  la  complaisance  qu^à  la  sédition,  où  peuvent  et 

(1)  La  Grèce  vaincue  et  les  premiers  Sloiciens^  6  février  1873. 
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<  doiyent  se  réunir  tous  ceux  qui,  dans  notre  chère  France,  sont 
«  épris  de  FauBtère  et  impassible  vérité  (1).  » 

L'année  suivante,  il  était  appelé  à  Paris.  Il  rentrait  à  rEcole 
Normale,  comme  mattre  de  conférences.  Il  ne  devait  la  quitter, 
neuf  ans  plus  tard,  que  pour  venir  occuper  une  chaire  à  la  Sor- 
bonne  et  marquer  mieux  ainsi  la  place  que  lui  donne  sa  haute 
valeur  dans  TUniversité  de  France  et  dans  le  mouvement  des  idées 
à  l'étranger.  Deux  éditions  classiques  de  la  Monadologie  et  des 
Nouveaux  Essais  de  Leibniz,  deux  livres  admirables,  les  Questions 
de  Morale  et  dC Education  et  les  Etudes  d'histoire  de  la  philosophie^ 
deux  cours  aussi  originaux  que  vigoureux^  l'un  nxxrYIdée  de  loi 
naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie  contemporaine^  Tautre 
sur  la  Critique  de  la  raison  pure  de  Kant,  tels  ont  été  les  résultats 
principaux  de  ces  longues  années  d'une  action  si  efficace,  si 
constante  et  si  modeste. 

Que  vous  ai-je  donc  exposé  jusquMci,  Mesdames  et  Messieurs  ? 
Une  carrière  d'universitaire  exact,  de  savant  intègre,  une  existence 
se  déroulant  avec  une  minutieuse  régularité,  et  sans  pouvoir 
sMlIustrer  d'autres  dates  que  de  celles  d'un  avancement  mérité  ou 
delà  publication  d'un  livre.  A  peine  quelques  traits  où  j'ai  appuyé 
an  peu  plus  complaisamment  mon  crayon  ont-ils  dû  vous  faire 
pressentir  ce  que  notre  étude  commune  allait  emprunter  de 
charme  à  la  nature  éminente  du  philosophe.  Poussons  plus  avant. 
Car  je  n'avais  pas  la  prétention  de  faire  ici  Thistoire  d'une  vie, 
c'est-à-dire  de  vous  raconter  des  événements  bruyants  ou  gais,  de 
mecomplaire  à  des  anecdotes  spirituelles,  ou  de  m'exalter  à  des 
lyrismes  d'occasion.  Je  ne  prétends  à  rien  autre  chose  qu'à  faire 
devant  vous  l'histoire  d'une  àme.  Je  ne  puis,  sans  avoir  tracé  un 
portrait  moral,  tant  est  grande,  chez  M.  Boutroux,  la  conformité 
entre  l'homme  et  le  penseur,  aborder  l'étude  de  sa  philosophie. 
Et,  d'autre  part,  ses  qualités  sont  d'une  essence  si  fine  et  d'une 
couleur  si  peu  éclatante  qu'il  nous  faut,  avant  tout,  essayer  d'é- 
clairer sa  vie  intérieure,  entrer  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit. 
La  tâche  nous  sera  facilitée  par  la  sincérité  parfaite  qu  il  professe  . 
aussi  bien  vis-à-vis  de  lui-même  que  vis-à-vis  des  autres. 

On  doit,  en  pareille  matière,  se  garder  de  toute  appréciation 
trop  personnelle.  M.  Boutroux  dégage  un  charme  auquel  nul  ne 
reste  indifférent.  Dès  le  premier  abord,  tous  sont  séduits  et 
comme  enveloppés  par  sa  grâce,  son  affabilité  et  sa  délicate  bien- 
veillance. Une  politesse  achevée,  qui  est  en  lui,  ne  laisse  percer 

,  (t)  Revue  politique  et  littéraire,  6  janvier  1877  :  L'Histoire   de    la  Phi- 
lofophie. 
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aucun  soupçon  de  banalité  :  k  ses  yeux,  en  effet,  la  politesse  est 
un  véritable  devoir  de  justice,  et,  à  parler  exactement,  elle  repose 
sur  la  notion  de  dignité  humaine.  De  même,  9a  bienveillance  in- 
fatigable n'est  pas  la  bienveillance  d'une  âme  molle  et  qui  ne 
sait  pas  résister  à  une  sollicitation  ;  il  la  tient  pour  un  devoir 
strict,  et  c'est  le  fond  même  de  son  âme.  Elle  est,  chez  lui,  la  ma- 
nifestation extérieure  de  la  plus  large  et  de  la  plus  libérale  com- 
préhension. Or,  ce  libéralisme  et  cette  largeur,  voilà  bien  ses 
traits  distinctifs.  Il  se  plait  à  répéter  le  beau  vers  de  Térence  : 
et  rien  d'humain  ne  lui  est  vraiment  étranger  (1).  Des  voyages, 
accomplis  avec  quelle  perfection  éducatrice, on  le  devine;  un  com- 
merce assidu  avec  les  grands  penseurs  de  tous  les  temps,  une 
connaissance  approfondie  des  systèmes  et  des  hommes,  depuis  les 
premiers  bégaiements  d'une  philosophie  colossale  et  puérile  jus- 
qu'aux applications  extrêmes  de  la  science  contemporaine,  ne 
peuvent  à  ce  sujet  nous  laisser  aucun  doute.  Et,  plus  que  tout,  le 
don  divin  se  révèle  dans  cette  sympathie  si  cordiale  donnée  à  tout 
ce  qui  est  beau  et  bon,  au  «  labeur  honnête  (2)  »  de  Télève  mé- 
diocre et  studieux,  comme  aux  audacieuses  constructions  d'un 
philosophe  de  génie.  Car,  à  l'inverse  de  ce  qui  se  produit  d'habi- 
tude chez  rhomme  persuadé  qu'il  y  a,  en  somme,  fort  peu  de  véri- 
tés «  réellement  démontrées  »,  cette  large  compréhension  n'est 
jamais  en  lui  un  acheminement  au  dilettantisme  du  sceptique,  la 
plus  funeste  de  toutes  les  tendances,  pour  élégant  que  puisse  être 
l'extérieur  qu'il  revêt.  Bien  au  contraire,  appuyé  sur  d^nébran- 
lables  principes,  M.  Boutroux  ne  connaît  qu'une  seule  sympathie, 
c'est  la  sympathie  ardente  et  active.  Il  la  porte  partout  où  elle 
peut  avoir  quelque  utilité.  Il  croit  au  but  pratique  et  moral  de 
la  vie.  Il  médite,  puisque  la  pensée,  comme  dit  Pascal,  est  ce  qui 
fait  notre  dignité;  mais  il  n'ignore  pas  que  la  pensée  nous  met 
c  en  danger  d'aboutir  aux  pures  folies,  comme  un  mathématicien 
«  parti  d'un  faux  principe  (3)  ».  11  sait  que,  pour  être  bienfai- 
sante, notre  méditation  doit  réunir  deux  conditions  essentielles  : 
que  nous  devons  d'abord  «  penser  avec  probité  ;  en  second  lieu, 
<  nous  mettre  constamment,  par  l'observation  et  par  l'action,  en 
«  contact  immédiat  avec  le  réel  (4).  »  Ces  deux  préoccupations  ne 
le  quittent  jamais.  Il  pense  avec  la  probité  la  plus  scrupuleuse  :  la 

(1)  Revue  bleue,  30  juin  1888.  Les  caractères  de  la  philosophie  moderne.  — 
Questions  de  Morale  etcVEdncation. 

(2)  Revue  Internationale  de  V  Enseignement,  15  octobre  1896.  —  Henri  Marion. 
(3;  Revue   de    Métaphf/sif/up    et    de    Morale,  mai  1895.  La  Philosophie    de 

Charles  Secrétan. 
(4)  Id 
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¥éritélai  est  littéralement  sacrée.  Et,  en  même  temps,  il  fait  effort 
pour  saisir  constamment  le  réel.  Son  rêve  est  de  transporter  dans 
l'existence  de  tous  cette  belle  harmonie,  cette  unité  que  nous 
saluons  en  lui-même;  car  Fharmonie  et  Tunité,  c'est  la  vie.  Si  je 
voulais  me  résumer  ici,  avant  de  passer  à  de  plus  amples  déve- 
loppements, je  dirais  qu'il  aime  la  vie,  quUl  aime  ardemment  et 
passionnément  la  vie. 

MEsnAMES,  Messieurs, 

Nous  voici,  je  crois,  un  peu  mieux  armés  pour  entrer  dans  l'é- 
tude de  la  philosophie  de  M.  Boutroux.  Je  me  garderai  bien  d'en 
parler  d'une  façon  technicfue  :  il  y  faudrait  son  charme  et  son  au- 
torité. Mais,  vous  le  savez,  nous  cherchons  surtout  ici  des  impres- 
sions morales. 

Cette  idée  de  la  vie,  nous  la  retrouvons  partout.  Elle  le  hante, 
dès  sa  thèse  de  doctorat;  c'est  elle  qui  anime  son  livre  sur  l*Idée 
de  loi  naturelle  ;  c'est  elle  qui  le  conduit  à  travers  les  innombrables 
systèmes  ptiilosophiques  qu'il  a  élucidés  avec  une  sagacité  si 
patiente.  Pourquoi  aime-t-il  la  philosophie?  Pourquoi  lui  a-t-il 
voué  un  culte  si  respectueux?  C'est  précisément  qu'elle  reste  éter- 
nellement vivante  et  qu'elle  est  aujourd'hui  plus  jeune  que  jamais, 
parce  qu'elle  est  une  «  tâche,  une  affaire  sérieuse,  la  lutte  de  la 
raisoQ  pour  l'existence (1)  ».  —  «  11  faut,  dit-il, que,  discutant  les 

<  prétentions  de  la  religion  et  de  la  science,  la  philosophie  prouve 
*  qa'elleaussi  a  ses  droits  et  son  domaine,  qu'en  vain  on  prétend 

<  se  passer  d'elle,  qu'elle  est  redoutable  à  qui  la  nie  comme  elle 
I  est  propice  à  qui  lui  rend  justice,  qu'elle  ne  craint  rien  de  la  vérité 
'  et  sait,  au  contraire,  s'en  nourrir  et  en  accroître  sa  puissance  ; 
«en  un  mot,  qu'elle  vit  et  qu'elle  a  la  force  de  subsister  (2).  » 

On  conçoîi,  dès  lors,  comment  les  échecs  sans  nombre  de  la 
philosophie  et  le  peu  d'évidence  de  ses  progrès  ne  le  rebutent 
point.  «  On  est  original,  remarque-t-il,  quand  on  fait  sien  ce  qu'on 
emprunte  (3).  »  Et  chaque  esprit  assez  vigoureux  peut  ainsi 
transformer  ses  emprunts.  «Déjà  Cicéron  a  dit  (Z>e  Fi/uôws,  I, 
«  1;  qu'uue  fois  admise,  la  philosophie  ne  peut  être  contenue  et 
«  arrêtée  dans  sa  marche.  Elle  recommence  éternellement  son 
>  œuvre,  comme  l'artiste,  qui  ne  se  propose  pas  de  compléter, 
K  par  un  détail  nouveau,  la  part  de  beauté  qu'ont  pu  réaliser  ses 

<  prédécesseurs,  mais  qui  prétend  exprimer,  pour  son  propre 
«  compte,  et  d'un  seul  coup,  le  beau  total,  tel  qu'il  le  conçoit.  La 

(1)  Revue  Bleue ^  30  juin  1888  :  Les  caractères  de  la  Philosophie   moderne, 

(2)  W. 

{V  Etudes  d'histoire  de  la  philosophie,  p.  414. 
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c  philosophie  est  œuvre  persoDnelle.  En  un  sens,  elle  ne  se  trans- 
c  met  pas.  Chaque  homme  se  fait  son  système,  qui  n*est  autre 
«  chose  que  la  mesure  dans  laquelle  il  sait  prendre  conscience  de 
a  ses  dispositions  et  de  sa  culture  intellectuelles  et  morales.  Aussi 
a  la  philosophie  n'a-t-elle  rien  à  redouter  de  son  impuissance  à  se 
«  constituer  définitivement.  Si  elle  ne  répondait  qu*à  un  besoin 
«  scientifique,  les  raisonnements  des  anciens  sophistes. ou  des  an- 
«  ciens  sceptiques  auraient  dès  longtemps  suffi  à  la  ruiner;  car  ils 
a  valent,  à  coup  sûr,  la  plupart  des  objections  qu'élèvent  contre 
«  elle  ses  ennemis  modernes. 

c  Mais  elle  répond  précisément  au  besoin  de  mesurer  la  portée 
«  et  la  valeur  de  la  connaissance  scientifique,  et  de  déployer  cette 
c  faculté  dMnitiative  et  de  création  qui  se  sent  à  Tétroit  dans  le 
tt  réel  et  le  nécessaire  ;  et  comme  cette  faculté  de  Pâme  n^est  pas 
a  moins  essentielle  ni  moins  noble  que  la  raison  théorique,  à 
<c  laquelle  d'ailleurs  elle  est  indispensable,  elle  assure  la  perma- 
«  nence  delà  philosophie,  témoignage  de  ses  vues  élevées,  comme 
«  Je  sa  libre  marche,  qui  déjoue  les  calculs. 

«  La  philosophie  est  donc  inexpugnable  si,  refusant  de  des- 
«  cendre  sur  un  terrain  qui  n'est  pas  le  sien,  elle  s'établit  d'abord 
«  dans  cette  région  supérieure  de  Tunité  suprême  et  idéale  où 
«  doivent  se  concilier  les  maximes  de  la  pratique  et  les  lois  de  la 
c  spéculation.  Ainsi,  mais  seulement  ainsi,  elle  justifie  pleinement 
«  son  existence,  et  imprime  à  ses  œuvres  ce  double  caractère 
«  scientifique  et  artistique,  qui  leur  assure  une  place  d'honneur 
«  parmi  les  créations  de  Tesprit  humain  (i).  » 

Vous  avez  bien  entendu.  Mesdames  et  Messieurs  :  la  philosophie 
ne  remplira  vraiment  toute  sa  tâche  que  si  elle  arrive  à  «  conci- 
c  lier  les  maximes  de  la  pratique  et  les  lois  de  la  spéculation  ». 
L'esprit  juste  et  profond  de  M.  Boutroux,  dont  j'ai  souligné  déjà 
le  libéralisme,  estime  que  «  les  problèmes  de  philosophie,  exa* 
minés  de  près,  sont  très  réels  et  très  complexes,  et  qu'on  ne  peut 
ni  les  écarter,  ni  les  résoudre  par  de  vagues  formules  (2).  #  La 
tendance  impérieuse  qui  Tentraine  à  la  justice,  la  tendance  invin- 
cible qui  Tincline  à  la  douceur,  et  enfin  ce  sens  profond  de  la  vie 
dont  je  fais  l'idée  directrice  de  mon  étude,  tout  concorde  à  lui 
faire  rechercher  dans  les  systèmes  philosophiques  une  forte  et 
logique  cohésion  des  parties.  Un  autre  maître  de  la  pensée 
moderne,  H.  Alfred  Fouillée,  s'est  appliqué  à  montrer  que  tous  les 
systèmes  rentrent  d'eux-mêmes  dans  un  système  total  qui  les 

(1)  Edoaard  Zeller,  La  Philosophie  des  Grecs.  Introduction  du  traducteur^ 
p.  78-79. 

(2)  Hevue  des  Cours  et  Conférences,  1896  :  La  Philosophie  de  Kant. 
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achève  et  les  concilie;  que  le  matérialisme,  par  exemple,  gra- 
vite à  son  insu  vers  Tidéalisme,  et  celui-ci  vers  la  philosophie  de 
la  liberté,  et  qu'ainsi  les  divers  philosophes  sont  comparables  à 
des  voyageurs  égarés  ou  timides  qui  croient  marcher  vers  des 
buts  opposés,  mais  qu'il  suffit  de  remettre  dans  leur  chemin  et 
d  y  faire  persévérer  jusqu^au  bout  pour  que  peu  à  peu  ils  se  rejoi- 
gnent et  se  réunissent  à  jamais  dans  leur  commune  patrie. 
M.Boutroux,  lui,  travaille  à  concilier  entre  elles  les  diverses  par- 
ties d'une  même  doctrine.  Sa  communicative  sympathie  lui  donne 
ainsi,  sur  Thistoire  des  écoles,  une  vue  toute  nouvelle  et  saisis- 
sante. On  peut  dire  que,  venu  après  tant  d'autres,  il  renouvelle 
la  critique  de  Pascal,  en  expliquant,  à  la  Sorbonne,  la  doctrine  de 
Fauteur  des  Pensées.  Certes,  nul  peut-être  en  ce  siècle,  après 
Vinet,  n'avait  parlé  plus  éloquemment  de  Pascal  que  des  univer- 
sitaires ;  mais  ils  n'en  avaient  sans  doute  jamais  entretenu  un 
auditoire  aussi  éclectiquement  composé.  Dominicains,  Oratoriens, 
Jésuites,  pasteurs  protestants  se  pressent  au  pied  de  la  chaire  où 
M.Boutroux  commente  Pascal,  montre  en  lui  cette  unité  profonde 
qui  caractérise  son  génie,  et  tous,  sauf  de  légères  divergences, 
sont  unanimes  à  reconnaître  que  la  clef  du  problème  est  enfin 
découverte  et  la  conciliation  définitivement  établie  (1). 

Qu'il  étudie  Socrate,  a  Thommc  «  dont  les  idées  sont  le  plus 
«  vivantes  dans  la  société  contemporaine  »  (2),  —  les  Stoïciens 
qui  «  offrent  Texemple  du  plus  grand  effort  que  la  philosophie  ait 
«  jamais  fait  pour  satisfaire  les  besoins  pratiques  de  la  nature 

<  humaine  (3)  »,  —  Aristote,  en  qui  le  génie  philosophique  de  la 
«  Grèce  a  trouvé  son  expression  universelle  et  parfaite  (4)  »,  — 
ce  aiogulier  Jacob  Boehme,  le  cordonnier  théosophe  de  la  Renais- 
sance, dont  Tœuvre  est  un  «  mélange  confus  de  théologie  abs- 
«  truse,  d'alchimie,  de  spéculations  sur  T insaisissable  et  1  incom- 

<  préhensible,  de  poésie  fantastique  et  d'effusions  mystiques  I... 

<  un  chaos  étincelant  (5)  »  ;  —  Descartes,  qui  «  a  mis  la  pensée 
«  hors  de  pair  et  trouvé  en  elle  seule  le  principe  de  la  certi- 
«  tade  (G)  »,  —  ou  enfin  Kant  dont  la  doctrine  «  n'est  pas  le  reflet 
«  d'une  époque  ni  même  l'expression  de  la  pensée  d'un  peuple, 
«  mais  appartient  k  l'humanité  (7)  »,  — -  M.  Boutroux  fait  toujours 

(1)  Ce  cours  est  publié  in-exlenso  dans  la  Revue  des  Cours  et  Conférences^  1 897-98» 

(3)  Etudes  d'Histoire  de  la  Philosophie,  p.  93. 

(3)  Imi  Grèce  vaincue  et  les  premiers  stoiciens^  P*  ^' 

m  Etudes  d* Histoire  de  la  Pliilosophie,  p.  95. 

(5)  iWd.,  p,  214. 

(6)  Ibid.,  p.  292. 
(1)!bid.,  p.  411. 


^ 


1^8  RKVUE   DES    COURS    ET   CONFÉRENCES 


preuve  de  la  même  sympathie  intelligente.  Nul  ne  Tégale  pour 
saisir  dans  un  système  l'idée  maîtresse  et  pour  la  dégager  arec 
une  lumineuse  clarté.  Partout  il  estime  que  la  v  cohésion  des 
idées  fait  leur  force»,  et  sa  critique,  vraiment  féconde,  au  lieu 
de  nier  cette  cohésion,  cherche  précisément  à  la  rendre  sensi- 
ble :  «  Qui  nous  dit,  écrit-il,  qu'il  n'y  a  pas  dans  les  choses 
«•  un  élément  supra-logique,  et  que  nos  conceptions  ne  sont  pas 
c  incomplètes  par  quelque  endroit?  S'il  en  était  ainsi,  la  vraie 
a  méthode  ne  serait  pas  la  préoccupation  exclusive  d*apercevoir 
«  et  de  lever  des  contradictions,  mais  l'effort  pour  recueillir 
a  et  concilier  tous  les  éléments  de  vérité  que  nous  pouvons 
V  découvrir.  D'ailleurs,  pour  éviter  la  contradiction,  ne  suffit-il 
«  pas,  le  plus  souvent,  de  subordonner  ce  qu'une  logique  poin- 
«  tilleuse  considère  comme  incompatible  (i)  ?  » 

On  voit  dans  quel  esprit  de  haute  justice  il  aborde  ces  re* 
doutables  questions.  Peu  de  pages  sont  aussi  nettes  à  cet  égard 
que  celles  qu'il  consacre,  dans  ses  Questions  de  Morale  et  d'Educa' 
tion^  à  l'examen  des  trois  morales  principales  entre  lesquelles 
se  trouve  placée  notre  conscience:  la  morale  hellénique  ou  esthé- 
tique, la  morale  chrétienne  ou  religieuse,  la  morale  moderne  ou 
scientifique.  11  est  malaisé  de  parler  de  la  morale  religieuse 
avec  une  chaleur  aussi  pénétrante  que  l'a  fait  M.  Boutroux^  et 
les  fidèles  les  plus  sincères,  les  plus  fervents  de  la  religion  du 
Christ  ne  rendent  pas  un  plus  solennel  hommage  à  la  vitalité 
du  Christianisme,  à  sa  merveilleuse  facilité  d'adaptation  et  à  la 
hauteur  d'une  conception  qui  fait  de  tous  les  hommes  des  frères  : 
a  Dieu  n'est  plus  adoré  et  craint  comme  le  maître,  il  est  aimé 
«  comme  le  père.  Chacun  de  nous  peut  se  sentir  un  avec  lui  ;  et 
<  la  vie  chrétienne,  c'est  la  communion  avec  Dieu.  Combien  les 
«  paroles  sont  froides  et  mortes  pour  exprimer  le  sentiment  le 
«  plus  profond,  le  plus  plein  et  en  même  temps  le  plus  spirituel 
«  qu'ilsoit  donné  àl'àme  humaine  d'éprouver  ! 

«  L^amour  du  prochain  prend,  lui  aussi,  une  signification  nou- 
a  velle,  par  cela  seul  que  nous  sommes  tous  fils  de  Dieu,  que  nous 
a  sommes  réellement  frères.  Les  anciens  avaient  parlé  de  frater- 
«  nilé  humaine  ;  mais  ce  n'était  là  pour  eux  qu'une  métaphore.  Il» 
a  concluaient  de  la  communauté  de  nature  entre  les  hommes  à 
«  une  communauté  d'origine  :  pure  induction  logique.  Pour  Jésus, 
«  la  fraternité  humaine,  c'est,  avec  la  fraternité  divine,  la  vérité 
t  vivante  et  initiale.  Aimer  son  prochain,  aimer  Dieu,  c'est  re- 
a  monter  à  la  source  d*où  l'amour  nous  a  fait  sortir. 

(1)  Revue   de  Métaphysique  et  de  Morale^  mai    1895.    La    Philosophie    de 
Charles  Secrélan. 
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«  Aussi,  quelle  différence  entre  la  tolérance  des  injures,  telle 
«que  la  professe  un  sagegrec^  et  le  pardon,  tel  que  le  pratique 
c  un  chrétien  !  Le  Grec  enseigne  quMl  ne  convient  pas  de  rendre 
t  le  mal  pour  le  mal,  parce  que  ce  serait  une  injustice  ;  la  bien- 
c  Teillance,  Tamour  ne  sont  pour  rien  dans  sa  générosité.  Aimer 
c  son  ennemi,  lui  vouloir  du  bien  ?  Gela  serait  irrationnel  et 
^  iDJuBte.  G^est  pourtant  ce  que  Jésus  commande  :  «  Si  vous  aimez 
<  ceux  qui  vous  aiment,  quelle  récompense  méritez-vous  ?  Les 
c  païens  n'agissent-ils  pas  ainsi  ?...  Pour  moi,  je  vous  dis  : 
•  Aimez  vos  ennemis,  bénissez  ceux  qui  vous  maudissent,  priez 
«  pour  ceux  qui  vous  maltraitent  et  vous  persécutent,  afin  que 
c  vous  soyez  les  fils  de  votre  Père,  qui  est  dans  les  cieux.  »  11  n^y 
«  a  dans  ce  parti  pris  de  pardon  et  de  mansuétude  ni  idée  de 
c  sacrifice  ni  indulgence  :  le  dernier  des  hommes,  notre  pire 
«ennemi,  a  droit  à  notre  amour,  car  il  est,  comme  nous,  enfant 
«  de  Dieu  ;  et  nous  devons  Taimer  en  Dieu  (1).  » 
•  c  Originalité  et  esprit  de  conciliation,  dit  M.  Boutroux,  l'une  étant 
«t  la  force  qui  crée,  l'autre  la  loi  qui  ordonne,  tel  est  le  génie  de 
«  Leibniz.  Il  pénètre,  par  un  efi'ort  propre,  jusqu'au  fond  des 
c  choses,  et  là  il  voit  s^évanouir  les  antagonismes  qu'elles  pré- 
«  sentaient  à  la  surface  (2).  »  Il  félicite  aussi  M.  Beaussire  d'avoir 
entrepris  de  réconcilier,  sur  le  terrain  de  la  volonté,  la  morale  de  la 
philosophie  moderne,  qui  tend  à  se  renfermer  dans  la  conscience 
de  l'homme,  avec  la  morale  des  anciens  sages  et  delà  religion 
chrétienne,  qui  avait  pour  objet  de  relier  l'homme  à  la  divinité  (3)  ; 
il  félicite  enfin  Gharles  Secrétan  d'avoir  concilié  d'abord  dans 
80Q  esprit  pour  la  morale  de  la  charité  et  la  religion  de  l'amour 
ces  deux  termes,  en  apparence  contradictoires,  liberté  'et  solida- 
rité, et  de  s'être  efforcé  ensuite,  à  l'aide  de  ces  doctrines  mêmes, 
de  les  concilier  dans  la  vie  des  individus  et  des  nations  (4).  En 
fait,  il  procède  toujours  ainsi,  ne  voyant  la  force  que  dans  la 
cohésion,  et  la  vie  que  dans  l'unité.  Voilà  pourquoi  sa  préoccupa- 
tion constante,  c'est,  non  pas  d'étudier  simplement  les  systèmes 
philosophiques,  mais  de  les  pénétrer  jusqu'à  l'essence,  et  (le 
mot  est  de  lui)  de  les  res$usciter.  Il  n'y  a  peut-être  pas  une  idée 
sur  laquelle  il  soit  revenu  plus  souvent  et  avec  une  plus  visible 
complaisance.Gar,  en  ressuscitant  les  systèmes,  il  en  tire  une  exci- 

(1)  QuesUoTis  de  Morale  et  d'Éducation,  p.  22-23. 

(2)  Leibniz,  La  Monadologie,  Notice,  p.  24 

l3)Jleouc  internationale  de  l'enseignement.  Octobre  1887.  -'Les  Principes 
ai  la  morale  selon  M,  Beaussire, 

(4)  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale^  mai  1895.  —  La  philosophie  de 
Charleg  Secrétan. 
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talion  plus  vive  à  notre  méditation  propre  ;  il  les  fait  contem- 
porains :  «  En  même  temps  que  nous  cherchons  à  approfondir 
«  la  pensée  d*un  grand  homme,  dit-il,  nous  nous  proposons  de 
«  penser  à  sa  suite  et  sous  son  influence,  de  manière  à  avancer 
«  dans  la  connaissance  de  la  yérilé.  C'est  pourquoi  nous  ne  nous 
«  contenterons  pas  d'une  analyse,  mais  nous  essaierons  de  péué- 
c  trer  le  sens  profond  des  doctrines  et  de  les  critiquer  de  manière 
«(  à  en  dégager  rélément  durable  *,  Et  ailleurs  il  écrit  :  «  L'étude 
«  approfondie  des  textes  originaux  est  certes  pour  Thistorien  une 
«  tâche  indispensable  ;  mais  elle  ne  peut  être  envisagée  que  comme 
«  la  préparation  à  une  tâche  supérieure,  qui  est  la  résurrection 
«  même  des  grandes  intelligences  dont  ils  sont  les  œuvres  (i).  » 
Enfin,  dans  les  Etudes  d'Histoire  de  la  Philosophie:  c...  Bien 
«  connaître  et  bien  comprendre  ces  doctrines,  les  expliquer,  au« 
«c  tant  qu'on  en  est  capable,  comme  le  ferait  l'auteur  lui- 
<c  même  les  exposer  selon  Tesprit  et  jusqu'à  un  certain  point  dans 
«  le  style  de  cet  auteur  (2)...  »  Et  plus  loin  :  «  Il  ne  suffit  pas  de 
<K  découvrir  des  textes  curieux,  voire  même  des  textes  inédits.  Qui 
c  de  nous  se  livre  tout  entier  dans  tout  ce  qu'il  dit  ?  Et  quelle 
«  apparence  y  a-t-il  qu'une  lettre  écrite  à  tel  correspondant  mai 
«  préparé  pour  comprendre  le  philosophe  ait  plus  de  valeur  que 
«les  traités  longuement  mûris  et  destinés  à  la  postérité  ?  L'histo- 
c  rien  qui  est  en  quête,  non  d'anecdotes,  mais  d'une  juste  apprécia- 
it tion  de  l'œuvre  d'un  grand  homme,  s'attachera  moins  à  mettre  en 
«  ligne  et  à  faire  manœuvrer  une  quantité  imposante  de  textes 
«  isolés^  qu'à  se  pénétrer  de  plus  en  plus  de  la  pensée  de  l'auteur, 
«  en  lisant  et  relisant  un  grand  nombre  de  fois  Tensemble  de  ses 
«  ouvrages.  Il  voudra  se  replacer  à  son  point  de  vue,  chercher 
«  avec  lui,  le  suivre  dans  les  détours  de  ses  méditations,  partager 
«  ses  émotions  philosophiques,  jouir  avec  lui  de  l'harmonie  dans 
«c  laquelle  s'est  reposée  son  intelligence. 

«  Les  systèmes  de  philosophie  sont  des  pensées  vivantes. 
(C  C'est  en  cherchant  dans  le  livre  le  moyen  de  ressusciter  ces 
«  pensées  en  soi  qu'on  peut  espérer  de  les  entendre  (3).  » 

Ce  besoin  de  comprendre,  de  pénétrer  un  système,  de  lui  ren- 
drela  vie  un  moment,  est  si  impérieux  chez  M.  Boutroux,  il  fait 
si  bien  partie  de  son  intellectualité,  qu'il  est  déconcerté  devant 
l'impassible  méthode  purement  érudite  d'Edouard  Zeller.  Quel- 
que admiration  qu'il  professe  pour  la  Philosophie  des  Grecs  et  son 

(1)  Revue  politique  et  littéraire,  19  janvier  1876.  —  La  philosophie  alle- 
mande. 

(2)  Etudes  d'Histoire  de  la  Philosophie,  p.  5. 
(.i)  Ibid,  p.  8-9. 
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hislorieny  il  écrit  :  «  Il  y  a,  semble-t-il,  une  disproportion 
«  entre  les  œuvres  mêmes  des  philosophes  et  le  tableau  qui  nous 
c  en  est  présenté,  entre  l'original  et  Je  portrait.  L'auteur  s'est 
€  interdit  de  ressusciter  son  modèle  par  l'art,  en  même  temps 
«  qu'il  l'analysait  par  lascience.il  estime  qu'essayer  de  repro- 
«  daire  cet  élément  mystérieux  qu'on  nomme  la  vie,  ce  serait 
«  précisément  sacrifier  la  réalité  objective  et  la  vérité  critique, 
«  que  rhistorien  a,  par-dessus  tout,  mission  de  poursuivre. 
«  Les  éradits  de  profession,  et  en  particulier  les  érudits  alle- 
c  mands,  voient  dans  la  rigueur  même  de  cette  méthode  le 
«  mérite  singulier  de  M.  Zeller.  Le  littérateur  français,  sans  trop 
f  réussir  à  justifier  son    sentiment,  persiste  à  trouver  étrange 

<  que  l'exposition  des  grands  systèmes  de  métaphysique  et  de 
«  morale  le  laisse  aussi  froid  qu'un  traité  d'histoire  naturelle  (1).  » 

Tel  est  cet  amour  de  la  vie,  si  nettement  et  si  loyalement 
exprimé.  M.  Boutroux  se  défie  des  éruditions  patientes  que  ne 
Tiennent  jamais  vivifier  une  grande  idée  directrice  ou  une  con- 
ception généreuse  ;  il  a  noté  que  la  méthode  allemande  vise  trop 
à  charger  la  mémoire  ;  il  se  méfie  également  des  phrases  creuses 
et  sonores.  Il  professe  pour  tout  travail,  et  même  pour  le 
travail  manuel,  un  culte  mystérieux  et  singulier.  «  Un  jour, 
«  raconte-t-il,  des  étrangers  vinrent  pour  visiter  Heraclite,  illus- 

•  Ire  philosophe  dont  ils  avaient  entendu  parler.  Ils  s'attendaient 
t  à  le  trouver  au  milieu  d'un  appareil  imposant.  Or,  étant  entrés 
«  dans  sa  maison,  ils  virent  un  homme  qui  chauffait  son  four; 
c  ils  pensèrent  que  c'était  un  esclave,  et  demandèrent  Heraclite  : 

•  c'est  moi,  leur  dit-il  ;  entrez  avec  confiance  :  là  aussi,  il  y  a  du 
«divin.  »  Nous  dirons  dans  le  même  sens:  «Ne  redoutez  pas, 
«  ne  considérez  pas  comme  inférieurs  les  devoirs  de  la  vie  prati- 
«  que,  pour  vous  réfugier  dans  les  jouissances  de  la  vie  contem- 
«  plative.  Il  y  a  de  la  noblesse,  de  la  grandeur  et  de  la  beauté 
t  dans  les  fonctions  de  la  vie  pratique  et  sociale  comme  dans 
«  l'activité  scientifique  la  plus  sublime ,  et  cela,  non  seulement 
«  dans  l'accomplissement  des  devoirs  patriotiques  où  la  gloire 

<  éclate  à  tous  les  yeux,  mais  même  dans  Taccomplissement  des 
«  devoirs  les  plus  simples  et  les  plus  humbles;  là  aussi  il  y  a 

<  an  digne  emploi  de  notre  intelligence  et  de  notre  énergie,  là 

<  aussi  il  y  a  du  divin  (2).  » 

Il  ne  lui  sufRt  pas  d'indiquer  les  mobiles  ordinaires  de  l'étude  : 
émulation,  amour  de  la  louange  et  utilité  ;  il  lui  en  faut  d'autres^ 


(l)Ed.  Zeller,  La' Philosophie  des  GrecSy  întrod.  p.  50. 

(2)  Progrès  français,  février-mars  1883.  —  La  morale  dans  l'antiquité. 
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«  à  la  fois  très  naturels,  très  légitimes  et  très  efficaces  (1)  •  :  le 
désir  de  savoir,la  disposition  au  respect,  à  Tadmiration,  àTamonr, 
rinstinct  d'imitation  et  de  production.  «  L'alphabet  passe  pour 
((  une  chose  abstraite  et  ennuyeuse.  Mais  qu'y  a-t-il  déplus  admi- 

<  rable  que  de  réussir  à  noter  sur  le  papier,  avec  vingt-cinq  carac- 
«  tères,  tous  les  mots,  c'est-à-dire  toutes  les  idées  et  toutes  les 
a  choses  (2)?  »  Mais  ce  travail  qu'il  vénère  ainsi,  il  le  demande 
dirigé,  canalisé,  utile,  et  Ton  peut  dire  qu'il  ne  Tadmire  qu'en  tant 
qu'il  produit  des  résultats:  «  Car,  en  tout  temps,  il  est  beau  de  pen- 
«  ser  avec  droiture,  scrupule  et  modestie,  de  viser  haut  et  de 
c  tâcher  à  viser  juste,  de  mettre  en  œuvre  toutes  les  forces  de 
«  Tàme,  toutes  les  ressources  dont  elle  dispose,  pour  répondre  aux 
«  questions  vitales,  de  pousser  aussi  loin  que  possible  à  Tambi- 
«  tion  de  comprendre  et  de  s'incliner  en  même  temps  devant  ce 
«  qui  nous  dépabse,  de  se  soumettre  soi-même  tout  le  premier  au 

<  devoir  que  l'on  a  établi,  de  demandera  la  réflexion  la  certitude, 
a  et  à  la  certitude  le  moyen  d'agir  et  de  procurer  le  vrai  bien  de 
«  l'humanité  (3)  i>. 

La  parole  mérite-t-elle  un  pareil  culte  ? 

«  J'aspire,  disait  le  Faust  de  Gœthe,  demandant  à  l'Evangile  le 
«  repos  d'esprit  qu'il  avait  cherché  vainement  dans  la  science, 
«  j'aspire  à  feuilleter  le  livre  original.  Il  faut  qu'enfin,  d'une  âme 
«  religieusement  sincère,  je  traduise  dans  ma  chère  langue  aile- 
«  mande  les  expressions  sacrées  du  texte  primitif.  11  est  écrit  : 
a  Au  commencement  était  la  parole..,  »  Mais  déjà  me  voici  arrêté, 
c  Qui  viendra  à  mon  secours  ?  Il  m'est  impossible  d'estimer  si  haut 
c  la  parole.  Il  faut  que  Je  traduise  autrement,  si  les  lumières  de 
«  l'esprit  ne  sont  pas  trompeuses.  Il  est  écrit  :  «  Au  commence- 
c  ment  était  la  jE^en^ee  >.  Attention  à  la  première  ligne  ;  point  de 
c  fausse  précipitation  :  est-ce  la  pensée  qui  fait  et  crée  toutes 
c  choses  ?  11  devrait  y  avoir  :  «  Au  commencement  était  la  force.  > 
<(  Mais  quoi?  Au  moment  où  j'écris  ces  mots,  quelque  chose  me 
c  dit  que  je  n'en  puis  rester  là.  L'esprit  m'éclaire;  il  m'assiste. 
«  J'écris  avec  confiance  :  «  Au  commencement  était  Vaclion.  » 

M.  Boutroux  a  répondu  au  scrupule  de  Faust  :  c  Non,  la 
«  parole  ne  mérite  pas  qu'on  la  cultive,  si  par  ce  mot  on  entend 
«  la  forme  recherchée  pour  elle-même,  se  suffisant,  et  ne  voyant 
«  dans  ridée  qu'un  prétexte  à  se  produire.  Le  culte  d'une  telle 


(1)  Questions  de  Morale  et  d' Education ,  p.  90. 

(2)  Ibid,  p.  85. 

(3)  Revue   de  métaphysique   et  de  morale,   mai  18S5.   La   Philosophie  de 
Charles  Secrétan, 
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•  parole,  c'est  Tart  pour  l'art,  c'est  le  dilettantisme.  Tout  homme 
«  qui  croit  à  la  vérité  s'en  gardera  comme  d'une   idolâtrie. 

«  Mais  le  dilettantisme  fait  tort  à  la  parole.  Dans  la  réalité, 
t  la  forme  et  le  lond  sont  inséparables.  La  pensée  est  imparfaite 
«  tant  qu'elle  n'a  pas  trouvé  l'expression  qui,  seule,  la  rend  com- 
«  municable  :  qui  pense,  en  effet,  sinon  pour  communiquer  sa 
t  pensée?  Réciproquement,  le  principal  charme  de  la  parole  lai 
«  Tient  de  la  perfection  avec  laquelle,  phénomène  sensible,  elle 

<  produit  rinvisible  et  le  fait  voir.  On  admire  que  ceci  puisse 
■  coïncider  avec  cela,  le  matériel  avec  le  spirituel. 

«  A  propos  de  cette  parole  pleine  et  vivante,  la  seule  qui  soit 

<  ce  qu'elle  doit  être,  Faust  aurait  pu  écrire  sans  crainte  qu'au 
c  commencement  elle  était  :  car,  en  vérité^  sous  ses  espèces 
t  matérielles,  elle  porte  en  elle  et  l'intelligence,  et  la  force,  et 
«  Faction  (1).  » 

Mesdames,  Messieurs, 

Celai  qui  a  ainsi  parlé  de  la  parole  et  en  a  ainsi  conçu  le  rôle 
moral,  celui-là  n'est  pas  loin,  j'imagine,  d'avoir  réalisé  l'idéal  du 
professeur.  Je  disais,  en  débutant,  qu'il  m'apparaissait  comme  le 
Sage  ancien  pour  la  belle  tenue  de  sa  doctrine  et  la  modération 
de  son  jugement  ;  il  est  le  Sage  ancien  encore,  parce  qu'il  répand 
sasagesse  et  ouvre  au  bien  les  âmes.  Peu  d'enseignements  ont  été 
aussi  féconds  quelesien.il  a  la  première  qualité  de  l'éducateur, 
la  sympathie  pour  les  disciples.  Il  parle  quelque  part  de  cette 
(  jeunesse  si  sincère  et  si  ardente  dans  la  recherche  du  vrai  et  du 
bien  (2).  »  Son  principe,  comme  celui  de  Marion,  —  de  cet  ami 
si  cher  et  trop  tôt  disparu,  sur  la  tombe  de  qui  il  eut,  pour  le 
louer,  les  accents  de  la  plus  sincère  et  de  la  vive  émotion,  —  son 
principe  est  qu'on  ne  fait  bien  que  quand  on  est  au-dessus  de 
8&  fonction,  qu'on  ne  peut  le  moins  que  quand  on  peut  le  plus. 
Aossi  ne  lui  suffit-il  pas  de  contrôler  le  savoir  de  ses  élèves  ;  il 
yent  plos  et  mieux  que  cette  besogne  exacte  et  parfois  sèche; 
3  suit  de  près  les  progrès  de  leur  intelligence.  Il  sait  exactement 
où  en  est  chacun  d^eux,  il  leur  donne  une  direction  appropriée 
«ileur  genre  d'esprit  et  à  leur  caractère.  Là  encore,  il  vivifie. 

Ce  qni  frappe,  au  premier  abord,  dans  ses  leçons^  c'est  l'élégance 
W  donne  un  accord  parfait  entre  le  fond  et  la  forme.  La  parole 
est  châtiée  sans  recherche.  La  voix,  un  peu  faible  et  voilée,  a 
\iiie  grâce  infinie.  Le  geste  semble  toujours  vouloir  soulever, 

V)  Questions  de  Morale  et  d'Education,  p.  115-116. 

(2)  Revue  des  Cours  et  Conférences^  1894.  —  La  philosophie  de  Kant, 
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élever,  porter  plus  haut  la  pensée.  Il  est  impossible  de  faire  sentir 
à  qui  ne  Ta  pas  entendu  la  flamme  qui  anime  la  parole  de 
M.  Boulroux,  flamme  tout  immatérielle,  qui  n'est  que  la  splen- 
deur de  l'idée  pure,  et  fait  paraître  Téloquenco  des  simples  ora- 
teurs bien  misérable.  11  a  lui-même  expliqué  dans  quelles  con- 
ditions il  aborde  la  chaire.  Ses  leçons  ne  sont  jamais  écrites. 
Lire  un  cours  n'est  pas  chose  assez  vivante.  Il  ne  veut  même  pas 
qu'un  professeur  «  s'entoure  de  livres,  de  notes  et  de  secours  : 
«  tout  cela  ne  sert  que  s'il  enseigne  des  choses  qu'il  ne  sait  pas, 
«  et  il  ne  doit  pas  enseigner  de  telles  choses.  Le  véritable  maître 
a  porte  avec  soi,  incorporé  à  sa  substance,  tout  ce  qu'il  doit 
((  apprendre  à  ses  élèves,  et  c'est  dans  son  propre  fonds  qu'il 
«  puise  les  explications  et  les  développements...  Si  fortement  que 
«  l'on  possède  un  sujet,  toutes  les  fois  que  l'on  veut  en  parler, 
<(  il  faut  se  recueillir,  rassembler  ses  connaissances,  songer  à  la 
«  manière  de  les  disposer  et  de  les  présenter...  C'est  quand  on  est 
€  bien  prêt  qu'on  peut  sans  crainte  se  laisser  aller  à  l'inspiration 
c  du  moment.  Les  bons  discours  sont  ceux  qui  sont  à  la  fois 
c  médités  et  improvisés  (1).  > 

Ici,  ce  n'est  plus  seulement  le  professeur  qui  parle,  c'est  le 
maître  des  professeurs,  c'est  le  pédagogue.  M.  Boutroux  est  un 
pédagogue  de  la  plus  haute  valeur.  Une  longue  expérience, 
une  réflexion  sagement  mûrie  en  font  un  arbitre  toujours  écouté. 
Il  est  descendu  jusque  dans  le  détail  de  l'enseignement.  Le  pas- 
sage que  je  viens  de  vous  lire  est  emprunté  à  une  conférence  faite 
à  recelé  de  Fontenay-aux- Roses  sur  V Interrogation.  On  trouverait 
des  préceptes  aussi  utiles  et  encore  plus  minutieux  dans  une  con- 
férence qu'il  fit  à  cette  même  école  sur  la  lecture  à  haute  voix  (2). 
Aucune  des  questions  pédagogiques  ne  lui  échappe;  il  a,  lors 
d'une  enquête  fameuse,  donné  son  avis  sur  la  réorganisation  de 
l'enseignement  philosophique  dans  les  lycées(3);  de  même  qu'il  a 
émis  les  idées  les  plus  ingénieuses  sur  l'organisation  de  l'ensei- 
gnement philosophique  dans  les  Facultés  des  Lettres  et  sur  les 
épreuves  de  l'agrégation  de  philosophie  (4). 

Nous  le  connaissons  trop  cependant  pour  croire  qu'il  s'en  tient 
Ik,  S'il  se  complaît  aux  détails,  c'est  après  avoir  très  nettement 
conçu  les  vérités  générales.  —  Le  maître  idéal,  qu'il  a  toujours  de- 
vant les  yeux,  est  ardent  et  zélé;  il  est  clair,  et  non  point  de 
cette  limpidité  fatigante  des  rhéteurs,  mais  de  cetle  clarté  natn- 

(i)  Revue  pédagogique,  itinvieT  1S76.  De  Vlnterrogaliony  p,  lO-U-12, 

(2)  Questions  de  Morale  et  d'Education. 

(3)  Pour  et  contre  V Enseignement  philosophique,  i894. 

(4)  Revue  Internationale  de  V Enseignement^  15  avril  1882  et  15  août  1883. 
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relie  et  féconde,  qu'il  a  si  bien  expliquée  et  louée  chez  M.  Paul 
Janet  :  c  C'est  le  rayonnement  naturel  d'un  esprit  qui  est  maître 
«  de  son  sujet,  et  dont  la  pensée  est  assez  profonde,  vivante  et 
«  sûre  d'elle-même  pour  créer  à  elle  seule  la  forme  qui  doit  la 
«manifester  (1).  »  c  Pour  nous,  dit-il  encore,  c'est  ane  sorte  de 
«  croyance  innée  que  ce  qui  n'est  pas  clair  ne  peut  être  vrai* 
«  Est-ce  de  Descartes  que  nous  tenons  cette  maxime  ?  Ou  plutôt 
«  Descartes  ne  Pa-t-il  pas  puisée  dans  le  fonds  très  français  de 
«  son  génie  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  prisons  tellement  la  clarté 
«  que  nous  en  avons  fait  jusqu'à  la  mesure  du  beau.  C'est  un 
«  maître  français  qui,  après  avoir  lié  la  vérité  de  la  conception  à 
«  la  clarté  de  renonciation,  ajoutait  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai. 

«  Nos  livres  d'enseignement,  nos  œuvres  de  vulgarisation,  nos 
«démonstrations,  le  soin  opiniâtre  avec  lequel  nous  limons  notre 
«  langue  :  tout  chez  nous  tend  à  la  clarté,  sûre  garante,  croyons- 
«  nous,  de  la  conformité  des  idées  aux  choses  ;  et  c'est  de  notre 
«langue  que  Gœtbea  pu  dire  qu'elle  était  le  ce  moule  où  il  lui 
«  fallait  d'abord  couler  ses  pensées,  pour  leur  donner  la  précision 
«  des  formes  et  la  netteté  des  couleurs  (2).»  Et  autre  part  :  «  Nos 
s  historiens  de  la  philosophie  se  serviront  de  la  langue  commune 
«  et  présenteront  les  doctrines  les  plus  antiques  ou  les  plus  étran* 
t  gères  aux  idées  françaises  sous  cette  forme  toujours  claire,  sîm- 
«ple,  élégante  et  harmonieuse  qui  séduit  et  gagne  d'abord  tout 
«  esprit  cultivé,  et  qui  assure  à  la  France,  à  travers  les  rudes 
«assauts  inséparables  d'un  poste  d'honneur^  une  influence  mo- 
«  raie  universelle  et  indestructible  (3).  » 

Ce  maître  idéal  doit  inspirer  une  confiance  affectueuse  :  il  doit 
avoir  agi  envers  ses  élèves  de  telle  sorte  quTis  lui  gardent  une 
sympathique  reconnaissance.  Il  l'a  fort  bien  dit  de  Marion  :  c  11 
c  était  de  ces  hommes  rares  qu'on  ne  dérange  jamais,  tant  ils  en- 
trent de  bon  cœur  dans  l'état  d'esprit  des  gens  en  peine.  »  Tel 
est  M.  Boutroux  dans  sa  chaire  et  dans  son  cabinet,  tel  il  appa- 
raît aux  séances  de  doctorat.  La  communication  directe  des  intel- 
ligences reste  pour  lui  l'intérêt  suprême.  Il  y  apporte  une  aisance 
distinguée,  une  grâce,  une  souplesse,  un  bonheur  d'expression, 
one  bienveillance  fine  et  perspicace,  habile  à  tout  dire  sans 
jamais  froisser,  une  intelligence  de  la  pensée  et  des  intentions  de 

[1}  Revue  Bleue,  30  Juin  1888.  Les  caractères  de  la  philosophie  moderne. 

(2)  Hevue  politique  et  littéraire,  29  janvier  1876.  La  philosophie  allemande. 

(3)  Revue  politique  et  littéraire,  6  janvier  1877.  Histoire  de  la  philosophie  en 
Allemagne,  en  Angleterre  et  en  France. 
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l'auteur,  une  chaleur  contenue  et  une  verre  discrète,  qui  sont 
pour  tous  un  enchantement,  et  qui  tiennent  sous  le  charme,  dans 
la  critique  comme  dans  Téloge,  le  candidat  lui-môme. 

Enfin,  ce  maître  idéal  doit  être,  avant  tout,  un  éducateur, 
a  L'école,  a-t-il  dit,  n'a  pas  le  droit  de  se  désintéresser  de  Tédu- 
«  cation  (1).  »  Il  a  vigoureusement  combattu  le  sophisme  dan- 
gereux de  «  quelques-uns  des  plus  beaux  génies  du  siècle  dernier, 
qui  avaient  cru  que  les  lumières^  k  elles  seules,  en  affran- 
chissant l'homme,  le  rendent  nécessairement  meilleur  et  plus  heu- 
reux (2).  »  Le  développement  de  l'instruction  ne  semble  pas  avoir 
amené  un  développement  correspondant  de  la  moralité  :  «  Nous 
«  devons  élever,  ajoute-t-il,  et  non  pas  seulement  instruire  (3).  » 
De  quelle  façon  très  haute,  vous  le  comprenez.  «  Tout  enseigne- 
tf  ment  est  infidèle  à  son  objet,  qui  n'aboutit  pas  à  l'éducation. 
«  Dans  l'ordre  physique,  intellectuel  et  moral,  ce  dont  il  s'agit  à 
«  l'école,  ce  n'est  pas  de  doter  Télève  d^un  nombre  plus  ou 
«  moins  grand  d'acquisitions  matérielles,  mais  de  former 
c  ses  facultés,  de  lui  donner  la  force  et  la  souplesse,  Télan 
«  et  la  maîtrise  de  soi  (4).  »  Il  ne  saurait  être,  en  effet,  ques- 
tion d'oublier  ici  ce  grand  principe  de  la  liberté  humaine  que 
M.  Boutroux  a  si  éloquemment  défendu.  Cet  enfant  est  une  per- 
sonne ;  il  est  respectable  en  tant  que  personne.  L'éducateur  ne 
pourra  donc  «  se  contenter  de  dresser  les  corps  et  les  esprits  du 
«  dehors,  au  moyen  de  pratiques,  de  formules,  de  catéchismes 
«  appris  machinalement  (5).  »  —  a  L'entreprise  de  modeler  une 
(i  conscience  n'est  pas  moins  contraire  à  l'idée  de  la  dignité 
c(  humaine,  que  ce  soit  l'Etat  ou  un  individu  qui  la  poursuive.  La 
«  force  dont  dispose  l'autorité  publique  peut  même  la  rendre  plus 
«  odieuse(6).]>  —  «  L'éducateur  doit,  en  toutes  choses,  atteindre 
«  à  la  source  cachée  de  l'activité  visible,  exciter  et  développer  la 
u  vie  (7).  »  Qu'il  ne  se  hâte  point  trop  cependant,  qu'il  ne  cherche 
point  une  éducation  trop  virile  :  c'est  une  remarque  excellente  de 
M.  Boutroux  qu'il  ne  faut  ni  sacrifier  l'homme  à  l'enfant,  ni 
l'enfant  à  l'homme.  Mais  de  sages  leçons,  des  voyages  intelligem- 
ment compris,  l'exemple  d'une  conformité  parfaite  entre  les  actes 
du  maître  et  ses  principes,  voilà  les  moyens  à  employer  dans 

(1)  Questions  de  Morale  et  d'Education.  Avant -propos,  p.  3. 

(2)  Ibid.y  Avant-propoi,  p.  3. 
(3)/6tc/.,  Avant-propos,  p.  4. 

(4)  Revue  Internationale  de  V Enseignement,  15  octobre  1896.  Henri  Mariott. 

(5)  Ibid. 

(6)  Questions  de  Morale  et  d'Education,  Avant-propos,  page  5. 

(7)  Revue  Internationale  de  V Enseignement,  15  octobre  1896.  Henri  Marion» 
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TéducatioD  du  jugement.  — Ainsi  cette   éducation  sera  vivante^ 
'     comme  sera  vivante  une  classe  où  le  maître  interrogera  et  forcera 
chaqae  élève  à  participer  au  travail  commun,  comme  doit  être 
vivant,  nous  l'avons  vu,  l'enseignement  de  la  philosophie. 

MESDAMES,  Messieurs, 

L'enfant  sort  des  mains  de  l'éducateur,  solidement  trempé  et 
armé  pour  la  vie  ;  il  entre  dans  la  société.  M.  Boutroux  ne  voudra 
pas  qu'il  y  reste  isolé,  car  Tisolement,  c'est  la  mort.  J  ai  dit  tout  à 
rhenre  qu'il  haïssait  le  dilettantisme.  Il  a  pour  l'individualisme 
noe  haine  égale.  Gomme  Charles  Secrétan,  il  distingue  avec  soin 
f  la  notion  d'individu  de  la  notion  de  personne...  L'individualité 
c  est  jalouse,  envahissante  et  despote  :  à  la  développer  pour  elle- 
c  même,  on  froisse  de  plus  en  plus  les  autres  hommes,  et  Ton  s'é- 
«  loigne  de  la  vraie  personnalité.  Pour  devenir  une  personne,  il 
c  faut  au  contraire  prendre  pour  règle  de  ses  actions  l'idée  de  la 
«  solidarité  humaine,  agir  non  pour  soi,  mais  pour  autrui,  chercher 
c  la  réalisation  de  sa  nature  dans  le  dévouement  et  le  don  de  soi- 

■  même  (1).  »  Le  mot  de  solidarité  même  ne  le  satisfait  qu'à 
moitié,  car  «  il  est  obscur,  comporte  toutes  les  interprétations  et 

<  autorise  tous  les  despotismes.  L'intérêt,  a-t-il  dit,  est  certes  un 
«  lien  entre  les  hommes,  mais,  si  savamment  exploité  ou  déguisé 

<  qu'il  soit,  c'est  folie  de  6'imaginer  qu'il  puisse  jamais  remplacer 
«  le  devoir  (2).  B  Fraternité  lui  platt  mieux,  et  c'est  préciséihent  par 
laque  la  morale  chrétienne  le  séduit  et  l'attire.  «  La  morale,  a-t-il 
encore  dit,  n'est  plus  l'art  «  de  s'isoler  du  monde  et  de  se  suffire.  » 
Uoe  union  supérieure,  une  association  morale  où  «  laraison  devient 
une  réalité  vivante  »,  vous  savez  ce  que  M.  Boutroux  entend  par  ces 
mots.  Mesdames  et  Messieurs,  et  nous  sommes  naturellement  ame- 
nés àl'idée  de  patrie.  Ecoutez  en  quels  termes  éloquents  il  nous 
conduit  à  cette  conclusion  :  «  Plusieurs  préconisent  comme  forme 
V  supérieure  de  l'union  l'association  libre  des  individus.  Il  faut 
«  considérer,  disent-ils,  que  l'homme  ne  doit  pas  jouir  de  sa 
«  liberté  en  égoïste,  mais  qu'il  a  le  devoir  de  lutter  par  l'asso- 
«  dation  contre  les  maux  qui  affligent  l'humanité.  Rien  de  plus 

■  louable  assurément,  et  l'on  ne  saurait  trop  mettre  en  relief  la 
«  puissance  de  l'association.  Mais  elle  ne  suffit  pas.  L'homme  doit 

•  savoir  s'unir,  non  seulement  à  ceux   qu'il  choisit  librement 

•  comme  associés,  mais  à  ceux  que  la  nature,  ou  les  conditions 

<  de  la  vie,  ou  la  communauté  de  génie  et  de  destinées  lui  ont 

(1)  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  mai  1895.  La  philosophie  de  Charles 
Secrétan, 
I         (S)  Discours  à  la  distribution  des  prix  du  lycée  Henri  IV,  1896. 
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«  donnés  comme  compagnons  (Inhumanité.  Gomment  faire  reposer 
«  notamment  Tidée  de  patrie  sur  celle  d'association  ou  de  contrai 
«  arbitraire  ?  Non,  la  patrie  n'est  pas  une  institution,  que  noua 
c  puissions  créer  ou  détruire  à  notre  gré  ;  elle  n'est  pas  notre 
c  chose  :  c'est  nous  qui  lui  appartenons.  Dans  le  passé,  dans  le 
c  présent  et  dansl'ayenir,  elle  est.  Notre  rôle  à  nous,  ses  représen- 
c  tants  d'un  jour,  c'est  de  vouloir  ce  qu'elle  veut  et  de  travailler 
c  avec  suite,  avec  intelligence,  avec  amour,  avec  abnégation  s'il 
<c  le  faut,  à  l'accomplissement  de  ses  destinées. 

«  La  forme  excellente  de  l'union,  c'est  la  subordination  corn- 
c  mune  des  individus  à  une  fin  qui  les  dépasse*  c'est  le  dévoue- 
c  ment  de  tous  à  la  chose  publique.  Ici  les  individus  ne  sont  plus 
c  seulement  rapprochés  du  dehors  ;  ils  puisent  leur  vie  et  leur 
<i  pensée  à  une  source  commune,  ils  ne  font  vraiment  qu'un.  Gha- 
a  cun  d'eux,  certes,  travaille  à  s'élever;  mais  c'est  en  contribuant 
({  à  l'utilité  publique  qu'il  croira  se  grandir  lui-même.  Il  ne  sau- 
«c  rait  souhaiter,  pour  ses  idées  ou  pour  son  groupe,  un  succès  qui 
«  dût  nuire  à  l'ensemble  de  la  communauté. 

D'ailleurs,  dans  un  tel  corps,  y  a-t-il  encore  des  grands  et  des 
c  petits,  des  favorisés  et  des  victimes?  Tandis  que,  dans  une  société 
c  où  les  individus  ne  vivent  que  pour  eux-mêmes,  l'orgueil  est  le 
«  mouvement  naturel  de  ceux  qui  tiennent  les  premiers  rangs  ;  le 
«  mécontentement,  de  ceux  qui  occupent  les  derniers  ;  là  où  l'in- 
<  térét  de  la  république  est  souverain,  quiconque  sert  l'Ëtat  est 
c  grand;  et  le  plus  humble  ne  mérite  pas  moins  de  respect  et  d'es 
«  time,  n'apas  moins  de  droit  à  la  fierté  que  le  plus  haut  situédans 
c  l'échelle  sociale:  car  lui  aussi  il  a  rempli  son  devoir  et  sanctifié 
«  son  action  par  l'objet  supérieur  auquel  il  l'a  rapportée;  car,  sans 
<c  son  travail,  les  plus  hautes  conceptions  fussent  demeurées 
«  vaines;  car  la  grandeur  commune  est  son  œuvre,  et  son  bien,  et 
c  la  trace  immortelle  de  son  passage  dans  le  monde  (1).  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  remarquer,  ici  encore,  de  quelle 
élévation  est  une  conception  pareille  :  «  Tunion,  Tunion  qui  fait 
c  vraiment  la  force  »,  la  collaboration  de  tous  à  la  réalisation  de 
l'idéal  le  plus  beau,  je  veux  dire  cette  grandeur  intellectuelle, 
seule  capable  de  «  laisser  une  trace  immortelle  dans  le  monde.  » 
—  Gertes,  si  un  tel  patriotisme  est  fondé  sur  la  plus  solide  phi- 
losophie, s'il  sait  se  garder  des  chauvinismes  outranciers  et  ridi* 
cules,  s'il  n'exclut  pas  l'amour  le  plus  large  et  le  plus  compréhen- 
sifde  l'humanité,  du  moins  il  se  concrétise  dans  la  notion  de 
patrie  française. 

(1)  Discours  à  la  distribution  des  prix  du  lycée  Henri  IV.  1896. 
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Un  tel  patriotisme  se  doit  d*étre  clairvoyaDt.  Dès  1869,  je  le  rap- 
pelais tout  à  rheure,  M.  Boatroux  avait  marqué  avec  précision  la 
rancune  de  l'Aillemagne  contre  nous  et  quelques-unes  des  qualités 
par  où  elle  allait  nous  yaincre.  Nul  n'a  mieux  senti  les  amertumes 
de  la  défaite,  nul  n'a  su  en  tirer  de  plus  hautes  leçons.  Pour  lui, 
comme  pour  Henri  Marion,  «  les  événements  de  1870*71  n'ont 
«  pas  un  instant  affaibli  le  ressort  de  son  âme,  ils  l'ont  tendue 
«  plus  fortement  (1)»  »  —  a  Nous  ne  mettons  pas  notre  gloire, 
c  disait-il  dans  une  circonstance  solennelle,  à  méconnaître 
«  les  leçons  de  Tbistoire,  et,  atteints  par  les  plus  cruelles  infor- 
I  tune8,nous  avons  médité  en  silence  sur  la  part  de  responsabilité 
•  qui  BOUS  en  revient  et  sur  les  moyens  de  nous  préparer  des  des- 
c  tinées  meilleures  (2).  » 

Ces  moyens,  vous  les  connaissez  :  c'est  respecter  les  personnes, 
c'est  fortifier  l'union  morale,  c'est  faire  son  devoir  :  «  Le  bien  ne 

<  descend  pas  de  la  société  aux  individus,  mais  monte  desindivi- 

<  dus  à  la  société.  La  première  manière  de  servir  la  patrie,  c'est 
f  d'accomplir  consciencieusement  sa  tâche  professionnelle  et  quo- 
«  tidienne  (3).  » 

C'est  encore  de  développer  en  soi  «les  qualités  dominantes  de 
notre  race.  M.  Boutroux  les  a  très  nettement  marquées  :  «  Des- 
«  cartes  est  l'une  des  expressions  les  plus  pures  et  les  plus  belles 
«  du  génie  de  notre  race  :  la  diffusion  de  ses  pensées,  c'est  notre 
«  vie  et  notre  inûuence. 

t  Nous  aimons  la  raison,  intermédiaire  entre  l'esprit  de  posi- 
«  tivisme,  qui  s'en  tient  au  fait  proprement  dit,  et  l'esprit  de  mys- 
«  ticisme,  qui  tend  à  croire,  sans  réclamer  de  preuves.  De  toutes 
«  les  qualités  intellectuelles,  celle  que  nous  prisons  le  plus  est  le 
«jugement,  aux  yeux  de  qui  l'expérience  et  le  raisonnement 
«  mêmes  ne  sont  sources  de  vérité  que  s'ils  sont  soumis  au  con- 
I  trôle  de  l'esprit.  C'est  en  ce  sens  que  nous  recherchons  la  clarté 
cet  l'ordre  des  idées.  Il  ne  nous  suffit  pas  qu'un  système  soit 
«bien  construit  et  conséquent  avec  lui-même.  Nous  voulons  que 
«chaque  partie,  prise  à  part,  soit  intelligible  et  vraie;  et  nous 
«  aimons  mieux  tenir  séparément  les  deux   bouts   de  la  chalnoi 

<  sans  apercevoir  les  anneaux  intermédiaires,  que  de  lâcher  les 
«  vérités  conquises  pour  en  saisir  le  lien  hypothétique.  Parmi  les 
«  sciences,  l'une  de  celles  où  nous  avons  excellé  est  la  mathéma- 

(1)  Annuaire  de  T  Association  des  anciens  élèves  de  l'Ecole  normale  supé- 
rieure, 1891.  Notice  sur  Henri  Marion. 

(2)  Revue  Bleue,  14  janvier  1893.  Gh.  Secrétan  et  les  Etudiants  de  Paris. 

(3)  Annuaire  de  TAssociation  des  anciens   élèves  de  l'Ecole  normale,  1897. 
Notice  sur  Henri  Marion. 
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a  tique.  Notre  sens  de  la  clarté  et  de  la  logique  s'y  trouve  chez 
«  lui.  Dans  Tordre  moral,  nous  avons  aimé  la  raison  d'un  amour 
t  ardent,  enthousiaste,  égaré  parfois  et  contrastant  avec  son  objet 
«  même  ;  mais,  à  travers  nos  fluctuations,  il  est  clair  que  nous 
«  poursuivons  un  accord  de  la  liberté  individuelle  et  de  la  loi  ra- 
M  tionnelle,  où  ni  l'une  ni  l'autre  ne  serait  sacrîQée.  Et  en  même 
«  temps  que  nous  cherchons,  dans  un  esprit  pratique,  ce  qui  con- 
«  vient  à  notre  pays,  il  nous  est  impossible  de  séparer  dans  notre 
((  pensée  le  bonheur  des  autres  de  notre  bonheur  propre,  et  de 
«  vouloir  le  bien  autrement  que  sous  cette  forme  universelle  que 
c  commande  la  raison  (i).  i 

Enfin,  si  nous  voulons  nous  «  préparer  des  destinées  meil- 
leures »,  nous  ne  devons  pas  nous  abandonner  aux  tristesses^ 
aux  découragements  de  l'heure  présente.  Il  y  a  peu  de  temps,  à 
propos  de  la  thèse  ^ur  les  Origines  du  Socialisme  d'Etat  en  Aile- 
magne,  présentée  en  Sorbonne  par  M .  Ch.  Andler,  M.  Boutroux 
rejetait  le  socialisme  contemporain  qui  n'est  qu'un  individualisme 
outrancier.  L'appel  à  la  guerre  des  classes,  le  déchaînement  des 
appétits  et  des  convoitises,  l'égoïsme  triomphant,  tous  ces  tristes 
symptômes  que  de  récents  et  déplorables  événements  nous  ont  ré- 
vélés, ont  navré  son  cœur  de  patriote;  et  il  a  exhalé  sa  douleur 
dans  une  lettre,  une  lettre  admirable,  écrite  à  un  ami  ;  cette  lettre 
ayant  été  reproduite  dans  le  TVmps,  je  vaisvousen  donner  lecture  : 

«  Paris,  25  janvier  1898, 

«  Mon  cher  ami, 

<c  Vous  me  demandez  quels  sont  mes  sentiments  en  présence  des  désor- 
dres auxquels  nous  assistons,  notamment  au  sujet  des  manifestations  qui 
se  sont  produites  sur  la  place  de  la  Concorde.  Je  ne  suis,  vous  le  savez, 
qu*un  méditatif  retiré,  impropre  de  toute  manière  à  la  vie  active.  Mais 
je  n'ai  pas  besoin  de  songer  à  mon  devoir,  je  suis  l'impulsion  invinci- 
ble de  mon  cœur,  en  unissant  intimement  ma  vie  à  celle  de  mon  pays. 
Je  ne  songe  point  à  dissimuler  mon  émotion  actuelle,  et  je  vous  répondrai 
très  librement»  puisque  vous  voulez  bien  m'interroger. 

«  Depuis  longtemps,  sous  l'influence  de  nos  études  classiques  et  aussi 
par  suite  de  longs  et  fréquents  séjours  à  l'étranger,  j'ai  pris  l'habitude 
de  juger  des  questions  intérieures  par  leur  rapport  à  la  politique  exté- 
rieure. C'est,  je  pense,  une  règle  qui  ne  trompe  guère,  de  se  demander 
en  toute  circonstance  :  cette  conduite  est-elle  de  nature  à  accroître  la 
force,  le  prestige  et  le  bon  renom  de  la  patrie  ?  Que  de  questions  soi* 
disant  énormes  deviennent   insignifiantes,  rapportées  à  cette  mesure  t 

(1)  Etudes  d'Histoire  de  la  Philosophie.  D6scartes,p.  296-297. 
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Maii  que  d'événements,  où  Ton  voudrait  ne  voir  qae  des  écarts  sans 
conséquence,  prennent  des  proportions  inattendues  t 

«  La  France  a  subi  des  revers  inouïs-  La  preuve  palpable  de  son  relève- 
ment matériel  n*exlste  pas  encore.  Sa  grandeur  morale  est  toujours  debout. 
Elle  est  la  patrie  de  l'humanité.  Elle  a  proclamé  que  les  hommes  naissent 
libres  et  égaux  en  droits,  que  nul  ne  doit  être  inquiété  pour  ses  opinions 
même  religieuses,  et  que  la  loi  ne  connaît  que  des  citoyens,  auxquels  elle 
assnre,  sans  distinction,  la  liberté  de  conscience.  Si  nous  faisons  fi  de 
cette  grandeur,  les  autres  peuples  s'en  souviennent.  Ils  pensent  que 
dans  rame  française  est  innée  la  disposition  à  juger  les  hommes  d'après 
lenr  honnêteté  et  leur  mérite  intrinsèque,  non  d'après  leur  naissance, 
lenr  situation  ou  leur  confession  religieuse.  Quelle  joie  profonde  et 
réconfortante  pour  un  Français  qui  se  trouve  à  l'étranger,  de  voir  s'a- 
vancer vers  lui,  confiant  et  gagné  d'avance,  l'honnête  homme  que  l'on 
repoQsse  de  toutes  parts,  sous  prétexte  qu'il  appartient  à  telle  race,  à  telle 
secte,  à  telle  église  !  C'est  par  ce  sens  du  droit  et  de  Thumanité,  dit 
Gœthe,  que  les  Français  gagnèrent  tous  les  cœurs  : 

ff  So  gewannen  sie  bald,  die  ûberwiegenden  Franken, 
«  Erst  der  Mcenner  Geist.,. 

c  Quel  honneur,  si  ces  paroles  s'appliquent  aujourd'hui  encore  ! 

«  Les  peuples  ont  encore  foi  en  nous.  Cette  foi  est  particulièrement 
vivace  chez  ceux  qui  ont  mêlé  leur  àme  à  la  nôtre,  et  que  nous  ne  pour- 
rions oublier  sans  consommer  nous-mêmes  notre  déchéance.  Si  nous 
voulons  que  notre  cause  reste  juste  et  qu'elle  soit  forte  par  sa  grandeur 
même,  nous  ne  pouvons  renier  le  noble  idéal  dont  le  culte  marque  notre 
place  dans  le  monde. 

«  Quel  sens  pourrait  donc  avoir  dans  notre  pays  cet  accouplement 
monstrueux  :  «  Vive  Tarmée  1  A  bas  les  Juifs  i  »  Et  cela  devant 
l'image  de  Strasbourg  1  L'armée  est  la  force  organisée  en  vue  de  la  con- 
servation de  la  patrie,  et  la  patrie,  chez  nous,  c'est  le  respect  de  la  dignité 
humaine  et  l'égalité  civile  et  politique  de  tous  les  citoyens.  On  s'étonne- 
rait grandement  à  l'étranger,  si  de  tels  égarements  avaient  quelque  géné- 
ralité et  quelque  durée.  On  serait  douloureusement  ému,  là  même  où 
l'on  s'est  fait  de  la  fidélité  une  religion.  Et  qui  sait  si  quelques  âmes  fai- 
bles ne  se  demanderaient  pas  :  est-ce  bien  encore  la  France,  la  France 
que  nous  portons  dans  notre  cœur,  et  à  qui  nous  sacrifions  notre  tran- 
quillité, notre,  sécurité,  nos  joies  de  famille  ? 

•  Il  faudrait  déplorer  les  erreurs  présentes  si  nous  n'avions  affaire  qu'à 
nous-mêmes.  Si  nous  songeons  à  l'effet  quelles  pourraient  produire  à 
l'étranger,  jusque  parmi  ceux  qui  nous  sont  le  plus  attachés,  elles  doivent 
nous  préoccuper  très  sérieusement.  Là  plus  anxieusement  encore  que  chez 
nous-mêmes,  on  attend  que  se  dissipe  le  brouillard  qui  passe  devant  la 
statue  de  la  France  (i).  » 


(1)  Le  Temps,  27  janvier  1898. 
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M.  Boutroux  m'en  Toudrait  de  finir  sur  une  note  si  sombre  ;  car 
il  ne  parle  ainsi  que  pour  nous  relever  :  sa  tristesse  est.fière,  active 
et  vivante,  elle  aussi.  11  est  plein  d'un  viril  espoir.  Aimons  la  patrie 
comme  elle  doit  être  aimée,  unissons-nous  de  cœur  les  uns  aux 
autres  pour  travailler  à  la  faire  grande,  trouvons-nous  heureux 
dans  toutes  les  conditions  où  il  nous  est  donné  de  la  servir,  et 
nous  en  aurons  vite  fini  avec  ces  craintes  d'infériorité  morale,  et 
du  brouillard  qui  l'obscurcissait,  la  statue  de  la  France  se  déga- 
gera, que  dis-je  ?  elle  s'est  dégagée  plus  sereine  et  plus  forte  ( 

Mesdames,  Messieurs, 

Des  hommes  comme  M.  Boutroux  sont  un  honneur  pour  la  pen- 
sée française,  et,  on  peut  le  dire,  pour  la  pensée  de  tous  les  pays. 
Ils  sont  plus  que  cela,  un  encouragement  permanent  au  bien. 
Leur  vie  et  leurs  œuvres  nous  entraînent  à  la  vérité  et  au  devoir 
par  cette  harmonie  parfaite  qui  est  entre  elles.  «  Penser  pour 
c  agir,  a  dit  M.  Boutroux,  vivre  sa  pensée,  c'est  le  chef-d'œuvre 
«  de  la  sincérité  et  de  la  droiture  (i).  »  Ce  chef-d'œuvre,  il  Ta  réa- 
lisé, et  il  a  réalisé  du  même  coup  cette  noble  prière  de  Socrate, 
dont  il  s'est  toujours  inspiré  et  qu'en  finissant  je  proposerai  à  vos 
méditations:  «  0  Dieu  !  donnez-moi  la  beauté  intérieure  de  l'àme, 
c  et  faites  que  ma  vie  extérieure  soit  de  ce  modèle  la  vivante  et 
«  fidèle  image  !  » 

Gratien  Rebière. 

Mars  1898. 
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Pour  en  finir  avec  Boileau  moraliste,  je  n'ai  plus  à  considérer 
que  les  deux  grandes  éludes  morales  qui  s'appellent  la  Satire  Ail 
(sur  le  mensonge  et  V hypocrisie)  et  VEpître  XII  (sur  V amour  de 
Dieu)»  On  a  vu  que  notre  auteur  s*est  attaqué  aux  folies  générales 
derhumanité,  et  particulièrement  au  goût  qu'ontles  hommes  de  se 
haïr,  et  aux  différentes  formes  que  prend  cette  manie  dans  la 
société,  à  savoir  la  guerre,  les  procès,  les  querelles  de  caste  et 
de  famille.  Il  s'est  aussi  attaqué  à  la  noblesse,  à  la  fortune,  et 
aux  défauts  des  femmes.  À  la  fin  de  sa  vie,  il  a  combattu,  d'une 
façon  plus  militante  encore,  deux  préjugés  de  son  temps,  ou 
plutôt  les  hommes  qui  les  soutenaient  :  les  Jésuites. 

Voyons  comment  est  construite  la  Satire  XII.  C'est  d'abord 
ane  exposition  en  prose,  qui  établit  et  délimite  très  nettement, 
restreint  même  un  peu  trop  la  question  ;  puis  une  entrée  en 
matière,  à  mon  avis  fort  mal  venue,  sur  Véquivoque,  monstre 
si  bizarre  et  si  singulier  que  le  nom  dont  on  l'a  désignée  est 
éqaifoque  lui-même,  quant  à  son  genre.  C'est  prendre  le  sujet 
par  un  tout  petit  côté  ;  c'est  quelque  peu  puéril.  Après  cela,  l'é- 
quivoque est  considérée  comme  ayant  causé  la  faute  du  premier 
bonune  ;  ici  nous  dirions  :  passons  au  déluge  !  mais  Boileau  veut 
faire  entrer  l'histoire  entière  de  l'humanité  dans  celle  de  l'équi- 
voque, à  la  façon  de  Pascal,  qui,  voyant  un  livre  italien  intitulé 
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décrier  eux-mêmes,  je  déclare  que  cette  fausse  idée  qu'ils  ont 
de  moi  ne  saurait  venir  que  des  mauvais  artifices  de  Téquivoque, 
qui,  pour  se  venger  des  injures  que  je  lui  dis  dans  ma  pièce^ 
s^efforce  d'intéresser  dans  sa  cause  ces  théologiens,  en  me  faisant 
penser  ce  que  je  n^ai  pas  pensé,  et  dire  ce  que  je  n'ai  point  dit.  w- 
Il  termine,  on  le  voit,  par  un  retour  ingénieux  et  spirituel  à  son- 
point  de  départ. 

La  Satire  XII  nous  montre,  ai-je  dit,  Téquivoque  comme  cause- 
de  la  faute  du  premier  homme,  et  par  conséquent  du  maihen» 
éternel  de  l'humanité  : 

Dès  le  temps  nouveau-né,  quand  la  Toute-Puissance 

D'un  mot  forma  le  ciel,  Tair,  la  terre  et  les  flots, 

N*est-ce  pas  toi,  voyant  le  monde  à  peine  éclos, 

Qui,  par  l'éclat  trompeur  d'une  fune&te  pomme, 

Et  tes  mots  ambigus,  fis  croire  au  premier  homme 

Qu'il  allait,  en  goûtant  de  ce  morceau  fatal, 

Comblé  de  tout  savoir,  à  Dieu  se  rendre  égal  ? 

Il  en  fit  sur-le-champ  la  folie  expérience. 

Mais  tout  ce  qu'il  acquit  de  nouvelle  science 

Fut  que,  triste  et  honteux  de  voir  sa  nudité, 

Il  sut  qu'il  n'était  plus,  grâce  à  sa  vanité, 

Qu'un  chétif  animal  pétri  d'un  peu  de  terre, 

A  qui  la  faim,  la  soif,  partout  faisaient  la  guerre. 

Et  qui,  courant  toujours  de  malheur  en  malheur, 

A  la  mort  arrivait  enfin  par  la  douleur. 

Oui,  de  tes  noirs  complots  et  de  ta  triste  rage, 

Le  genre  humain  perdu  fut  le  premier  ouvrage. 

Il  y  a  là  une  gravité  sobre,  une  fermeté  de  style  qui  n'est  pa» 
très  fréquente  dans  Boileau.  Mais  c'est  étendre  démesurément  le 
sens  du  mot  équivoque.  Si  l'homme  'a  commis  le  premier  péché, 
c'est  à  cause  de  cette  fameuse  libido  sciendi,  qui  n'est,  en  somme 
que  de  l'orgueil,  racine  même  de  tous  nos  défauts.  Boileau  se 
montre  ici  interprète  trop  fantaisiste  des  livres  bibliques,  à  cause 
de  son  mauvais  départ.  L'erreur  se  continuera  aussi  bien  quand 
il  étudiera  le  paganisme,  dont  il  nous  dira  que  c'est  encore  une 
vaste  équivoque.  Gela  est  moins  faux,  mais  c'est  diminuer  singu- 
lièrement  la  question.  C'est  une  erreur  de  croire  que  l'attrait  du 
mensonge  seul  a  constitué  la  religion  antique  ;  elle  est  autre  chose 
que  pur  artifice  et  jeu  d'esprit.  Boileau  ne  voit  dans  le  paga- 
nisme qu'une  création  du  cerveau  des  poètes,  comme  si  une 
simple  fantaisie  pouvait  être  l'entretien  continuel  de  l'humanité 
pendant  un  temps  si  long.  La  critique  et  la  science  modernes  ont 
bien  su  découvrir  que  les  mythes  anciens  n'étaient  pas  seulement 
des  divertissements  d'esprits  oisifs,  mais  de  très  profondes 
croyances  résultant  d'une  conception  spéciale  du  monde.  Mais^ 
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Soilean  ne  pouvait  voir  dans  cette  religion  qu'un  tissu  d'erreurs 
spirilneiles  et  élégantes,  et  c'est  pourquoi  il  la  traite  ici  comme  il 
4  fait  déjà  dans  son  Art  poétique. 

Alors  tout  ne  fut  plus  que  stupide  ignorance, 
Qu'impiété  sans  borne  en  son  extravagance  : 
Puis,  de  cent  dogmes  faux  la  superstition 
Répandant  l'idolâtre  et  folle  illusion 
Sur  la  terre  en  tous  lieux  disposée  à  les  suivre, 
L'art  se  tailla  des  dieux  d*or,  d'argent  et  de  cuivre, 
Et  l'artisan  lui-même  humblement  prosterné 
Aux  pieds  du  vain  métal  par  sa  main  façonné, 
Lui  demanda  les  biens,  la  santé,  la  sagesse. 
Le  monde  fut  rempli  de  dieux  de  toute  espèce  : 
On  vit  le  peuple  fou  qui  du  Nil  boit  les  eaux 
Adorer  les  serpents,  les  poissons,  les  oiseaux...,  etc. 

le  développement  se  continue  ;  à  la  fin  il  se  termine  par  les  quel- 
ques vers  suivants,  plus  heureux  parce  qu'ils  sont  plus  justes.  Et 
lies  oracles?...  se  demande  Boileau  ;  c'est  bien  là  plus  que  par- 
tout qu'a  triomphé  Téquivoque.  Il  est  ici  plus  dans  le  vrai  :  aussi 
a-t-il  quelque  chose  de  moins  banal  dans  l'expression  : 

Bientôt  te  signalant  par  mille  faux  miracles, 
Ce  fut  toi  qui  partout  fis  parler  les  oracles. 
C'est  par  ton  double  sens  dans  leurs  discours  jeté 
Qu'ils  surent,  en  mentant,  dire  la  vérité. 
Et  sans  crainte,  rendant  leurs  réponses  normandes, 
Des  peuples  et  des  rois  engloutir  les  offrandes. 

Ces  quatre  derniers  vers  peuvent  élre  comptés  parmi  les  plus  jolis 
de  Boileau. 

J*ai  dit  que,  comme  transition,  il  nous  montrait  le  monde  sauvé 
du  péché  et  de  l'équivoque  par  Jésus-Christ.  A  la  rigueur,  nous 
pouvons  l'accepter.  Arrivent  ensuite  les  hérésies.  J'ai  cité  le  fa- 
meux passage  sur  Luther  et  Calvin  qui,  comme  on  a  vu,  n'est  pas 
très  doux  à  l'égard  des  grands  réformateurs.  Mais  s'il  les  a  atta- 
qués aussi  vivement  et  sMl  les  a  rendus  seuls  responsables  des 
perres  de  religion,  il  a  cependant  été  assez  impartial  pour  re- 
connaître qu'une  fois  le  monde  troublé,  les  catholiques  n'ont  pas 
été  moins  furieux  dans  la  défense  de  leur  foi. 

Et  l'orthodoxe  même,  aveugle  en  sa  fureur. 
De  tes  dogmes  trompeurs  nourrissant  son  Idée, 
Oublia  la  douceur  aux  chrétiens  commandée, 
Et  crut,  pour  venger  Dieu  de  ses  fiers  ennemis, 
Tout  ce  que  Dieu  défend  légitime  et  permis. 
Au  signal  tout  à  coup  donné  pour  le  carnage, 
Dans  les  villes,  partout,  théâtres  de  leur  rage. 
Cent  mille  faux  zélés,  le  fer  en  main  courants, 
Allèrent  attaquer  leurs  amis,  leurs  parents, 
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Et  sans  distinction,  dans  tout  sein  hérétiqae, 
Pleins  de  joie,  enfoocer  un  poignard  catholique  : 
Car  quel  lion,  quel  tigre  égale  eo  cruauté 
Une  injuste  fureur  qu'arme  la  piété? 

Enfin  Boileau  en  vient  à  ce  à  quoi  il  tient  le  plus,  c'est-à-dire  aux 
doctrines  équivoques  des  casuistes,  si  fortement  fustigées  déjà 
par  Pascal.  J'ai  parlé  de  ce  qu'il  dit  au  sujet  des  probabilités  ; 
voici  ce  qu'il  écrit  sur  cette  théorie  de  Taltrilion  suffisante  d'après 
laquelle  il  suffirait  d'avoir  peur  de  l'enfer,  et  de. joindre  à  cette 
crainte  le  sacrement  de  la  pénitence  pour  être  sauvé.  fD^autres 
au  contraire  disent  quMl  faut  en  outre  un  commencement  de  con- 
trition, c'est-à-dire  un  peu  d'amour  de  Dieu.) 

C'est  sur  ce  beau  principe,  admis  si  follement, 
Qu'aussitôt  tu  posas  Ténorme  fondement 
De  la  plus  dangereuse  et  terrible  morale 
Que  Lucifer,  assis  dans  la  chaire  infernale, 
Vomissant  contre  Dieu  ses  monstrueux  sermons, 
Ait  jamais  enseigné  aux  novices  démons. 
Soudain,  au  grand  honneur  de  l'Église  païenne. 
On  entendit  prêcher  dans  Técole  chrétienne 
Que  sous  le  joug  du  vice  un  pécheur  abattu 
Pouvait,  sans  aimer  Dieu  ni  même  la  vertu, 
Par  la  seule  frayeur  au  sacrement  unie. 
Admis  au  ciel,  jouir  de  la  gloire  infinie  ; 
Et  que,  les  clefs  en  maio,  sur  ce  seul  passeport, 
Saint  Pierre  à  tous  venants  devait  ouvrir  d'abord. 
Ainsi,  pour  éviter  l'éternelle  misère, 
Le  vrai  zèle  au  chrétien  n'étant  plus  nécessaire, 
Tu  sus,  dirigeant  bien  en  eux  Tintention, 
De  tout  crime  laver  la  coupable  action. 

On  voit  avec  quelle  puissance  oratoire  Boileau  est  capable  de 
soutenir  des  idées  absolument  abstraites.  Il  n'y  a  là  aucune  mé- 
taphore, sauf  celle,  que  je  n'aime  pas  d^ailleurs,  du  passeport 
nécessaire  pour  entrer  en  paradis.  Mais  le  reste  est  enfermé  dans 
une  forme  si  solide,  à  laquelle  s'ajoute  un  mouvement  si  rapide, 
que  c'est  vraiment  de  la  plus  haute  éloquence.  On  dirait  un  ser- 
mon, d'une  concision  et  d'une  valeur  oratoire  très  distinguées.  En 
parlant  de  la  direction  d'intention  il  est  presque  aussi  heureux 

Bientôt  se  parjurer  cessa  d'être  un  parjure  ; 
L'argent  à  tout  denier  se  prêta  sans  usure  ; 
Sans  simonie  on  put,  contre  un  bien  temporel, 
Hardiment  échanger  un  bien  spirituel  ; 
Du  soin  d'aider  le  pauvre  on  dispensa  l'avare. 
Et  même  chez  les  rois  le  superflu  fut  rare. 

Ce  sont  exactement  des  ligues  des  Provinciales  traduites  en  vers. 
Le  mérite  de  notre  auteur  n'est  donc  pas  l'originalité  ;  etcepen- 
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daot  il  y  a  là  un  tour  ferme  et  vigoureux,  qai  est  biea  à  sa 
ioaaoge. 

C*e9t  alors  qu*oa  trouva,  pour  sortir  d'embarras, 
L*art  de  mentir  tout  haut  en  disant  vrai  tout  bas, 
C'est  alors  qu'on  apprit  qu'avec  un  peu  d'adresse 
Sans  crime  un  prêtre  peut  vendre  trois  fois  sa  messe  ; 
Pourvu  que,  laissant  là  son  salut  à  Técart, 
Lui-même,  en  la  disant,  n'y  prenne  aucune  part  : 
C'est  alors  que  Ton  sut  qu'on  peut,  pour  une  pomme. 
Sans  blesser  la  justice  assassiner  un  homme  : 
Assassiner  I  ah  !  non,  je  parle  improprement  ; 
Mais  que,  prêt  à  la  perdre,  on  peut  innocemment, 
Surtout  ne  la  pouvant  sauver  d'une  autre  sorte. 
Massacrer  le  voleur  qui  fuit  et  qui  l'emporte. 

Gela  est  excellent,  d*un  style  subtil  et  fin  qui  ne  cesse  pas  d'être 
clair,  dans  une  discussion  extrêmement  délicate.  C'est  un  vrai 
toor  de  force.  On  sait  combien  Pascal  parfois  est  difficile  à  lire^ 
Yoaloir  mettre  en  vers  un  passage  des  Provinciales,  et  s'en  tirer 
aussi  heureusement,  c'est  assurément  d'un  grand  mérite. 

Enfin,  ce  fut  alors  que,  sans  se  corriger, 

Tout  pécheur...  Mais  où  vais-je  aujourd'hui  m'engager  ? 

Yeux-je  d'un  pape  illustre,  armé  contre  tes  crimes^ 

A  tes  yeux  mettre  ici  toute  la  bulle  en  rimes  ; 

Exprimer  tes  détours  burlesquement  pieux 

Pour  disculper  Timpur,  le  gourmand,  l'envieux  ; 

Tels  subtils  faux-fuyants  pour  sauver  la  mollesse, 

Le  larcin,  le  duel,  le  luxe,  la  paresse  ; 

En  un  mot,  faire  voir  à  fond  développés 

Tous  ces  dogmes  affreux  d'anathème  frappés. 

Que,  sans  peur  débitant  tes  distinctions  folles. 

L'erreur  encor  pourtant  maintient  dans  les  écoles  ? 

Telle  est,  brièvement  résumée,  cette  satire  sur  V Equivoque^  où 
Boileaa  a  mis  toute  ràpr été  qu'il  avait  autrefois  contre  les  mau- 
vais aatears,  quelque  chose  de  cette  bile  qu'il  a  toujours  dépensée 
contre  l'hypocrisie  et  la  fausseté,  à  la  façon  de  Pascal  et  de  Mo- 
lière, et  ce  qu'il  avait  de  meilleur  au  fond.  Il  est  malheureux  que, 
par  no  caprice  de  composition,  il  ait  compromis  l'ensemble  de 
cette  œuvre. 

VEpUre XII ^xivV Amour  de  Dieu  est^  à  mon  avis,  beaucoup  plus 
forte  encore  et  d'une  très  grande  éloquence.  C'est,  cette  fois,  en 
quelque  sorte  toute  Tàme  loyale,  ardente,  véritablement  pieuse 
deBoileau  qui  va  se  montrer  à  nous.  L'épitre  est  très  bien  com- 
posée, à  la  différence  de  la  S'a/ire  XII  \  c'est  une  dissertation 
admirablement  développée.  11  n'y  a  pas  d'entrée  en  matière,  et  je 
crois  que  c'est  encore  la  meilleure  manière  d'entamer  un  sujet.  Il 
n'y  a  que  cinq  mots  de  début  pour  le  personnage  à  qui  l'auteur 
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s'adresse  :  a  Docte  abbé,  ta  dis  vrai.  •  Il  développe  aussitôt  cette 
idée,  qu'on  ne  peut  pas  être  sauvé,  si  on  n'aime  pas  Dieu.  Puis  il 
iait  une  petite  analyse  de  l'état  du  vrai  chrétien,  qui  est  une  con- 
firmation de  ce  qui  précède.  C'est  bien  ainsi  que  nos  pères 
aimaient  à  composer  :  d'abord  un  principe,  puis  un  développe- 
ment de  ce  principe,  puis  une  idée  parallèle  très  importante,  qaî 
confirme  ce  dernier,  ensuite  une  objection  avec  la  réfutatioo 
qu'elle  comporte,  pais  une  autre  objection  également  réfutée,  et 
enfin  un  tableau.  Cette  dernière  partie  sera  ici  une  affabulation, 
une  figure,  une  chose  sensible,  dans  laquelle  reparaîtront  les  traits 
principaux  du  sermon,  car  Boileau  disserte  en  véritable  prédica- 
teur. Voyons  un  des  premiers  passages  du  poème  : 

Mais  lorsqu*6n  sa  malice  un  pécheur  obstiné, 

Des  horreurs  de  Tenfer  vainement  étonné, 

Loin  d'aimeri  humble  fils,  son  yéritable  père. 

Craint  et  regarde  Dieu  comme  un  tyran  sévère, 

Au  bien  qu'il  nous  promet  ne  trouve  aucun  appas. 

Et  souhaite  en  son  cœur  que  ce  Dieu  ne  soit  pas  : 

En  vain,  la  peur  sur  lui  remportant  la  victoire, 

Aux  pieds  d'un  prêtre  il  court  décharger  sa  mémoire  ; 

Vil  esclave  toujours  sous  le  joug  du  péché, 

Au  démon  qu'il  redoute  il  demeure  attaché. 

L'amour,  essentiel  à  notre  pénitence. 

Doit  être  Theureux  fruit  de  notre  repentance. 

Non,  quoi  que  Tignorance  enseigne  sur  ce  point, 

Dieu  ne  fait  jamais  grâce  À  qui  ne  Taime  point. 

A  le  chercher,  la  peur  nous  dispose,  et  nous  aide  ; 

Mais  il  ne  vient  jamais  que  Tamour  ne  succède. 

Cessez  de  m'opposer  vos  discours  imposteurs, 

Confesseurs  insensés,  ignorants  séducteurs, 

Qui,  pleins  des  vains  propos  que  l'erreur  vous  débite, 

Vous  figurez  qu'en  vous  un  pouvoir  sans  limite 

Justifie  à  coup  sûr  tout  pécheur  alarmé, 

Et  que  sans  aimer  Dieu,  Ton  peut  en  être  aimé. 

Quoi  donc  I  cher  Renaudot,  un  chrétien  effroyable, 

Qui  jamais,  servant  Dieu,  n'eut  d'objet  que  le  diable, 

Pourra,  marchant  toujours  dans  des  sentiers  maudits, 

Par  des  formalités  gagner  le  paradis  I 

Et  parmi  les  élus  dans  la  gloire  éternelle, 

Pour  quelques  sacrements  reçus  sans  aucun  zèle. 

Dieu  fera  voir  aux  yeux  des  saints  épouvantés 

Son  ennemi  mortel  assis  à  ses  côtés  l 

Cela  est  absolument  admirable.il  faut  se  mettre  dansTesprit 
chrétien,  le  bien  ressaisir  en  soi  et  voir  quelle  vigueur  de  pensée 
et  d'expression  nous  avons  ici,  sans  artifice  de  style  et  sans  for- 
mules de  rhétorique. 

Peut-on  se  figurer  de   si  folles  chimères  ? 

On  voit  pourtant,  on  voit  des  docteurs  même  austères 
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Qui,  les  semant  partout,  s'en  vont  pieusement 

De  toute  piété  saper  le  fondement  ; 

Qui,  le  cœur  infecté  d'erreurs  si  criminelles. 

Se  disent  hautement  les  purs,  les  vrais  fidèles  ; 

Traitant  d'abord  d'impie  et  d'hérétique  affreux 

Quiconque  ose  pour  Dieu  se  déclarer  contre  eux. 

De  leur  audace  en  vain  les  vrais  chrétiens  gémissent  : 

Prêts  à  le  repousser,  les  plus  hardis  mollissent  ; 

Et,  voyant  contre  Dieu  le  diable  accrédité, 

N'osent  qu'en  bégayant  prêcher  la  vérité. 

Mollirons-nous  aussi  ?  Non  ;  sans  peur,  sur  ta  trace, 

Docte  abbé,  de  ce  pas  j*irai  leur  dire  en  face  : 

Ouvrez  les  yeux  enfln,  aveugles  dangereux. 

Oui,  je  vous  le  soutiens,  il  serait  moins  affreux 

De  ne  point  reconnaître  un  Dieu  maître  du  monde. 

Et  qui  règle  à  son  gré  le  ciel,  la  terre  et  Tonde, 

Qu'en  avouant  qu'il  est  et  qu'il  sut  tout  former, 

D'oser  dire  qu*on  peut  lui  plaire  sans  l'aimer. 

Un  si  bas,  si  honteux,  si  faux  christianisme 

\e  vaut  pas  des  Platon  Té  claire  paganisme, 

Et  chérir  les  vrais  biens,  sans  en    savoir  Tauteur, 

Vaut  mieux  que,  sans  l'aimer,  connaître  un  créateur. 

Cet  homme,  déjà  très  vieux,  a  écrit  les  quatre  cents  vers, 
presque  sans  exception,  de  cette  épitre,  dans  un  style  d'une 
semblable  élévation. 

Marchez,  courez  à  lui  :  qui  le  cherche  le  trouve. 

Voilà  des  idées  que,  je  le  sais,  il  trouve  dans  les  livres  sacrés, 
mais  qu'il  traduit  admirablement. 

Cependant,  on  ne  peut  pas  pousser  sa  pointe  aussi  loin  que 
faitBoileau  sans  friser  le  protestantisme.  Le  péril  se  montre  ici, 
comme  dans  certaines  pages  des  Provinciales.  Notre  auteur  Ta 
senti  et  il  sait  répondre  à  l'objection  : 

Mais  s'il  faut  qu'avant  tout,  dans  une  âme  chrétienne, 
Diront  ces  grands  docteurs,  l'amour  de  Dieu  survienne, 
Puisque  ce  seul  amour  suffit  pour  nous  sauver, 
De  quoi  le  sacrement  viendra-t-il  nous  laver  ? 
Sa  vertu  n'est  donc  plus  qu'une  vertu  frivole  ? 

EcoQtons  sa  réponse.  La  subtilité  était  inévitable  dans  un 
pareil  sujet.  —  Mais  Tamour  de  Dieu,  dira-t-il,  est  l'essence 
même  du  sacrement  : 

Du  funeste  esclavage  où  le  démon  nous  traîne, 
C'est  le  sacrement  seul   qui  peut  rompre  la  chaîne  : 
Aussi  Tamour  d'abord  y  court  avidement  ; 
Mais,  lui-même,  il  en  est  l'àme  et  le  fondement. 
Lorsqu'un  pécheur,  ému  d'une  humble  repentance, 
Par  les  degrés  prescrits  court  à  la  pénitence. 
S'il  y  peut  parvenir.  Dieu  sait  les  supposer. 
Le  seul  amour  manquant  ne  peut  point  s'excuser  : 
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C*est  par  lui  qae  dans  nous  la  grâce  fructifie  ; 
C'est  lui  qui  nous  ranime  et  qui  nous  vivifie  ; 
Pour  nous  rejoindre  à  Dieu,  lui  seul  est  le  lien  ; 
Et  sans  lui,  foi,  vertus,  sacrements,  tout  n'est  rien. 

Vient  une  seconde  objection  :  Mon  Dieu  !  Monsieur  Despréaux, 
vous  parlez  là  comme  un  Docteur,  et  nous  voudrions  bien  savoir 
où  vous  avez  pris  vos  degrés.  Boileau  répond,  pas  très  fortement, 
mais  avec  assez  de  justice,  par  un  appel  au  bon  sens  et  à  la  cons- 
cience. Il  trouve,  peut-être  même  parce  qu'il  est  là  dans  une  si- 
tuation difficile,  certains  arguments  assez  vifs,  assez  entraînants 
et  assez  touchants  : 

Mais  quoi  1  j'entends  déjà  plus  d'un  fier  scolastique 

Qui,  me  voyant  ici,  sur  ce  ton  dogmatique, 

En  vers  audacieux  traiter  ces  points  sacrés, 

Curieux,  me  demande  où  j'ai  pris  mes  degrés  ; 

Et  si,  pour  m'éclairer  sur  ces  sombres  matières. 

Deux  cents  auteurs  extraits  m'ont  prêté  leurs  lumières. 

Non.  Mais  pour  décider  que  l'homme,  qu'un  chrétien 

Est  obligé  d'aimer  Tunique  auteur  du  bien, 

Le  Dieu  qui  le  nourrit,  le  Dieu  qui  le  fit  naître, 

Qui  nous  vint  par  sa  mort  donner  un  second  être. 

Faut-il  avoir  reçu  le  bonnet  doctoral, 

Avoir  extrait  Gamache,  Isambert  et  du  Val  ? 

Dieu,  dans  son  livre  saint,  sans  chercher  d'autre  ouvrage, 

Ne  Ta-t-il  pas  écrit  lui-môme  Â  chaque  page  ? 

De  vains  docteurs  encore,  ô  prodige  honteux  ! 

Oseront  nous  en  faire  un  problème  douteux  ! 

Viendront  traiter  d'erreur  digne  de  l'anathëme 

L'indispensflLble  loi  d'aimer  Dieu  pour  lui-même. 

Et,  par  un  dogme  faux  dans  nos  jours  enfanté, 

Des  devoirs  du  chrétien  rayer  la   charité  I 

Si  j'allais  consulter  chez  eux  le  moins   sévère, 

Et  lui  disais  :  «  Un  fils  doit-il  aimer  son  père  ? 

—  Ah  !  peut-on  en  douter  ?  »  dirait-il  brusquement. 

Et  quand  je  leur  demande,  en  ce  même  moment  : 

«  L'homme,  ouvrage  d'un  Dieu  seul  bon  et  seul  aimable, 

Doit-il  aimer  ce  Dieu,  son  père  véritable  ? 

Le  plus  rigide  auteur  n'ose  le  décider, 

Et,  craint,  en  l'affirmant,  de  se  trop  hasarder  ! 

Enfin,  voici  le  passage  le  plus  brillant,  sinon  le  plus  fort.  On  va 

voir  un  exemple  de  ce  qu^étaient  ces  conclusions  par  figures,  si 

goûtées  de  nos  pères  : 

Je  ne  m'en  puis  défendre  :  il  faut  que  je  t'écrive 

La  figure  bizarre,  et  pourtant  assez  vive. 

Que  je  sus  l'autre  jour  employer  dans  son  lieu, 

Et  qui  déconcerta  ces  ennemis  de  Dieu. 

Au  sujet  d'un  écrit  qu'on  nous  venait  de  lire, 

Un  d'entre  eux  m'insulta  (1)  sur  ce  que  j'osai  dire 

(1)  Insulter  n'avait  pas  un  sens  aussi  fort  qu'aujourd'hui. 
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Qa'il  faut,  pour  ôtre  absous  d'ua  crime  confessé, 

Avoir  pour  Dieu  du  moins  un  amour  commencé. 

c  Ce  dogme,   me  dit-il,  est  un  pur  calvinisme.  » 

0  ciel  I  me  voilà  donc  dans  Terreur,  dans  le  schisme, 

Et    partant  réprouvé  ?  ^  Mais,  poursuivis-je  alors. 

Quand  Dieu  viendra  juger  les  vivants  et  les  morts, 

Et  des  humbles  agneaux,  objets  de  sa  tendresse. 

Séparera  des  boucs  la  troupe  pécheresse, 

A  tous  il  nous  dira,  sévère  ou  gracieux, 

Ce  qui  nous  fit  impurs  ou  justes  à  ses  yeux. 

Selon  vous  donc,  à  moi  réprouvé,  bouc  infâme, 

a  Va  brûler,  dira-t-il,  en  réternelle  ilamme, 

«  Malheureux  qui  soutiens  que  l'homme  dût  m'aimer, 

«  Et  qui,  sur  ce  sujet  trop  prompt  à  déclamer, 

«  Prétendis  qu'il  fallait,  pour  fléchir  ma  justice, 

«  Que  le  pécheur,  touché  de  l'horreur  de  son  vice, 

c  De  quelque  ardeur  pour  moi  sentit  les  mouvements, 

«  Et  gard&t  le  premier  de  mes  commandements  !  i 

Dieu,  si  je  vous  en  crois,  me  tiendra  ce  langage  ; 

Mais  à  vous,  tendre  agneau,  son  plus  cher  héritage, 

Orthodoxe  ennemi  d'un  dogme  si  blâmé  : 

a  Venez,  vous  dira-t-il,  venez,  mon  bien-aimé  : 

«  Vous  qui,  dans  les  détours  de  vos  raisons  subtiles, 

c  Embarrassant  les  mots  d'un  des  plus  saints  conciles, 

«  Avez  délivré  Thomme,  ô  Futile  docteur  ! 

«  De  rimportun  fardeau  d'aimer  son  Créateur  ; 

«  Entrez  au  ciel,  venez,  comblé  de  mes  louanges, 

<r  Du  besoin  d'aimer  Dieu  désabuser  les  anges.  ]» 

Cela  est  très  fort  et  très  spirituel. 

Celte  épltre  est,  à  mon  avis,  le  plus  solide,  le  plus  profond  et 
en  même  temps  et  le  plus  vivant  des  ouvrages  de  Boileau.  Ce 
fat  la  grande  erreur  de  presque  tous  les  écrivains  du  xvii"  siècle 
de  De  pas  vouloir  consacrer  leur  talent  à  leur  foi.  Ils  ont  été 
prorondément  chrétiens,  et,  par  suite  de  beaucoup  de  causes,  en 
particulier  parce  qu'ils  étaient,  sans  le  bien  savoir,  les  élèves 
de  la  Renaissance,  ils  se  sont  imaginé  que  la  poésie  était  un 
dirertissement  profane,  qu'il  ne  fallait  pas  du  tout  mêler  aux 
saintes  choses  de  la  foi.  C'était  un  scrupule  très  digne  de  respect, 
mais  c'était  une  erreur.  Qu'est-ce  donc  que  la  poésie,  sinon 
l'écho  paissant  et  harmonieux  de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus 
inlime?  Us  disaient  justement  le  contraire:  nos  sentiments  les 
plus  profonds  sont  pour  la  religion  ;  nos  frivolités  sont  pour  la 
poésie.  C'était  se  condamner  à  n*avoir  qu'une  rhétorique,  et  cela 
8D  effet  leur  est  arrivé  assez  souvent.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que, 
loreqails  ont  été  infidèles  à  ce  sentiment,  ils  ont  été  admirables. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  au  xvii^^  siècle,  ce  sont,  en  prose,  les 
fromciales^  les  Sermons  de  Bossuet,  les  Lettres  spirituelles  de 
Féoeloo,  qui  sont  un  chef-d'œuvre  incomparable,  comme  charme  de 
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pensée,  comme  délicatesse  infinie  de  style  et  comme  doucenr  et 
tendresse  de  cœur.  Pour  la  poésie,  qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que 
Polyeucte  et  qu'Athalie  ?  Et  dans  Boileau  je  ne  vois  rien  de  plus 
vivant  et  de  plus  fort  que  certains  passages  de  la  Satire  sur 
l'Equivoque  et  toute  VEpttre  sur  V Amour  de  Dieu.  Ainsi  Boileaa 
se  donne  à  lui-même  le  démenti  le  plus  complet,  car  c'est  lui  qui 
s,  été  l'interprète  le  plus  convaincu  de  cette  doctrine,  qu'il  ne  faut 
pas  mêler  la  religion  à  la  poésie  (chant  III  de  son  Art  poétique). 
Pour  conclure  sur  Boiieau  moraliste,  remarquons  briève- 
ment qu'il  a  commencé  et  fini  par  être  moraliste  satirique.  Sa 
première  satire  est  plutôt  dirigée  contre  la  société  parisienne 
que  contre  les  écrivains  :  c'est  donc  bien  une  satire  morale. 
Depuis,  il  est  devenu  un  pur  satirique  littéraire  et  s'est  renfermé 
<[uelque  temps  dans  ce  rôle  ;  mais,  à  la  fin,  il  est  revenu  à  ses 
premières  attaques  et  a  été  un  véritable  prédicateur.  Pourquoi, 
pendant  environ  trente  ans,  a-t-il  presque  oublié  son  rôle  de 
satirique  moraliste,  et  n'y  est-il  revenu  que  quelquefois  dans 
ce  long  intervalle,  toujours  avec  une  singulière  banalité  de  ton 
«t  de  forme  ?  Pour  plusieurs  raisons.  Un  homme  né  chrétien  et 
Français,  dit  La  Bruyère,  est  embarrassé  dans  les  grands  sujets, 
et  se  rejette  sur  les  petits.  Il  est  certain  que  ce  rôle  était  difficile 
à  tenir  dans  une  société  aussi  bien  hiérarchisée  que  celle  de 
Louis  XIV.  Notons  d'ailleurs  que  Boileau  a  été  un  personnage 
officiel,  un  historiographe  du  roi,  c'est-à-dire  un  homme  à  qui 
i*on  permettait  bien  de  dire  du  mal  des  mauvais  auteurs,  de 
mêler  quelques  conseils  à  ses  compliments  au  roi,  mais  que  l'on 
n'aurait  peut-être  pas  laissé  traiter  les  grandes  questions  vitales 
de  la  société.  Et  puis  la  forte  raison^  c'est  que  Boiieau,  dans  sa 
jeunesse,  était  dominé  par  la  monomanie  de  critique  littéraire  ; 
c'est  ici  qu'il  faut  se  rappeler  ce  que  dît  de  lui  et  de  Racine, 
Segrais,  qui  n'est  pas  son  ennemi,  qui  lui  est  plutôt  bienveillant. 
«  Racine  et  Despréaux,  écrit  Segrais,  n'estiment  que  leurs  vers 
et  ils  ne  louent  personne,  lis  critiquent  les  poèmes  de  tous  les 
autres;  il  ne  parait,  aucun  madrigal,  qu'ils  ne  l'attaquent.  Cepen- 
dant, sortez-les  de  la  poésie  :  ils  sont  muets,  ils  ne  savent  plus  où 
ils  en  sont  ;  car  que  savent-ils  autre  chose  que  rimer  ?  M.  Per- 
rault sait  beaucoup  plus  qu'eux...  C'est  à  l'occasion  de  Boileau 
«t  de  Racine  que  M.  de  la  Rochefoucauld  a  établi  la  maxime  que 
c'est  une  grande  pauvreté  que  de  n'avoir  qu'une  sorte  d'esprit.  » 
En  effet,  tous  leurs  entretiens  roulaient  sur  la  poésie.  On  voit 
pourtant  que  les  paroles  de  Segrais  sont  injustes  ;  Boileau  savait 
quelque  chose^  sorti  de  la  poésie;  mais  certainement  sa  haine  des 
«ots  livres  avait  fini  par  le  prendre  tout  entier,  et  il  lui  a  fallu  le 
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calme  qu'apporte  la  vieillesse  pour  se  remettre  à  ces  grands  sujets 
qu'il  était  parfaitement  capable,  on  le  Toit,  de  traiter  dans  la 
perfection. 

C.  B. 


L'  €  Héraclius  »  et  T  <  Andromède  i> 

de 

Cours  de  M.  GUSTAVE  LARROUMET, 

membre  de  l'Institut. 


An  moment  où  nous  en  sommes  de  la  carrière  de  Corneille 
(▼ers  1645),  il  est  très  intéressant  de  remarquer  l'état  d'esprit  de 
notre  poète.  Nous  arrivons  à  une  crise  dans  son  existence.  Il 
semble  qu'il  doive  être  en  pleine  période  de  production,  dans^ 
toute  la  force  de  son  génie.  Remarquons  pourtant  que  cet  âge,, 
s'il  marque  parfois,  pour  les  poètes,  un  véritable  renouvellement 
de  leur  muse,  —  comme  ce  fut  le  cas  pour  Victor  Hugo  à  partir  de 
TexildeGuernesey,  —  il  n'est  pas  rare  non  plus  qu'il  soit  suivi  d'un 
certain  affaiblissement  des  facultés  ;  le  génie  ne  semble  plus  être 
alors  qu'un  feu  qui  jette,  de  temps  k  autre  seulement,  des  flammes 
intermittentes  :  c*est  ce  qui  est  arrivé  pour  Lamartine.  Quant  à 
Corneille,  il  abandonne  le  genre  où  il  excellait  jusque-là,  la  tra-- 
gédie  régulière,  et,  avec  une  persistance  d'efforts^  une  inquié-^ 
tude  d'esprit  incroyables  et  une  faculté  d'invention  prodigieuse,  il 
cherche  de  nouvelles  voies.  L'année  1645  est  en  effet  celle  où  il 
essaye  d^asseoir  sa  réputation  littéraire  en  se  présentant  à  l'Aca- 
démie française.  C'était  déjà  un  indice.  Lorsqu'on  en  arrive  là,  en 
général,  c'est  qu'on  est  sur  le  point  de  lier  sa  gerbe  et  de  faire  son 
bilan.  Corneille  rencontre  des  difficultés,  dont  la  première  est 
qu'il  est  l'auteur  du  Cid  ;  la  seconde,  qu'il  efface  par  sa  supériorité 
toutes  les  médiocrités  auxquelles  il  demande  de  consacrer  son 
talent.  Il  faudra  attendre  longtemps  encore,  jusqu^au  temps  de 
BoBsuet  ou  de  Racine,  pour  lui  trouver  dans  l'Académie  des  con> 
frères  dignes  de  lui.  De  plus.  Corneille  habite  Rouen;  or,  dans  les^ 
intentions  de  Richelieu,  le  titre  d'académicien  entraînait  la  rési- 
dence à  Paris.  Une  première  fois,  on  lui  préfère  un  M.  de  Salomon^ 
iilastre  inconnu,  avocat  générai  au  Grand  Conseil.  Un  an  après,  il 
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se  propose  pour  remplacer  Faret,  cet  écrivain  qui,  selon  Boileau, 
rimait  si  richement  à  cabaret.  Il  a  pour  concurrent  du  Ryer,  qui  est 
nommé.  Les  registres  de  TAcadémle  portent  cette  mention:  «  Entre 
deux  hommes  d'égal  mérite,  on  avait  choisi  celui  qui  faisait  rési- 
dence à  Paris.  »  Ce  n'est  que  Tannée  suivante,  1647,  que  Corneille 
réussit  enfin  à  se  faire  élire  ;  il  le  dut  d'ailleurs  à  la  bonne  grâce 
de  son  concurrent,  M.  de  Balesdin,  qui  avait  Thonneur  d'être  à 
M.  le  chancelier  Séguier.  L'Académie  fit  demander  son  avis  au 
chancelier.  Celui-ci  déclara  qu'il  aurait  autant  de  plaisir  à  l'élec- 
tion de  l'un  ou  de  l'autre  candidat.  Alors  M.  de  Balesdin  écrivit 
une  lettre  pleine  de  civilité,  par  laquelle  il  priait  l'Académie  de 
vouloir  bien  lui  préférer  Corneille,  prétextant  que  cela  lui  était 
dû  pour  toutes  sortes  de  raisons.  Sachons  gré  à  M.  de  Balesdin  de 
son  généreux  désistement,mais  soyez  persuadés  qu'à  cette  époque 
un  homme  appartenant  à  M.  le  chancelier  croyait  faire  une  très 
grande  politesse  à  Corneille  en  s'effaçant  ain&i  devant  lui.  La  joie 
du  poète  lut  immense  :  il  l'exprime  dans  son  discours,  en  des 
termes  qui  nous  montrent  à  la  fois  sa  candeur  singulière  et  l'im- 
portance qu'il  attachait  à  cet  honneur.  Vraiment,  si  cela  n'était 
pas  signé  du  grand  Corneille,  dont  nous  connaissons  l'extrême 
timidité  devant  le  monde,  nous  pourrions  croire  à  une  parodie^ 
tant  cette  pièce  d'éloquence  ressemble  au  fameux  discours  de 
Thomas  Diafoirus  : 

«  Messieurs, 

«  S'il  est  vrai  que  ce  soit  un  avantage  pour  dépeindre  les  passions 
que  de  les  ressentir,  et  que  l'esprit  trouve  avec  plus  de  facilité 
des  couleurs  pour  ce  qui  le  touche  que  pour  les  idées  qu'il  em- 
prunte de  son  imagination,  j'avoue  qu'il  faut  que  je  condamne 
tous  les  applaudissements  qu'ont  reçus  jusqu'ici  mes  ouvrages, 
et  que  c'est  injustement  qu'on  m'attribue  quelque  adresse  à 
décrire  les  mouvements  de  l'âme,  puisque,  dans  la  joie  la  plus 
sensible  dont  je  suis  capable,  je  ne  trouve  point  de  paroles  qui 
vous  en  puissent  faire  concevoir  la  moindre  partie.  Ainsi  je  vois 
ma  réputation  prête  à  être  détruite  par  la  gloire  même  qui  la  de- 
vait achever,  puisqu'elle  me  jette  dans  la  nécessité  de  vous 
montrer  mon  faible  ;  prenant  possession  des  grâces  qu'il  vous  a 
plu  de  me  faire,  je  ne  me  dois  regarder  que  comme  un  de  ces 
indignes  mignons  de  la  Fortune  que  son  caprice  n'élève  au  plus 
haut  de  la  roue,  sans  aucun  mérite,  que  pour  mettre  plus  en  vue 
les  taches  de  la  fange  dont  elle  les  a  tirés.  Et  certes,  voyant  cette  j 
honte  inévitable  dans  l'honneur  que  je  reçois,  j'aurais  de  la  peine 
à  m'en  consoler,  si  je  ne  considérais  que   vous  rappellerez  aisé* 
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ment  en  votre  mémoire  ce  que  tous  savez  mieux  que  moi,  que  la 
joie  n'est  qu'un  épanouissement  du  cœur  ;  et,  si  j'ose  me  servir 
d*Dn  terme  dont  la  dévotion  s'est  saisie,  une  certaine  liquéfaction 
intérieure^  qui  s" épanchant  dans  Vhomme  tout  entier^  relâche  toutes 
les  puissances  de  son  âme;  de  sorte  qu^au  lieu  que  les  autres  passions 
y  excitent  des  orages  et  des  tempêtes^  dont  les  éclats  sortent  au 
hors  de  avec  impétuosité  et  violence^  celle-ci  n'y  produit  qu'une  lan^ 
gueur  qui  tient  quelque  chose  de  l'extase,  et  qui,  se  contentant  de 
$e  mêler  et  de  se  rendre  visible  dans  tous  les  traits  extérieurs^  laisse 
l'esprit  dans  Vimpuissance  de  Vexprimer.  » 

Et,  un  peu  plus  loin,  en  considérant  les  hommes  illustres  qui 
Tentourent  et  dont  la  liste  serait  peu  instructive  pour  nous,  il 
continue  sur  ce  ton  : 

(  Et  véritablement,  messieurs,  quand  je  n'aurais  pas  une  con- 
naissance particulière  du  mérite  de  ceux  qui  la  composent,  quand 
je  n'aurais  pas,  tous  les  jours,  entre  les  mains  les  admirables 
chefs-d'œuvre  qui  partent  des  vôtres,  quand  je  ne  saurais  enGn 
antre  chose  de  vous,  sinon  que  vous  êles  le  choix  de  ce  grand 
génie  qui  n'a  fait  que  des  miracles,  feu  M.  le  cardinal  de  Riche- 
lien,  je  serais  Thomme  du  monde  le  plus  dépourvu  de  sens  com- 
mun si  je  n'avais  pas  pour  vous  une  estime  et  une  vénération 
toujours  extraordinaires  »...  etc,  etc. 

Après  avoir  épuisé  les  succès  de  la  tragédie  héroïque.  Corneille 
se  demande,  en  vertu  de  ce  besoin  de  recherche  qui  faisait  dire  à 
LaBrnyère:  c  Ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  chez  lui,  c'est  qu*il 
s'est  toujours  renouvelé  »,  il  se  demande  s'il  n'y  a  pas  autre  chose 
à  créer.  Ne  serait-il  pas  possible  d'imaginer  une  pièce  dans  laquelle 
il  n'y  aurait  ni  passions,  ni  caractères,  ni  situation  à  proprement 
parler,  mais  seulement  des  événements  agissant  par  leur  force 
propre? Supposez  que  sur  un  plan  incliné  on  place  des  boules  dont 
le  poids  sera  préalablement  connu  :  au  moyen  d'une  opération 
mathématique  très  facile,  il  sera  aisé  de  prévoir  comment  cha- 
cune arrivera  au  but,  laquelle  y  parviendra  la  première  et  de 
quelle  façon  elles  s'entre-choqueront.  Supposons  de  même  un 
enfant  élevé  dans  l'ignorance  de  ses  parents  et  dont  la  naissance 
monstrueuse  sera  éclaircie  plus  tard,  mais  de  telle  manière  que, 
s'il  revient  dans  sa  famille,  il  y  sera  cause  d'une  catastrophe.  Il  y 
a  dans  ces  faits  une  donnée  initiale,  qui  contient  en  germe  une 
grande  force  dramatique,  et  c'est  là  le  sujet,  non  seulement 
à^CEdipe^  mais  de  toutes  les  pièces  de  théâtre  montées  comme 
des  horlogeries.  Ce  sera  aussi  exactement  la  Tour  de  Nesle  que  le 
drame  de  Sophocle.  Le  capitaine  Buridan,  fils  naturel  de  Margue- 
rite de  Bourgogne,  la  retrouve^  est  sur  le  point  de  devenir  son 
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amant,  et  la  supprime.  Corneille,  le  premier,  dans  Héraclius^  a  ea 
la  notion  de  ce  genre  particulier  de  théâtre;  le  premier,  il  a  jeté 
dans  le  sol  cette  graine  dont  devait  sortir  toute  une  forêt.  Le 
point  de  départ  à^Héraclius  est  historique  ;  mais  Corneille  se 
demande  si,  au  lieu  de  présenter  aux  spectateurs  des  événements 
vrais  dont  une  bibliothèque  serait  garante,  on  ne  pourrait  pas  se 
contenter  d'emprunter  à  Thistoire  deux  ou  trois  faits  très  connus, 
et  de  dénaturer  le  reste,  de  parti  pris,  en  vue  de  produire  plus 
d'émotion  dramatique.  C'est  pourquoi,  autant  il  s'est  montré 
historien  scrupuleux  dans  Horace  et  dans  Polyeucte^  autant 
il  en  prend  à  son  aise  avec  l'histoire  byzantine  dans  Héraclius» 
Il  nous  l'avoue  lui-même  en  toutes  lettres  : 

«  Voici  une  hardie  entreprise  sur  l'histoire,  dont  vous  ne 
reconnaîtrez  aucune  chose  dans  cette  tragédie  que  Tordre  de  la 
succession  des  empereurs  Tibère,  Maurice,  Phocas  et  HéracUus. 
J'ai  falsifié  la  naissance  de  ce  dernier;  mais  ce  n'a  été  qu'en  sa 
faveur  et  pour  lui  en  donner  une  plus  illustre,  le  faisant  fils  de 
l'empereur  Maurice,  bien  qu'il  ne  le  fût  que  d*un  préteur  d*A- 
frique,  de  même  nom  que  lui.  J'ai  prolongé  la  durée  de  l'empire 
de  son  prédécesseur  de  douze  années,  et  lui  ai  donné  un  fils, 
quoique  Thistoire  n'en  parle  point,  mais  seulement  d'une  fille  nom- 
mée Domitia,  qu'il  maria  à  un  Priscus  ou  Crispus.  J'ai  prolongé  de 
même  la  vie  de  l'impératrice  Constantine,  et  comme  j'ai  fait 
régner  ce  tyran  vingt  ans  au  lieu  de  huit,  je  n'ai  fait  mourir  cette 
princesse  que  dans  la  quinzième  année  de  sa  tyrannie,  quoiqu'il 
l'eût  sacrifiée  à  sa  sûreté  avec  ses  filles  dès  la  cinquième.  Je  ne  me 
mettrai  pas  en  peine  de  justifier  cette  licence  que  j'ai  prise  :  l'évé- 
nement Ta  assez  justifiée,  et  les  exemples  des  anciens  que  j*at 
rapportés  sur  Bodogune  semblent  Tautoriser  suffisamment  ;  mais, 
à  parler  sans  fard,  je  ne  voudrais  pas  conseiller  à  personne  de  la 
tirer  en  exemple.  C'est  beaucoup  hasarder,  et  l'on  n'est  pas  tou- 
jours heureux  ;  et,  dans  un  dessein  de  cette  nature,  ce  qu'un  bon 
succès  fait  passer  pour  une  ingénieuse  hardiesse,  un  mauvais  le 
fait  prendre  pour  une  témérité  ridicule.  » 

Ainsi,  un  événement  historique  très  important  par  lui-même, 
mais  rendu  plus  intéressant  encore  par  la  falsification  systéma- 
tique de  rhistoire  ;  cet  événement  choisi,  non  parce  qu'il  permet 
de  mettre  en  jeu  des  caractères  et  des  situations,  mais  parce  qu'il 
renferme  en  lui  une  force  propre  d'expansion  dramatique,  de 
même  qu'une  pièce  d'artifice  chargée  qui,  lorsqu'on  y  mettra  le 
feu,  produira  des  phénomènes  prévus  d'avance  :  tel  est  le  sujet 
d'Héraclius.  Le  moyen  que  Corneille  emploie  pour  le  développer 
est  des  plus  simples  et  des  plus  féconds  :  c'est  ce  que  le  code 
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définit  Terreur  sur  la  personne  :  une  personne  est  crue  ce  qu^elle 
n'est  pas,  ou  n^est  pas  crue  ce   qu'elle   est.  Ainsi,  dans  Lucrèce 
Bùrgia  de  Victor  Hugo»  le  fils  de  Lucrèce  Borgia  ne  se  doute  pas 
qu'elle  est  sa  mère,  et  la  pièce  finit  sur  un  coup  de  IhéÀtre,  qui  est 
la  révélation  môme  de  cette  parenté.»  Je  serais  trop  long,  dit 
Corneille,  si  je  voulais  ici  toucher  le  reste  des  incidents  d'un 
poème  si  embarrassé,  et  me  contenterai  de  vous  avoir  donné  ces 
lumières  afin  que  vous  en  puissiez  commencer  la  lecture  avec 
moins  d'obscurité.  Vous  vous  souviendrez  seulement  qu'Héraclius 
passe  pour  Martian,  fils  de  Phocas,  et  Marcian  pour  Léonce,  fils 
deLéontine,  et  qu'Héraclius  sait  qui  il  est  et  qui  est  ce  faux 
Léonce  ;  mais   que  le  vrai  Martian,  Phocas  ni  Pulchérie  n'en 
savent  rien,  non  plus  que  le  reste  des  acteurs,  hormis  Léontine  et 
sa  fille  Ëudoxe.   »  Nous  sommes  obligés,  dès  le  début,  de  mettre 
cela  dans  notre  tète  ;  le  résultat,  c'est  q\x'Héraclius  est  un  im- 
broglio inextricable,  et  que  les  spectateurs  ont  été  ahuris  devant 
cette  formidable  devinette.  Corneille  avoue  lui-même  qu'il  a  trop 
attendu  de  la  curiosité  et  de  l'attention  de  son   public.   Quelques 
années  après,  revenant  aux  représentations  à^Héraclius^  il  décla- 
rait  qu'il  ne  s'y  reconnaissait  pas  très  bien  ;  avec   sa   candeur 
ordinaire,  il  disait  que,  pour  comprendre  sa  pièce,  il  était  bon  de 
l'avoir  lue  deux  ou  trois  fois,  et  plutôt  quatre  fois  que  trois. 

Pourquoi  donc  n'a-t-il  pas  mieux  réussi  ?  C'est  justement 
parce  qu'il  créait  un  genre  nouveau.  Il  ne  faut  pas  demander 
à  un  Ampère  ou  à  un  Papin  d'imaginer  toutes  les  explications 
où  pourront  entrer,  dans  la  suite,  l'ëlectricité  et  la  vapeur. 
Corneille  a  eu  le  très  grand  mérite  de  frayer  la  voie  à  tout  un 
théâtre  particulier,  où  s'est  distingué  plus  d'un  talent,  et  entre 
autres  ce  génie  un  peu  inférieur  qu'est  Scribe.  Pour  Scribe,  en 
effet,  l'essentiel  de  l'œuvre  dramatique  est  de  choisir  des  faits 
doués  d'une  vertu  propre,  qui  tiennent  les  esprits  en  éveil  pen- 
dant trois  ou  cinq  actes  Jusqu'au  dénouement.  Ainsi,  par  exemple, 
Bertrand  et  Raton  est  l'histoire  de  la  révolution  de  Danemark  qui 
a  amené  la  chute  du  ministre  Struensée.  De  ce  sujet  Shakespeare 
aurait  fait  un  Hamlet  ;  Racine,  un  Bajazet  ;  Scribe  se  demande  de 
quelle  manière  il  pourra  y  encadrer  un  simple  vaudeville.  Il  s'agit 
desavoir,  dans  sa  pièce,  comment  un  fils  et  une  fille  d'un  petit 
bourgeois  de  Copenhague  traverseront  ces  événements  tragiques, 
sans  y  rien  comprendre  et  sans  en  rien  souffrir.  On  y  voit  aussi 
tto  ministre  enfermé  dans  une  cave  et  un  petit  gamin  de  la  rue 
qui  s'amuse  follement  au  spectacle,  comme  un  moucheron  qui 
dans  une  toile  d'araignée  brouille,  embrouille  et  démêle  le  tout. 
Quant  à  la  peinture  de  ces  faits  si  considérables  pour  l'histoire, 
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quant  à  Tétude  de  la  passion  qu^ont  Tun  pour  Tautre  la  reine  et 
son  favori^  quant  au  caractère  même  de  ce  Struensée  qui  joua  le 
rôle  d'une  sorte  de  Monaldeschi,  il  n'en  est  pas  question  ;  Tévéne- 
ment  n'est  qu'un  prétexte  à  horlogerie  dramatique  très  com- 
pliquée. Avouons  que,  si  le  théâtre  a  pour  but,  en  quelque  mesure, 
d'être  une  distraction  pour  les  jeunes  gens,  ce  n'est  pas  un  genre 
supérieur  que  ce  théâtre-là  ;  mais  il  est  encore  intéressant  et  il  a 
bien  le  droit  d'exister. 

Cest  de  cette  façon  aussi  que  Scribe  traite  la  révolution  de 
cour  qui;  par  la  disgrâce  de  laduchesse  de  Marlborough,  amena  un 
changement  grave  dans  la  politique  intérieure  de  l'Angleterre»  On 
sait  comment  un  verre  d'eau  jeté  par  la  duchesse  sur  la  robe 
de  la  reine,  ayant  passé  dans  l'esprit  de  celle-ci  pour  une  insulte, 
excita  sa  colère  contre  la  favorite.  Scribe  se  contente  de  placer  au 
milieu  de  ces  faits  un  vaudeville,  et  c'est  de  la  sorte  que  seront 
conçues  toutes  ses  pièces  à  étiquette  historique,  soit  drames,  soit 
opéras-comiques,  comme  les  Diamants  de  la  Couronne  ou  les 
Dragons  de  Villars.  La  première  de  ces  œuvres  se  rattachée 
une  des  histoires  les  plus  poétiques  et  les  plus  sombres  qu'on 
puis&e  rencontrer  dans  les  révolutions  du  Portugal,  et  la  seconde 
a  trait  à  un  passage  épouvantable  de  l'histoire  de  France,  les 
dragonnades  et  la  guerre  des  Cévennes.  Scribe  nous  montre  tous 
ces  faits  sous  un  jour  souriant  ;  il  s*agit  de  savoir  si  un  petit  ber- 
ger sera  ou  non  trompé,  et  ce  qu'une  pastoure,  amoureuse  d*un 
garçon  de  ferme,  deviendra.  Des  critiques  autorisés  en  matière  de 
théâtre  et  de  vrais  connaisseurs,  comme  M.  Sarcey,ont  vécu  dans 
Tadmiration  de  Scribe,  et  aussi  bien  du  Scribe  historique  que  je 
viens  de  rappeler,  que  de  Tingénieux  auteur  de  Bataille  de  Dames  : 
c'est  pourquoi  ils  voudraient  aujourd'hui  que  cette  habile  facture 
d'une  pièce  dramatique,  parfaitement  logique  et  claire,  isdssant 
dans  Tesprit  du  spectateur  une  satisfaction  complète,  fût  un 
progrès  acquis.  Ils  ont  vu  d'ailleurs,  depuis,  des  novateurs  comme 
Alexandre  Dumas  Aïs,  des  écrivains  de  la  lignée  classique  comme 
Emile  Augier,  se  tailler  leurs  succès  en  faisant  des  drames  sur  le 
patron  des  ouvrages  de  Scribe.  Et  surtout  ils  ont  été  témoins  des 
débuts  de  cet  inventeur  extrêmement  habile,  qu'oii  aurait  tort  de 
ne  pas  mettre  dans  un  rang  très  considérable,  M.  Sardou.  Aussi, 
lorsqu'ils  voient  «  ces  jeunes  gens  »  d'aujourd'hui  abandonner 
la  pièce  bien  faite  et  se  livrer  à  des  études  de  passions,  de  carac-> 
tères  ou  de  morale  sociale,  ils  s'indignent.  Ils  n'ont  pas  tort  ; 
les  jeunes  non  plus.  Il  faudrait  combiner  les  deux  théories.  Pour- 
tant ce  qui  est  incontestable,  c'est  qu'il  ne  serait  pas  bon  que 
cet  élément  inférieur,  l'ingénieux  et  solide  agencement  de  la 
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pièce,  dominât  Tautre.  Il  ne  serait  pas  bon  qnHéraclius  fît  école. 
Quoiqu'il  en  soit,  constatons  ici  que  Corneille,  ce  grand  inventeur, 
après  avoir  fondé  le  mélodrame,  a  semé  les  germes  du  théâtre  de 
Scribe  et  de  Sardou;  et  je  crois  que  ce  n'est  faire  tort  à  aucun  des 
trois^  que  de  leur  trouver  ces  points  de  ressemblance. 

En  même  temps  que  Corneille  compose  ce  véritable  logogriphe, 
•qaeles  contemporains  ont  jugé  très  sévèrement,  il  se  tourne  vers 
on  autre  genre,  qu'il  va  marquer  aussi  de  son  empreinte.  Il  donne 
le  premier  modèle  de  Topera  français  dans  son  Andromède. 
Noas  sommes  bien  loin,  avec  cette  nouvelle  œuvre^  de  tout  ce  qui 
précède.  Ici,  le  poète  semble  se  réduire  à  fournir  de  beaux  motifs 
aa  décorateur  ;  le  sujet,  emprunté  aux  Métamorphoses  d'Ovide,  est 
des  plus  simples  :  c'est  Thistoire  de  cette  princesse  qui,  pour  apai- 
ser la  colère  des  dieux,  fut  attachée  à  un  rocher,  et  délivrée  par 
Persée.  L'opéra  n'était  pas  inconnu  en  France  à  cette  date  de 
i650,époque  delà  représentation  d'Andromède;  mais,  pendant  un 
demi  siècle,  on  peut  dire  qu'il  s'était  ignoré  lui-même  et  n'avait 
fait  qu'imiter  les  modèles  italiens.  C'est  en  effet  en  Italie,  le  pays 
le  plus  artiste  de  l'Europe,  qu'il  avait  pris  naissance.  Dans  ces 
petites  cours  si  élégantes,  si  luxueuses  de  Rome,  de  Florence, 
de  Yenise,  on  avait  essayé  de  composer  des  spectacles  qui  fussent 
iajoie,  àla  fois,  des  yeux,  de  l'oreille  et  de  l'esprit.  On  était 
reveQu  lentement  à  cette  œuvre  d'art  achevée  où  s'unissaient 
la  peinture,  la  sculpture,  la  musique  et  la  poésie,  et  qui  était  la 
tragédie  grecque.  Au  xvi«  siècle,  en  effet,  on  s'était  mis  à  imagi- 
ner la  représentation  d'événements  mythologiques  accompagnés 
d'an  peu  de  poésie  ;  on  était  ainsi  au  point  de  départ  de  l'opéra. 
'D'un  autre  côté,  remarquons  que  le  caractère  des  cérémonies 
catholiques,  par  la  pompe  des  fêtes,  par  le  très  grand  nombre 
d'épisodes  dramatiques  contenus  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament,  favorisaient  la  naissance  du  même  genre.  En  France, 
Topera  fit  son  apparition  vers  la  fin  du  xvi®  siècle.  Il  y  avait  eu 
nne  sorte  de  drame  lyrique  aux  noces  du  duc  de  Joyeuse  et,  jus- 
qu'en 1650,  plusieurs  tentatives  isolées.  C'est  à  ce  moment  que 
Mazarin,  pour  enrichir  la  France  d'un  art  nouveau  et  pour  se 
distraire  lui-même,  fit  venir  de  son  pays  natal  le  décorateur  Torelli. 
€et  homme  célèbre  avait  inventé  un  système  qui  nous  paraît  fort 
simple  aujourd'hui,  celui  .des  contrepoids,  à  l'aide  desquels  on 
peut  changer  instantanément  la  face  d'un  décor.  Pendant  très 
longtemps,  en  effet,  la  machinerie  théâtrale  avait  été  très  élémen- 
taire ;  on  s'était  fort  éloigné  de  ces  mises  en  scène  d'Aristophane 
etd'Earipide,qui  permettaient  de  faire  apparaître  des  dieux  dans 
Jes  airs.  Les  décors  étaient  quelquefois  simultanés^  mais  toujours 
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immobiles.  L'invention  de  Torelii  fut  tellement  fructueuse    qu'il 
devint  Tobjet  de  baines  violentes,  de  jalousies,  se  traduisant,  «  à 
l'italienne  »»  par  des  coups  de  couteau.    Des  hommes  masqués 
l'attendaient  au  coin  des  rues.  Aussi  ne  songeait-il  qu'il  partir, 
lorsque  Mazarin  l'appela  en  France  pour  composer  un  grand 
opéra.  Le  ministre  s^adressa  pour  la  partie  musicale  au  burlesque 
d^Assoucy,  dont  la  vie  privée  a  une  si  mauvaise  réputation,  mais 
qui  semble  avoir  été  un  musicien   intéressant  ;   pour  les  vers, 
Mazarin  fit  appel  à  Corneille.  Le  grand  poète  et  le  bohème  en 
arrivèrent  bientôt  à.  produire  cet  opéra  d* Andromède.  Le  succès  fut 
prodigieux  ;  la  pièce  était  habilement  coupée  ;  noire  auteur  a 
BU  avoir,  du  premier  coup,  ce  qui  a  été   si  longtemps  le  grand 
mérite  de  l'opéra  français,  l'art  de  trouver  des  situations  musicales. 
De  son  côté,  Torelii  s'était  efforcé  de  piquer  la  curiosité  du  public 
par  des  moyens  très  simples,  mais  qui  réussissent  toujours,  aujour- 
d'hui comme  alors,  et  qui  consistent  à  présenter  sur  la  scène  au 
public  ce  qu'il  n'a  pas  Thabitude  d'y  voir  et  ce  qu'il  voit  tous  les 
jours  dans  la  rue.  Le  spectateur  a  la  surprise  de  constater  que 
ce  lieu   d'illusions,  qu'est  le  théâtre,  est  occupé  par  des  réali- 
tés. Ainsi  il  devait  y  avoir  un  Pégase  :  les  Parisiens  furent  ravis 
d'admiration  en  remarquant  que  le   coursier,  au  lieu  d'être  en 
carton,  était  vivant.  Bien    plus,   c'était   un    cheval  savant.   On 
avait  dressé  Pégase,  enlevé  dans  Tair  au  moyen  d'un  fort  câble, 
à  exécuter  certaines  cabrioles  remarquables,  courbettes,  voltes, 
etc.  D'autre  part,  lorsqu'il  touchait  le  sol,  l'orchestre  faisait  rage. 
Il  avait  devant  lui  le  monstre  que  son  mattre   devait  combattre, 
et  il  fallait  naturellement  qu'ils  se  montrassent  tous  les  deux  très 
braves.  Les  contemporains,  aussi  soucieux  que   nous  desavoir 
ce  qui  se  passe  dans  les  coulisses,  nous  ont   révélé  que   ce  mal- 
heureux Pégase  était  tenu  pendant   toute  la  journée  dans  un 
jeûne  strict,  et  que,  à  ce  moment  précis,  un  valet  de  théâtre  venait 
agiter  de  l'avoine  dans  la  coulisse.  De  là  les  évolutions  belliqueu- 
ses  du   noble   animal.   Corneille    avoue  lui-même  très  ingénu- 
ment qu'il  a  donné  à  la  poésie  de  cet  opéra  un  rôle  secondaire. 
Cependant  il  fait  imprimer  sa  pièce.    —  Quelque  temps  après, 
lorsqu'il  se  trouvera  associé  à.  un  musicien  d'une  autre  portée  que 
d'Assoucy,  àLulli,  et  de  plus  à  Molière,  dans  la  composition  de 
Psyché,  comédie  héroïque  ballet,  il   donnera,  comme  nous  ver- 
rons, une  impulsion  des  plus  heureuses  à  ce  genre  tout  neuf;  il  se 
rendra  mieux  compte  de  ce  qu'il  peut  être,  et  frayera  la  voie  à 
cet  opéra  français  du  xvm^  siècle,  qui  a  créé  de  véritables. chefs- 
d'œuvre,  comme  VOrphée  et  VAlceste  de  GlOck.  Il  observera  que, 
vouloir  unir  continuellement  la  musique  et  la  poésie  par  le  chant 
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modulé,  c'est  tomber  le  plus  souvent  dans  Tinintelligence  poéti- 
que et  gêner  même  l'impression  musicale.  Il  imaginera,  de  con- 
cert avec  LuHi,  cette  chose  toute  simple  en  apparence,  mais  qui, 
en  réalité,  pour  répondre  à  notre  goût  moderne,  a  exigé  de  nos 
jours  toute  une  révolution,  celle  de  Wagner  :  le  récitatif.  Il  est 
des  situations,  en  effet,  où  la  musique  ne  doit  plus  être  qu'un 
accompagnement  discret  des  paroles,  afin  de  laisser  à  la  poésie 
sa  valeur  propre  et  au  drame  toute  son  intensité.  C'est  ce  qu'a 
bien  compris  Wagner  ;  lorsqu^ilestvenu,  à  ces  fioritures  italiennes 
dont  nous  avions  vécu  pendant  cinquante  ans,  substituer  une 
œovre  d*art  complète,  où  la  poésie  et  la  musique  ont  une  égale 
valeur.  Il  est  encore  très  curieux  de  constater  que  cette  double 
création  littéraire  et  musicale  d'un  genre  auquel  sont  attachés 
des  noms  comme  ceux  de  Lulli,  de  Gltick  et  de  Wagner,  est  une 
vue  de  génie  du  grand  Corneille. 

Andromède  eut  un  très  grand  succès.  Alors  se  produit  dans  Tes- 
prit  de  notre  auteur  une  évolution  singulière.  Corneille  a  qua- 
rante-deux ou  quarante-trois  ans  ;  il  se  demande  si  le  métier 
de  poète  dramatique,  avec  cet  esclavage  qu'il  implique  vis-à-vis 
des  comédiens  et  des  grands,  est  bien  conforme  à  une  vie  digne 
et  honorable.  A  Rouen  où  il  habite,  il  est  un  personnage  assez 
considérable.  Comme  beaucoup  de  littérateurs  qui,  à  un  certaii^ 
moment  de  leur  carrière,  songent  à  faire  de  la  politique  et  k  jouer 
nnrêle  dans  l'histoire  de  leur  temps,  selon  l'exemple  des  Thiers 
etdesGuizot,  il  semble  chercher  à  se  créer  une  haute  situation 
officielle  dans  son  pays.  De  même  que  nous  verrons  Racine,  à  Ta- 
pogée  de  sa  gloire  littéraire,  se  laisser  tenter  par  les  fonctions 
d'historiographe,  recevoir  le  titre  de  gentilhomme  de  la  chambre 
et  devenir  par  là  un  personnage  bien  plus  considérable  que  le 
simple  auteur  d'Andromaque  et  de  Phèdre^  de  même  le  grand 
Corneille  met  à  profit  sa  faveur  à  la  cour  pour  obtenir  une  charge 
des  plus  importantes  et  des  plus  difficiles.  C'est  au  beau  milieu  de 
la  Fronde,  en  1650,  que  la  Gazette  de  France  nous  apprend  ceci  : 
<  Le  19  de  ce  mois  de  février,  le  sieur  Saintot,  secrétaire  du  roi  et 
maître  des  cérémonies,  est  allé  au  Parlement,  à  la  Chambre  des 
Comptes,  à  la  Cour  des  Aides  et  dans  les  autres  compagnies.  Il 
leur  a  fait  entendre  la  destitution^  prononcée  par  le  roi,  du  sieur 
B...  de  la  charge  de  procureur  des  Etats  de  la  province,  et  il  leur 
amande  que  le  sieur  Corneille  était  nommé  à  sa  place.  »  Cette 
mesure  avait  été  prise  par  Mazarin  pour  évincer  un  protégé  du 
duc  de  Longneville,  ancien  gouverneur  de  Normandie,  qui  avait 
conservé  des  partisans  dans  ce  pays.  Corneille,  de  1650  à  1652,  se 
donne  toat  entier  à  cette  tâche  nouvelle  ;  il  semble  qu'il  va  finir  sa 
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carrière  comme  gros  fonctionnaire,  comme  le  préfet  d*iHie  grande^^ 
ville.  C'est  une  fin  que  beaucoup  n'ont  pas  dédaignée.  Mais  le 
démon  du  théâtre  le  tient  encore;  il  écrit  deux  nouvelles  pièces^ 
de  valeur  très  inégale,  dont  Tune,  Don  Sanche  d'Aragon,  est  une 
comédie  héroïque  à  Tespagnole,  et  Vautre,  Pertharite,  une  nou«> 
velle  forme  de  mélodrame.  La  première  est  un  mélange  de  roma* 
nesque  et  d'héroïsme.  Ce  sont  les  sentiments  du  Cid  baissés  de 
ton,  et  s'appliquant  à  des  événements  moins  considérables.  Ac*» 
compagne  de  musique,  ce  genre  a  inspiré  à  Molière  des  chefs- 
d'œuvre,  et  c^eat  la  comédie-ballet.  Mais  Don  Sanche  d^ Aragon  n^est 
pas  appréciée  à  sa  valeur  par  les  contemporains  ;  Corneille  ne 
persiste  pas  pour  le  moment  dans  cette  voie  ;  il  se  remet,  dans 
Pertharite^  à  développer  cet  élément  de  Tinlrigue  pour  elle-même 
aboutissant  aux  moyens  de  vaudevilles  par  la  seule  combinaison 
des  événements.  Cette  fois,  il  échoue  complètement.  Or,  Corneille 
avait  ceci  de  commun  avec  tous  les  auteurs  dramatiques  qu'il 
n'aimait  pas  les  échecs;  celui-ci  lui  fut  particulièrement  sensible.. 
Voyez  ce  qu'il  dit  dans  Y  Avis  au  Lecteur  qui  précède  sa  pièce  :. 
«  La  mauvaise  réception  que  le  public  a  faite  à  cet  ouvrage  m'a- 
vertit qu'il  est  temps  que  je  sonne  la  retraite  et  que  des  préceptes 
de  mon  Horace  je  ne  songe  plus  à  pratiquer  que  celui-ci  : 

Solve  senescentem  mature  saniis  equum... 

Il  vaut  mieux  que  je  prenne  congé  de  moi-même  que  d'attendre- 
qu'on  me  le  donne  tout  à  fait  ;  et  il  est  juste  qu'après  vingt  an* 
nées  de  travail,  je  commence  à  m'apercevoir  que  je  deviens  trop 
vieux  pour  être  encore  à  la  mode.  J'en  rapporte  cette  satisfac* 
tion  que  je  laisse  le  théâtre  français  en  meilleur  état  que  je  ne  Fal 
trouvé  du  côté  de  Tart  et  du  côté  des  mœurs  :  les  grands  génies> 
qui  lui  ont  prêté  leurs  veilles,  de  mon  temps,  y  ont  beaucoup  con- 
tribué, et  je  me  flatte  jusqu'à  penser  que  mes  soins  n'y  ont  pas 
nui  :  il  en  viendra  de  plus  heureux,  après  nous,  qui  le  mettront  à 
sa  perfection  et  achèveront  de  Tépurer  :  je  le  souhaite  de  tout 
mon  cœur.  » 

Cet  adieu  au  théâtre  ne  sera  pas  définitif;  pendant  six  ans,  de 
4652  à  1 658,  il  n'écrira  plus  pour  la  scène,  mais  il  y  sera  ramené 
par  une  crise  de  sentiment  des  plus  intéressantes,  après  la  ren- 
contre à  Rouen  d'une  actrice  de  la  troupe  de  Molière,  M^«  Duparc, 
qui  devait  jouer  un  grand  rôle  aussi  dans  la  vie  de  Racine.  Nous 
aurons  donc  à  étudier  maintenant  cette  période  de  sa  vie  qui 
s'étend  de  1652  à  1658,  puis  celle  qui  va  de  1658  k  sa  mort.  Ce 
ne  sont  pas  les  plus  fécondes,  mais  elles  n'en  ont  pas  moins  uiv 
grand  intérêt. 

C.  B. 
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L'Empire  franc 

II 


Société  et  gouvernement 


Cours  de  M.  CHARLES  SEI6N0B0S 

Maître  de    Conférences  à  l'Université  de  Paris. 


Noas  avons  va  précédemment  comment  s'était  formé  l'Empire 
franc  mérovingien.  Noas  nous  proposons  de  montrer  l'organisa- 
tioD  delà  société, du  gouvernement  et  deTEglise  francs  durant  la 
période  comprise  entre  la  fondation  de  cet  empire  et  le  moment 
où  le  pouvoir  des  Mérovingiens  s'affaiblit. 

Les  documents  écrits  dont  on  dispose  pour  cette  étude  sont 
fournis  par  Grégoire  de  Tours ^  Frédégaire  et  les  Vies  de  Saints  ; 
ils  ne  renferment  des  descriptions  détaillées  et  contemporaines 
que  pour  l'histoire  du  temps  de  Grégoire  de  Tours  et  des  paj's  de 
la  Loire.  Nous  n'avons  pas  de  récits  relatifs  aux  régions  du  Nord 
et  de  TAllemagne.  Les  Leges  sont  des  recueils  de  coutumes,  surtout 
des  tarifs  d'amendes  ;  la  plus  ancienne  lex^  la  lex  salica^  est  du 
Yi*  siècle.  On  peut  encore  utiliser  quelques  ordonnances  royales, 
on  en  compte  cinq  :  le  Pactus  pro  ienore  pacis  de  Childebert  I**", 
une  loi  de  Ghilpéric,  le  traité  d'Andelot,  une  !oi  de  Childebert  II, 
redit  de  Clotaire  de  614  ;  en  outre,  des  actes  officiels,  des  actes 
privés,  des  carta^  epistolas^  des  contrats,  des  actes  royaux,  des 
judicia.  Les  Formules  renferment  des  renseignements  plus  pré- 
Jîieax.  Le  recueil  de  Jfarcu//* contient  48  formules  royales,  52  for- 
mules privées.  Ce  sont  des  formules  propres  aux  pays  romans. 
Les  fouilles  faites  dans  les  tombeaux,  les  découvertes  de  trésors 
ont  permis  d'ajouter  quelques  connaissances  à  celles  que  nous 
fournissaient  déjà  ces  documents,  il  faut  ajouter  aux  indications 
bibliographiques  données  dans  la  dernière  leçon  les  ouvrages 
d'Amo/d  et  de  Meitsen. 

La  vie  mérovingienne  a  été  très  étudiée.  Les  recherches  dont 
Mie  a  été  l'objet  ont  conduit  à  des  controverses  qui  ont  pris  de 
bonne  heure  un  caractère  patriotique.  On  a  longtemps  posé  la 
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question  comme  une  question  d'origine.  Les  institutions  de  FEm- 
pire  franc  sont-elles  germaniques  ou  romaines  ?  L'explication,  qui 
a  prévalu  en  Allemagne  et  qui  est  devenue  classique,  est  germa- 
nique. Waitz  Ta  exposée  sous  une  forme  historique  et  indécise  ; 
Sohm^  sous  forme  d*une  théorie  juridique  mais  violente  et  inac- 
ceptable, opposant  deux  séries  d'institutions  qui  seraient  issues 
du  Volksrecht  et  du  Kônigsrecht  et  auraient  suivi  un  développement 
parallèle.  La  théorie  de  Sohm  a  été  en  partie  ruinée.  L'opinion 
la  plus  orthodoxe  se  trouve  dans  l'ouvrage  de  Vanderkindere. 
Viollet^  Glasson  n'ont  fait  que  réunir  les  divers  jugements.  L'ex- 
plication inverse,  la  théorie  romaine^  a  été  donnée  par  Duhos^ 
Guérardy  Fustel  de  Coulanges,  On  a  tenté  une  conciliation  en  ad- 
mettant un  mélange  des  divers  éléments.  Aujourd'hui  il  semble 
que  Ton  pose  la  question  d'une  manière  plus  scientifique  en  ad- 
mettant qu'une  société  nouvelle  apparut,  au  milieu  de  conditions 
spéciales:  la  société  franque  avec  des  institutions  qui  lui  étaient 
propres  et  qui  étaient  nées  dans  l'Empire  franc.  (  Voir  Schultz.) 
Nous  nous  efforcererons  d'en  indiquer  les  traits  fondamentaux. 

L  —  La  société.  —  On  peut,  grâce  aux  documents  précités,  es- 
sayer de  se  représenter  la  population,  sa  situation  économique, 
ses  usages,  sa  civilisation. 

^^  La  population  était  peu  nombreuse  ;  nous  manquons,  à  ce 
sujet,  de  données  précises  ;  mais  la  plupart  des  noms  de  villages 
apparaissent  après  le  vue  siècle.  Elle  était  très  clairsemée.  Il  n'y 
avait  pas  d'unité  nationale.  Les  individus  n'ont  rien  de  commun; 
mais  ils  obéissent  tous  aux  mêmes  rois.  Sous  un  même  roi  les 
sujets  gardent  leurs  noms  de  peuple,  leur  langue,  leur  droit  privé, 
leurs  usages.  Chaque  peuple  est  jugé  suivant  le  droit  de  sa  nation. 
Si  un  Burgonde  commet  un  délit  en  pays  franc,  il  est  jugé  sui- 
vant la  loi  burgonde.  Le  droit  national  de  chaque  individu  passe 
à  son  Ûls.  Le  Juif  est  assimilé  à  l'étranger,  il  n'a  pas  de  droit.  Sept 
peuples  vivent  ainsi  groupés  ensemble,  mais  quand  même  dis- 
tincts :  Franci,  Romani,  Burgundiones,  Goti,  Alamani,  Bajuvarii, 
Thuringi.  Chacun  d'eux  occupe  certaines  régions  que  nous  pou- 
vons déterminer  à  l'aide  des  noms  qui  y  sont  restés.  Les  noms  de 
personnes  n'indiquent  rien  de  concluant  ;  on  a  pu  les  accepter  par 
got^t.  Ils  sont  très  nombreux  en  France,  même  dans  le  Midi 
(Aubert,  Audoin,  Ernoul,  Dutan,  Evrard,  etc.).  Les  noms  de  villa- 
ges prouvent  davantage.  Les  plus  anciens  sont  des  noms  tirés  des 
conditions  du  sol.  Au  vii«  et  au  viiie  siècle  ce  sont  des  noms 
d'homme  terminés  en  heim^  hausen  ;  ils  se  sont  répandus  jusque 
vers  la  Loire.  On  peut  donc  conclure  à  une  colonisation  franque. 

On  ne  constate  pas  de  différence  légale  entre  les  Franci  et  les 
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autres,  sanf  dans  les  Uges  ;  le  wergeld  du  Franc  est  le  double  du 
wergeld  d'un  Romain.  Ce  fait  a  paru  si  extraordinaire  que  Fustel 
de  Goulanges  a  traduit  romantu  par  affranchi.  On  ne  peut  accep* 
ter  cette  interprétation. 

La  société  est  composée  de  4  classes  dont  la  hiérarchie  est 
déterminée  par  la  richesse  ;  ce  sont  les  servi,  leur  situation  est 
inférieure  ;  les  lites,  que  Ton  peut  assimiler  aux  liberti  ;  les 
Aommei  libres ^  qui  diffèrent  des  précédents  par  leur  qualité  de 
convivœ  regùi.  Les  textes  parlent  de  proceres,  d'optimates  ;  mais 
ToD  ne  voit  pas  de  nobles  chez  les  Francs,  les  Alamans,  les 
Saxons  ;  il  en  existe  en  Bavière,  en  Frise,  chez  les  Anglo-Saxons  ; 
mais  la  noblesse  de  race  n'existe  pas  dans  l'Empire  franc.  An 
point  de  vue  légal,  la  société  est,  comme  la  société  des  vieux 
peuples  grecs,  une  société  démocratique. La  noblesse  de  propriété 
est  de  formation  récente. 

Oa  peut  se  représenter  le  pays  sous  deux  aspects  : 

lo  Le  considérer  comme  formé  de  vilUe,  appartenant  à  de  grands 
propriétaires  ;  de  loin  en  loin  sont  des  bourgs  ou  vici. 

â*  Le  considérer  comme  divisé  en  villages^  peuplé  de  petits  pro* 
priétaires.  De  loin  en  loin  apparaissent  les  grands  domaines. 
Fustel  de  Goulanges  a  admis  la  prédominance  des  grands 
domaines  ;  les  érudits  allemands  prétendent  que,  dans  la  partie 
franqud,  le  régime  en  vigueur  était  celui  de  la  petite  propriété. 

L'opinion  de  Fustel  peut  valoir  pour  le  pays  romain  qui  est 
resté  peuplé  ;  on  ne  peut  l'accepter  pour  les  pays  francs.  On 
ignore  ce  qui  a  pu  se  passer  entre  le  vie  et  le  ix*  siècle. 

â^'Les  conditions  économiques  sont  mal  connues.  On  ne  sait  com* 
ment  était  répartie  la  propriété.  L'industrie  et  le  commerce  sont 
peu  développés  :  il  ne  reste  que  des  armuriers,  des  orfèvres,  des  me* 
nnisiers,  des  potiers,  des  tisserands.  Le  potier  porte  un  nom  latin, 
ieuler(ollarius).  Des  marchés  se  tiennent  encore  à  Arles,  Marseille, 
Saint-Denis,  Cologne,  Mayence,  Worms,  Lorch.  Il  se  fabriqueen 
Frise  des  étoffes  de  laine  que  l'on  exporte  ;  les  traditions  romaines 
se  sont  encore  maintenues  à  Trêves,  Reims,  Metz.  On  utilise 
pour  le  commerce  les  fleuves  et  les  anciennes  routes  ;  mais  l'on  ne 
construit  plus  dévoies  nouvelles.  Les  commerçants  sont  romains, 
byzantins,  juifs,  puis  francs  et  saxons.  On  importe  des  objets  de 
luxe. 

La  population  franqueest  presque  exclusivement  agricole.  Les 
Francs  tiennent  des  Romains  et  de  TEglise  leurs  connaissances  en 
igricnlture.  On  en  juge  par  les  noms  latins  dont  ils  se  servaient  : 
noms  de  légumes,  d'herbes,  de  fleurs;  kohl{caulis),  rose^  lilien 
(/iitum),  piola^  bime  {pirum)^  etc.  Les  instruments  que  Ton  emploie 
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sont  la  charrae,  la  herse,  le  char  à  deux  roues.  La  vigne  est  cnl* 
tivée  par  des  esclaves  de  condition  supérieure,  ainsi  que  le  prouve 
leur  wergeld.  L'élevage  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  des  Francs  ; 
les  troupeaux  sont  nombreux.  Les  moutons  abondent  dans  le  aord» 
les  porcs  sur  la  rive  droite  du  Rhin.  L'usage  du  laitage  révèle 
encore  une  influence  romaine  :  les  mots  kase  {caseum),  butter  sont 
des  noms  latins.  —  Quant  à  la  propriété,  la  théorie  de  la  posses- 
sion en  commun  ne  repose  sur  rien  de  solide. 

Le  système  monétaire  est  mieux  connu.  Les  Francs  ont  adopté 
comme  unité  monétaire  le  solidus  d'or,  l'étalon  d'or.  Mais  il 
semble,  d'après  les  prix,  que  le  numéraire  est  très  rare;  les  tarifs 
d'amende  ne  seraient  que  des  moyens  de  régler  la  valeur  relative 
des  objets;  Ton  procède  surtout  par  échanges. 

L'unité  est  le  solidus  (schilling)  d'or  =  4  gr.  55  (72  à.  la  libra  de 
327  gr.)  ;  il  vaudrait  14  à  15  fr.  de  notre  monnaie.  Il  est  divisé  en 
trois  parties:  triens.  La  présence  de  Fétalon  d'or  s'explique 
par  les  guerres  des  Francs  ;  elles  leur  rapportèrent  beaucoup 
d'or;  mais  cet  or  se  fît  rare.  On  abaissa  le  poids  réel  du  solidus  : 
10  gr.  37  le  triens  pesant  1  gr.  44  —  à  3  gr.  95  1  gr.  32,  vers  la 
fin  du  VI*  siècle.  Dès  lors  la  livre  aurait  contenu  82  solidi  au  liea 
de  72.  Il  y  eut  de  la  mauvaise  monnaie  :  le  triens  ne  pesa  pins 
que  1  gr.  15  et  parfois  Og.  90.  Certains  contrats  exigent  que  les 
paiements  se  fassent  en  poids. 

La  monnaie  d'argent  devait  être  employée  avant  l'invasion. 
L'unité  est  le  denarius  ;  12  deniers  font  un  solidus  ;  la  livre  en 
contient  96.  L'argent  et  l'or  étaient,  au  temps  des  Francs,  dans  le 
rapport  de  1  à  9,  de  1  à  10  au  temps  des  Romains.  Les  Mérovin- 
giens n^ont  pas  adopté  la  monnaie  courante,  la  sxlique  ;  ils  se  sont 
contentés  de  faire  40  deniers  d'argent  d'un  solidus,  d'en  mettre 
300  à  la  livre,  d'abaisser  ainsi  le  denarius  au  poids  de  1  gr.  70,  qui 
était  à  peu  près  le  poids  de  la  silique  ;  ce  poids  ne  correspondait 
nullement  à  l'étalon  officiel,  il  varia  de  1.54  à  0,80.  Au  vue  siècle, 
l'argent  remplaça  l'or.  Il  y  avait  très  peu  de  monnaies  de  cuivre. 

3o  Les  usages  des  divers  peuples  francs  ne  se  confondirent  pas. 
Les  Francs  n'adoptèrent  qu'en  partie  les  usages  romains  ;  leur 
genre  de  vie  demeura  franc.  Ils  continuèrent  de  chasser;  ils  con- 
servèrent le  port  des  moustaches  et  la  coupe  de  cheveux  qui  leur 
était  particulière. Les  Mamans  portaient  la  barbe  entière;  les  rois 
avaient  la  chevelure  longue.  Les  vêtements  sont  les  vêtements 
francs  :  une  sorte  de  chemise,  le  manteau  long,  la  culotte  collante, 
des  bottes  ou  des  souliers  retenus  au  genou  par  des  bandes,  une 
ceinture  de  cuir.  Ce  n'est  pas  que  len  Francs  méprisent  le  luxe 
Tomain  ;  mais  ils  manquent  d'argent  pour  faire  des  achats  ;  leur 
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état  est  ce  que  les  Allemands  appellent  le  Nutaralwirtschafl,  Qaand 
la  richesse  pénètre  dans  les  hautes  classes,  un  changement 
se  produit. 

On  croit  reconnaître  la  maison  germanique  primitive  à  une 
senle  pièce,  dans  les  pays  scandinayes.  Cependant  Ton  distingue 
deux  types  d'habitations  :  l'un  propre  à  la  Basse-Allemagne,  à  la 
Saxe,  à  la  Frise,  l'autre  à  la  Haute-Allemagne.  Le  premier  révèle 
peut-être  l'influence  romaine.  On  voit  que,  dans  les  pays  où  il  est 
répandu,  les  logements  sont  distincts  des  bâtiments  agricoles.  La 
fonoe  de  la  maison  d'habitation  est  celle  d'un  rectangle:  on  entre 
dans  une  grande  salle  par  la  porte  ménagée  sur  le  côté  long  ;  cette 
Salle  est  flanquée  de  petites  chambre8,mais  parfois  il  n'y  a  qu'une 
pièce.  Priscus  décrit  la  maison  d'Attila;  on  suppose  que  les  Ger- 
mains construisaient  leurs  demeures  sur  ce  type.  Les  matériaux 
qu'ils  employaient  étaient  les  lattes,  le  torchis.  Ils  furent  portés  à 
imiter  le  système  de  construction  romaine  ;  conséquemment  ils 
adoptèrent  quantité  des  mots  latins  qui  devinrent  :  Fenster,  Kalk^ 
Kammer^  Keller  (Geilarium),  Kùche,  Pfeiler  (Pilarium),  Sôller 
(Solarium),  Ziegel  (Segula).  Les  mois  qu'ils  emploient  en  archi- 
tecture sont  des  mots  romains.  Alors  apparaît  un  système  d'habi- 
tation mixte,  la  ca$ay  la  ctir/i;,  qui,  dans  les  pays  francs,  resta 
en  usage  jusqu'à  la  Renaissance.  Les  maisons  sont  réunies 
en  village;  elles  ne  se  joignent  pas  toujours  très  bien.  Les  rues 
sont  tortueuses.  Les  maisons  ont  pignon  sur  rue.  La  porte 
de  la  maison  d'habitation  est  fortifiée  et  à  deux  battants  ;  elle 
s'ouvre  au  milieu  de  la  façade.  Des  deux  côtés  de  la  salle  sont 
les  stalles  du  bélail  ;  au-dessus,  sur  les  planches  que  soutien- 
nent des  poutres,  sont  amassés  le  blé  et  le  foin .  A  l'extrémité, 
se  trouve  le  foyer,  autour  duquel  sont  disposés  les  lits.  Un 
trou  pratiqué  dans  le  toit  donne  la  lumière.  L'ensemble  du 
grenier,  des  étables,  des  hangars  constitue  le  hof.  —  Les 
Francs  ont  conservé  les  usages  de  droit  privé  ;  Dagobert  a  trois 
femmes.  Le  worgeld  de  la  femme  est  plus  élevé  que  celui  de 
Thomme.  La  mogenyabe,  le  partage  égal  entre  les  ûls,  se  sont 
maintenus. 

4<»  En  matière  d'arts,  apparaissent  encore  deux  traditions  qui 
se  développent  parallèlement.  Les  Romains  ont  des  écoles  ecclé- 
siasliqoes  où  sont  enseignés  les  arts  antiques,  la  littérature, 
Thistoire,  la  poésie,  les  lettres,  l'architecture  d'église,  la  sculpture  ;. 
m&is  il  existe  un  art  franc  originel  :  l'orfèvrerie.  L'ornementation 
des  agrafes,  des  boucles,  des  armes,  des  baldaquins,  des  reli- 
quaires est  proprement  un  art  mérovingien  (Sain t-Eloi).  Il  existait 
aussi  une  poésie  franque  ;  elle  n'a  laissé  que  le  souvenir  de  chants 
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de  sacrifices,  de  jeux,  de  loaanges,  de  chaats  funèbres  oa  épiques, 
qui  ont  inspiré  les  poètes  du  moyen  âge  (Niebelungen).  Ceat 
donc  dans  la  poésie  et  dans  rornementation  franques  que  Von 
trouve  les  traces  d'un  art  indépendant.  A.  ce  moment  se  produit 
un  phénomène  phonétique  de  grande  importance  :  la  substitution 
du  son  d  au  son  f ,  du  son  p  au  son  f,  qui  va  déterminer  la  sépa- 
ration des  peuples  en  deux  groupes,  l'un  comprenant  les  peuples 
qui  parlent  le  platt  deutsch  (Frisons,  Saxons),  l'autre  ceux  qui 
emploient  le  koch  deutsch  (Alamans,  Francs,  Thuringiens). 

II.  Gouvernement.  —  1«  Nous  nous  contenterons  de  rappeler  les 
faits  qui  semblent  incontestables.  Le  gouvernement  est  monar- 
chique, absolu,  concentré   dans  la  personne  du  roi.  La  famille 
royale  est  sacrée  ;  la  longue  chevelure  est  sa  marque.  Le  roi  n^est 
jamais  élu.  Le  pouvoir  se  transmet  de  père  en  fils  ;  il  est  hérédi* 
taire  et  de  droit  divin.  C'est  un  bien  de  famille.  Quand  un  roi  a 
plusieurs  fils,  chacun  d'eux  en  reçoit  sa  part.  Dans  certains   cas, 
la  mère  peut  être  chargée  de  leur  tutelle  ;  Brunehaut,  Nauthilde, 
Bathilde  furent  tutrices  de  rois.  Le  port  de  la  chevelure  Qottante, 
l'usage  de  l'hérédité   et  du  partage  du  pouvoir,  de  la  tutelle  ac- 
cordée à  la  femme^  ne  sont  pas  d'origine  romaine.  Il  était  natu- 
rel que  chaque  roi  essayât   d'accroître  sa  puissance  aux  dépens 
des  autres  rois,  surtout  quand  ils  étaient  jeunes.  Ainsi  s'affirmait 
une  tendance  à  réunir  plusieurs  domaines  en  un  seul,  ce  que  Ton 
a  appelé   improprement   une  tendance  &  l'unité  ;  rien  ne  prouve 
en  effet  qu'elle  ait  été  l'expression  d'une  théorie  consciente.  Bru- 
nehaut s'est  efforcée  d'unir  Tempire  sous  un  seul  roi  pour  gou- 
verner plus  sûrement. 

Le  roi  ne  se  distingue  ni  par  des  insignes,  ni  par  le  costume  ; 
il  porte  le  titre  de  rex  Francorum  ;  ce  titre  n'est  pas  romain. 
Théodebald  seul  est  augustus.  Le  roi  n'a  pas  de  résidence  fixe,  il 
demeure  à  la  campagne.  Les  sujets  lui  prêtent  le  serment  de  fidé* 
lité:  leudesamio^  mais  ce  serment  n'a  rien  de  féodal,  il  est  dû  au 
roi  en  tant  que  roi. 

Le  roi  gouverne  en  roi  absolu; son  pouvoir  est  sans  limite  théo* 
rique.  L'on  a  pu  croire  que  l'assemblée  du  peuple  exerçait  un 
droit  de  contrôle,  il  n'y  a  pas  d'assemblée  du  peuple.  Le  convenu 
tus  des  grands  a  lieu  sur  appel  du  roi,  il  ne  se  réunit  pas  de  plein 
droit.  Dans  certains  cas,  le  roi  fait  des  ordonnances  (c/ecre^a, 
edicla]  obligatoires,  même  si  elles  sont  contraires  à  la  coutume.  Le 
roi  peut  donner  un  ordre  et  punir  d^une  amende  quiconque  dés- 
obéit {bannus).\eTS  la  fin  du  vie  siècle,  les  rois  lèvent  des  taxes  illé- 
gales et  infligent  la  torture;  mais  Ghilpéric  semble  plus  tyranniqne 
que  les  autres  rois,  parce  que  Grégoire  de  Tours  le  connaît  mieux. 
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AatouT  du  rois  sont  les  antrustions^  les  convivss  régis  et  les  différents 
serTÏteurs,  comestabuli^  referendarius^  etc..  Le  major  domus  appa- 
rait  à  la  (in  du  vi»  siècle.  A Torigine,  il  est  le  chef  des  anlrustions, 
mais  peu  à  peu  son  pouvoir  devient  considérable  ;  il  n'a  pas  été 
créé  par  les  grands  pour  faire  échec  au  pouvoir  royal.  Dans  les 
provinces,  le  roi  est  représenté  par  le  graf.  Au-dessous  du  graf 
apparaît,  en  pays  germanique,  le  cenienarnus,  en  pays  romain  le 
ticarius.  Le  comte  a  tous  le^  pouvoirs,  il  rend  la  justice  et  donne 
des  ordres,  il  a  un  bannus  et  peut  inQiger  des  amendes  à  ceux  qui 
ne  répondent  pas  à  sa  convocation.  Le  dux  aie  gouvernement 
de  plusieurs  comtés.  Le  domeslicus  surveille  les  domaines  du  roi  ; 
le  thunginus  préside  rassemblée  de  justice,  le  sacebaro  perçoit 
les  droits  de  justice.  Il  n'y  a  plus  de  gouvernement  municipal^ 
mais  on  a  conservé  les  registres  qui  servaient  lors  des  ventes  et 
pour  les  actes  d'enregistrement. 

2o  Les  opérations  du  gouvernement  sont  décrites  dans  les 
ouvrages  de  Fuslel  de  Coulanges.  La  discussion  est  ouverte  sur 
le  rôle  du  convenlus  en  matière  de  lois  ;  les  textes  afférents  sont 
de  la  période  carolingiennne.  On  discute  également  sur  le  rôle 
des  personnages  qui  entourent  le  comte  ;  sont-ils  assesseurs,  con- 
seillers ou  juges  ?  La  question  relative  aux  rachimbours  n'est  pas 
résolue,  on  admet'que  les  rachimbours  étaient  des  jurés  présidés 
parle  comte  ;  on  peut  en  douter.  On  a  considéré  la  composition  et 
Uwergeld  comme  une  ancienne  institution  germanique;  peut- 
être  ont-ils  été  suggérés  par  l'Eglise  ainsi  que  Vordalie.  L'Eglise 
condamne  le  duel.  La  procédure  normale  consiste  dans  le  serment 
et  la  déclaration  des  témoins  jureur s. 

L'armée  est  formée  de  tous  les  hommes  libres  que  Ton  a  convo- 
qués;  ils  s'équipent  eux-mêmes.  Elle  devait  élre  composée 
surtout  de  fantassins  ;  ils  combattaient  disposés  en  cuneus  ou  en 
tète  de  porc  {Agalhias)^  de  façon  à  être  protégés  par  les  boucliers, 
liy  a  peu  de  cavaliers.  La  plupart  des  fantassins  n'ont  pas  de 
cuirasse  ;  ils  sont  armés  de  la  lance  et  de  Tépée  longue  de  44  à 
76  centimètres,  large  de  4  à  6. 

Lesplus  riches  seuls  ont  une  épée  longue.  Avant  le  combat  ils 
lancent  une  hache  de  jet  ou  francisque.  Les  hommes  non  libres 
ont  des  massues.  Les  armes  sont  très  coûteuses. 

D'après  la  Loi  des  Jiipuaires,  une  cuirasse  vaut  12  solidi,  or  le 
solidus  est  le  prix  d'uue  vache  ;  une  cuirasse  a  donc  la  valeur  de 
1^  vaches  ;  le  casque  en  vaut  6,  les  jambières  6,  une  épée  1,  un 
boaclier,  une  lance  2, 

Le  régime  fiscal  légué  par  les  Romains  a  disparu  peu  à  peu. 
(tienne  prouve  que  les  Francs  soient  exempts  d'impôts.  Il  semble 
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seulement  qu'il  soit  difficile  d'en  établir  de  nouveaux  ;  les  plus 
anciens  :  la  cap^laiio^  le  census  (impôt  foncier),  les  droits  de  péage 
se  sont  maintenus,  mais  ce  régime  a  été  ébranlé  par  Vimmunitas, 

A  côlé  de  l'organisation  laïque  s'est  conservée  rorganisation 
toute  romaine  de  l'Eglise. 

lo  Le  pouvoir  est  concentré  dans  Tévéque.  En  principe ,  il  est 
^lu  ;  en  fait  le  roi  impose  son  approbation.  Le  clergé  est  encore 
peu  nombreux.  Les  couvents  sont  soumis  à  Tévéque. 

2o  Les  évêques  se  réunissent  en  synodes^  mais  surtout  d*aprè8 
la  convocation  du  roi. 

3^  Les  conversions  se  font  très  lentement.  Il  n'y  a  pas  de  mis- 
sions. Seul  le  clergé  étranger,  le  clergé  irlandais  notamment, 
montre  quelque  activité. 

L. 


Victor  Hugo.   —  Son  Enfance. 

Goura  libre  de  H.  GASTON  DESCHAMPS, 

Ancien  membre  de  VEcole  dC Athènes. 


Mesdames,  Messieurs, 

Je  vous  ai  exposé,la  dernière  fois^aus»  clairement  que  je  Tai  pu, 
la  méthode  que  je  comptais  suivre  dans  ce  cours.  Je  vous  ai  pro- 
mis d*apporter  ici  moins  des  développemenis  personnels  et  ora- 
toires, que  le  résultat  d'un  travail  qui  vous  est  consacré.  Nous 
étudierons  aujourd'hui  l'enfance  de  Victor  Hugo.  Nous  essaierons 
de  déterminer  quelles  sont  les  images  qui,  parties  du  monde 
extérieur,  sont  venues  frapper  Tàme  éblouie  du  futur  poète,  pour 
s*y  enrichir  et  s'y  magnifier  en  quelque  sorte  et  se  répandre,  an 
jour,  dans  ses  œuvres  en  des  flols  d'incomparable  poésie.  Mais  je 
vous  demande,pour  cela,la  permission  de  citer  beaucoup  de  textes 
et  de  dates.  Nous  nous  aventurons  dans  un  domaine  qui  est  en- 
combré de  mauvaises  herbes  par  Tadulation  systématique  et  le 
dénigrement  de  parti  pris.  11  nous  faut  donc  beaucoup  de  précau- 
tions. Je  commencerai  par  vous  donner  lecture  de  la  pièce  sui- 
vante, qui  est  extraite  des  actes  de  l'état  civil  de  Besançon  : 

«  Du  huitième  du  mois  de  ventôse,  Tan  Dix  de  la  République. 
Acte  de  naissance  de  Victor-Marie-Uugo,  né  le  jour  d'hier,  à  dix 
heureset  demie  du  soir,  fils  de  Joseph-Léopold-Sigisbert  HugOy 
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natif  de  Nancy  (Meurthe),  et  de  Sophie-Françoise  Trébuchet, 
natlTe  de  Nantes  (Loire-Inférieure),  profession  de  chef  de  batail- 
lon de  la  20  demi-brigade,demearant  à  Besançon,  mariés  ; —  pré- 
senté par  Joseph-Léopold-Sigisbert  Hugo.  Le  sexe  de  Tenfant  a 
été  reconnu  être  mâle. 

«Premier témoin,  Jacques  Delelée,  chet  de  brigade,  aide  de 
camp  du  général  Moreau,  âgé  de  quarante  ans,  domicilié  audit 
Besançon. 

<  Second  témoin  :  Marie-Anne  Dessirier,  épouse  du  citoyen  De- 
lelée, &gée  de  Tingt  et  cinq  ans,  domiciliée  à  ladite  ville. 

«  Sur  la  réquisition  à  nous  faite  par  le  citoyen  Joseph-Léopold- 
Sigisbert  Hugo,  père  de  l'enfant. 

c  Et  ont  signé  :  Hugo,  Dessirier  épouse  Delelée,  Delelée. 

Constaté,8nivant  la  loi,  parmoi,  Charles-Antoine  Seguin,  adjoint 
da  maire  de  cette  commune,  faisant  les  fonctions  d'ofiicier  public 
de  l'état  civil.  Gh.  Séguin,  adjoint,  i 

Il  semble  que  Victor  Hugo  ait  voulu  entourer  de  poésie  même 
les  actes  administratifs  qui  le  concernent,  puisqu'il  a  pris  soin, 
àû  commencement  des  Feuilles  d'Automne^  de  nous  traduire  en 
▼ers  la  prose  que  nous  venons  de  lire  : 

Ce  siècle  avait  deux  ans  I  Borne  remplaçait  Sparte, 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte, 

Et  du  premier  consul  déj&,  par  maint  endroit, 

Le  front  de  Tempereur  brisait  le  masque  étroit. 

Alors,  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole, 

Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  Tair  qui  vole, 

Naquit  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois 

Un  enfant  sans  couleur,  sans  regard  et  sans  voix. 

D'an  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois,...  le  commandant  Joseph- 
Léopold-Sigisbert  Hugo  était,  en  effet,  de  Nancy. 

Lafamille  Hugo  était  modeste  et  humble.  Le  poète,  qui  a  tou- 
jours pris  soin  défaire  un  bout  de  toilette  pour  la  postérité,  s'est 
pla,  en  un  jour  de  fantaisie  héraldique,  à  s'attribuer  une  généalo- 
gie qui  associerait  sa  famille  à  ces  sortes  de  dynasties  que  l'on 
appelle,  dans  nos  provinces  de  TEst,  les  grands  chevaux  et  les 
petits  chevaux  de  Lorraiine.  Si  l'on  en  croit  M.Alfred  Barbou  et 
Tauteur  du  livre  intitulé  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa 
tie,  les  ancêtres  de  Victor  Hugo 

Avaient  donjon  sur  roche  et  flef  dans  la  campagne. 

Leurs  armes  seraient  d'azur,  au  chef  d'argent,  chargé  de  deux 
merleltbs  de  sable  ;  Técu  sommé  d'un  vol  hanneret  d'azur  chargé 
d'aaefasce  d^argent. 

Le  chef  de  la  maison  serait  Georges  Hugo,  capitaine  dans  les 
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troupes  de  René  II,  duc  de  Lorraine.  On  remarque,  dans  ce  haut 

lignage,  un  <^véque  de  Ptolémaïs,  cité  au  chapitre  v  da  livre  Itr  des 

Misérables^  et  un  chambellan  de  Lorraine,  dont  il  est  question 

dans  William  Shakespeare^  sans  compter  Ânne-Marie  Hugo,  cha- 

noinesse  de  Remiremont,  un  aide  de  camp  du  maréchal  de  Mon- 

tesquiou,  et  un  lieulenant-coionel  au  service  de  Toscane. 

Le  catalogue  de  toutes  les  branches  et  de  toutes  les  racines  de 

cet  arbre  généalogique  constitue  une. véritable  Scène  des  Por^ 

traits  : 

Voilà  don  Vasqaez,  dit  le  Sage  ; 
Don  Jayme,  dit  le  Fort.  Un  jour,  sur  son  passage, 
Il  arrêta  Zamet  et  cent  Maures,tout  seul.  — 
J*en  passe,  et  des  meilleurs... 

Malheureusement,  un  critique  grincheux,  fureteur  et  véridiqae, 
M.  Edmond  Biré,  intervient,  et  exhibe  Tacte  de  naissance  de 
Sigisbert  Hugo.  Or,cet  acte  de  naissance,  retrouvé  dans  les  ar- 
chives de  la  paroisse  Saint-Epvre,  à  Nancy,  est  ainsi  conçu  : 

cJ5  novembre  i773,  Joseph-Léopold-Sigisbert,  fils  de  Joseph 
Uogo,  maître  menuisier,  et  de  Jeanne-Marguerite  Michaud.  Par* 
rain,  le  sieur  Joseph  Béchet,  avocat  à  la  cour  ;  marraine,  demoi- 
selle Marthe-Elisabelh  Béchet.  » 

Voilà,  vous  en  conviendrez  (et  je  ne  dis  pas  cela  pour  attrister 
une  glorieuse  famille),  voilà  beaucoup  de  roture  I 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  terrible  M.  Blré,  dans  ses  travaux  souter- 
rains, a  exhumé  les  actes  de  mariage  du  menuisier  Joseph  Hugo, 
lequel  s'élait  marié  deux  fois:  {''en  1755^  avec  la  fille  d'un  cordon- 
nier ;  2°  avec  Marguerite  Michaud,  gouvernante  d'enfants,  qui 
est  ainsi  la  grand'mère  du  poète... 

L'infatigable  M.  Biré  va  encore  plus  loin.  11  démontre^  pièces  en 
mains,  que  le  menuisier  de  Nancy  élait  le  fils  d'un  laboureur  de 
Baudricourt,  lequel  était  issu  d'un  laboureur  de  Domvaliier... 

H.  Edmond  Biré,  et,  après  lui,  M.  Louis  Yeuillot  se  sont  violem- 
ment fâchés  contre  les  prétentions  nobiliaires  de  Victor  Hugo. 
Nous  serons  plus  indulgents  aux  illusions  du  jeune  romantique, 
qui  a  vu  dans  ses  ré\es  tant  de  créneaux  et  de  mâchicoulis,  ainsi 
qu'aux  visions  du  vieux  poète,  qui  avait  le  droit,  plus  que  tout 
autre,  de  jouer  au  burgrave.  Nous  reléguerons,  dans  le^pays  bru- 
meux et  charmant  des  romances  et  des  ballades,  Georges  Hugo, 
capitaine  des  gardes  du  duc  René,  le  conseiller  Pierre-Antoine, 
Anne-Marie,  chanoinesse  de  Remiremont,  Charles-Louis,  évéqoe 
de  Ptolémaïs,  et  Michel-Pierre,  lieutenant-colonel  au  service  de 
Toscane,  et  tous  les  autres  grands  ou  petits  chevaux,  Noas  nous 
réjouirons  que  la  pierre  d'un  humble  foyer  ait  recelé,  &  Naacji 
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4ka  pays  de  Lorraine,  la  source  profonde  d'où  un  merveilleux  flot 
de  poésie  devait  s'épancher  sur  le  siècle  pour  le  rafraîchir  et  pour 
le  consoler,  pour  Tennoblir,  de  même  que,  trois  cents  ans  aupa- 
ravant, une  chaumière  de  ce  pays  lorrain  avait  abrité,  à  Dom- 
rémy,  Tàme  pure,  naïve,  héroïque,  où  dormait  le  mystère  de 
l'avenir,  où  s'agitait  la  grand'pitié  du  royaume  de  France,  et  où 
parât  le  miracle  d'amour  par  qui  la  patrie  fut  sauvée. 

Le  véritable  ancêtre  de  la  famille  Hugo,  c'est  Tenfant  sublime 
qui,  au  début  de  sa  carrière,  pouvait  dire  comme  Aymerillot  : 

Je  sais  pauvre  aatant  qu'un  pauvre  moine  ; 

J'ai  viugt  ans,  je  n'ai  point  de  paille  et  point  d'avoine, 

Je  sais  lire  en  latin,  et  je  suis  bachelier. 

Voilà  tout,  sire.  11  plut  au  sort  de  m'oublier 

Lorsqu'il  distribua  les  fiefs  héréditaires. 

Deux  liards  couvriraient  fort  bien  toutes  mes  terres, 

Mais  tout  le  grand  ciel  bleu  n* emplirait  pas  mon  cœur. 

Le  général  Hugo,  dans  ses  Mémoires^  ne  se  donne  point  du  tout 
pour  gentilhomme.  Au  contraire,  il  dit  positivement  que  c'est 
rémigration  des  officiers  nobles  qui  lui  permit,  en  1792,  d^entrer, 
comme  «  fourrier-marqueur  »,  à  Tétat-major  général  de  Farmée 
du  Rhin.  Les  fonctions  des  «c  fourriers-marqueurs  »  consistaient  à 
marquer  les  logements  de  Tétat-major  général  et  à  s'occuper  des 
campements  de  Tarmée.  Sigisbert  Hugo  croit  être  le  dernier  qui 
ait  occupé  ce  grade.  Il  connut,  à  Poccasion  de  son  emploi,  Kléber, 
alors  commandant,  et  le  lieutenant  Desaix,  alors  aide  de  camp  du 
prince  Yictor  de  Broglie... 

En  1793,  Sigisbert  Hugo  passa,  en  qualité  de  capitaine-adju- 
dant-major, au  8«  bataillon  du  Bas-Rhin,  q.uî  guerroyait  en  Vendée. 
Il  fut  atteint,  au  combat  de  Yihiers,  par  dix-sept  coups  de  mitraille 
qni  ne  percèrent  queues  habits,  et  par  une  balle  qui  lui  fracassa 
le  pied.  Il  eut  deux  chevaux  tués  sous  lui  à  la  bataille  de  Mon- 
(aigu.  Il  vit  arriver  les  c  Mayençaîs  »  en  Vendée. 

En  ce  temps-là,  il  échangea  son  prénom  de  Sigisbert  contre 
edai,  plus  révolutionnaire  et  plus  jacobin,  de  Brutus. 

Le  capitaine  Brutus  Hugo  fut  greffier  dans  une  cour  martiale 
instituée  au  château  d'Aux,  près  de  Nantes,  et  qui  condamna  à 
mort  une  femme  coupable  d'avoir  fait  du  pain  pour  alimenter  son 
mari  brigand^  et  qui  renvoya  devant  le  tribunal  révolution- 
naire de  Nantes  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  reconnue  pour 
avoir  agi  sous  la  dépendance  de  ses  parents... 

D  se  vante,  d*ailleurs^  dans  ses  Mémoires,  d'avoir  fait  acquitter 
un  certain  nombres  de  jeunes  filles,  «  jeune  troupeau,  dit-il,  qui 
aojoard'hui  peut-être  entretient  encore  de  ses  terreurs  et  de  sa 
Joie  inespérée  la  nombreuse  postérité  qui  doit  en  être  issue  ». 

12 
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Les  horreurs  de  la  guerre  ciTile,  les  souvenirs  de  la  guerre  de 
Vendée  occupent  une  grande  place  dans  les  œuvres  de  Victor 
Hugo.  Vous  n'avez  pas  oublié  son  épopée  de  Jean  Chouan  et  Tes* 
pèce  d'absolution  sereine  par  laquelle  il  termine  ce  récit. 

Il  est  impossible  délire  93  et  d^assister  au  supplice  final  du  héros 
républicain,  sans  se  rappeler  ces  paroles  du  général  Biron,  que 
Sigisbert  Hugo  cite  dans  ses  Mémoires  :  —  c  Vous  me  connaissez, 
mon  cher  Hugo  ;  vous  savez  si  j'ai  bien  servi,  si  j'aime  passionné- 
ment la  gloire  et  ma  patrie  I  Eh  bien,  mon  ami,  avant  deux  mois 
peut-être,  je  n'existerai  plus;  la  hache  qui  cherche  les  têtes  les 
plus  illustres  aura  frappé  la  mienne,  et  Ton  applaudira  à  ma  mort 
comme  à  celle  d'un  traître.  » 

Les  personnes  qui  désirent  connaître  les  talents  militaires  de 
Sigisbert  Hugo  liront  avec  intérêt  les  Etudes  d'histoire  militaire  sur 
la  Révolution  et  l'Empire  de  M.  Albert  Duruy.  C'était  un  officier 
instruit,  appliqué.  H  écrivait  beaucoup.  En  1796,  étant  capitaine- 
adjudant  major  au  8»  bataillon  du  Bas-Rhin,  il  rédigea  des  Consi-- 
dérations  sur  Vescorte^  l'attaque  et  la  défense  des  convois^  ainsi  que 
sur  les  moyens  d'en  diminuer  la  fréquence  et  d'en  diminuer  les 
marches  ;  suivies  de  quelques  réflexions  sur  le  pillage. 

En  1796,  il  fut  appelé  à  Paris  pour  être  rapporteur  du  premier 
conseil  de  guerre  de  la  17e  division  militaire.  Il  fit  «  triompher 
rinnocence  du  vieux  capitaine  Fontaine,  trop  légèrement  con- 
damné, peu  d'années  auparavant,  à  la  peine  des  fers  »,  et 
l'innocence  du  sieurGuenesdre,  ancien  moine,  injustement  accusé 
d'embauchage  pour  PAngleterre  ;  nous  nous  rendrons  compte 
plus  tard  que  ce  souvenir  sinistre  enregistré  dans  les  Mémoires 
du  père,  se  retrouve  aussi  dans  les  œuvres  d'imagination  du  fils. 

En6n  je  note  ce  fait  que,  de  la  17<  division  militaire,  Sigisbert 
Hugo  fut  appelé  dans  l'est  à  l'armée  du  Rhin,  par  l'adjudant  gé- 
néral Lahorie,  futur  parrain  de  Victor  Hugo,  chef  d'état-major 
particulier  du  général  Moreau.  Le  général  Lahorie  devait  unir, 
vous  le  savez,  d'une  façon  tragique.  Impliqué,  en  1812,  dans  la 
conspiration  de  Mallet,  il  fut  fusillé.  L'affection  que  Sigisbert 
Hugo  témoigna  depuis  lors  au  général  Moreau  nous  explique  la 
fréquence  de  ce  nom  dans  les  énumérations  de  héros  que  fait  sou- 
vent notre  poète  ;  il  eut  toujours  une  vive  reconnaissance  pour  ce 
grand  capitaine  qui  avait  su  distinguer  son  père,  et  dont  la  mau- 
vaise fortune  fut  la  cause  de  la  malechance  militaire  de  Sigisbert 
Hugo  lui-même.  Nous  verrons,  en  efifet^  celui-ci  attribuer  les 
passe-droits  dont  il  se  croit  victime  au  mauvais  vouloir  créé  dans 
l'esprit  du  Premier  Consul  par  le  souvenir  de  ses  relations  avec 
le  général  Moreau. 
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Âlafin  de  Tanaée  1800,  et  aa  commencement  de  1801,  Sigisbert  * 
Hugo,  après  avoir  pris  part  à  cette  bataille  de  Hohenlinden, 
qui  est  un  des  principaux  titres  de  gloire  de  Moreau,  était  au  con* 
grès  de  Lunéville,  en  qualité  de  commandant  de  place.  Il  sut 
gagner  la  faveur  du  prince  Joseph  Bonaparte,  frère  aîné  de  Napo- 
léon ;et  celte  relation  exerça  sur  sa  destinée  et  sur  les  premières 
années  de  ses  enfants  une  influence  telle  qu'il  faut  y  insister.  La 
paix  ayant  été  signée,  et  Tarmée  du  Rhin  disloquée,  Sigisbert 
Hugo  fut  envoyé  en  garnison  à  Besançon,  comme  commandant  du 
quatrième  bataillon  de  la  20*  demi-brigade.  Dans  ses  Mémoires^  il 
fait  allusion  à  des  difficultés  avec  ses  chefs,  qu'il  aurait  eues  à  ce 
moment»  et  à  la  mauvaise  posture  où  l'aurait  mis  vis-à-vis  du' 
Premier  Consul  son  refus  de  signer  une  pétition  défavorable  à 
Moreau.  Fut-ce  une  disgrâce  7  On  n'en  sait  rien.  Toujours  est-il 
que,  six  semaines  après  la  naissance  de  son  fils  Victor,  qui  arriva  : 
le  26  février  1802,il  reçut  Tordre  de  se  rendre,  avec  son  bataillon, 
en  Corse  et  à  Tile  d'Elbe.  Ainsi  donc,  Bastia  d'abord,  puis  Porto- 
Ferrajo,  furent  les  premiers  spectacles  sur  lesquels  se  posèrent  les 
yeux  du  futur  auteur  des  Rayons  et  des  Ombres.  Et  sans  doute,  en 
ces  premières  années,  ses  lèvres  enfantines  se  plièrent  aux  dou- 
ceurs du  langage  italien.  Toujours  est-il  qu'il  revient  souvent  dans 
ses  œuvres  sur  les  spectacles  aperçus  par  lui  soit  en  Corse,  soit 
dan  s  rtle  d'Elbe: 

Je  visitai  cette  Ue  en  noirs  débris  féconde, 
Plus  tard  premier  degré  d'une  chute  profonde. 

Au  mois.de  septembre  1805,  le  commandant  Hugo  reçut  l'ordre 
d'embarquer  son  bataillon  pour  Gânes  :  un  décret  de  l'empereur 
Napoléon,  daté  du  6  juin  précédent,  avait  prononcé  l'annexion  de 
cette  ville  et  divisé  la  Ligurie  en  trois  départements.  Les  armées 
autrichiennes  et  russes  de  la  troisième  coalition  s'avançaient  sur 
le  Danube  et  sur  les  défilés  de  la  Forét-Noire,  pour  tenir  en  res- 
pect l'ambition  du  nouveau  Charlemagne.  En  Italie,  le  maréchal 
Masséna  fut  chargé  de  soutenir  l'effort  de  la  Grande  Armée,  par 
de  rapides  manœuvres,  dans  la  vallée  de  TAdige,  contre  l'archi. 
dac  Charles. 

C'est  dans  cette  campagne,  en  quelque  sorte  accessoire,  que  le 
commandant  Hugo  fut  employé,  tandis  que  sa  femme  et  ses  en- 
fants rejoignaient  Paris,  et  prenaient  leurs  quartiers  d^hiver  dans 
une  maison  sise  au  numéro  24  de  la  rue  de  Glichy . 

Sans  doute,  le  brave  officier  regretta,  en  cette  triomphante  année 
1805,  qui  fut  illuminée  par  le  soleil  d'Ans terlitz,  de  ne  point  corn* 
battre  à  côté  de  TEmpereur,  sur  ces  plateaux  désolés  de  la  Mora- 
ne,  où  d'autres^  plus  heureux,  moissonnaient  la  gloire.  Le  comr 
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mandant  Hugo  guerroya  dans  cette  armée  d'Italie,  qui  vainquit  à 
€akliero  sous  Masséna,  à  Gastel-Franco  sous  Gouvion-Saînl-Gyr. 
«On  cueillit  des  lauriers  »  dans  ces  batailles;  mais  la  vraie  gloire, 
la  gloire  éclatante  ^tait  celle  que  décernaient  les  Bulletins  de  la 
Crande  Armée,  rédigés  et  paraphés  par  TEmpereur. .. 

Le  commandant  Hugo  se  dédommagea  tant  bien  que  mal,  en 
fcisapt  la  conquête  de  Naples,  avec  Masséna,  pour  le  compte  de 
Joseph  Napoléon.  On  lui  confia  ensuite  le  soin  d'organiser  le  ré- 
pment  dit  Royal-Corse.  Ce  régiment,  composé  de  recrues  levées 
«ians  les  maquis,  était  fort  indiscipliné.  Il  traînait  derrière  lui, 
dans  les  guerres,  une  séquelle  de  femmes  et  d*enfants  qui  encom- 
braient les  colonnes  et  gênaient  les  opérations.  Mal  payés,  les  sol- 
dats de  Royal-Corse  refusèrent,  un  jour,  de  marcher,  chassèrent 
ks  officiers  de  leur  caserce,  en  blessèrent  plusieurs  à  coups  de 
pierres  et  se  barricadèrent  dans  leurs  chambrées.  Le  général 
Lamarque,  chef  d'état-major  de  Tarmée  française,  parlait  de  mi- 
trailler tout.  Le  major  Hugo  aima  mieux  recourir  à  des  harangues 
I^ersuasives.  Il  se  souvint,  à  propos,  que  Jules  César  avait  apaisé 
âne  sédition  par  ce  moyen. 

£n  octobre  1807,  Joseph  Napoléon,  roi  de  Naples,  le  nomma  au 
poste  de  gouverneur  d'AvelIino.  Il  put  croire  dès  lors  que  la  con- 
quête serait  durable,  et  qu'il  resterait  longtemps  en  ce  pays: 
aussi  se  décida-t-ilà  faire  venir  en  Italie  toute  sa  famille.  Victor 
Hugo  avait  cinq  ans.  Des  images  dorénavant  ineffaçables  se  fixé- 
leni  dans  la  mémoire  de  cet  enfant  ébloui,  et  jetèrent,  au  fond  de 
sa  mémoire,  des  semences  qui  devaient  plus  tard  fleurir  en  écla- 
tantes métaphores. 

...  Cette  terre  dei  arts, 
Où  crott  le  laurier  de  Virgile, 
Où  tombent  les  murs  des  Césars, 

fat,  pour  ainsi  dire,  la  première  patrie  intellectuelle  de  Victor 
Hugo. 

Rome,  toujours  vivante  au  fond  de  ses  tombeaux. 
Reine  du  moDde  encor  sur  un  débris  de  trône. 

Avec  une  pourpre  en  lambeaux  ; 
Puis  Turin,  puis  Florence  aux  plaisirs  toujours  prête, 
Naple,  aux  bords  embaumés,  où  le  printemps  s'arrête 
Et  que  Vésuve  en  feu  couvre  d'un  dais  brûlant, 
Comme  un  guerrier  jaloux,  qui,  témoin  d'une  fête, 
Jette  au  milieu  des  fleurs  son  panache  sanglant: 

leUes  furent  les  premières  étapes  du  poète,  déjà  curieux  de 
iammes  et  de  fumées,  de  splendeurs  et  de  ténèbres,  de  rayons  et 
4!ombres.  lise  promena, rêveur,  «  de  Naple  &  Portici,  sur  la  grève 
sonore.  »  Il  respira  les  parfums  d'Ischia,  et  sans  doute  admira^  sans 
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savoir  aa  juste  pourquoi,  «  Tauguste  colonnade  de  Pœstum  «. 
Le  Yésave  entra,  à  ce  moment,  en  éruption,  et  le  futur  autear 
des  Orientales^  hanté  par  cette  vision  gigantesque,  devait  aperot- 
voir,  quels  que  fussent  désormais  ses  rêveries  ou  ses  mirages. 

Toujours  le  noir  géant  qui  fume  à  l'horizon. 

Le  6  juin  1808,  Joseph-Napoléon,  roi  de  Naples  et  de  Sicile,  fut 
promu  par  décret  au  grade  de  roi  d^Ëspagne  et  des  Indes.  Il  sa 
rendit  à  Bayonne,reçut  le  serment  «  spontané  »  de  la  Junte  espa- 
gnole, et  s'empressa  d'envoyer  à  son  ûdèle  Hugo  un  courrier  extra- 
ordinaire, pour  lui  offrir  une  place  brillante  dans  sa  nouvelle 
cour.  L*ancien  colonel  de  Royal-Corse  partit  pour  Burgos,  od  il 
arriva  le  6  août  1808,  tandis  que  U^^  Hugo  et  ses  enfants  repre- 
naient la  roule  de  France. 

Il  y  avait  à  Paris,  près  du  Val-de-Grâce,  à  deux  pas  de  Téglise 
Saiot-Jacques-du-Haut-Pas,  une  vieille  maison  qui  avait  jadis 
appartenu  à  un  couvent  de  Religieuses  Feuillantines.  Le  quartier 
était  paisible,  retiré,  plein  de  recueillement,  confit  en  dévotion, 
égayé  parle  son  des  cloches  (1). 

G^est  là  que  M'"*'  Hugo  vint  se  réfugier,  redoutant,  pour  ses  en- 
fants et  pour  elle-même,  le  séjour,  peu  sûr,  delà  terre  d'Espagne. 
Autour  de  la  maison,  il  y  avait  «  un  jardin  profond,  mystérieux  s 

Fermé  par  de  hauts  murs  aux  regards  curieux, 

Semé  de  fleurs  s*ouvrant  aiusi  que  des  paupières, 

Et  d'insectes  vermeils  qui  couraient  sur  les  pierres; 

Plein  de  bourdonnements  et  de  confuses  voix  ; 

Au  milieu,  presque  un  champ  ;  dans  le  fond,  presque  un  bois  (2). 

Le  cloître  du  couvent  tombait  en  ruines,  et  s'ensevelissait  dans 
les  herbes  folles.  Les  branches  des  marronniers  jonchaient  de 
feuilles  d'automne  les  allées,  le  bassin,  et  quelque  statue  vieillie, 
qui  achevait  d'agoniser  dans  ce  désert.  Pendant  les  nuits  claires, 
le  ciel  scintillait  derrière  les  ramées.  Bref,  c'était  un  c  radieux 
paradis  »  (3).  On  du  moins,  ce  jardin,  qui  était  peut-être  ur 
jardinet^  [parut  merveilleux  à  Tenfant  rêveur  et  silencieux,  sur 
qai  veillaient  des  tendresses  inquiètes.  Ce  qui  se  passait  aux 
Feuillantines,  vers  1808,  on  peut  aisément  le  supposer. 

Cette  jeune  mère,  réduite,  comme  la  plupart  des  femmes  d'of- 
ficiers, en  ces  temps  héroïques,  à  une  sorte  de  quasi-veuvage, 
vivait  dans  la  retraite  (4).  Les  liens  de  Tafifection  mutuelle,  ainsi 

(1)  Voir  Novembre  {Les  Orientales), 

(2/  Ce  qui  se  passait  aux  Feuillantines  (L'e«  Rayons  et  les  Ombres^  XIX), 

(3)  Ibid. 

(4)  Sur  la  vie  des  femmes  d'officiers  à  Paris  vers  1808,  V.  les  Mémoires 
du  général  baron  Thiébault,  t.  Y,  cbap.  i  :  «  A  cette  époque,  les  périodes  da 
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resserrés  dans  un  étroit  espace,  en  devenaient  pins  forts  et  plus 

intimes*  Victor,  Abel  et  Eugène  goûtaient  avec  délices  la  douceur 

de  Tamour  maternel.  Et  c'était  comme  une  nouvelle  semence  de 

poésie,  qui  se  déposait  et  germait  lentement    dans  l'&me  dn 

futur  poètB  des  Voix  intérieures  : 

Oh  !  Tamour  d'une  mère  I...    amour  que  nul  n'oublie  I 
Pain  merveilleux  qu*un  Dieu  partage  et  multiplie  I 
Table  toujours  servie  au  paternel  foyer  1 
Chacun  en  a  sa  part,  et  tous  Tont  tout  entier  (1)  I 

Dans  l'alcôve  sombre 
Près  d*un  humble  autel. 
L'enfant  dort  à  Tombre 
Du  lit  maternel. 
Tandis  qu'il  repose, 
Sa  paupière  rose, 
Pour  la  terre  close, 
S'ouvre  pour  le  ciel (2). 

Les  seules  distractions  de  cette  maison  bénie  étaient,  de  temps 
en  temps,  la  visite  de  quelque  officier,  apportant  des  nouvelles 
d'Espagne,  et  l'on  attendait  avec  impatience  les  lettres  de  Tab- 
sent.  Le  colonel  Hugo  parlait  de  TEmpereur. 

11  l'avait  vu  le  5  novembre  1808,  vu,  do  ses  yeux  vu,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie.  C'était  un  soir,  sur  la  route  dlrun,  à 
Vittoria.  Napoléon  venait,  en  personne,  rétablir,  dans  la  pénin- 
sule, les  affaires  de  son  frère,  fort  endommagées  par  la  capitula- 
tion du  général  Dupont  à  Baylen  et  par  Texaspération  d'une  mul- 
titude de  forcenés  qui,  à  Valence,  à  Cadix,  à  Badajoz,  à  Tortose, 
criaient,  du  matin  au  soir  :  «  Mort  aux  Français  !  » 

Le  colonel  Hugo,  chargé  d'aller  au  devant  de  PEmpereur  pour 
lui  indiquer  son  logement,  rencontra  d'abord  un  officier  général 
qui  chevauchait  absolument  seul. 

—  Est-ce  que  l'Empereur  est  loin  ?  demanda-t-il. 

—  Vous  le  trouverez  au  coude  que  fait  la  roule. 

Le  colonel  continua  sa  marche,  et  vit  bientôt  un  groupe  de 
cavaliers,  parmi  lesquels  il  reconnut  PEmpereur  à  son  extrême 
ressemblance  avec  le  roi  Joseph.  Il  remarqua  que  Napoléon 
était  accompagné  d'une  vingtaine  de  personnes  au  plus,  et  n'avait 
point  d'escorte. 

—  Sire,  dit-il  en  «'approchant  respectueusement  et  en  faisant 
le  salut  militaire,  je  vous  apporte  une  lettre  du  roi. 

congés  se  trouvaient  souvent  interrompues  par  des  rappels  h&tifs  ;  on  avait 

besoin  des  chefs  comme  des  soldats » 

(1)  Les  Feuilles  cTautomne,  r.  —  (2)  Ibid.  xx  ;  —  J>«  Voix  intérieures^  xx, 
XXV  ;  —  Les  Rayons  et  les  Ombres^  xi»  xliv,  —  Les  Contemplations^  t.  II,  xxvi. 
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Lanuit  commençait  à  tomber.  Il  était  plus  de  cinq  heures  et 
demie.  L'Empereur  répondit,  d'un  ton  brusque  : 

—  Je  doute  si  je  pourrai  voir  assez  pour  lire  cette  lettre. 

—  Si  Votre  Majesté  ne  peut  la  lire,  je  lui  en  dirai  le  contenu. 

—  Vous  Tavez  donc  lue  ? 

—  Oui,  Sire.  Le  roi,  craignant  que  je  n'arrivasse  pas  de  jour 
auprès  de  Votre  Majesté,  m'en  a  fait  prendre  connaissance. 

—  Vous  avez  donc  bien  sa  confiance  ?  A  quelle  heure  êtes-vous 
parti  de  Vittoria  ? 

—  A  quatre  heures,  Sire. 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  L'ancien  colonel  de  Royal-Corse. 

—  Que  contient  la  lettre  7 

—  Qu'il  n'y  a,  dans  les  environs  de  Vittoria,  aucun  logement 
qui  puisse  mieux  convenir  à  Votre  Majesté  que  celui  dont  ]e  roi 
vous  fait  la  proposition...  Le  logement  que  le  roi  vous  a  fait  pré- 
parer est  tout  à  fait  dans  les  goûts  de  Votre  Majesté. 

—  Comment  connaissez-vous  mes  goûts  ? 

—  Sire,  je  ne  répète  que  ce  que  le  roi  m'a  chargé  de  dire  à 
Votre  Majesté. 

—  Bien  ! 

—  Votre  Majesté  a-t-elle  une  réponse  à  me  donner  ? 

—  Je  verrai  le  roi  ce  soir. 

—  Veut-elle  alors  me  permettre  de  reprendre  les  devants  et 
d'éclairer  sa  marche  7 

—  Oui. 

Là-dessus,  le  colonel  piqua  des  deux,  et  galopa  vers  Vittoria, 
fort  heureux  d'en  avoir  fini  avec  son  terrible  interlocuteur. 

Le  lendemain,  voulant  contempler  de  plus  près  Thomme  extra- 
ordinaire qu'il  n^avait  fait  qu'entrevoir  à  la  brune,  il  vint  se  placer 
dans  le  grand  salon  du  palais  de  Vittoria,  parmi  les  officiers  géné- 
reux et  supérieurs  de  la  jeune  garde.  L'Empereur  parut.  Mais  la 
manière  brusque  dont  il  questionna  les  personnes  présentes,  le 
regard  sévère  et  méfiant  qu'il  jeta  sur  l'uniforme  étranger  de 
Royal-Corse,  glacèrent  jusqu'aux  moelles  le  pauvre  colonel,  qui 
disparut  bien  vite,  afin  d'échapper  à  Tobsession  de  l'œil  impé- 
rial (i). 

Ces  récits—  et  d'autres  tout  pareils  —  arrivaient  aux  Feuillan- 
tines avec  les  courriers  du  Midi.  On  les  commentait,  sous  la 
lampe,  pendant  les  veillées.  Des  visions  d'épopée  hantaient  la 
solitude  de  ce   coin  silencieux  et  familial.  L'image  colossale  de 

0)  Mémoires  du  général  Hugo,  t.  II,  chap.  u. 
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Napoléon  commençait  à  grandir,  dans  une  sorte  de  clair-obscar 
étrange  et  surhumain,  devant  les  yeux  extasiés  de  Victor  Hu^o. 
Lee  dieu  »  (1)  fascinait,  de  loin,   celui  qui  en  eut  la  terreur 
sacrée,  avant  d*étre  son  enfant  de  chœur  et  son  prophète  : 
Toujours  lui  !  Lui  partout... 


Toujours  Napoléon,  éblouissant  et  sombre... 

Pourquoi  notre  empereur,  cet  envoyé  de  Dieu, 
Lui  qui  fait  tout  mouvoir  et  qui  met  tout  en  feu, 
A-t-il  ce  regard  froid  et  cet  air  immobUe  ? 

Mme  Hugo  aurait  voulu  rejoindre  son  mari.  Mais  l'Espagne  était 
à  feu  et  à  sang.  Les  lettres  du  colonel  racontaient  que  «  la  route^ 
depuis  Pancorbo  jusqu'à  Burgos,  était  jonchée  de  chevaux  fran* 
çais,  morts  et  excessivement  gonflés.  »  Les  montagnes  étaient 
«  hérissées  d'une  nombreuse  artillerie  »  qui  foudroyait  las 
villes. 

Il  gouvernait  la  province  de  Ségovie.  Il  eut  à  poursuivre,  par 
monts  et  par  vaux,  dans  les  environs  du  Tage,  un  terrible  gtieril- 
lerOf  nommé  don  Juan  Martin,  surnommé  TEmpoissé  {VEmpeci^ 
nado).  Dans  cette  «  guerre  assassine  »,  le  père  de  Victor  Hugo 
fut  courageux,  ferme,  expédilif.  Les  assassinats  étaient  si  fré- 
quents, qu'il  fut  obligé  de  faire  un  exemple.  Il  ordonna  Texécution 
militaire  «  de  quelques  mauvais  sujets  de  la  Vega  de  Matalé. 
La  tète  des  suppliciés  fut  placée  au-dessus  de  la  porte  d^enlrée 
de  Téglise  de  ce  village,  et  leurs  corps  furent  accrochés  à  un  gibat 
planté  sur  le  point  le  plus  élevé  de  la  route  de  Yalladolid  à  Ma- 
drid. »  Les  soldats  du  roi  Joseph  désertaient  au  nez  de  leurs 
officiers.  Siglsbert  Hugo  improvisa  un  conseil  de  guerre  en  rase 
campagne,  pour  en  juger  quelques-uns.  La  condamnation  fut 
signée  sur  un  tambour,  et  les  condamnés  furent  fusillés  séance 
tenante.  Une  autre  fois,  il  dut  prescrire,  par  la  voie  de  Tordre, 
que  'i  tout  individu  surpris  volant  dans  le  havresac  d'un  de 
ses  camarades  serait  jeté  par  la  fenêtre.  »  Les  guérillas  se 
levaient  de  toutes  parts  et  ravageaient  les  provinces.  Il  fallait 

(!)  Db  Deo,  {Odes  et  Ballades)^  Buonaparte  ;  —  A  mon  père  ;  —  Les  fu- 
nérailles de  Louis  XVIII  ;  —  Les  deux  Iles;  —  A  la  colonne  de  la  place  Ven- 
dôme ; 

Les  Orientales  :  Buonaberdi  ;  — Lui;  — Novembre. 

Les  Feuilles  d* automne  :  Souvenir  d*enfance. 

Les  chants  du  Crépuscule  :  A  la  Colonne  (9  octobre  1830).  —  Napoléon  II 
(août  1832.) 

Les  Rayons  et  les  Ombres  :  Regard  Jeté  dans  une  mansarde  (juin  1839)  ;  — - 
à  Laure,  duchesse  d'A,  (février  1840).  —  Le  retour  de  l'Empereur  (décem- 
bre 1840),  etc. 
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sévir  durement.  Sigisbert  Hugo,  k  Piedrahita,  voulut  faire  pendre 
un  moine  qui  avait  tenté  d'embaucher  deux  sergents  du  12«  léger . 
Les  arbres  du  chemin  demandaient  un  pendu. 

Mais  le  moine  était  si  gros  que  les  cordes  rompirent,  c  Par 
pitié  »,  on  le  fusilla. 

Ce  n^étaient  que  massacres,  razzias,  guets-apens,  incendies, 
toutes  les  horreurs  de  la  «  guerre  assassine  »  (1) .  Les  épidémies 
ravageaient  les  villes.  Les  rues  de  Burgos  étaient  encombrées  et 
infectées  par  «  trois  pieds  d*immondices  >  (2).  Les  bandits  arrê- 
taient les  voyageurs  dans  les  sentiers  des  montagnes.  Les  auber- 
ges étaient  des  coupe-gorge  (3). 

Si  bien  que  l'Espagne,  pour  l'imagination  visionnaire  de  Victor 
Hugo,  fut  d'abord  «  un  pays  ténébreux  ».  Sans  doute,  des  cau- 
chemars précoces,  suscités  par  les  récits  de  son  père,  lui  repré- 
sentaient d'afireux  brigands,  à  faces  renégates, 

CoifTés  de  monteras  et  chaussés  à'alpargates  (4)  : 

Des  a  rougeurs  »  d'incendie  (5),  des  «  gibets  dressés  sur  le 
chemin  »  (6),  des  c  flammèches  au  vent  »  (7),  des  «tas  de  lié- 
combres  »  (8),  des  a  champs  hagards,  pleins  de  débandades  s  (9)^ 
des  ravins  où 

Le  sentier  a  Pair  traître  et  l'arbre  a  Tair  méchant  (10), 

;.  et  les  cascades 

Couvrent  le  cri  des  gens  tombés  aux  embuscades. 

Tels  sont  les  tableaux  que  TEspagne  lointaine  offrait  confusé- 

(1)  Mémoires  du  général  Hugo,  tome  II.  Cf.  En  voyage,  Alpes  et  Pyrénées, 
p.  162. 

(2)  Mémoires  du  général  Thiébault,  t.  IV,  p.  286  et  suiv. 

(3)  Souvenirs  du  capitaine  Parquin. 

(4)  Légende  des  Siècles,  le  petit  Roi  de  Galice.  On  lit,  dans  les  Mémoires  du 
général  Hugo,  tome  11,  p.  39  :  «  Le  philosophe  Sénèque,  qui  était  né  àCor- 
doue,  remarqua,  pendant  son  exil  en  Corse,  que  les  habitants  de  cette  île 
observaient  plusieurs  usages  et  coutumes  de  son   pays.  Les  paysans    se 
coiffaient  de  son  temps  et  se  coiffent  encore  d'un  bonnet   d'étoffe,  appelé 
montera,  et  la  montera  est  encore  Tunique  coiffure  de  ceux  des  deux  Castilles. 
En  Espagne,  la  chaussure  des  habitants  de  la  campagne  est  une  plaque  de 
cuir  vert,  appelée  par  eux  abarca...  L'usage  des  abarcas  et  des  alpargates 
est  fort  ancien.  Mon  fils  aîné  (Abel),  qui  a  dirigé  ses    recherches   vers    les 
anciens  monuments  littéraires  et  historiques  de  l'Espagne,  a  découvert  une 
romance  qui  prouve  que  ces  espèces  de  chaussures  existaient  en  923.  » 

(5)  La  Légende  des  Siècles  {Le  Jour  des  Rois), 

(6)  Ibid. 

(7)  Ibid. 

(8)  Ibid. 

(9)  Ibid. 

(10)  Ibid,  (Le  petit  Boi  de  Galice), 
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ment  aux  regards  de  Victor  Hugo,  avant  que  le  jeane  poète  pût 
entendre,  lui  aussi,  sur  les  routes  poudreuses,  au  pied  des  mon- 
tagnes fauves, 

Les  grelots  des  mules  sonores  (i). 

En  même  temps,  les  lettres  paternelles,  lues  et  relues  à  haute 
voix,  le  familiarisaient,  pour  ainsi  dire,  avec  cette  Grande 
Armée,  dont  il  devait  chanter  plus  tard  les  splendeurs  et  les 
misères  (2).  Il  apprenait  comment  la  victoire,  trahissant  Junot 
à  Cintra,  et  ensuite  trahie  par  Dupont  à  Baylen,  avait  été  ramenée 
vers  les  aigles  françaises  par  la  venue  soudaine  de 

L'homme  prédestiné  (3). 

Des  noms  illustres  frappaient  ses  oreilles,  des  noms  qui  de- 
vaient bientôt  étoiler  ses  vers  et  sa  prose  :  Murât»  Jourdan,  yain« 
queur  de  Fleurus  et  de  Wattignies,  Oudinot,  Kellermann,  Ney,  le 
brave  des  braves,  Soult,  duc  de  Dalmatie...  Berthier,  prince  de 
Neufchâtel  etyice-connétable.  Les  noms  des  endroits  où  son  père 
avait  montré  de  la  bravoure  ou  de  l'habileté,  se  fixaient  dans  sa 
mémoire,  et  lui  composaient,  dès  ce  moment,  un  vocabulaire  pitto- 
resque, où  il  devait  puiser  abondamment  des  efiets  de  couleur  ou 
de  sonorité  :  Avila^  dont  les  moines  furent  respectés,  et  dont 
les  habitants  furent  protégés  sur  Tordre  du  colonel,  devint  une 
cité  particulièrement  chère  au  cœur  et  à  Tesprit  du  futur  poète. 
Olmedo  (4)  rejoignit  Avila  dans  ce  répertoire  exotique,  ainsi 
que  Tormès  (5),  Oropesa  (6).  Les  moindres  bourgades  de  la  Bis- 
caye, de  la  Navarre  et  du  Guipuscoa  lai  devinrent  familières. 

Bref,  le  jeune  Victor  Hugo  avait  déjà  V  <c  àme  fort  échauffée  » 
de  choses  espagnoles,  lorsque  son  «  oncle  Louis  »,  le  comman- 
dant Louis  Hugo,  ancien  combattant  d'Ëylau  (7)  et  présentement 
employé  à  l'armée,  vint  sonnera  la  porte  des  Feuillantines,  et 
apporter  à  toute  la  famille,  de  la  part  du  général,  Tordre  de 
franchir  les  Pyrénées. 

C'était  au  printemps  de  Tannée  1811.  L'Espagne  semblait  un 
peu  calmée.  Le  roi  Joseph-Napoléon  pouvait  résider  dans  sa  ca- 
pitale. La  constitution,  d'ailleurs  excellente,  qu'il  avait  octroyée 
à  ses  peuples,  fonctionnait  tant  bien  que  mal.  Les  Grands  d'Es- 
pagne s'empressaient  de  reconnaître  le  nouveau  régime,  et  lais- 

(1)  Les  Feuilles  d'Automne,  Laissez  tous  ces  enfants (mai  1830). 

(2)  Les  Rayons  et  les  Ombres  {A  Laure,  duchesse  d'A,)^  p.  210. 

(3)  Les  Chants  du  Crépuscule  {Napoléon  II), 

(4)  Mémoires  dix  général  Hugo.  —  Ruy  Bios. 

(5)  Mémoires  du  général  Hugo,  1. 11«  p.  67.  —  C'est  le  nom  d'une  rivière. 

(6)  Mémoires  du  général  Hugo.  —  Ruy-Blas. 

(7)  Célébré  dans  la  seconde  Légende  des  Siècles, 
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saient  aux  pauvres  diables  le  monopole  de  la  fidélité.  Tous  les 
ministres  du  roi  Joseph  étaient  Espagnols.  Mais  les  Français 
commandaient  partout^ 

Des  murs  de  Saragosse  aux  champs  d'Almonacid  (1). 

Le  maréchal  Augereau  gouvernait  la  Catalogne.  Le  beau  géné- 
ral Dorsenne,  de  la  garde  impériale,  menait,  à  Burgos^  l'existence 
d'an  vice-roi,  et  stupéfiait  les  Castillans  par  ses  costumes  polo- 
nais. Le  général  Thiébault  fleuretait,  à  Salamanque,  avec  la  du- 
chesse d'Abrantès.  Le  maréchal  Marmont,  au  quartier  général 
de  Yalladolid,  entretenait  deux  cents  domestiques  à  livrée  rouge... 
Beaucoup  de  femmes  d^officiers  s^étaient  décidées  à  rejoindre  leurs 
maris.  Elles  en  étaient  d'autant  plus  impatientes,  que  la  rumeur 
publique  attribuait  aux  vainqueurs  de  l'Espagne  toutes  sortes 
d'exploits,  fort  inquiétants  pour  la  paix  des  ménages. 

I|ma  Hugo  quitta  les  Feuillantines,  au  printemps  de  1811.  Les 
trajets  étaient  longs  en  ce  temps-là;  mais,  en  revanche,  les 
voyages  étaient  fertiles  en  surprises  pittoresques.  L^œil  de  Victor 
Hugo  put  saisir  au  passage,  pendant  les  longues  étapes,  quel- 
qaes-uns  des  aspects  de  la  France  :  Blois,  qui  devait^  plus  tard, 
tenir  une  si  grande  place  dans  son  souvenir  et  dans  son  cœur; 
*  Poitiers,  dont  les  pavés  secouaient  fort  les  diligences  ;  —  la 
Dordogne,  que  l'on  traversait,  à  Gubzac,  sur  un  bac  ;  —  Bordeaux, 
où  les  «  hâbleries  »  de  Gascogne  annoncent  l'Espagne  ;  — -  puis 
leslandeSy  décharnées,  mornes,  les  pins  résineux,  dont  les  en- 
tailles semblent  saigner  comme  des  blessures,  —  et  la  silhouette 
bleu&tre  des  Pyrénées,  et  enfin  Bayonne,  qui  était  alors  le  vrai 
point  de  départ  des  voyageurs  pour  Madrid...  (2).  C'est  à  partir 
de  cette  étape,  que  commençait  ^  la  vraie  c  ouleur  locale...  (3).  Le 
postillon  était  remplacé  par  un  mayaral  au  chapeau  pointu  ;  et 
le  paysage  est  merveilleux  ;  à  chaque  détour  de  la  route  le  décor 
change;  du  haut  des  montées,  on  voit  briller,  vers  l'Occident,  des 
nappes  d'azur  lumineux,  bordées  de  grèves  d'or.  C'est 

le  fond  du  golfe  où  dort  Fontarabie  (4). 

Puis  Burgos,  puis  Irun,  où  «  les  toits  des  maisons,  écrit  Théo- 
phile Gautier,  s'avancent  en  éventail  ».  Citons  Victor  Hugo: 

L*£spagne  me  montrait  ses  couvents,  ses  bastilles  ; 
Burgos,  sa  cathédrale  aux  gothiques  aiguUles  ; 

• 

(1)  La  guerre  d'Espagne  (Odes  eu  Ballades). 

(2)  V.  Théophile  Gautier,  Voyage  en  Espagne,  chap,  i  ;  —    Taine,  Voyage 
flM  Pyrénées. 

{l]  Victor  Hu^o,  En  Voyage,  Alpes  et  Pyrénées,  p.  103-142-147. 
(4)  Les  Orientales  :  Grenade, 
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Irun,  ses  toits  de  bois  ;  Vittoria,ses  tours. 

Et  toi,  Valladolid,  tes  palais  de  familles 

Fiers  délaisser  rouiller  des  chaînes  dans  leurs  cours  (1). 

L'explication  de  ce  dernier  yers,  nous  la  trouvons  dans  les 
Mémoires  du  général  Hugo.  Le  père  du  poète  avait  probablement 
raconté  &  sa  famille,  comme  il  le  fait  à  ses  lecteurs,  que  les 
riches  Espagnols,  lorsqu'ils  avaient  eu  Thonneur  de  recevoir  la 
visite  du  roi,  «  faisaient  tapisser  de  grosses  chaînes  de  fer  le  mur 
de  leur  principal  escalier  ».  C'est  ainsi  que,  chemin  faisant,*  des 
images  s*ébauchaient  dans  la  mémoire  de  Victor  Hugo,  images 
tenaces,  qui  devaient  bientôt  se  préciser  dans  son  souvenir  et  ne 
le  plus  quitter.  Le  général  Hugo,  maréchal  des  camps  et  armées 
du  roi,  inspecteur  général,  commandeur  de  TOrdre  royal,  comte 
de  Gisuentès,  titulaire  d'une  pension  de  trente  mille  réaux,  était 
un  grand  personnage  dans  les  Espagnes.  Sa  famille  eut  tout  de 
suite  ridée  de  sa  puissance.  Une  escorte  de  fantassins,  de  cava- 
liers, et  même  quatre  canons,  veillèrent,  depuis  Irun  jusqu'à 
Madrid,  sur  la  sécurité  de  M°^«  Hugo.  Ce  fut  la  seconde  rencontre 
de  Victor  avec  les  splendeurs  de  l'armée.  A  Burgos,  quartier 
général  des  «  grenadiers  épiques  >,  le  petit  Français,  el  nino^ 
el  chiquito  Francis,  comme  on  l'appelait  (2),  put  voir  la  garde 
impériale, 

La  garde,  espoir  suprême  et  suprême  pensée  (3), 

envoyée  spécialement  en  Espagne  pour  vaincre  toute  résis- 
tance. On  parlait  encore,  dans  les  .cantonnements,  du  récent 
exploit  des  lanciers  de  la  garde,  enlevant,  au  galop,  les  batteries 
de  Somo-Sierra.  Quel  dut  être  Téblouissement  de  Tenfant,  lorsqu'il 
vit,  pour  la  première  fois  (4), 

Ces  rouges  lanciers,  fourmillant  dans  les  piques, 
Gomme  des  fleurs  de  pourpre  en  l'épaisseur  des  blés  ! 

Son  imagination  en  resta  chamarrée  comme  un  uniforme  de 
gala.  Une  fierté  précoce  redressa  son  àme  tout  entière,  la  fierté 
d'appartenir  à  la  nation  qui  avait  lancé  à  la  conquête  du  monde 
ces  hommes  superbes  et  invincibles.  La  foi  aux  destinées  de  la 
t  France  éternelle  o  une  des  parties  essentielles  de  son  credo  (5). 

(1)  Odes  et  Ballades  :  Mon  Enfance. 

(2)  Mon  Enfance  {Odes  et  Ballades). 

(3)  UExpiation  {les  Châtiments.) 

(4)  Napoléon  II  (Les  Chants  du  Crépuscule).  Cf.  Mon  Enfance  (Odes  et  Balla- 
des). 

(5)  Mon  Enfance,  290  {Odes  et  Ballades).  —  A  mon  Père(ibid.).  —  A  CArc  de 
Triomphe  de  V Etoile  (ihid.).  —  A  la  Colonne  de  la  place  Vendôme  (ibià.)  — 
Dicté  après  juillet  1830,  (Les  Chants  du  Crépuscule).  ^  Ala  Colonne  (Tàid.)  - 
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A  Madrid,  la  comtesse  Hugo  de  Cisueatès  fut  logée  au  palais 
Masserano,  et  entourée  de  tous  les  honneurs  que  l'on  devait  à  la 
femme  d^un  majordome  du  palais.  Le  séjour  de  Madrid  était  alors 
très  supportable.  Autant  les  provinces  étaient  irréductibles  dans 
lèar  résistance,  autant  Ja  capitale  était  empressée  à  reconnaître  la 
dynastie  napoléonienne.  Un  grand  événement  avait  mis  tout  le 
monde  d*accord  :  le  roi  Joseph  venait  de  rétablir  les  courses  de 
taareaux  (1). 

Il  n*est  pas  douteux  que  rétablissement  de  la  famille  Hugo  en 
Espagne  ne  dût  être  définitif.C'était  l'intention  formelle  du  géné- 
ral (2).  C'était  aussi  une  partie  du  programme  du  roi  Joseph.  Ce 
prince  avait  distribué  à  ses  principaux  officiers  un  million  de 
réaax  en  cédules  hypothécaires,  espérant  que  ces  fonds 
serviraient  à  acheter  des  ch&teaux  en  Espagne.  Peu  s*en  fallut 
que  Victor  Hugo  ne  devint  un  poète  espagnol. 

Abel  fut  nommé  page  de  Sa  Majesté,  et  fut  doté  d*un  coquet 
aniforme  bleu,  aux  aiguillettes  d'or  et  d'argent.  Victor  et  Eugène 
forent  pensionnaires  du  Collège  des  Nobles,  Ce  collège  était  fort 
ennuyeux  (3).  Les  deux  petits  Français  s'y  apprivoisèrent  malai- 
sément. Ils  eurent  plusieurs  fois  maille  à  partir  avec  leurs  cama- 
rades, notamment  avec  un  certain  Belverana  et  un  certain  Ëles- 
puru,  dont  les  noms  passeront  à  la  postérité,  grâce  à  Lucrèce  Bor- 
^iaetà  CromwelL  Un  seul,  parmi  les  jeunes  Espagnols  du  Col- 
lège des  Nobles^  a  laissé  aux  deux  frères  un  souvenir  agréable  et 
amical  :  c'est  ce  mélancolique  Kamon,  duc  de  Benavente,  qui 
vivra  dans  notre  mémoire,  immortalisé  par  le  poète  des  Odes  et 
Ballades. 

Bans  la  cour  du  séminaire  des  Nobles,  on  échangeait  des  talo- 
ches en  combattant  pour  ou  contre  la  France.  Les  Orientales 
nous  ont  conservé  l'écho 

De  ces  combats  d'enfants  pour  le  grand  Empereur  (4). 

Le  dimanche,  en  promenade,  on  achetait  des  gimblettes  poi- 
vrées, appelées  rosquillas  (5). 

Pendant  ce  temps,  le  général  Hugo  se  battait  pour  tout  de  bon, 
11  chevauchait,  par  monts  et  par  vaux,  dans  les  environs  du 
Haat-Tage,8ur  le  territoire  de  son  gouvernement  de  Guadalaxara. 

Hymne  (ibid.)  —  A  Laure,  duchesse  (VA,  [Les  Rayons  et  les  Ombres),  —  Zt 
Retour  de  V Empereur. 

[V,  Journal  du  général  Pantin  des  Odoards  (2  octobre  1810). 

<2)  Mémoires  du  général  Hugo,  t.  IJ,  ch.  xxv. 

(3)  Novembre  {Les  Orientales). 

(4|  Ibid. 

(5)  En  Voyage  QAlpes  et  Pyrénées  (p.  234). 
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U  pourchassait,  à  travers  les  halliers  et  les  ravins,  ua   fai 
partisan,  nommé  Don  Juan  Martin,  surnommé  TEmpoissé  (i'^m* 
pecinado)  (i). 

Le  général  ne  put  même  pas  retourner  à  Madrid,  au  mois  de 
mai  1811,  pendant  les  fêtes  qui  furent  célébrées  par  les  sujets  da 
roi  Joseph,  en  Thonneur  de  la  naissance  du  roi  de  Rome. 

Mil-huit  cent  onze  !  —  ô  temps  où  des  peuples  sans  nooibre 
Attendaient,  prosternés  sous  un  nuage  sombre, 

Que  le  ciel  eût  dit  oui  1 
Sentaient  trembler  sous  eux  les  Etats  centenaires, 
Et  regardaient  le  Louvre  entouré  de  tonnerres 

Comme  ud  mont  Sinaï  ! 

Courbés  comme  un  cheval  qui  seot  venir  son  maître , 

Ils  se  disaient  entre  eux  :  «  Quelqu'un  de  grand  va  naître  I 

L'immense  empire  attend  un  héritier  demoin. 

Qu'est-ce  que  le  Seigneur  va  donner  à  cet  homme 

Qui,  plus  grand  que  César,  plus  grand  même  que  Rome, 

Absorbe  dans  son  sort  le  sort  du  genre  humain  ?  » 

Comme  ils  parlaient,  la  nue  éclatante  et  profonde 
S'entr'ouvrit,  et  Ton  vit  se  dresser  sur  le  monde 

L'homme  prédestiné, 
Et  les  peuples  béants  ne  purent  que  se  taire, 
Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  à  la  terre 
Un  enfant  nouveau-né  I  (2). 

c  L'empereur  Napoléon  fit  annoncer  au  roi  Joseph  Theureux 
accouchement  de  l'impératrice  Marie-Louise,  qui  avait  donné  le 
jour  à  un  prince,  qualifié  en  naissant  de  titre  de  roi  de  Rome. 
Cette  nouvelle,  que  les  Français  en  résidence  à  Madrid  accueil- 
lirent comme  elle  fut  dans  toute  la  France,  fut  saluée  par  ordre 
du  roi  d'Espagne  de  101  coups  de  canon,  et  une  illumination  gé- 
nérale s'ensuivit  (3).  » 

Les  quatre  mura  du  Collège  des  Nobles  n'étaient  pas  tellement 
épais,  que  Técho  et  le  reflet  de  ces  réjouissances  ne  les  pussent 
traverser.  Dans  Tode  que  nous  venons  de  rappeler,  Victor  Hugo  a 
simplement  transposé  de  Madrid  à  Paris  ces  a  canons  monstrueux, 
accroupis  d  à  la  porte  des  Invalides. 

Cependant,  Tannée  1812  fut  malheureuse  pour  le  roi  Joseph  et 
pour  son  état-major.  L'armée  d'Espagne,  se  trouvant  fort  appau- 
vrie par  le  départ  des  hommes  et  des  cadres  que  l'Empereur  en 
avait  retirés,  ne  put  venger  Taflront  que  les  Anglais  avaient 
infligé  au  maréchal  Marmont  sur  le  champ  de  bataille  des  Ara- 
piles.  Le  roi  Joseph  errait  hors  de  sa  capitale  sans  pouvoir  y 

(1)  Mémoires  du  général  HugOy  t.  III,  chap  xxiii  et  suiv. 

(2)  Napoléon  (Les  Chants  du  Crépuscule] . 

(3  Mémoires  du  général  Bigarré^  aide  de  camp  du  roi  Joseph,  p.  281. 
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rentrer,  et  se  préparait  philosophiquement  à  la  retraite  dorée  des 
rois  en  exil...  Les  courriers  du  quartier  impérial  apportaient 
d  ailleurs  de  mauvaises  nouvelles.  L'expédition  de  Russie  tournait 
mal.  Bref,  le  généralllugo  pensa  que  le  moment  était  venu  de 
renvoyer  sa  iamille  à  Paris.  Il  ne  garda  auprès  de  lui  que  son 
&ls.\bel,  sous-lieutenant  au  service  du  roi  Joseph.  M*"*  Hugo,  avec 
ses  deux  plus  jeunes  fils,  Eugène  et  Victor,  vint  se  réinstaller  à 
Paris  dans  l'ancienne  maison  de  religieuses,  i^e  des  Feuillantines. 

C.B. 


Sujets  de  devoirs 


Université  de  Gaen. 

PHILOSOPHIE 

De  la  réalité  du  monde  extérieur. 

HISTOIRE 

Histoire  ancienne  :  Licence.  —  Philippe  etDémesthène. 

—  Agrégation.  —  La  seconde  guerre  punique. 

GÉOGRAPHIE 

La  mer  Noire,  étude  d^océanographie. 

DISSERTATION   FRANÇAISE 

Licence 

Devons-nous  accepter,  sans  restrictions,  ce  jugement  de  Fon- 
tCDelie  sur  Vlllusion  comique  :  c  Ensuite  (après  Médée)  Corneille 
retomba  dans  la  comédie  ;  et,  si  j'ose  dire  ce  que  j'en  pense, 
la  chute  fut  grande.  Vlllusion  comique  est  une  pièce  irrégulière 
et  bizarre,  et  qui  n'excuse  point  par  ses  agréments  sa  bizarrerie 
el  son  irrégularité  »  ?  (Fontenelle,  Vie  de  P.  Corneille.) 

Agrégation 

Chanson  de  Saint-Alexis.  —  Dégager  ce  qu'il  y  a  de  personnel 
au  Yieux  trouvère,  auteur  de  ce  poème. 

DISSERTATION  LATINE 

Expendetur  hœc  sententia  quam  apud  Quintilianum  legimus  : 
<  Historia  proxima  poetis  et  quodam  modo  carmen  solutum.  > 
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THEME  LATIN 


Corneille  :  Examen  dP Horace  —  de  «  Il  passe  poar  constant 
que...  »  — jusqu'à:  «  Toutce  6* est  encore  une  des  causes...  i 

VERSION  LATINE 

Pétrone  :  5af y ricon,  ch.  cxix  —  de  «  EcceAfriseru ta  terris...  » 
À  la  fin. 

THÈME  GREC 

Tacite  :  «  Opus  aggredior  opimum  casibus...  » 

GRAMMAIRE  ET  PHILOLOGIE 

Agrégation 

io  Expliquer  la  déclinaison  de  Zeuc,  de  xipa.  Indiquer  la  décli- 
naison dorienne  de  vaù;  ; 

2^  De  remploi  de  f^T)  ou  avec  Tinfinitif  ; 

30  Eschyle,  les  Choéphores.  Faire  sur  la  strophe  1  du  premier 
€hœur  les  remarques  qu'on  jugera  nécessaires  ; 

4''  Etudier,  au  point  de  vue  de  la  critique,  les  vers  855-899  des 
Choéphores  ; 

50  Du  vocatif  des  noms  et  adjectifs  latins  en  -ius  ; 

60  Exposer,  aussi  brièvement  que  possible,  les  règles  relatives 
à  la  construction  des  propositions  comparatives  ; 

7»  Miles  gloriosus,  Acte  II,  Scène  vi  (Patin'  abiit  ille...).  Etudier 
au  point  de  vue  grammatical  les  quinze  premiers  vers  ; 

8*  Indiquer  la  quantité  de  syllabes  du  passage  buivaat  (Salluste, 
^w<.,IV,  61): 

Romani  arma  in  omnes  habent,  acerruma  in  eo8,'|qùibus  victis, 
spolia  maxuma  sunt  :  audendo  et  fallendo,  et  bella  ex  bellis  se- 
rendo,  magni  facti.  Per  hune  morem  exstinguent  omnia  aut  occi- 
dent :  quod  haud  difficile  est,  si  tu  Mesopotamia,  nos  Armenia, 
circumgredimur  exercitum  sine  frumento,  sine  auxiliis,  fortuna 
aut  nostris  vitiis  adhuc  incolumem.  Teque  illa  fama  sequetur  : 
auxilio  profectum  magnis  regibus,  latrones  gentium  oppressisse. 
Quod  uti  facias  moneo  hortorque,  neu  malis  pernicie  nostra  tuam 
prolatare  quamsocietatevictor  ûeri. 


Le  Gérant  :  E.  Fromantin. 


POITIBR8.  ^   soc.   FRANC.  D*IIIPB.  BT  DE  LIBR.  (OUDIN   BT  G^*) 


saiÉu  AiMÉB.  ^MérU).  N*  22  14  Avan  1898. 


REVUE   HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 


DiRBOTBUB  :  N.  FILOZ 


La  doctrine  de  Pascal. 


Le  droit  et  la  morale. 


Cours   de  M.  EMILE  BOUTROUX^ 

Professeur  à  l'Unùtersiié  de  Paris 


I 

L'homme,  avons- dous  vu,  est,  dans  ses  actes,  dans  sa  nature^ 
dans  son  fonds  le  pins  intime,  un  mélange  d'éléments  contradic- 
toires. Il  est,  pour  lui-même,  un  chaos,  un  monstre  incompréhen- 
sible^ une  énigme  indéchiffrable.  II  est  en  lutte  avec  lui-même. 
Fait-il  effort  pour  rétablir  en  soi  Tharmonie  et  la  paix  ?Oui,  et 
cet  effort  se  manifeste  principalement  par  deux  créations  :  le 
Droit f  qui  doit  mettre  Tordre  dans  la  société  ;  —  la  Morale^  qui 
doit  lui  assurer  le  bonheur  où  il  tend. 

Qaelle  est  la  valeur,   quelle  est  la  signification  de  ces  efforts  ? 

Pascal  procède,  à  cet  égard,  comme  nous  l'avons  vu  procéder 
dansPétude  de  la  nature  humaine.  Pascal  est  un  physicien.  11 
considère  d'abord  les  choses  dans  leur  réalité  concrète,  puis  il  en 
cherche  la  loi  et  l'explication.  Il  pénètre  ainsi  de  plus  eu  plus 
profondément  dans  leur  essence,  et  l'on  peut  distinguer  comme 
plasienrs  moments  dans  Taspect  sous  lequel  elles  lui  apparais- 
^Qt.  Tâchons  de  saisir  ces  moments  en  ce  qui  concerne  son 
analyse  du  droit  et  de  la  morale. 

A)  A  prendre  les  choses  telles  qu'elles  nous  apparaissent,  il 
semble  que  notre  justice  soit  essentiellement  juste  et  que  nous 
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ayons  un  sûr  moyen  de  connaître  ce  qui  est  juste  en  soi.  Tel  fut 
aussi  le  premier  sentiment  de  Pascal,  et  il  passa  un  long  temps 
de  sa  vie  dans  cette  créance.  Mais  cette  apparence  se  dissipe  aux 
yeux  de  celui  qui  compare  et  qui  réfléchit.  Que  de  fois,  en  matière 
de  justice,  nous  trouvons  notre  jugement  en  faute  I  Combien  les 
pays  et  les  hommes  sont  changeants  à  cet  égard  !  Comment  per- 
sister à  croire  à  Tunité  et  à  Tidentité  de  la  justice,  quand  on  a  lu 
Montaigne  ? 

Pascal  reproduit  et  copie  Montaigne.  Mais  quelle  différence 
dans  le  ton,  et  quelle  signification  nouvelle  prennent,  chez  lui, 
les  remarques  humoristiques  de  Térudit  !  Ce  qui,  pour  Montai- 
gne, est  conclusion,  chez  Pascal  devient  point  de  départ. 

Donc  nous  entendons  Pascal  s'écrier  :  «  Plaisante  justice 
qu'une  rivière  borne  !  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au 
delà  !  »  Et  encore  :  c  Pourquoi  me  tuez-vous  ?  —  Eh  quoi  I  ne 
demeurez-vous  pas  de  l'autre  côté  de  l'eau  ?  » 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Qu'est-ce  qui  ainsi  varie  selon  les  temps  et  les 
lieux,  et  pourtant  parait  naturel  et  nécessaire  ?  La  coutume ,  La 
justice  ne  diffère  pas  de  la  coutume.  Elle  est  une  coutume. 

Elle  a  un  triple  fondement  :  le  temps,  Timagination,  la  force. 

Le  temps  fait  oublier  les  origines  des  choses  et  nous  induit  à 
croire  que  ce  qui  est  a  toujours  été.  Un  jour,  Pascal  rencontre  dans 
la  rue  des  enfants  qui  se  disputent  un  chien  errant.  «  Ce  chien 
est  à  moi  >,  dit  chacun  d'eux.  Voilà,  songe  Pascal,  le  commence- 
ment et  l'image  de  l'usurpation  de  toute  la  terre. 

L'imagination,  à  son  tour,  dénature  les  choses,  leur  donne  un 
air  imposant,  les  enveloppe  de  mystère  et  de  majesté.  Qu'est-ce 
qui  fait  l'autorité  des  médecins  ?  Leur  robe  et  leur  bonnet  carré. 
En  quoi  consiste  la  science  et  la  sagesse  des  juges  ?  Dans  leurs 
robes  rouges,  leurs  hermines,  dont  ils  s'emmaillottent  en  chats 
fourrés,  dans  tout  l'appareil  auguste  dont  ils  s'entourent  et  qui 
frappe  nos  faibles  esprits. 

Mais  la  force  est  la  recommandation  la  plus  efficace.  Comment 
ne  pas  croire  au  droit  de  nos  rois,  quand  nous  les  voyons  accom- 
pagnés de  gardes,  de  hallebardes,  de  trognes  armées,  qui  n'ont 
de  main  et  de  force  que  pour  eux  ?  «  Cela  est  admirable  :  on  ne 
veut  pas  que  j'honore  un  homme  vêtu  de  brocatelle  et  suivi  de 
sept  ou  huit  laquais  !  Eh  quoi  I  II  me  fera  donner  les  étrivières, 
si  je  ne  le  salue.  » 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  î 

Les  demi-savants,  observant  ces  origines  de  notre  justice,  con- 
cluent qu'il  n'y  a  pas  de  justice.  Cependant  le  peuple  persiste  à 
croire  qu'il  y  en  a  une.  Les  demi-savants  ont-ils  raison  de  se  mo- 
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qaer du  peuple?  Au  regard  pénétrant  de  Pascal,  les  choses  appa- 
raissent maintenant  sous  un  troisième  aspect. 

Certes  il  faut  reconnaître  que  ce  que  nous  appelons  le  droit 
n*est,  au  fond,  que  chose  d'établissement  et  de  coutume.  Mais  ce 
droit  n'en  est  pas  moins  respectable.  En  effet,  la  société  veut,  avant 
toat,la  paix.G'est  pour  elle  le  souverain  bien. Et  lapaix,àson  tour, 
ne  peut  être  assurée  que  par  le  règne  delà  justice.  Otez  la  justice, 
et  les  hommes  se  révolteront  contre  ce  qui  ne  sera  à  leurs  yeux 
qu'une  tyrannie.  Mais,  d'autre  part,  la  justice,  par  elle-même,  est 
impuissante.  Que  faire  donc?  Il  est  juste  que  ce  qui  est  juste  soit 
soivi,  et  il  est  nécessaire  que  ce  qui  est  le  plus  fort  soit  suivi.  Il 
faut  donc  mettre  ensemble  la  justice  et  la  force;  et,  ne  pouvant 
Ilv»ftt6  ce  qui  est  juste  soit  fort,faire  que  ce  qui  est  fort  soit  juste. 

Mais,  dtr»-^t-"Oià«  pourquoi  ne  pas  décréter  que  la  force  sera 
associée  à  la  justice?— Parce  que  la  justice  n*a  nulle  évidence. 
Vous  prétendez  que  le  moms  habile  cède  la  place  à  Taulre.  Mais 
jesuis  le  plus  habile.  Il  faudra  se  battre  sur  cela.  Au  contraire, 
il  a  quatre  laquais,  et  je  n'en  ai  qu'un  :  cela  est  visible.  C'est  à 
moi  à  céder,  et  je  suis  un  sot  si  je  conteste.  Il  n'j  aqu*un  droit 
indiscutable  :  celui  de  la  force. 

Tel  est  la  troisième  aspect  des  choses.  Si  nous  y  réfléchisBoas, 
le  droit  nous  apparaît  comme  une  antinomie.  D'une  part,  il  n'est 
antre  chose  que  la  force,  et  il  ne  doit  rien  être  d'autre.  La  loi  est 
toute  ramassée  en  soi.  Qui  la  ramène  à  son  principe  l'anéantit. 
Sa  substance  est  uno  coutume  reçue.  Voilà  le  fondement  mystique 
de  son  autorité.  Elle  est  donc  une  chose  qui,  par  elle-même,  n'a 
aucun  droit  au  respect.  D'autre  part,  il  faut  la  respecter,  et  elle 
est  respectable.  Il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  prise  pour  la  force  pure 
et  simple  ;  il  faut  que  le  peuple  la  croie  juste,  qu'il  y  obéisse  par 
conscience.  Les  demi-savants  croient  que  nos  lois  ne  nous  obligent 
pas,  parce  qu'elles  ne  sont  que  des  coutumes.  Us  se  trompent. 
Elles  sont  pour  nous  la  justice.  Et  le  peuple  a  raison  de  croire 
qu'il  y  a  une  justice,  quoiqu'il  ne  le  prenne  pas  selon  la  vérité. 

Telle  est  l'antinomie  dernière  à  laquelle  nous  aboutissons.  Est- 
elle soluble  ?  Elle  ne  l'est  pas  pour  nous,  aux  yeux  de  qui  le  fait 
ne  saurait  fonder  un  droit.  Mais  cetle  opposition  ne  viendrait-elle 
pas  de  ce  que  notre  nature,  foncièrement  rebelle  à  la  justice,  a 
besoin,  pour  s'y  conformer,  d'être  traitée  suivant  les  lois  ?  A 
on  enfant  qui  ne  peut  encore  entendre  raison,  ou  présente  la 
raison  sous  forme  de  commandement.  Si,  quoiqu'ayant  l'idée  de 
justice,  nous  ne  sommes,  par  une  aberration  incompréhensible, 
sensibles  qu^à  la  force,  il  faut  bien,  si  la  justice  doit  avoir  prise 
sur  nous,  qu'elle  soit  attribuée  à  la  force. 
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B)  Ed  ce  qai  concerne  la  morale,  rien  de  pins  clair,  au  premier 
abord,  qae  l'existence  d'une  science  des  mœurs,  aussi  certaine 
et  plus  belle  que  la  science  des  choses  matérielles.  Les  idées  da 
bien,  du  bonheur»  de  la  fin  de  la  vie  humaine  sont,  semble-i-il, 
des  points  sur  lesquels  les  hommes  s'entendent  et  se  mettent  faci- 
lement d'accord.  Et  quel  n'est  pas  le  ravissement  de  celui  qui, 
s'étant  attardé  aux  sciences  abstraites,  en  vient  à  étudier  ces 
sciences  qui  nous  instruisent  de  nous-mêmes  et  de  ce  qui  nous 
est  le  plus  utile? 

Mais  ce  n'est  là  qu*un  premier  aspect  des  choses.  Regardez  de 
plus  près  :  qu'est-ce  que  l'homme  considère  comme  bon  ?  Toar  à. 
tour  les  astres,  le  ciel,  la  terre,  les  éléments,  les  plantes,  les  choux, 
les  poireaux,  les  insectes,  les  veaux,  les  serpents,  les  vices,  l'adul- 
tère, l'inceste,  tout  jusqu'au  suicide.  Ceux-ci  cherchent  le  bien 
dans  l'autorité,  ceux-là  dans  les  sciences,  d'autres  dans  les 
voluptés. 

Consultez-vous  les  philosophes?  Ils  se  divisent  en  deux  grandes 
sectes  :  stoïciens  et  pyrrhoniens.  Les  uns  ordonnent  à  Thomme 
de  s'égaler  à  Dieu.  Les  autres  ne  le  jugent  cai^able  que  de  vivre 
comme  les  bétes. 

Ici  encore,  devant  les  diversités  et  les  contradictions,  les  demi- 
savants  concluent  à  la  négation  :  il  n'y  a  pas  de  bien^disent-ils  ;  il 
ne  reste  qu'à  suivre  l'instinct  et  la  coutume. Mais,  à  qui  regarde  plus 
attentivement,  les  choses  apparaissent  sous  un  troisième  aspect. 

Les  stoïciens  ont  bien  vu  la  fin  et  le  devoir  de  l'homme,  et  les 
pyrrhoniens  ont  exactement  mesuré  sa  puissance.  Chacune  de  ces 
deux  doctrines  représente  une  vérité,  et  ces  deux  vérités  sont  en 
opposition  entre  elles.  Entre  notre  devoir  et  notre  pouvoir,  il  y  a 
disproportion.  Le  tort  des  stoïciens  est  d'avoir  jugé  de  notre 
pouvoir  paf  notre  devoir;  le  tort  des  pyrrhoniens  est  d'avoir  borné 
notre  devoir  à  notre  pouvoir.  Cette   antinomie  est-elle  soluble? 

Pascal  semble  nous  offrir  un  moyen  de  la  lever.  Il  faut,  dit-il, 
travailler  à  bien  penser  :  c'est  le  principe  delà  morale.  Or,  qu'est- 
ce  que  bien  penser?  La  raison,  par  elle-même,  ne  pourrait  y  pré- 
tendre ;  mais,  au-dessus  d'elle,  il  y  a  une  faculté  qui  lui  fournit 
les  principes  qu'elle  cherche  :  le  sentiment,  le  cœur,  l'intention. 
Bien  penser,  c'est  soumettre  la  raison  au  cœur. 

Est-il  vrai  que  Pascal,  lorsqu'il  exalte  le  cœur,  nous  fournisse 
un  moyen  naturel  de  lever  l'antinomie  ?  En  aucune  façon,  parce 
que  notre  cœur  est  naturellement  mauvais,  ne  s'attache  naturel- 
lement  qu'à  notre  moi,  et  qu'une  action  surnaturelle  est  néces- 
saire pour  le  tourner  vers  la  vérité,  du  moins  en  matière  pratique 
et  morale* 
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Ainsi  Doos  concevons  une  vraie  morale,  celle  du  sentiment,  qui 
se  moque  de  la  fausse,  celle  de  la  raison,  comme  la  vraie  éloquence 
se  moque  de  l'éloquence  artificielle  ;  mais  cette  vraie  morale»  il 
n'est  pas  en  notre  pouvoir  d*y  atteindre.  Car  elle  suppose  que 
nous  puissions  régler  notre  cœur,  et  cela  même  est  le  problème 
moral.  L'antinomie  reparaît,  plus  pressante.  La  morale  est  un 
commandement,  et  ce  commandement  s'adresse  au  cœur.  11  y  a 
antinomie  entre  le  devoir  et  le  pouvoir,  parce  que  le  cœur,  selon 
la  nature,  est  soustrait  à  Taction  de  la  raison.  Les  hommes 
n'osent  commander  l'amour. 

C'est  ainsi  qu'au  terme  de  notre  réflexion,  la  morale  nous  appa- 
raît, ainsi  que  le  droit,  non  plus  comme  une  solution  du  problème 
posé,  mais  comme  un  nouveau  problème,  auquel  le  précédent 
a  été  ramené.  Et  tous  ces  problèmes  sont  des  variétés  de  ce  pro- 
blème général  :  comment  concilier,  en  l'homme,  la  grandeur  avec 
la  bassesse,  et  comment  rétablir  l'équilibre  qui  apparaît  comme 
rompu  ? 

II 

Telle  parait  être  la  doctrine  de  Pascal  sur  le  droit  et  la  morale. 
Â  quelles  observations  peut-elle  donner  lieu  ? 

A)  Comment  faut-il  interpréter  sa  doctrine  sur  le  droit? 

Plusieurs  le  jugent  révolutionnaire.  Que  nous  importe,  dit-on, 
que  Pascal  défende  de  révéler  au  peuple  l'injustice  des  lois?  Il  la 
prouve,  et,  par  là,  détruit  le  respect  chez  quiconque  le  lit  et  le 
comprend.  Le  manque  de  fondement  des  lois  est,  selon  lui,  un 
secret  qu'il  faut  garder  pour  soi.  Et  il  le  livre  à  tout  le  monde. 

Ceux  qui  parlent  ainsi  enseignent  apparemment  que  les  lois 
reposent  non  sur  la  coutume,  mais  sur  la  justice.  Mais  comment 
le  pronvent-ils,  et  réussissent-ils  mieux  que  Pascal  à  définir  et 
établir  la  justice  essentielle?  Ce  qui  les  sépare  de  Pascal,  c'est 
qu'ils  donnent  les  lois  pour  fondées  sur  la  justice,  sans  le  prouver  ; 
tandis  que  Pascal,  cherchant  en  vain  ce  beau  fondement,  les 
donnent  pour  ce  qu'elles  sont:  des  consécrations  de  la  force.  Mais 
il  n'est  pas  révolutionnaire,  parce  qu'il  ne  s'en  tient  pas  à  la  con- 
clusion de  ceux  qu'il  appelle  les  demi-savants,  mais  croit  avoir 
de  bonnes  raisons  pour  soutenir  que  les  lois,  encore  que  toutes 
ramassées  en  elles-mêmes,  sont  respectables  à  l'égal  de  la  justice, 
en  sont  pour  nous  les  substituts.  C'est  très  expressément  qu'il 
enseigne  qu'il  convient  à  notre  nature  et  à  notre  condition  d'obéir 
àla  puissance  établie,  comme  si  elle  était  la  justice  véritable. 

Si  Pascal  n'est  pas  révolutionnaire,  ne  semble-t-il  pas  quUl  soit 
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socialiste?  Il  y  a,  dit-il,  des  lois  naturelles.  Et  aillears:  «  L'égmiité 
des  biens  est  juste.  »  Mais  ce  n'est  nullement  là,  a  ses  yeux,  l'ex- 
pression d'un  idéal  auquel  nous  devions  tendre.  C'est  la  preuTe 
que  notre  nature  est  corrompue,  car  l'inégalité  est  parmi  nous  la 
loi,  et  à  prétendre  imposer  l'égalité,  on  engendrerait  plus  de 
maux  qu'on  n'en  guérirait.  La  vie  normale  serait  la  mort  des 
malades.  L'égalité  des  biens  est  juste  ;  mais,  comme  nous  ne  pou- 
vons supporter  la  justice,  il  faut  nous  contenter  de  notre  régime 
de  propriété,  qui  est  approprié  à  notre  condition.  Et  comme  cette 
condition  ne  saurait  changer  dans  la  vie  terrestre,  la  loi  natu- 
relle ne  pourra  pas  plus  s'accomplir  parmi  nous  dans  Tavenir 
que  dans  le  présent. 

Qu'est  donc  Pascal?  Il  est  conservateur,  mais  il  l'est  en  un  sens 
particulier.  Il  identifie  la  justice  et  la  légalité.  Cette  identité, 
Socrate  déjà  l'affirmait,  mais  d'une  autre  manière.  Socrate  dit 
qu'il  faut  obéir  aux  lois,  parce  qu'elles  sont  l'expression  dje  la  jus- 
tice. Il  le  prouve  en  montrant  que  les  dieux  eux-mêmes  ont  voulu 
que  la  justice  se  traduisit  par  des  lois  positives.  Ils  ont,  par  exem- 
ple, défendu  aux  hommes  d'épouser  leurs  parents,  et  cette  loi  est 
juste,  puisque  les  dieux  punissent  ceux  qui  la  violent,  en  les  con- 
damnant k  avoir  des  enfants  mal  constitués.  Nous  imitons  les 
dieux  en  portant  des  lois  qui  rendent  la  justice  visible.  Telle  n'est 
pas  la  pensée  de  Pascal.  Socrate  identifie  le  légal  avec  le  juste, 
Pascal  le  juste  avec  le  légal. 

D'autre  part,  on  ne  saurait  confondre  la  doctrine  de  Pascal 
avec  celle  de  Hobbes,  qui  ramène  purement  et  simplement  le 
droit  à  laforce.  Pascal  ramène  la  notion  de  droit  à  celle  de  force, 
comme  à  une  notion  foncièrement  différente.  La  notion  de  droit 
est  une  forme  pour  laquelle  nous  n'avons  pas  de  matière^  et 
que  nous  appliquons  à  ce  qui  pour  nous  tient  la  place  de  cette 
matière  absente. 

Pascal  est  conservateur  pour  des  raisons  et  en  un  sens  trans- 
cendants. En  définitive,  il  ne  conçoit  pas  ce  que  pourrait  bien  être 
le  droit  d'être  chétifs,  égoïstes  et  corrompus,  tels  que  les  hommes, 
et  il  lui  paraît  indifférent,  en  principe,  que  ce  soit  tel  ou  tel  qui 
possède.  Mais  il  est  nécessaire  que  tous  se  plient  aux  conditions 
de  la  paix  et  de  la  recherche  de  la  perfection  morale.  N'y  a-t-il 
pas  là  une  sorte  de  détachement  transcendant,  qui  rappelle  le 
mot  de  l'Evangile  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César^  et  à  Dieu 
ce  qui  est  à  Dieu  »  ?  C'est-à-dire  :  donnez  à  César  les  choses 
matérielles,  qui  vous  sont  extérieures,  et  réservez  à  Dieu  votre 
àme,  qui  est  votre  tout. 

Quelle  est  la  valeur  de  cette  doctrine  ? 
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EHe  a  nn  grand  mérite,  celui  de  marquer  le  rôle  indispensable 
delà  loi,  de  la  légalité,  de  la  forme  dans  les  choses  humaines.  Des- 
cartes, lui  aussi,  veut  que  Ton  respecte  Tordre  établi,  non  comme 
juste,  mais  comme  établi.  Il  n'y  a  de  sécurité  possible  pour  les 
sociétés  que  si  Ton  attribue  une  valeur  véritable  au  fait  qu'une 
institution  existe,  qu'elle  est,  à  Theure  présente,  une  des  pièces 
du  lien  social. 

Mais  Pascal  veut  que  la  loi  soit  tout  absorbée  dans  la  légalité, 
qu'elle  soit  loi  et  rien  autre  chose,  et  qu'à  tout  jamais  les  lois 
soient  respectées  comme  telles,  sans  jamais  être  confrontées  avec 
une  justice  qui  nous  échappe. 

Là  peut-être  est  le  point  contestable.  N'y  a-t-il  vraiment  aucun 
rapport  entre  la  forme  et  la  matière,  et  Tune  ne  peut-elle  en  rien 
ÎDfluer  sur  l'autre  ?  La  force  qui  n'a  que  le  nom  de  la  justice,  c'est 
le  point  de  départ  de  l'histoire  du  droit.  Alors  Tidée  est  extrême- 
ment vague,  et  des  faits  existent  qui,  en  vertu  de  la  force  d'iner- 
tie, contrarient  sa  réalisation.  Mais  peu  à  peu  l'idée  entre  dans  les 
faits,  et  ceux-ci,  à  leur  tour,  la  déterminent  et  la  rendent  plus 
pratique  ;  et  ainsi  se  développe  sur  la  terre  un  règne  du  droit. 
Non  que  la  nature  proprement  dite  y  suffise.  Pascal  a  raison  de 
chercher  au-dessus  de  nous  la  force  qui  doit  nous  permettre  de 
QOdS  dépasser.  Nous  travaillons  à  la  réalisation  de  la  justice, 
parce  que  nous  croyons  la  justice  réalisable,  parce  que  nous 
croyons  que,  quelque  part,  justice  et  puissance  coïncident  et  ne 
foDt  qu'un. 

B)  La  morale  de  Pascal  est  la  négation  absolue  de  ce  qu'on  ap- 
pelle aujourd'hui  «morale  indépendante  ».  Par  ces  mots  on  en- 
tend une  morale  autonome,  fondée  sur  la  seule  nature,  en  dehors 
de  tout  principe  religieux  ou  métaphysique.  La  morale,  pour 
Pascal,  s'appuie  sur  Dieu  ou  n'existe  pas. 

Notre  e£rort  pour  fonder  une  morale  purement  naturelle  vient 
s'achopper  à  l'antinomie  suivante  :  d'une  part  nous  devons 
régler  notre  cœur  ;  d'autre  part  nous  ne  le  pouvons. 

Que  faut-il  penser  de  ces  deux  propositions  ? 

La  première,qui  peut  s'exprimer  ainsi:  «  Notre  devoir,  c'est  d'ai- 
mer», n'est  pas  conforme  aux  idées  communes. On  veut  que  le  de- 
voir suppose  le  pouvoir,  et  on  admet  que  les  sentiments  ne  sont 
pas  en  notre  puissance.  C'est  pourquoi  on  donne  pour  objet  au 
devoir  certaines  actions  et  non  certains  sentiments. 

Et,  en  effet,  Taction  est,  en  morale,  une  chose  essentielle  :  «  La 
foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère  ?  »  Mais  Faction  ne  se 
safBt  pas.  Elle  n'est  belle,  elle  n'est  garantie  que  si  elle  e*^  sou- 
lênne  par  l'intention,  et  celle-ci  n'est  vraiment  et  pleinement 
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bonne  que  si  elle  est  dictée  par  l'amour.  Certes,  obéir  au  devoir, 
c'est  déj^  faire  le  bien  ;  mais  ce  n'est  pas  nécessairement  être  bon. 
Il  faut  commencer  par  l'obéissance  :  il  faut  tâcher  de  s'élever 
plus  haut.  L'obéissance  peut  être  pénible,  mal  assurée,  par  suite 
d'une  lutte  entre  nos  désirs  et  notre  volonté.  Il  faut  travailler  à 
modifier  notre  fonds  de  manière  qu'elle  devienne  naturelle  et 
spontanée.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'amour  lui-même  est  un 
devoir  ;  que  le  devoir  suprême  c'est  d'aimer? 

Toute  morale  qui  ne  va  pas  jusque-là  est  incomplète,  et  c'est 
une  des  plus  belles  parties  de  l'œuvre  de  Pascal  que  ses  nom- 
breuses affirmations  de  l'obligation  où  nous  sommes  de  régler 
notre  cœur. 

Mais  comment  y  parvenir  7  Cela,  dit  Pascal,  n'est  pas  en  notre 
pouvoir.  Cette  seconde  proposition  sMmpose-t-elle  comme  la  pre- 
mière ? 

Il  semble  qu'on  doive  répondre  affirmativement,  du  moins  si 
on  se  place  au  point  de  vue  de  Pascal.  Par  nature  Pascal  entend 
le  moi  égoïste,  l'intérêt,  et  la  raison  uniquement  occupée  ft  le 
satisfaire.  Or,  il  est  vrai  que,  dans  notre  moi,  nous  ne  trouverons 
pas  de  raisons  d'aimer  véritablement. 

Plusieurs  ont  cru  résoudre  le  problème  de  régler  nos  senti- 
ments sans  sortir  du  moi  en  invoquant  le  principe  de  la  solidarité. 
Mais  la  solidarité  n'est  qu'un  fait.  Et  comment  la  convertir  en 
droit  et  en  devoir  ?  Il  est  telle  solidarité  qui  est  bonne  et  qu'il  faut 
maintenir  et  développer,  telle  autre  qui  est  mauvaise  et  qu'il  faut 
détruire,  telle  qui  n'existe  pas  et  qu'il  est  bien  de  créer.  Un  priû« 
cipe  supérieur  est  nécessaire  qui  juge  les  difiérentes  solidarités. 
Ensuite  ce  n'est  là  qu'un  substitut  du  sentiment,  qui  laisse  sub- 
sister l'égoïâme,  et  qui  crée  des  forces  plus  que  des  âmes.  La  so- 
lidarité, c'est  la  coalition  contre  un  ennemi  commun.  La  morale 
pourra  la  prescrire,  mais  à  condition  de  la  diriger  et  de  la  péné- 
trer de  justice  et  d'amour.  Hais  d'où  peut  venir  à  l'homme  la 
force  d'aimer,  c'est-à-dire  de  se  donner,  de  ée  sacrifier  ?  La  foi 
et  la  grâce  proprement  dites  en  sont-elles  les  seules  sources  7 

Remarquons-le  :  l'amour  n'existe  dans  toute  sa  force  et  toute 
sa  beauté  que  lorsqu'il  est  fondé  sur  l'attachement  commun  à  un 
objet  supérieur  aux  individus.  —  L'amour  dans  la  famille,  par 
exemple,  n'est  pas  seulement  un  lien  entre  les  personnes  qui 
portent  le  même  nom.  C'est  un  rapport  de  ces  personnes  à  un 
être  idéal  qui  leur  est  antérieur  et  qui  doit  leur  survivre,  à  savoir 
la  famille  elle-même,  dont  ils  sont,  comme  on  dit,  les  membres. 
De  cette  source  supérieure  descend  en  eux  l'amour  pur  et  fidèle, 
l'amour  éternel. Le  chrétien  signe:  «Votre  frère  en  Jésus-Christ»  ; 
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de  même,  en  mes  concitoyens,  je  vois  les  fils  de  notre  mèr^  com- 
mune ;  en  ceux  qui,  avec  moi,  cherchent  le  vrai  et  le  bien,  des 
hommes  qu'un  commun  amour  fait  mes  amis. 

Comment  donc  Thomme  peut-il  régler  son  cœur  et  obéir  au  de- 
voir d'aimer  ?  En  portant  son  esprit  vers,  un  objet  qui  le  dépasse  : 
famille,  patrie,  humanité,  justice,  science,  art,  accomplissement 
du  bien  sous  toutes  ses  formes.  Cette  fin  supérieure  est  comme 
une  puissance  surnaturelle  qui  dirige  les  mouvements  du  cœur, 
le  détache  du  moi  et  le  porte  vers  les  autres  hommes. 

11  y  a  donc,  dans  cette  vie  même,  un  moyen  de  nous  donner  à 
nous-mêmes  des  forces  pour  aimer  :  c'est  de  pratiquer  le  sursum 
corda  de  la  religion. 

Est-ce  là  s'écarter  des  doctrines  de  Pascal?  —  Pas  autant  qu'il 
semble  an  premier  abord.  Car,  dans  ces  objets  supérieurs  et  di- 
gnes de  notre  amour,  famille,  patrie,  humanité,  science  et 
beauté,  nous  voyons  autant  d'expressions  de  Dieu,  appropriées  à 
notre  condition.  Et  nous  devons  reconnaître  que,  si  nous  cher- 
choûs  h  réaliser  ces  objets  supérieurs,  c'est  que  nous  croyons  à 
une  affinité  secrète  de  la  perfection  et  de  l'existence,  c'est-à-dire 
à  ce  Dieu,  dont  Pascal  fait  descendre  toute  puissance  d'aimer  et 
d'agir  selon  le  devoir. 

F.  B. 


Xénophon  et  la  démocratie  athénienne. 


Cours  de    M.  ALFRED   GROISET, 

Professeur  à  l*  Université  de  Paris, 


Nous  avons  à  nous  occuper  aujourd'hui  des  ouvrages  où  Xéno- 
phon cherche  à  exprimer  son  idéal  politique.  Il  est  clair  que  nous 
ne  pouvons  leur  demander  le  même  genre  de  renseignements 
qa'à  ceux  que  nous  avons  précédemment  examinés  :  cependant, 
nous  pouvons  y  chercher  des  jugements  sur  la  démocratie  athé- 
nienne et  sur  la  vie  publique  du  temps.  Les  théories  du  rêveur 
politique  que  fut  Xénophon  se  sont  formées  d'après  la  réalité  ; 
ttou8  pourrons  donc,  en  confrontant  son  idéal  avec  ses  jugements 
historiques  nous  faire  une  idée  des  choses  réelles  au  milieu  des- 
quelles il  a  vécu. 

Hooa  avons  à  étudier  trois  ouvrages  :  le  Hiéron,  la  République 
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des  Lacédémoniem  et  la  Cyropédie.  Il  est  hors  de  doute  que  le 
Hxéron  n'est  pas  un  ouvrage  hislorique.  Xénophon  nous  y  montre 
le  fameux  tyran  de  Syracuse  conversant  avec  le  poète  Simonide 
sur  les  avantages  et  les  inconvénients  de  la  tyrannie,  sur  les 
moyens  d'en  tirer  tout  le  parti  possible  ;  Simonide  donne  de 
sages  conseils  à  son  interlocuteur  sur  la  façon  dont  il  doit  s^y 
prendre  pour  affermir  son  pouvoir  et  s*attirer  l'affection  de  ses 
concitoyens.  L'œuvre  est  une  composition  purement  imaginaire. 

On  a  considéré  la  République  des  Lacédémoniem  comme  une 
étude  historique  de  la  constitution  de  Sparte  au  temps  de  Xéno- 
phon. G*est  une  erreur  manifeste.  Il  est  visible  que  Xénophon  ne 
voit  que  les  belles  qualités  de  Sparte,  ce  qui  tendrait  à  faire  ranger 
ce  traité  parmi  les  ouvrages  d'imagination.  D'ailleurs,  si  Ton 
pouvait  concevoir  quelques  doutes  à  ce  sujet,  ils  seraient  levés  par 
Xénophon  lui-même,  qui  conclut  en  disant:  «  Si  mes  lecteurs 
s'étonnent  que  Sparte  possède  tant  de  vertus  et  si,  après  l'avoir 
observée,  ils  la  trouvent  différente  de  l'image  que  j'en  ai  donnée, 
qu'ils  sachent  que  cela  tient  à  ce  que  les  Lacédémoniens  ont  aban- 
donné les  lois  de  Lycurgae,  renoncé  aux  vieilles  maximes  des 
ancêtres,  qui  avaient  fait  leur  force.  »  Ce  dernier  chapitre  (xiy) 
montre  bien  que  le  livre  se  rapporte  à  un  état  idéal  que  Xéno* 
phon  place  dans  le  passé.  Cet  état  a,  pour  une  faible  part,  existé 
dans  la  réalité  historique  ;  mais  il  ne  doit  la  plus  grande  part  de 
son  existence  qu'à  l'imagination  de  Xénophon. 

Sur  le  véritable  caractère  de  la  Cyropédie  il  ne  peut  y  avoir 
même  l'ombre  d'un  doute.  Rollin  a  pu  s'y  tromper  autrefois; 
dans  son  histoire  ancienne,  il  suit  Xénophon  plutôt  qu'Hérodote, 
parce  qu*Hérodote  prête  à  Cyrus  des  crimes  qu'il  juge  indignes 
d'un  roi.  Mais  c'est  précisément  parce  que  le  personnage  de 
Xénophon  est  un  personnage  idéal  qu'il  est  moins  vrai  que  celui 
d'Hérodote,  qui  est  vivant  et  réel.  Le  Cyrus  qu'il  nous  montre  est 
une  sorte  de  Télémaque,  un  Sésostris  pareil  à  celui  que  Fénelon  a 
mis  en  scène.  On  n'a  qu'à  lire  l'ouvrage  pour  se  convaincre  de  ce 
qu'a  voulu  son  auteur,  il  a  prétendu  nous  faire  connaître  son 
idéal  politique,  en  nous  le  présentant  sous  la  forme  d'un  grand 
empire  oriental.  En  concluant,  il  semble  dire  au  lecteur  :  «  Qu'on 
ne  s'étonne  pas  de  m'eutendre  ainsi  parler  du  royaume  des 
Perses  ;  ce  tableau  ne  ressemble  pas  à  ce  qu^on  peut  voir  de  nos 
jours;  mais  c'est  ainsi  que  Cyrus  a  dû  s'y  prendre  pour  fonder 
son  immense  empire.  »  Il  reste  à  conclure  que  la  Cyropédie  est 
une  pure  utopie. 

Avant  d'examiner  ces  ouvrages,  il  est  nécessaire,  pour  mettre 
un  peu  d  ordre  dans  nos  interrogations,  de  classer  les  idées  aux- 
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qneUn  Xétiopfaon  a  principalement  touche.  On  peut  les  ranger 
sons  trois  chefs  :  il  se  préoccupe  de  l'éducation,  de  Tarmée,  enfin 
du  gouYernement,  de  la  constitution  de  la  cité.  Cette  classification 
est  caractéristique  de  Xénophon;  l'éducation:  on  retrouve  ici 
le  socratique  qui  est  convaincu  qu'une  bonne  paideutique  est  la 
meilleore  des  choses  pour  le  bien  des  cités  et  des  individus  ;  la 
préoccupation  militaire  rappelle  le  soldat  compagnon  de  Cyrus 
et  d'Agésilas,  le  général  des  Dix  Mille,  Tauteur  du  traité  de 
YHipparque^  en  un  mot  Thomme  de  guerre  désireux  de  faire  la 
théorie  de  son  art  ;  les  idées  qui  touchent  au  gouvernement  ne 
Tiennent  qu'en  dernier  lieu;  Xénophon  n'espère  pas  exercer 
grande  action  sur  les  choses  de  la  politique,  ce  qui  fait  qu'il  s'en 
désintéresse  un  peu. 

Prenons  quelques-unes  de  ses  idées  sur  l'éducation;  nous 
verrons  vite  combien  nous  sommes  loin  de  la  réalité  athé- 
nienne, et  par  contre-coup  ce  qu'il  pense  de  l'éducation  que 
les  jeunes  gens  reçoivent  à  Athènes,  ce  qui  manque,  selon  lui,  à 
cette  éducation.  Il  observe  {Rép.  des  Lacédém.^  2,  i)  qu'à 
Athènes  et  dans  la  plupart  des  villes  grecques  rien  n'est  organisé 
en  vue  de  l'état  de  la  cité  ;  à  Sparte,  c'est  tout  le  contraire.  Xéno- 
phon reproche  à  sa  patrie  de  ne  pas  s'être  préoccupée  d'organiser 
m  système  civique  d'éducation  :  quand  un  enfant  sort  des  mains 
des  nourrices  et  des  pédagogues,  les  parents  restent  libres  de 
le  confier  k  un  maître  qui  lui  apprenne  la  lecture  et  la  musique 
(Y^(i|juix(z  yuxl  (ju>u(Ttxi{v)  ;  tantôt  ce  sera  un  mattre  particulier  qui  ne 
s'occupera  que  de  lui  seul,  tantôt  un  maître  qui  aura  plusieurs 
élèves  à  la  fois,  qui  tiendra  école  ;  dans  les  deux  cas,  l'enfant 
recevra  un  enseignement  privé  :  il  n'y  a  pas  d'enseignement 
public.  Xénophon  nous  fait  valoir,  comme  un  grand  mérite  des 
lois  de  Sparte,  de  n'avoir  pas  abandonné  à  la  bonne  volonté  des 
parents  l'éducation  des  enfants.  Lycurgue,  au  lieu  de  laisser 
chacun  se  décharger  de  ce  soin  sur  des  pédagogues  esclaves,  a 
institué  un  homme  chargé  de  surveiller  cette  éducation.  Il  a 
choisi  cet  homme  parmi  ceux  qui  sont  désignés  pour  les  plus 
hautes  magistratures  ;  on  lui  donne  le  nom  de  pédonome 
(?Bi§ov<5(jLoc).  Ainsi,  aux  yeux  de  Xénophon,  l'éducation  des  enfants 
est  an  service  public,  qu'on  ne  peut  ni  ne  doit  abandonner  au 
hasard  des  volontés  particulières.  Il  y  a,  dans  cette  conclusion,  un 
reproche  à  l'adresse  d'Athènes. 

Entrons  plus  avant  dans  le  détail  de  cette  éducation  Spartiate. 
Qu'est-ce  que  Xénophon  y  remarque?  Il  insiste  d'abord  sur  les 
qualités  morales  qu'on  cherche  à  développer  chez  les  jeunes  gens^ 
sur  les  sentiments  de  respect,  de  pudeur,  d'amour  de  la  discipline, 
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d'obéissance  aux  lois  qui  sont  r&me  de  cette  éducation  (Ch.  n).UQ 
peu  plus  loin  (ch.  m,  4-5),  on  rencontre  une  peinture  vive  et  pit- 
toresque, où  Xénopbon  se  montre  véritablement  écrivain.  Cest 
le  passage  où  il  décrit  Taspect  qae  présentent  ces  jeunes  gens  de 
Sparte  circulant  dans  la  ville,  en  silence,  les  yeux  baissés,  dans  une 
attitude  modeste  ;  ils  doivent  tenir  leurs  mains  sous  leurs  man- 
teaux, s'avancer  sans  ouvrir  la  bouche,  sans  tourner  les  yeux  de 
côté  et  d'autre,  regardant  droit  devant  eux  la  place  où  ils  vont 
marcher  (I).  Xénopbon  ajoute,  par  une  jolie  et  poétique  compa- 
raison :  «  On  entend  moins  leur  voix  que  la  voix  des  statues  de 
pierre  (2)  ;  quant  à  leurs  regards,,  on  réussit  moins  à  les  détour- 
ner  vers  soi  qu'on  ne  réussirait  à  détourner  ceux  d'une  statue  de 
bronze;  à  voir  leur  visage,  on  jugerait  tout  de  suite  qu'ils  sont 
plus  pudiques  que  la  vierge  dans  la  chambre  nuptiale  (3).  »  Vous 
voyez  quels  sont  les  sentiments  qui  inspirent  Xénopbon  dans  ce 
passage  :  il  est  pénétré  de  la  nécessité,   dans  Féducation,  de  ce 
respect,  de  cette  pudeur,  si  frappante  à  Sparte  et  qu'on  ne  trouve 
nulle  part  à  Athènes.  Rappelons-nous  à  ce  propos  ce  que,  dans 
la  scène  des  Nuées  où  il  met  aux  prises  le  Juste  et  l'Injuste,  Aris- 
tophane rapporte  des  Athéniens  d'autrefois  si  différents  de  ceux 
du  jour  ;  la  modestie  régnait  alors  dans  les  mœurs  ;  les  enfants  d'un 
même  quartier  s>n  allaienf  tous  ensemble  chez  le   maître  de 
musique  ;  là  ils  apprenaient  à  chanter  l'hymne  de  Lamproclès  : 
fl  Redoutable  Pallas,  destructrice  des  villes  t,  etc.  A  l'époque  de 
Xénopbon,  chacun  reste  libre  d'élever  ses  enfants  à  sa  guise  ;  la 
sophistique  triomphe,  et,  sous  l'influence  de  ses  leçons,  la  vanité 
progresse  de  jour  en  jour  ;  ce  qu'on  cherche  par-dessus  tout,  c'est 
à  se  mettre  en  avant,  à  se  faire  valoir. 

Il  y  a  autre  chose  que  des  préoccupations  morales  dans  cette 
peinture  que  Xénopbon  nous  fait  de  l'éducation  Spartiate  ;  il  s'in* 
téresse  également  k  l'éducation  physique,  qui  a  une  très  grande 
importance  à  ses  yeux.  Ce  qu'il  admire  à  Sparte,  c'est  la  rudesse 
de  cette  éducation  ;  Tentrainement  par  lequel  on  conduit  les  jeunes 

(1)  ...  To  al8eT<j6at  ij^^upûç  èfx^u7iâ>9ai  pouX(5|xevoç  (Auxoi3pYOç)  aÛToTc 
xotî  Iv  taTc  ôooîc  èirâxo^sv  èvTOç  jjlèv  toO  tfxax(ou  xa>  X'^P^  ^'X^'^»  *'Y^  ^ 
TTopÊ'jeffSat,  TteptêXiirstv  81  fiTjSafxoï,  àXX*a6tà  xà  itpo  twv  iroSwv  6pâv. 

(2)  Les  comparaisons  empruntées  aux  beaux-arts  se  multiplient  à  l*époqiie 
alexandrine  ;  elles  sont  déjà  fréquentes  et  expressives  dès  l'époque  clasnque» 
Cf.  dans  Agamemnon  le  passage  où  le  chœur,  rappelant  le  sacrifice  d'Iphigénie, 
montre  la  Jeune  fille  fidèle  à  l'autel,  <c  belle  comme  dans  les  peintures  » 
(7rpi7rou(Ta8*àç  ev  '^poL^:Liç)^  v.  241. 

(3)  'Ey.E{viov  Y^^v  ■?Jttov  (làv  Sv  ^covyjv  àxo'jvatç  ii  twv  Xi6(vu)v,  :Çttov  $*Sv 
ôfji{jiata  [XETaoTpâ^'atiÇ  ^  xwv  )^aXxwv,  al8ir)fi.ov&9T&pou<  S'Ôv  sutoùc  '^yi^^geto 
xai  aut&v  xwy  èv  xoTc  OaXci^oiç  icap6éva>v» 
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enfants  graduellement  et  sans  faiblesse  jusqu'au  point  où  ils 
deTiennent  Téritablement  des  hommes,  capables  de  faire  de  bons 
soldats.  Il  admire  qu^on  fasse  marcher  les  enfants  pieds  nus  par 
tous  les  chemins  et  par  tous  les  temps,  qu'on  les  exerce  à  la  lutte^ 
qu'on  les  prépare  à  la  yie  active.  A  Athènes,  il  n'y  a  rien  de  pareil  ; 
les  parents,  laissés  maîtres  de  leurs  enfants,  les  ménagent,    les 
soignent,  les  gâtent  ;  on  les  protège  avec  un  soin  excessif  contre 
les  iotempéries;  on  leur  épargne,  autant  qu'on  le  peut,  les  dure- 
tés de  la  vie.  C'est  une  façon  d'agir  qui  parait  évidemment  défec* 
tueuse  à  Xénophon .  Dans  la  Cyrepédie  on  retrouve  des  passages 
analogues.  La  prétendue  éducation   des  Perses,  que  Xénophon 
décrit  (I,  il,  2  sqq.),  est  l'idéal  qu'il  propose.  Il  transporte  dans 
la  ville  des  Perses  toutes  les  bonnes  habitudes  qu'il  a  cru  trouver 
àSparte.  Nous  y  voyons  les  jeunes  gens  qui,  au  lieu  d'être  aban- 
donnés aux  caprices  de  leurs  parents,  sont  conduits  dès  l'âge  de 
dnqans  à  ce  qu'on  appelle  la  Place  de  la  Liberté  (IXt^Upa  à-fopk 
xaXoo^i)).  Cette  place  est  très  curieuse  dans  la  description  qu'en 
donne  Tauteur.  Autour  d'elle  s'élèvent  le  palais  du  roi^  tons  les 
monuments  civils  et  religieux,  où  s'accomplissent  les  principaux 
actes  de  la  vie  publique  de  la  cité.  Les  marchands  et  les  gens  de 
métiers  en  sont  exclus,  on  n'y  montre  rien  aux  enfants  qui  puisse 
les  détourner  de  ce  que   Xénophon   appelle  sôxodfiCa,    c^est-à- 
dire  la  décence,  cette  apparence  harmonieuse  et  bien  réglée  qui 
est  le  signe  principal  d'une  bonne  éducation.  On  leur  apprend  les 
Tertns,  la  fk*anchise,  la  tempérance,  le  courage,  la  discipline;  on 
les  exerce  à  la  vie  pratique.  «  C'est  ainsi  qu'on  leur  fait  plaider  et 
juger  entre  eux  de  petits  procès  ;  les  choses  se  passent  comme 
entre  de  grandes  personnes:  il  y  a  des  plaideurs  et  des  juges;  ils 
prennent  de  la  sorte  l'habitude  de  réfléchir  et  de  discuter  sur  le 
bien  et  sur  le  mal.  »  Ce  dernier  trait  n'est  pas  du  tout  socratique. 
Socratea,  en  effet,  les  tribunaux  et  les  procès  en  horreur  ;  en  fait 
de  discussions,  il  n'aime  et  n'admet  que  la  discussion  méthodique, 
la  dialectique,  qui  sait  ce  qu'elle  veut  et  où  elle  va.  Or,  chez  ces 
jeunes  Perses,  les  discussions  doivent  un  peu  aller  au  hasard.  L'es- 
prit de  Xénophon  se  montre  ici  à  la  fois  pratique  et  chimérique. 
Il  a  raison  de  vouloir  préparer  les  enfants  à  leur  rôle  d'hommes, 
mais  il  ne  voit  pas  assez  que  leur  âge  ne  comporte  pas  l'imitation 
de  la  vie  réelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  ce  que  nous  lisons  en  ce 
passage  est  en  désaccord  avec  ce  qui  se  passe  k  Athènes.  Nous 
ayons  donc  là  un  jugement  sur  l'éducation  athénienne.  Quand  les 
enfants  ont  acquis  plus  de  force,  on  les  endurcit  par  la  chasse,  par 
la  gymnastique  et  par  des  exercices  de  toutes  sortes.  Chez  les  j 

Perses  comme  à  Sparte^  c'est  toujours    le  même  idéal  qu'on  { 
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retrouve.  Tout  cela  diffère  beaucoup  des  habitudes  qui  ont  fini 
par  s'implanter  à  Mhè nés.  Ici  encore,  nous  avons  à  sif^naler  un 
blâme  implicite  de  Xénophon  et  par  suite  un  jugement. 

Si  nous  passons  maintenant  à  ses  idées  sur  l'armée,  nous 
retrouvons  le  même  caractère.  Il  a  la  conception  très  nette  de  ce 
que  doit  être  une  bonne  armée,  et  cette  conception  il  la  transporte 
tantôt  à  Sparte,  tantôt  chez  les  Perses;  mais,  dans  tous  les  cas,  il 
y  a  une  différence  absolue  entre  ce  qu'il  nous  montre  et  ce  que 
■MU  f^fQKkSk  dans  l'armée  athénienne.  Xénophon  se  plaint  de  ce 
qu'à  Athènes  on  ne  puisse  jaawwippépawr  aénenaainent  la  guerre; 
on  ne  veut  pas  se  soumettre  aux  exercices,  aux  corvées  «mijettiBi 
sautes  sans  doute,  mais  cependant  si  nécessaires.  Aussi,  lorsque 
Ton  convoque  quelques-unes  des  classes  du  catalogue,  on  n-a 
devant  soi  qu'une  masse  d'hommes  inconsistante,  inexercée,  sans 
discipline.  La  preuve  de  ce  fait  nous  est  donnée  par  le  plaidoyer 
contre  Conon,  qui  se  trouve  parmi  les  œuvres  de  Démosthène.  On 
y  voit  quelle  indiscipline  sévit  dans  l'armée  athénienne.  En  effet,  la 
querelle  qui  amène  les  deux  parties  en  justice  a  pris  naissance 
dans  un  camp,  à  Panacté,  sur  les  frontières  de  la  Béotie.  Gonon 
et  ses  compagnons  de  tente,  qui  passent  des  journées  entières  à 
boire,  cherchent  noise  à  leurs  voisins,  les  insultent;  ceux-ci  sont 
obligés  de  recourir  au  stratège  lui-même,  qui  ne  peut  punir  et  qui 
se  borne  à  discuter.  La  nuit  suivante,  les  perturbateurs  fondent 
sur  leurs  adversaires  et  les  maltraitent  de  la  pire  manière  ;  le 
vacarme  est  à  son  comble  dans  tout  le  camp:  Tordre  ne  se  rétablit 
ensuite  qu'à  grand'peine.  Ce  n'est  pas  là  un  fait  exceptionnel  ;  le 
casse  reproduit  presque  chaque  jour.  C'est  justement  parce  qu'il 
voit  cela,  et  auesi  parce  qu'il  est  homme  de  guerre,  que  Xénophon 
conçoit  un  idéal  tout  contraire,  qu'il  veut  une  armée  avant  tout 
disciplinée,  et  dans  laquelle  la  préparation  à  la  guerre  soit  pous- 
sée aussi  loin  que  possible.  Or  c'est  ce  qu'il  croît  trouver  dans 
l'armée  Spartiate,  où  ces  qualités  se  rencontrent  certainement 
plus  qu'à  Athènes  ;  c'est  aussi  ce  qu'il  imagine  dans  l'armée  des 
Perses.  Chez  les  Lacédémoniens,  il  loue  particulièrement  deux 
choses:  l'organisation  et  la  discipline (ch.  ii,  7).  —  Ils  sont  prépa- 
rés de  telle  sorte,  ils  sont  si  bien  habitués  à  combattre  à  tous  les 
postes  possibles  dans  la  mora  (i),  que,  si  un  désordre  vient  à  se 
produire  au  milieu  de  la  bataille  et  qu'un  soldat  se  trouve  déplacé, 
il  n'en  sait  pas  moins  tout  de  suite  ce  qu'il  doit  faire  dans  sa  nou- 
velle position  ;  jamais  il  n'est  embarrassé.  —  Tout  le  côté  pratique 
du  métier  militaire,  le  maniement  des  armes,  les  évolutions  d'une 

(1)  Unité  tactique  de  Tarmée  lacédémonienae. 
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Iroape  sor  le  terrain,  toul  cela  les  Lacédémoniens  le  savent  à 
fond  ;  ils  y  sont  admirablement  exercés.  Un  autre  point  que  loue 
chez  eux  Xénophon,  c'est  la  science  technique  de  toutes  les  choses 
qoi  se  rapportent  à  la  guerre,  entre  autres  de  Tart  de  camper.  Cet 
art  est  en  quelque  sorte  inconnu  des  Athéniens.  A  Sparte  au  con- 
traire, les  règles  établies  àTorigine  par  Lycurgue  sont  constam- 
ment en  usage  ;  en  vertu  de  ces  règles,  un  général  sait  toujours 
ceqa'ildoit  faire  suivant  la  disposition  des  lieux;  quand  il  doit 
eamper,  il  sait  dans  quel  ordre  il  doit  ranger  ses  troupes.  Dans  la 
Cyropédie  on  rencontre  des  observations  du  même  genre  ;  mais 
oDy  trouve  aussi  un  point  de  vue  nouveau,  qui  est  très  intéres- 
sant (II,  I,  ai  sqq)  ;  c'est  l'indication  des  règles  que  Xénophon 
Tondrait  voir  suivre  pour  la  formation  d'une  armée,  pour  l'ins- 
trnction  théorique  et  pratique  des  futurs  soldats.  Cyrus.a  grand 
soin  de  tout  préparer  à  l'avance  pour  Pexpédition  qu'il  médite.  La 
première  chose  que  Xénophon  nous  signale,  parmi  tant  d'autres, 
c'est  que  Cyrus  veut  que  ses  hommes  soient  merveilleusement 
exercés  au  maniement  d'une  arme  particulière,  c  II  savait  que  le 
moyen  d'exceller  en  quoi  que  ce  soit,  c'est  de  renoncer  à  tout 
le  reste  et  d'être  tout  entier  à  l'œuvre  dont  on  s'occupe (1).  Il  fait 
donc  abandonner  à  ses  soldats  l'arc  et  le  javelot,  et  les  accoutume 
à  se  battre  armés  de  Tépée,  du  bouclier  et  de  la  cuirasse.  Cette 
idée  de  la  iorce  que  donne  la  pratique  d'une  spécialité  nettement 
limitée,  on  la  retrouve  ailleurs,  chez  Platon  et  chez  Aristote.  Une 
des  idées  auxquelles  Platon  tient  le  plus  dans  sa  République  y  c*esi 
qae  la  classe  des  guerriers  ne  soit  que  guerrière,  parce  qu'en 
l'appliquant  toute  sa  vie  à  une  même  chose  on  y  devient  très 
habile.  Cette  spécialisation  est  une  exception  à  Athènes  ;  tout  le 
monde  y  est  plus  ou  moins  bon  à  tout.  Cette  théorie  n'avait  pas  de 
grands  inconvénients  à  l'origine  ni  même  à  l'époque  de  Périclès. 
C'est  seulement  avec  Platon  qu'apparatt  cette  idée  que,  pour  être 
véritablement  iort  dans  un  art,  il  faut  s'y  enfermer.  Nous  pou- 
vons voir  dans  ce  progrès  le  résultat  du  développement  qu'a  pris 
l'usage  des  mercenaires.  Ces  gens  qui  ont  fait  de  la  guerre  un 
métier,  arrivent  à  posséder  une  habileté  technique  qui  manquera 
toQJonrs  aux  simples  citoyens.  Aristote,  au  premier  chapitre 
de  sa  Politique  (§  5),  parle  de  poignards  de  Delphes  (SeX<pixYiv 
It^xipov),  qui  n'ont  ni  tranchant  ni  dos  et  qui  peuvent  servir 
dans  tons  les  sens  ;  ces  couteaux  n'étaient  jamais  très  bons. 
De  même,  celui  qui  prétend  exercer  plusieurs  arts  à  la  fois. risque 

(1)  'ExeTvo  ooxîôv  xoccaiJiEiJiaOY^XËvai  oti  ouxoi  xpdctiTcoi  exarca  "^v^orza 
01  Sv  ioifxsvoi  ToO  TtoXXoIc  icpoaé^eiv  xov  voùv  itti  ev  ep^ov  Tpd^icuivcai. 
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fort  de  ne  réussir  dans  aucoo.  Donc,  pour  exceller  dans  une 
spécialité,  il  faut  Tavoir  cultivée  à  l'exception  de  toute  autre. 
C'est  pourquoi  Xénophon  veut  qu'il  y  ait  des  lanceurs  de  jave- 
lots d'une  part,  et  d'autre  part  des  gens  qui  combattent  avec 
l'épée  et  la  lance.  Le  second  point  à  signaler,  c'est  l'institu- 
tion par  Gyrus  de  concours  et  de  primes  pour  récompenser  les 
meilleurs  soldats.  C'est  une  idée  grecque  au  suprême  degré,  et 
l'on  s'étonne  qu'elle  n'ait  pas  été  mise  en  pratique  chez  les  Athé- 
niens. Dans  l'art  dramatique,  tout  se  fait  en  vue  du  concours  ;  il 
y  a  des  prix  destinés  au  poète,  d'autres  au  chorège,  etc.  ;  pourquoi 
ne  retrouverait-on  pas  la  même  chose  à  l'armée  ?  Nous  avons 
déjà  rencontré  cette  idée  dans  le  Commandant  de  cavalerie  ; 
Xénophon  recommande  à  son  hipparque,  s'il  veut  avoir  de  bons 
cavaliers,  d'exciter  leur  émulation  en  leur  proposant  des  prix. 
C'est  le  système  qu'il  suppose  établi  par  Cyrus  pour  Tentratae- 
ment  de  son  armée.  Rien  de  pareil  n'existe  à  Athènes  :  ce  qui 
prouve  combien  on  s'y  soucie  peu  des  choses  militaires.  On  n'y 
prépare  pas  la  guerre,  on  la  fait  quand  on  est  forcé,  et  tout  le 
monde  se  croit  en  état  de  la  faire.  C'est  contre  cette  incurie  que 
Xénophon  s'élève  ;  car  il  sait  que  l'on  ne  devient  ni  général  ni 
même  soldat  du  jour  au  lendemain.  Son  idée  aboutit  à  une  con- 
clusion qu'il  n'exprime  ni  dans  la  République  des  Lacédémoniens  ni 
dans  la  Cyropédie^  mais  qu'il  laisse  entrevoir  dans  le  Hiéron.  Cette  . 
conclusion,  c'est  la  formation  d'un  corps  de  troupes  mercenaire». 
Xénophon  fait  dire  à  Simonide  dans  le  Hiéron  :  «  Je  sais  que  les 
mercenaires  sont  en  général  odieux  aux  citoyens  ;  c'est  un  incon- 
vénient auquel  les  tyrans  n'échappent  pas  ;  on  voit  dans  ces  sala- 
riés des  ennemis  de  la  liberté  ;  il  y  a  cependant  moyen  d'en  tirer 
un  bon  parti  et  de  faire  en  sorte  que  les  citoyens  sachent  gré  au 
tyran  d'entretenir  une  troupe  permanente.  Comment  arriver  à  ce 
résultat  ?  De  deux  façons  ;  les  mercenaires  peuvent  :  i""  faire  le 
métier  de  soldats  dans  les  guerres  du  dehors,  de  telle  sorte  que 
les  citoyens  soient  dispensés  de  cette  lourde  charge  ;  2o  lis  ont 
un  autre  rôle  à  remplir  en  temps  de  paix  :  c'est  de  poursuivre  les 
voleurs,  de  former  un  corps  de  police  qui  assure  la  tranquillité 
de  chacun.  »  Il  n'existait  rien  de  pareil  dans  les  cités  grecques. 
A  Athènes,  c'étaient  les  jeunes  gens  de  dix-sept  à  vingt  ans,  qui, 
sous  le  nom  de  péripoles^  étaient  chargés  de  surveiller  l'Attique  ; 
il  est  facile  de  se  représenter  combien  cette  police  était  insuf- 
fisante. Xénophon  veut  quelque  chose  de  plus  solide.  Ce  sera  le 
rôle  qu'il  proposera  aux  mercenaires  de  Syracuse  ;  ils  feront  la 
chasse  aux  brigands,  ils  arrêteront  les  malfaiteurs,  et  ils  main- 
tiendront l'ordre  et  la  sécurité  dans  le  pays.  En  résumé,  ce  que 
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veulXénophon,  c'est  une  éducation  militaire  commencée  de  bonne 
heare»  fortifiée  par  des  études  techniques  précises  et  aboutissant 
à  la  formation  de  troupes  salariées,  chargées  à  la  fois  de  la  guerre 
et  de  la  police.  Nous  sommes  très  loin  de  la  réalité  athénienne,  et 
cependant  nous  avons,  dans  ces  théories,  un  jugement  implicite 
de  Xénophon  sur  cette  réalité. 

Il  reste  à  voir  ce  qu'il  a  pensé  de  la  constitution  de  la  cité. 
Nous  nous  bornerons  à  noter  deux  idées  :  !<>  il  admire  ce  respect 
général  des  lois  si  profond  à  Sparte  et  qui  la  distingue  fde  toutes 
les  autres  cités  grecques  {Rép.  des  Lacédém.  ch.  viii).  G^est  là  un 
témoignage  véritablement  historique.  A  Athènes,  tout  le  monde 
tient  à  honneur  de  mépriser  la  loi  ;  c'est  une  sorte  de  dilettan- 
tisme, dont  les  riches,  qui  constituent  les  premières  classes  de  la 
cité,  donnent  eux-mêmes  Texemple  ;  on  se  met  au-dessus  de  la 
loi  tant  qu'on  peut  et  l'on  affiche  à  son  égard  le  plus  parfait 
dédain.  G^est  une  conduite  toute  contraire  que  Ton  mène  à 
Sparte.  Est-il  bien  vrai  que,  du  temps  de  Xénophon,  les  Lacédé- 
moniens  se  montrent  aussi  respectueux  de  la  loi  qu'il  veut  bien 
le  dire  ?  On  en  peut  douter.  Il  n'en  reste  pas  moins  acquis  que 
l'idéal  de  Xénophon  c'est  ce  respect  absolu  qu'il  croit  trouver 
chez  eux. 

2o  La  seconde  idée  à  signaler  est  celle  qu^il  se  fait  de  Torganisa- 
lion  d'un  grand  Etat,  organisation  toute  différente  de  cette  sorte 
d'anarchie,  résultat  précisément  des  défauts  d'organisation,  qui 
caractérise  les  cités  grecques.  Tout  le  monde  y  gouverne,  prend 
part  à  la  vie  politique,  vote  ;  c'est  le  peuple  qui  exerce  le  gouver- 
nement. Ce  régime,  qui  peut  être  bon  pour  une  cité  restreinte, 
n'est  pas  l'idéal  de  Xénophon.  Parlant  dans  la  Cyropédie  (vm,  6) 
de  Timmense  empire  des  Perses,  il  a  toute  liberté  pour  exposer  le 
système  qu'il  conçoit.  G'est  un  système  de  centralisation  fort  bien 
réglé.  Les  satrapes,  placés  à  la  tôte  des  provinces,  sont  entière- 
ment dans  la  main  du  roi,  qui  les  surveille  sans  cesse  à  Taide  de 
sa  police.  Les  citoyens  ne  sont  pas  des  esclaves  ;  ils  peuvent  être 
appelés  aux  postes  les  plus  élevés  ;  mais  il  n'y  a  que  ceux  qui  ont 
étudié  sur  la  Place  de  la  Liberté  qui  puissent  y  atteindre.  Or  seuls 
sont  admis  à  suivre  les  exercices  de  cette  place  les  enfants  qui 
peuvent  être  entretenus,par  leur  famille.  En  théorie,  personne  n'est 
eielu  de  cette  éducation  ;  mais,  en  fait,  comme  elle  entraîne  d'as- 
sez grandes  dépenses,  elle  demeure  le  privilège  de  ceux  qui  ont 
delà  fortune. 

De  cet  idéal  de  Xénophon,  examiné  sous  ses  différents  aspecls, 
sort  cette  idée  que  Xénophon  s'écarte  absolument  de  la  démocra- 
tie athénienne,  qu'il  prend  le  contrepied  de  ce  qu'il  voit  autour  de 
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lai  daas  la  réalité.  Il  est  ainsi  à  la  fois  utopiste  et  historien.  Ajou- 
tons enfin  qu'au  milieu  d'un  certain  nombre  d'idées  inspirées  par 
des  théories  absolues,  il  a  semé  çà  et  là  des  vues  justes.  Dans  les 
Helléniques^  par  exemple^  à  côté  des  récits  où  il  nous  montre  les 
défauts  des  Athéniens,  il  y  en  a  d'autres  où  au  contraire  il  met  en 
relief  leurs  excellentes  qualités.  Aussi  méritait-il  d'être  interrogé  ; 
s'il  y  a  bien  des  idées  et  des  jugements  contestables  dans  son 
œuvre,  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  justes  et  qu'il  importait  de  rele- 
ver au  cours  de  cette  étude. 

F.  A. 


Pline  le  Jeune. 


Le  Panégyrique  de  Trajan. 


Cours    de   M.  JULES    MARTHA, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Pline  le  Jeune  a  joui  dans  l'antiquité  d'une  très  grande  réputa- 
tion d'orateur.  Il  passait,  aux  yeux  de  ses  concitoyens,  pour  le  plus 
grand  avocat  que  Rome  ait  connu  depuis  Cicéron.  Cette  réputa- 
tion, il  la  devait,  d'abord  à  ses  plaidoyers  dont  j'ai  parlé,  et  qui 
malheureusement  sont  tous  perdus,  mais  il  la  devait  aussi  à  un 
discours  que  nous  avons  conservé  et  qui  mérite  d'être  étudié, 
le  Panégyrique  de  Trajan. 

Ce  discours  a  été  extrêmement  admiré  des  contemporains;  il  l'a 
été  plus  encore  dans  les  deux  ou  trois  siècles  qui  ont  suivi,  è,  tel 
point  qu'il  est  resté  comme  un  modèle  à  l'usage  de  tous  ceux  qui 
ont  fait  des  panégyriques,  c'est-à-dire  à  l'usage  de  tous  lei  ora- 
teurs, car,  à  partir  du  premier  siècle  de  notre  ère  jusqu'à  la  fin 
du  monde  antique,  il  n'y  a  guère  eu  d'autre  éloquence  que  l'élo- 
quence laudative.  Nous  avons  un  recueil,  fait  en  Gaule,  qui  contient 
une  douzaine  de  panégyriques  d'empereurs,  dus  à  des  orateurs 
gaulois  :  tous  sont  très  mauvais,  sauf  un,  celui  qui  vient  en  tête  : 
le  Paîiégyrique  de  Trajan,  par  Pline.  Il  y  a  là  un  symbole  :  tous 
ces  orateurs  semblent  dire  qu'ils  se  mettent  à  la  remorque  de 
Pline  le  Jeune  et  qu'ils  font,  à  l'égard  de  l'empereur  qu'ils  louent, 
ce  que  notre  avocat  fit  pour  Trajan. 
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Dans  les  temps  modernes,  ce  panégyrique  a  été  dirersement 
apprécié.  Au  xvip  siècle,  on  Tadmira  pour  plusieurs  raisons. 
D'abord  on  avait  un  certain  faible  poar  ce  qui  est  joliment  écrit  ; 
déplus,  les  gens  de  cette  époque,  très  familiarisés  avec  les  déli- 
catesses du  langage  de  cour,  n'étaient  pas  fâchés  de  voir  comment 
un  Romain  s'y  prenait  pour  louer  un  grand  prince,  ce  qui  est 
chose  très  diflicile.  Au  xvin»  siècle,  l'admiration  continue  pour  des 
raisons  analogues.  Ainsi,  La  Harpe  fait  un  très  grand  éloge  du 
Panégyrique  de  Trajan  ;  Thomas  ne  jure  que  par  ce  discours,  ce 
ce  qui  n'est  pas  étonnant,  puisqu'il  a  lui-même  passé  sa  vie  à 
bire  des  éloges.  Il  a  cru  d'ailleurs  le  dépasser,  en  quoi  il  s'est 
lourdement  trompé.  Ce  n'est  guère  qu'au  xix*  siècle  qu'on  a  com- 
mencé à  faire  sur  le  mérite  de  cet  écrit  de  Pline  des  réserves  qui 
titniiMii  peut-être  à  ce  qu'on  est  moins  sensible  au  genre  pré- 
cieux, mftia  qui  s'expliquent  aussi  par  des  raisons  politiques.  Aussi 
bien  en  AUemagiM  qu'en  France,  pendant  longtemps,  des  criti- 
ques en  ont  voulu  à  Pline,  uniquement  parce  qu'il  a  fait  de  la 
littérature  de  cour.  Aujourd'hui,  on  est  un  peu  revenu  de  celte 
exagération,  on  essaie  de  se  montrer  plus  équitable.  En  y  regar- 
dant d'un  peu  près,  on  verra  que  cette  œuvre  ne  mérite  pas  qu'on 
s'enthousiasme  ni  d'ailleurs  qu'on  la  dénigre  par  trop,  comme 
beaucoup  l'ont  fait. 

Voyons  d'abord  dans  quelles  circonstances  elle  a  été  composée. 
Lorsque  l'Empire  s'est  substitué  à  la  République,  au  temps  d'Au- 
guste, il  a  eu  la  prétention  de  ne  rien  changer  aux  formes  politi- 
ques traditionnelles,  et,  de  fait,  rien  ne  fut  modifié  en  apparence, 
elle  consulat  subsista.  Mais,  si  le  consul  avait  les  mêmes  fonc- 
tioos  et  les  mêmes  honneurs,  il  durait  moins  longtemps,  trois 
mois,  ou  quelquefois  unmois,  au  lieu  d'un  an  ;  et  surtout  la  nomi- 
nation était  faite  différemment .  Sous  la  République,  le  consul  était 
nommé  par  la  foule,  dans  ses  comices.  Sous  l'Empire,  le  peuple 
ne  se  réunissant  plus,  l'élection,  d'après  la  constitution  d'Auguste, 
devait  appartenir  au  sénat.  Mais  le  sénat  impérial  était  à  la  dispo- 
sition de  l'empereur,  et  il  avait  pris  l'habitude  de  ne  nommer 
consuls  que  les  candidats  agréés  par  le  chef  de  l'Etat.  Peu  à  peu, 
on  sait  ce  que  veulent  dire  ces  sortes  d'agréments  ;  les  choses  en 
arrivèrent  à  ce  point  que  ce  fut  l'empereur  qui  nomma  le  consul. 
Du  moment  qu'il  manifestait,  même  d'une  façon  indirecte,  le  désir 
de  voir  telle  personne  arriver  au  consulat,  c'était  tout  décidé.  La 
nomination  n'était  plus  qu'une  simple  présentation  au  peuple,  il 
s'ensuivit  que  cette  charge,  très  recherchée  d'ailleurs,  devint 
comme  une  marque  de  faveur  donnée  par  l'empereur.  Aussi  la 
personne  investie  du  consulat  se  croyait-elle  tenue  et  était-elle 
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€Q  effet  obligée  par  Tusage  de  faire  au  prince  qui  l'avait  désigné 
un  compliment  pour  le  remercier,  compliment  qu'elle  prononçait 
le  jour  où  elle  prenait  possession  du  consulat  dans  l'assemblée  du 
sénat.  L'empereur  voulait  bien  venir  à  la  séance  où  celui  qa'on 
pourrait  appeler  le  récipiendaire  faisait  son  petit  discours. 

Or,  en  Tannée  100  de  notre  ère,  trois  ans  après  l'avènement  au 
trône  de  Trajan,  Pline  le  Jeune,  qui  était  très  bien  en  cour,  fat  dési- 
gné pour  être  consul,  et  se  vit  en  effet  nommé  à  cette  charge.  Le 
Jour  où  il  en  prit  possession,  il  vint,  suivant  Tusage,  au  sénat,  faire 
son  compliment  à  Tempereur.  Mais  un  discours  de  ce  genre  est 
trop  vite  fini,  et  Pline,  comme  on  sait,  aimait  à  être  long  ;  il  était 
d^ailleurs  un  ami  très  sincère  de  Tempereur  :  aussi  a-t-il  éprouvé 
le  besoin  d'allonger  son  discours,  et,  au  lieu  d'une  simple  adresse 
qui  devait  durer  un  quart  d'heure  on  une  demi-heure,  il  a  parlé 
probablement  pendant  une  heure  et  peut-être  davantage. 

ici  une  question  se  pose.  Le  Panégyrique  de  Trajan  a-t-ii  été 
prononcé  tel  que  nous  Tavons  aujourd'hui?  A  priori,  on  peut 
dire  que  c'est  impossible.  Contentons-nous  de  compter  les  pages  ; 
nous  en  trouvons  plus  de  cent,  in-octavo,  très. serrées  :  cela 
représente  à  peu  près  la  teneur  de  quatre  oraisons  funèbres  de 
BoBSuet,  mises  bout  à  bout,  ce  qui  n'est  pas  peu  de  chose.  Certes 
Pline  était  capable  de  parler  pendant  quatre  ou  cinq  heures: 
eela  ne  le  gênait  pas;  il  avait  assez  de  voix,  d'habitude,  et  surtout 
de  courage  pour  infliger  à  ses  auditeurs  des  discours  aussi  longs  ; 
mais  ce  qui  est  impossible,  c'est  qu'il  ait  pu  imposer  à  Trajan  un 
pareil  supplice.  Figurons-nous  l'empereur  dans  cette  séance  ;  il 
est  là,  en  vue  ;  il  a,  en  sa  qualité  de  président,  des  devoirs,  celui 
au  moins  d'écouter  sans  dormir,  sans  avoir  l'air  de  ne  pas  com- 
prendre ;  il  lui  faut  une  très  grande  possession  de  lui-même  pour 
arriver  à  subir,  je  ne  dis  pas  une  heure,  mais  quatre  ou  cinq 
heures,  cette  éloquence  à  jets  continus.  Si  encore  c'était  un  dis- 
cours où  il  fût  peu  question  de  lui,  qu'il  pût  écouter  en  laissant 
errer  ses  regards  dans  une  sorte  de  sommeil  avec  les  yeux  ouverts, 
comme  en  ont  souvent  les  présidents,  à  la  rigueur  on  l'admettrait. 
Mais  tout  s'adresse  à  lui,  tous  les  mots  portent.  Quand  l'orateur 
lui  dit  quelque  chose  d'agréable,  il  est  obligé  de  comprendre  et  de 
montrer  qu'il  a  compris,  il  est  obligé  de  sourire  et  de  prendre  une 
certaine  attitude.  Se  représente-t-on  le  supplice  de  quelqu'un 
contraint  pendant  plusieurs  heures  d'être  aimable,  souriant,  de 
peser  chaque  mot  qu'on  lui  jette  à  la  figure  et  d'en  avoir  l'air  très 
heureux  ?  Certainement  personne,  si  solide  qu'il  soit  de  corps  et 
d'esprit,  comme  l'était  Trajan,  ne  peut  supporter  une  épreuve 
pareille.  Et  évidemment  aussi,  Pline,  qui  connaissait  Trajan,  qui 
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était  son  ami,  a  dû  avoir  le  bon  goût  de  ne  pas  balancer  si  long- 
temps l'encensoir  sous  le  nez  de  Tempereur.  Sar  ce  point,  il  ne 
peatpas  y  avoir  de  doute.  II  a  fait  son  compliment,  comme  tous 
ses  prédécesseurs,  très  simple,  relativement  court,  et,  en  somme, 
supportable;  d'ailleurs  il  nous  le  laisse  entendre  dans  la  Lettre 
18«  du  livre  III,  où  il  nous  dit  quMl  s'est  acquitté  de  ce  petit  devoir 
en  se  conformant  aux  exigences  du  lieu,  du  temps  et  de  la  forme. 

Cependant  il  est  arrivé  que  ce  petit  discours,  dit  avec  une  émo% 
tion  sincère  par  le  plus  grand  orateur  du  temps,  a  eu  un  très  grand 
8accès,plu8  grand  même  que  ne  le  prévoyait  rauteur.Plineena  été 
si  flatté  qu'il  a  éprouvé  le  besoin  de  conserver  le  souvenir  de  son 
saccès,  et  il  s'est  dit  quHl  pouvait  faire,  pour  ce  compliment  en  & 
Trajan,  ce  qu'il  avait  fait  pour  les  différents  plaidoyers  qu'il  avait 
le  mieux  réussis.  Il  a  eu  l'idée  de  le  publier,  de  manière  à  propager 
et  sa  gloire  et  celle  de  Trajan,  de  manière  aussi  à  servir  d'avertis- 
sement aux  empereurs  futurs.  Ge  dernier  point,  Pline  nous- 
l'iodique  lui-même,  lorsqu'il  ajoute,  à  propos  de  ce  discours,  qu'il 
a  cru  remplir  un  devoir  civique  en  quelque  sorte  en  le  publiant. 
«J'ai  voulu,dit4I  très  noblement, faire  aimer  davantage  l'empereur 
et  ses  vertus,  par  les  cbarmes  d'une  louange  naïve  ;  j'ai  voulu  en 
même  temps  tracer  à  ses  successeurs,  par  son  exemple,  mieux 
que  par  aucun  précepte,  la  route  qui  mène  à  la  vraie  gloire.  » 

Du  moment  que  Pline  prend  ainsi  la  résolution  de  publier  ce 
petit  discours,  on  ne  saurait  attendre  qu'il  s'en  tienne  à  la  sténo- 
graphie de  ce  qu'il  a  dit.  En  littérateur  qu'il  est,  il  a  pensé  qult 
fallait  donner  au  public  quelque  chose  de  tout  à  fait  exquis  comme 
fond  et  comme  forme.  Alors,  pendant  plusieurs  jours,  il  s'est  mis  à 
reprendre  son  panégyrique,  afin  de  le  rendre  tout  à  fait  dign& 
et  de  l'empereur,  et  du  public  romain,  et  de  sa  propre  gloire. 
Or,  d'après  ce  que  j'ai  dit,  on  sait  ce  que  c'était  pour  lui  que 
corriger  un  discours  :  c'était  le  rendre  plus  éloquent,  c'est  à-dire 
plus  long,  Pline  considérant  qu'en  fait  d'art  les  objets  les  plus 
grands  sont  les  plus  beaux.  Voilà  comment,  peu  à  peu,  à  force  de- 
Touloir  reloucher  son  compliment,  il  en  est  venu  à  en  faire  un 
discours  qui  exigerait  plusieurs  heures  de  suite  pour  être  lu  ea 
entier.  Il  l'a  fait,  comme  il  dit,  spaliosius  et  uberius,  plus  ample 
et  plus  abondant  qu'il  était  auparavant.  Voici  un  trait,  cité  par 
Pline  lui-même,  qui  nous  permet  d'évaluer  la  différence  qu'il  y 
avait  entre  le  discours  prononcé  et  celui  qui  a  été  écrit.  Un  beau 
jour,  on  apprend  que  notre  auteur,  dans  une  salle  déterminée, 
fera  la  lecture  de  son  ouvrage  écrit.  Pline  nous  rapporte  que  c& 
joar-là,  il  n'a  pas  invité  ses  amis  par  une  lettre  adressée  à  chacun^ 
ni  par  une  petite  circulaire,  mais  qu'il  leur  a  simplement  dit  d%^ 
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venir,  s*ils  avaient  le  temps,  l'entendre  dans  telle  salle,  tel  jour. 
Cependant,  pour  ia  séance,  le  monde  arrive  en  foule,  à  la  grande 
surprise  de  notre  orateur  (surprise  feinte}.  Ce  qui  Tétonne  surtout, 
c'est  qu'il  fait  un  temps  épouvantable,  que  tant  de  personnes  ont 
dû  braver  pour  venir  (je  serais  tenté  de  croire  que  c'est  à  cause 
du  mauvais  temps  même  qu'on  est  accouru  en  si  grand  nombre). 
Pline  commence.  A  la  fin  de  la  séance,  il  est  loin  d'avoir  achevé. 
.On  revient  le  lendemain  ;  cette  seconde  journée  ne  suffit  pas 
encore.  Notre  orateur  craint  d^abuser  vraiment  de  ses  auditeurs 
et  veut  s'en  tenir  là.  Mais,  —  c'est  Pline  qui  nous  le  dit,  —  voiI& 
les  auditeurs  eux-mêmes  qui  réclament  :  ils  trouvent  son  pané- 
gyrique exquis,  et  ils  lui  crient  de  leur  accorder  un  jour  encore. 
Ainsi  donc,  il  fallait  trois  séances  pour  que  ce  discours  fût  entendu 
tel  que  nous  l'avons  ;  il  est  impossible  de  supposer  que  Pline  ait 
demandé  à  Trajan  un  pareil  sacrifice  de  son  temps. 

Il  est  certain  que  le  sujet  prétait  aux  développements.  Pline 
n'a  pas  eu  besoin  de  recourir  aux  procédés  de  la  rhétorique.  Rien 
n'était  plus  facile  à  composer  qu'un  panégyrique.  Si  le  personnage 
dont  on  prononçait  l'éloge  avait  eu  telles  qualités,  on  le  louait 
d'avoir  su  en  faire  usage  ;  dans  le  cas  contraire,  on  le  louait 
quand  même  d'avoir  su  s'en  passer,  ou  bien  on  se  rejetait  sur  les 
louanges  de  ses  ancêtres  ;  il  y  avait  des  clichés  tout  prêts.  Pline 
n'a  pas  employé  ces  formules,  que  l'on  trouvait  dans  tous  les  ma- 
nuels, parce  qu'il  parlait  d'un  homme  dont  la  vie  offrait  une 
splendide  matière  de  panégyrique. 

Trajan  était  né  en  Espagne,  d'une  famille  ancienne,  autre- 
fois assez  modeste,  dont  l'illustration  ne  datait  que  de  la  dynastie 
flavienne^  c'est-à-dire  d'une  trentaine  d^années  ;  son  père  avait 
atteint  les  honneurs  qui  donnaient  le  rang  de  sénateur.  Trajan, 
de  bonne  heure,  avait  été  destiné  par  lui  au  métier  militaire  ; 
il  n^avait  pas  fait  beaucoup  d'études  ;  comme  les  fils  de  sénateurs, 
comme  Pline,  il  était  entré  à  l'armée  avec  un  grade';  il  avait  pris 
goût  au  service  et  y  était  resté  le  plus  longtemps  possible.  Il 
n'avait,  pour  ainsi  dire,  jamais  quitté  les  camps.  C'était  un  de  ces 
hommes  dans  le  genre  d'Agricola  ou  de  Virginius  Rufus,  c'est-à- 
dire  de  ces  braves  Romains  de  province  que  le  hasard  avait  portés 
aux  armées  et  qui  ne  rêvaient  pas  autre  chose  que  d'y  rester. 
Comme  eux,  il  était  très  honnête,  très  droit  ;  il  avait  un  très  vif 
sentiment  de  son  devoir  professionnel,  une  très  haute  idée  de 
la  discipline,  des  goûts  militaires  ;  il  était  simple  dans  sa  tenue, 
très  ferme,  très  familier  à  l'occasion,  très  capable  de  prendre 
part  à  tous  les  travaux  de  ses  soldats,  et  par  suite  très  populaire 
parmi  eux,  d'autant  plus  qu'il  se  préoccupait  de  leur  bien-être, 
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qu'il  était  toujours  juste  et  qu'on  pouvait  toujours  recourir  à  lui. 
Pendant  très  longtemps,  sa  carrière  fut  sans  éclat  ;  ce  n'est  que 
yers  Tannée  88,  quand  il  avait  presque  passé  la  quarantaine, 
qu'il  eut  l'occasion  de  se  signaler,  tout  à  fait  par  hasard.  Il 
venait  d'y  avoir  dans  la  Haute-Germanie  une  révolte  très  grave, 
à  ce  point  même  inquiétante  que  Domitien  averti  craignit  que 
les  troupes  ne  fussent  insuffisantes.  On  demandait  des  renforts  ; 
l'empereur  donna  Tordre  à  une  légion,  qui  était  alors  en  Espagne 
et  qui  était  commandée  par  Trajan,  d'aller  le  plus  vite  possible 
au  secours  de  Tarmée  de  Germanie.  Trajan  partit,  traversa  les 
Pyrénées,  le  midi  de  la  Gaule  jusqu'à  Lyon,  passa  dans  la  vallée 
de  l'Isère,  arriva  à  Milan,  traversa  de  nouveau  les  Alpes  du  sud 
au  nord,  et  parvint  sur  le  théâtre  des  opérations  à  temps  pour 
arrêter  les  progrès  des  Barbares;  il  s'y  conduisit  si  bien  que 
Domitien  le  nomma  légat,  c'est-à-dire  représentant  du  prince  dans 
la  région  qu'il  avait  vaillamment  défendue. 

Tel  était  son  passé  lorsque,  neuf  ans  après,  Tempereur  Nerva, 
qui  sentait  son  autorité  quelque  peu  ébranlée,  —  c'^était  un 
vieillard  déjà  usé,  arrivé  sur  le  tard  à  l'empire,  — jugea  nécessaire 
de  s'adjoindre  un  collègue.  Il  adopta  solennellement  Trajan  et 
Tassocia  à  Fempire.  C'était  en  97.  On  sentit,  nous  dit  Pline,  que 
Nerva  l'avait  choisi  afin  de  rétablir  la  discipline  chancelante  et  de 
remettre  le  pouvoir  à  une  main  ferme,  qu'aucune  contrainte  ne  fit 
céder. 

Trajan  avait  donc  près  de  quarante-cinq  ans,  lorsque  le  hasard 
fit  de  lui  le  futur  maître  de  Tempire  romain.  Le  choix  de  Nervai 
plus  ou  moins  conseillé,  se  trouva  être  excellent.  Je  ne  veux 
citer  que  quelques  traits  pour  faire  comprendre  la  nature  de  ce 
caractère  et  la  valeur  de  Thomme.  Comme  jugement  général,  rien 
n'est  supérieur  à  celui  qu'a  porté  sur  lui  Montesquieu.  Tous  les 
panégyriques  sont  plus  modestes  à  Tégard  de  Trajan  que  l'his- 
toire elle-même  :  ce  prince  est  le  plus  accompli  qu'il  y  ait  jamais 
eu.  «  Ce  fut  un  bonheur  d'être  né  sous  son  règne  ;  il  n'y  en  eut 
point  de  si  heureux  ni  de  si  glorieux  pour  le  peuple  romain. 
Grand  homme  d'Etat,  grand  capitaine»  ayant  un  cœur  bon  qui  le 
portait  au  bien,  un  esprit  excellent  qui  lui  montrait  le  meilleur, 
une  âme  noble,  grande,  belle,  avec  toutes  les  vertus,  n'étant 
extrême  dans  aucune,  enfin  Thomme  le  plus  propre  à  honorer 
la  nature  humaine  et  à  représenter  la  divine.  »  On  le  voit,  Téloge 
est  considérable,  d'autant  plus  que  Montesquieu  n'en  est  pas 
contamier.  Or,  quand  on  regarde  Thistoire  de  près,  on  ne  peut 
que  souscrire  à  ce  jugement. 

Elle  nous  montre,  en  effet,  que,  dans  toute  la  durée  de  Tempire 
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romaiD,on  n'a  jamais  reacontré  ua  empereur  qui  eût  une  àme 
plus  élevée  et  plus  belle.  Il  garda  sur  le  trône  toutes  les  vertus 
qu'il  avait,  alors  qu'il  était  simple  particulier.  Nous  voyons  que 
c'était  un  homme  d'une  simplicité  de  goûts  parfaite,  qui,  même 
empereur,  ne  changea  rien  à  sa  manière  de  vivre,  pas  plus 
d'ailleurs  que  sa  femme  Piotine.  Il  avait  un  très  vif  souci  du 
devoir,  de  la  justice  surtout,  que  peu  de  princes  ont  travaillé  à 
maintenir  avec  une  conscience  plus  scrupuleuse.  C'était  le  sou- 
verain équitable  par  excellence.  De  plus,  se  voyant  du  jour  au 
lendemain  transformé  en  maître  du  monde,  il  n'a  pas  cru  que 
cette  transformation  accidentelle  dût  changer  quelque  chose  à 
sa  nature,  et  comme  il  était  accueillant,  plein  d'aménité,  il  est 
resté  tel  lorsqu'il  fut  sur  le  trône.  11  laissait  le  palais  toujours 
ouvert,  il  ne  demandait  qu'à  entrer  en  relations  arec  tous  les 
Romains.  Il  y  a  chez  lui  un  ensemble  de  qualités  très  rares  que 
tous  les  témoignages  s'accordent  à  lui  donner.  Ce  qui  a  frappé 
surtout,  c'est  ce  mélange  d'autorité,  de  dignité  et  de  bonhomie 
militaire.  Mais  sa  vertu  essentielle,  celle  qui  domine  toutes  les 
autres,  celle  pour  laquelle  les  anciens  n'ont  pas  assez  d'éloges, 
c'est  la  bonté.  C'est  un  thème  inépuisable  pour  tous  ceux  qui 
parlent  de  lui ,  Nous  en  avons  la  preuve,  non  pas  dans  le  titre 
(VOpHmus^  qui  lui  a  été  donné  comme  à  Jupiter  (les  plus  mauvais 
empereurs  sont  précisément  ceux  qui  ont  reçu  les  plus  beaux 
noms),  mais  dans  un  trait  bien  plus  curieux.  Pendant  un  ou 
deux  siècles,  toutes  les  fois  qu'un  empereur  nouveau  montait 
sur  le  trône,  et  que  le  Sénat  lui  faisait  une  sorte  de  compliment 
pour  inaugurer  son  règne,  on  lui  souhaitait  d'être,  pendant 
toute  la  durée  de  sa  souveraineté,  felicior  Augusto,  plus  heureux 
qu'Auguste,  melior  Trajano,  meilleur  que  Trajan.  L'imagination 
populaire  s'est  emparée  de  cette  figure  d'empereur  et  l'a  embellie. 
Tous  les  traits  de  bonté,  de  douceur,  d'aménité,  de  grandeur 
d'âme  qu'on  pourrait  citer,  soit  d'Adrien,  soit  d'An tonin^  soit  de 
Marc-Aurèle,  tous,  par  un  travail  inconscient  qui  s'est  fait  dans 
les  esprits  populaires,  se  sont  concentrés  autour  de  la  figure 
de  Trajan.  A  partir  du  ip  siècle,  une  véritable  légende  s'est  cons- 
tituée. On  racontait,  par  exemple,  qu'au  moment  de  partir  pour 
une  grande  expédition,  probablement  celle  des  Daces,  Trajan, 
étant  à  cheval,  sortait  de  Rome.  Une  pauvre  veuve  vient  se  pré- 
senter à  lui,  et  comme  son  abord  était  facile,  elle  s'approche,* 
saisit  la  bride  du  cheval  et  dit  à  l'empereur  :  «  Arrête-toi,  je 
suis  veuve  ;  j'avais  un  fils  qui  a  été  assassiné,  je  n'ai  personne 
pour  me  défendre  ;  je  demande  que  les  meurtriers  de  mon  fils 
soient  punis.  »  Trajan  l'écoute  et  lui  répond  :  <(  A  mon  retour.  » 
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La  femme  reprend  :  «  Mais  si  tu  mears  pendant  la  campagne  ?  — 
Eh  bienlditTrajan^ce  sera  mon  successeur  qui  te  rendra  justice  ». 
La  femme  insiste  :  c  Quel  prix  retireras-tu,  toi,  de  la  vertu  d'un 
autre  ?  Pourquoi  ne  pas  faire  ce  qu'il  fera  ?  »  Trajan  s'arrête, 
réfléchit  un  instant,  enfin  rebrousse  chemin,  ordonne  une  en- 
quête et  ne  quitte  Rome  qu'après  que  justice  a  été  faite. 

Cette  légende  a  été  accueillie  par  l'imagination  populaire  et 
8*est  répandue  d'âge  en  âge.  Lorsque  les  pèlerins  du  moyen  âge 
allaient  à  Rome  et  que,  voulant  connaître  les  principales  curiosités 
de  la  ville,  ils  se  procuraient  ce  que  Ton  pourrait  appeler  le 
Bcedeker  du  temps,  c'est-à-dire  les  Mirabilia  urbis  Romœ^  dont 
nous  avons  quelques  exemplaires,  ces  petits  livres  leur  indi- 
quaient Tendroit  où  s*était  passée  la  fameuse  entrevue  de  la 
pauvre  veuve,  comme  à  Vérone  on  montre  le  tombeau  de  Roméo 
et  Juliette.  Voici  le  texte  des  Mirabilia  :  «  C'est  ici  que  se  trouvait 
Tempereur  sur  son  char,  prêt  à  partir  pour  les  combats,  lorsque 
certaine  pauvre  veuve  tomba  à  ses  pieds  et  le  supplia  de  s'ar* 
réter.  »  Et  les  gens  qui  expliquaient  aux  voyageurs  les  œuvres 
d'art  de  Rome,  et  en  particulier  les  arcs  de  triomphe,  lorsqu'ils 
arrivaient  devant  un  de  ces  monuments  où  Ton  voyait  représenté 
le  symbole  d'une  nation  barbare  agenouillée  aux  pieds  d'un 
empereur,  racontaient  que  c'était  là  l'histoire  de  la  pauvre  veuve 
demandant  justice  ;  et  cette  légende  est  tellement  bien  acceptée, 
si  populaire,  que,  dans  son  œuvre  poétique,  Dante  la  reprend 
encore  et  qu'il  nous  décrit  tout  au  long  le  bas-relief  de  la  pauvre 
veuve. 

Les  chrétiens  eux-mêmes  se  sont  emparés  de  la  figure  de  Trajan. 
Nous  savons,  par  un  auteur  du  wn^  siècle,  Jean  de  Damas,  que 
saint  Grégoire  avait  une  très  grande  admiration  pour  la  vie  de  cet 
empereur,  et  en  particulier  pour  sa  conduite  dans  Taffaire  avec  la 
veuve.  Aussi  Tillustre  évêque  a-t-il  demandé  à  Dieu  d'avoir  égard 
à  son  esprit  de  justice  et  à  sa  vertu,  et  de  vouloir  bien  le  tirer  du 
lieu  d'expiation  éternelle  où  sa  condition  de  païen  l'avait  con- 
traint d'aller  ;  et  Jean  de  Damas  ajoute  qu'il  croit  savoir  que  la 
prière  de  saint  Grégoire  a  été  exaucée.  Un  autre  reprend  la  même 
histoire,  et  affirme  positivement,  en  homme  qui  l'a  vérifié,  que 
l'àffle  de  Trajan  a  été  retirée  des  enfers  par  la  prière  de  saint 
Grégoire,  et  il  ajoute  que  tout  l'Orient  et  tout  l'Occident  peuvent 
en  porter  témoignage.  L'Orient  en  témoigne  dans  son  Rituel  des 
Morts.  Lorsqu'on  prononçait  les  prières  des  Morts  dans  l'église 
grecque,  —  je  ne  sais  si  cela  dure  encore,  —  jusqu'au  xv^  siècle 
an  moins,  on  demandait  à  Dieu  de  pardonner  aux  pécheurs  comme 
il  avait  pardonné  à  Trajan.  Dans  l'Ëglise  d'Occident,  l'histoire 


âi8  REVUS  DBS  COURS  ET  CONFÉRENCES 

du  bon  empereur  a  passé,  sinon  comme  article  de  foi,  du  moins 
comme  fait  qui  ne  devait  pas  être  discuté.  Saint  Thomas  reprend 
la  question  pour  Texpliquer  ;  il  conclut  que  Dieu  a  fait,  en  effet, 
sortir  des  enfers  l'âme  de  Trajan,  qu'il  Ta  mise  dans  le  corps  d*un 
autre  homme  chrétien,  et  qu'ainsi  elle  s'est  rachetée  et  a  pu 
mériter  les  joies  éternelles.  Dante  accepte  la  théorie  courante  du 
moyen  âge,  et  il  le  place  tout  naturellement  en  Paradis.  Gerson, 
qui  est  presque  le  fondateur  de  la  Sorbonne,  dans  un  discours 
au  roi  Charles  YII,  parle  de  Trajan,  qui  est  au  ciel  parmi  les 
élus. 

Au  xvi«  siècle,  on  commence  à  élever  quelques  doutes.  Cepen* 
dant  un  grand  pape,  Grégoire  XIII,  publiant  à  la  fin  de  ce  siècle 
la  description  des  bas-reliefs  dn  la  colonne  Trajane,  soutient 
fermement  que  cet  empereur  a  été  tiré  des  enfers  par  la  vertu 
des  prières  de  saint  Grégoire. 

L'histoire,  comme  nous  l'avons  vu,  ne  fait  que  confirmer  cette 
croyance  de  la  légende.  Trajan  a  été  le  plus  grand  empereur 
qu'il  y  ait  eu.  —  Voilà  Thomme  auquel  Pline  a  consacré  son  long 
et  un  peu  fastidieux  panégyrique. 

G.  B. 
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Vil 

Limitation  du  théâtre  tragique  latin  eut,  en  Angleterre,  non 
seulement  des  adhérents  et  des  spectateurs  fidèles,  à  la  cour, 
mais  ausâi  des  théoriciens  et  des  défenseurs.  Ge  n'est  donc  point 
par  hasard  et  sans  avoir  été  avertie  que  la  scène  anglaise  s'en- 
gagea dans  la  voie  qu'elle  suivit  définitivement.  Dès  le  xvi*  siècle, 
on  trouve  en  présence  deux  écoles  :  Técole  classique,  et  une  autre 
que  Ton  peut  appeler  romantique.  Elles  subsistèrent  longtemps 
côte  à  côte,  et  Ben  Jonson  encore,  dans  son  Séjan,  défendit  et 
appliqua  les  idées  classiques. 
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L'école  romantique  n'eut  pas  de  manifeste,  car  elle  agissait 
plutôt  par  instinct  que  par  méthode.  L'école  classique  au  con- 
traire, s'appuyant  sur  Timitation  des  anciens,  se  réclamant  d'une 
tradition,  prétait  à  des  théories,  que  Ton  trouve  développées  dans 
deux  écrits,  dont  Tun  surtout  est  d'une  grande  importance. 

George  Whetstone,  qui  emprunta  à  un  roman  italien  le  sujet 
de  son  Promos  et  Ça&sandra^  et  qui  d'ailleurs  prêta  le  flanc  à  ses 
propres  critiques  en  mêlant  le  comique  au  dramatique  dans  son 
œuvre,  introduisit  dans  sa  dédicace  une  étude  sur  le  théâtre  con- 
temporain. Après  avoir  passé  en  revue  le  théâtre  français,  alle« 
mand,  italien  et  espagnol,  et  y  avoir  mis  en  relief  Tinspiration  clas- 
sique et  l'imitation  de  l'art  ancien,  il  en  vient  au  théâtre  anglais, 
qu'il  traite  assez  durement.  «The  advised devices  of  ancient  poets, 
dit-il,  discredited  with  the  trifles  of  young,  unadvised,  and  rash- 
wilted  writers,  halh  brought  this  commendable  exercise  [l'imita- 
tion des  anciens]  in  dislike...  The  Englishman,  in  this  quality, 
18  most  vain,  indiscreet,  and  ont  of  order.  He  first  grounds  his 
work  on  impossibililies  :  then  in  three  hours  runs  he  through  the 
world  ;  marries,  gets  children;  makes  children  men,  men  to  con- 
qaerkingdoms,murdermonsters;  and  bringeth  gods  fromheaven, 
andfetcheth  deviis  from  hell.  And  (that  which  is  worst)  their 
l^ound  is  not  so  imperfectas  their  working  indiscreet;  not  weigh- 
ing,  so  the  people  laugh,  though   they  laugh  them,  for  their  fol- 
lies,  to  scorn  (ceci  n'est  pas  bien  sûr].    Many   times,   to  make 
mirth,  they  make  a  clown  companion  ^ith  a  king  ;  in  their  grave 
couDcils  they  use  the  advice  of  fools,  etc. . .  > 

Les  mêmes  idées  furent  exprimées  par  un  homme  de  plus  d'au- 
torité, l'élégant  et  héroïque  Sir  Philip  Sidney.  Dans  son  Apology 
for  Poesy,  écrite  dès  1580,  bien  qu'elle  ne  fût  publiée  qu'en  1595, 
il  examine  à  grands  traits  les  diflférentes  manifestations  littérai- 
res de  son  temps,  et  donne  son  opinion  sur  le  théâtre.  Son  style 
vif,  imagé  et  entrainanl,  justifie  de  plus  longues  citations.  «  Our 
tragédies  and  comédies,  —  dit-il,  —  not  wilhout  cause,  are  cried 
ont  against  ;  observing  rules  neither  of  honest  civility,  nor  skilful 
poelry.  Excepting  Gorboduc^  which,  notwithstanding  as  il  is 
fulloi  stately  speeches,  and  well-sounding  phrases,  climhing  to 
the  height  of  Seneca  his  style,  and  as  full  of  notable  morality, 
which  it  doth  most  delighlfuUy  teach,  and  so  obtains  the  very  end 
of  poesy  ;  yet,  in  trulh,  it  is  very  defectuous  in  the  circumstances, 
which  grieves  me,  be  cause  it  might  not  remain  as  an  exact 
model  of  ail  tragédies.  » 
Ainsi,  môme  Gorboduc  ne  le  satisfait  pas  ;  voici  pourquoi  : 
t  For  it  is  faulty  both  in  place  and  time,  the  two   necessary 
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companions  of  ali  corporal  actions.  For  where  ihe  stage  should 
always  represent  but  one  place  ;  and  the  uttermost  time  presup- 
posed  in  it  should  be,  both  by  Aristotle's  precept,  and  common 
reasoD,  but  one  day  ;  there  is  both  many  days  and  many  placer 
in  artificially  imagined. 

a  But  if  it  be  so  in  a  Gorboduc  »,  how  much  more  in  ail  the  resl? 
where  you  shali  hâve  Asia  of  the  one  side,  and  Afric  of  the  other^ 
and  80  many  other  under  kingdoms,  that  the  player,  whea  he 
cornes  in,  must  ever  begin  wllh  telling  where  he  is,  or  else  ihe 
taie  will  not  be  conceived.  » 

Pour  Tunité  de  temps,  il  est  d'accord  aussi  avec  Whetstone,  et 
dit,  presque  dans  les  mêmes  termes  :  «  Now  of  time  they  are 
much  more  libéral  ;  for  ordinary  it  is,  that  twô  young  princes  fall 
in  love  ;  after  many  traverses  she  is  got  with  child  ;  delivered  of 
a  fair  boy  ;  he  is  lost,  groweth  a  man,  falleth  in  love,  and  ail  (hU 
in  two  hours'space  ;  which,  how  absurd  it  is  in  sensé,  even  sensé 
may  imagine  ;  and  art  hath  taught  and  ail  ancient  examples  ju&- 
tified.  » 

Le  mélange  du  tragique  et  du  comique  provoque  aussi  chez  lui 
la  même  observation  que  chez  Whetstone  ;  il  proteste  contre  ces 
pièces  que  Ton  voit  <c  mingling  kings  and  clowns,  not  because  ihe 
matter  so  carrieth  it,  but  [they]  thrust  in  the  clown  by  head  and 
shoulders  to  play  a  part  in  majestical  matters,  with  neither 
decency  nor  discrétion...  etc.  )» 

Faisons  une  dernière  citation,  la  plus  importante.  Elle  montre 
que  Sidney  a  vu  nettement  Tun  des  traits  essentiels  qui  distingue 
le  théâtre  romantique  anglais  du  théâtre  classique  :  c'est-à-dire 
cette  tendance  du  premier  à  étendre  le  sujet  et  l'action  que  con- 
centre au  contraire  le  théâtre  classique.  La  démonstration  est 
très  précise  :  «  Lastly,  if  they  will  represent  an  history,  they  must 
not,  as  Horace  saith,  begin  «  ab  ovo  »,  but  they  must  come  to  the 
principal  point  of  that  one  action  which  they  will  represent.  By 
example  this  will  be  best  expressed  ;  I  bave  a  story  of  young 
Polydorus,  delivered,  for  safety's  sake,  with  great  riches,  by  bis 
father  Priamus  to  Polymnestor,  king  of  Thrace,  in  the  Trojan 
war  time.  He  (Polymnestor),  after  some  years,  hearing  the  over- 
throw  of  Priamas,  for  to  make  the  treasure  his  own,  murdereth 
the  child;  the  body  of  the  child  is  taken  up;  Hecuba,  she,  the 
same  day,  flndeth  a  sleight  to  be  revenged  most  cruelly  of  the 
tyrant.  Where,  now,  would  one  of  our  tragedy-writers  begin,  but 
with  the  delivery  of  the  child  ?  Then  should  he  sail  over  into 
Thrace,  and  so  spend  I  know  not  how  many  years,  and  travel 
numbers  of  places.  But  where  doth  Euripides  ?  Even  with  the  find 
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iog  of  the  body  ;  leaving  the  rest  to  be  told  by  the  spirit  of 
Polydoras.  This  needs  no  farther  to  be  enlarged  ;  tbe  dullest  wit 
may  conceive  it.  » 

11  y  a  là  quelque  chose  de  bien  remarquable.  Ce  Sidney,  qui, 
après  un  acte  d'héroïque  charité,  mourut  d'une  blessure  reçue 
sur  le  champ  de  bataille,  et  qui  avait  été  un  courtisan  accompli, 
était  en  même  temps  Tauteur  d'un  roman  un  peu  long  et  un  peu 
compliqué,  mais  d'une  inspiration  élevée  et  d^un  style  charmant, 
VArcadie^  dont  toute  une  partie  du  xvi*  siècle  subit  TinQuence. 
C'était  en  outre  un  poète  exquis,  qui  a  écrit  quelques-uns  des 
vers  les  plus  délicieux  de  la  poésie  anglaise.  Il  était  tout  cela,  et 
il  était  encore  un  penseur.  Avant  lui,  on  trouve  à  peine  quelques 
aperçus  critiques  dans  la  littérature  anglaise  ;  et  lui,  dès  l'abord, 
découvre  un  des  traits  essentiels  qui  distinguent  les  deux  grandes 
écoles  dramatiques.  £t  cela  est  si  vrai  que  la  comparaison  qu'il 
fit  en  1581,  entre  Euripide  et  l'auteur  anglais  qu'il  suppose,  nous 
poQvons  la  reprendre  pour  distinguer  l'art  de  Shakespeare  de 
celui  de  nos  tragiques  français. 

Supposons,  en  effet,  que  Shakespeare  eût  traité  le  sujet  de  Bri^ 
tannicus^  il  ne  nous  eût  probablement  pas  montré  seulement  dans 
Néron  le  monstre  naissant,  pour  s'arrêter  à  son  premier  crime.  Il 
nous  aurait  sans  doute  fait  voir  le  meurtre  d'Agrippine,  et  aurait 
conduit  Néron  jusqu'à  cette  scène  terrible  où  le  tyran,  réfugié  chez 
Phaon,  ne  trouva  que  dans  l'excès  de  sa  peur  le  courage  de  se 
faire  justice. 

Supposons,  d'autre  part,  que  Racine  ait  choisi  Macbeth  ;  il  s'en 
serait  tenu  sans  doute  à  la  mort  de  Duncan  ;  la  lutte  des  senti- 
ments aurait  été  circonscrite  entre  Macbeth,  hésitant  devant 
le  crime,  et  Lady  Macbeth  l'y  poussant  impérieusement  ;  et 
Tauteur  aurait  probablement  terminé  sa  pièce  par  une  scène 
de  remords  de  Macbeth,  et  l'annonce  de  ses  crimes  futurs. 
Shakespeare  développe  une  passion  sous  nos  yeux,  de  sa  nais- 
sance à  sa  fin.  Racine  ne  représente  que  la  crise  décisive. 

Quant  à  l'unité  de  lieu,  Sidney  n'avait  pas  vu  moins  juste.  On 
faisait  alors  passer  la  scène  d'un  lieu  à  un  autre  à  tout  moment  ; 
non  pas  par  système,  mais  par  caprice  et  par  fantaisie,  pour 
amoser  le  spectateur,  et  parce  que  le  décor,  très  rudimentaire 
et  très  simple,  permettait  aisément  les  déplacements  continuels. 
Cette  facilité  de  mouvement  eut  une  grande  influence  sur  le 
théâtre.  Dans  Shakespeare,  il  ne  resta  de  cette  liberté  que  ce 

qu'elle  avait  d'excellent.  Les  lieux  où  se  passe  l'action  font  chez 
lai  partie  de  Taction  même   et    s'associent  aux  sentiments  des 

personnages.  Il  suffit  de  rappeler  la  douleur  de  Lear,  l'ivresse 
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de  Roméo  et  de  Jaliette,  celle  de  Lorenzo  et  de  Jessica,  l'appa- 
ritîoD  du  fantôme  à  Hamlet,  pour  évoquer  eu  même  temps  toat 
le  paysage  qui  les  enveloppe. 

La  critique  que  Sidney  faisait  du  mélange  du  tragique  et 
du  comique,  était  tout  aussi  justifiée.  Mais,  là  encore,  Shake- 
speare devait  perfectionner  la  tradition  :  le  comique  ne  sera  plus 
grossier  et  ridicule,  mais  plus  tempéré  et  restreint  le  plus  sou- 
vent à  la  familiarité  ;  ou  bien,  s'il  présente  des  personnages  bas, 
ils  tiendront  à  la  pièce  et  y  seront  fondus. 

Mais  revenons  à  Sidney  et  à  son  époqae.  Malgré  les .  remar- 
ques de  Whetstone  et  l'éloquence  de  Sidney,  le  genre  claeaiqse 
ne  remporta  pas.  Nous  allons  voir  au  contraire  un  paroxysme 
du  genre  romanesque  dans  ce  que  Ton  appelle  la  iragedy  of 
blood. 

Ce  genre  déborde  d'extravagance  ;  mais  il  n^est  nullement 
indifférent,  et  le  chef  de  cette  école,  car  c'en  est  une,  Thomas 
Kyd,  est  un  nom  à  retenir,  car  c'est  un  précurseur  de  Shake- 
speare. II  a  laissé  sa  trace  dans  le  théàlre,  et  son  influence  est 
visible,  surtout  dans  Marlowe.  De  lui-même,  on  ne  sait  rien 
que  son  nom  ;  les  dates  de  sa  naissance  et  de  sa  mort  sont  incer- 
taines. C'était  probablement  le  fils  d'un  notaire  de  Londres  ;  il 
alla  au  Merchant  Taylors'School  et  reçut  une  éducation  distin- 
guée ;  il  faut  le  ranger  parmi  les  sckolars,  et  ce  n'est  pas  le 
dernier.  11  savait  le  latin,  l'italien  et  le  français  ;  il  traduisit 
la  Comélie  de  Robert  Garnier.  Les  deux  œuvres  qui  représen- 
tent chez  lui  la  tragédie  de  sang  sont  :  Jeronimo  et  la  Spanish 
Tragedy.  On  ne  sait  quand  elles  furent  écrites  ;  une  allusion  de 
Ben  Jonson  permet  de  croire  qu'elles  furent  jouées  entre  1584 
et  1589.  L'une  fait  suite  à  l'autre,  mais  fut  peut-être  composée 
la  première.  Nous  savons  du  moins  que  la  première  d'après  l'or- 
dre des  événements  était  jouée  la  seconde. 

Nous  n'en  ferons  pas  l'analyse  entière  ;  il  suffit  d'indiquer 
les  principaux  événements  et  le  ton  général.  Un  détail  fera  saisir 
ce  dernier  :  au  début  de  la  pièce,  Jeronimo,  maréchal  d'Espagne, 
est  investi  de  ses  fonctions,  et,  mettant  le  genou  en  terre  devant 
le  roi,  il  dit,  dans  un  style  singulier  : 

My  knee  lings  thanks  uato  your  highness'bouDty. 

Le  Portugal  ne  payant  pas  à  l'Espagne  le  tribut  qu'il  lui  doit, 
le  roi  d'Espagne  décide  d^y  envoyer  son  nouveau  maréchal  avec 
un  ambassadeur  qu'il  faut  choisir.  Le  maréchal  désigne  Andréa, 
avec  l'approbation  de  tous  les  courtisans,  sauf  Lorenzo  qui  con- 
voitait cet  honneur.  Cet  ambitieux  hait  Andréa,  et  il  déteste 


LES  PREMIÈBES  ŒUVRES  DRAMATIQUES  DE  SHAKESPEARE         223 

aussi  sa  propre  sœar    BelPImperia,    qui  est  éprise   d'Andréa. 

Loreozo  cherche  à  se  venger  :  d'où  une  de  ces  aventures  très 

compliquées  auxquelles  se  platt  Ja  tragédie  de  sang^  avant  tout 

romanesque.  Il  trouve  un   courtisan  (a  courtier ^  dit-il,    icill  do 

anything  for  gold),  Lazarotto  (or  rather  roiting  in  a  lazy  âge,  dit-il 

avec  un  esprit  qu'il  est  permis  de  ne  pas  lui  envier),  qui  consent 

àtuer  Andréa.  En  même  temps,  pour  se  venger  de  sa   sœur,  il 

avise  un  seigneur  Alcario  qui  aime  Beirimperia  et  ress^mtilA 

à  Andréa.  Lorenzo  lui  conseille  donc  de  s^habiller  comme  Andréa 

et  de  profiter  de  la  ressemblance.  Bell'Imperia  s'y  trompe  en  effet, 

mais  aussi  Lazarotto  qui  le  tue  par  méprise.  Grand  émoi  à  la  cour. 

Lorenzo  persuade  à  son  complice  qu'il  lui  est  facile  d'obtenir  le 

pardon  du  roi  ;  mais,  en  présence  de  celui-ci,  il  le  tue  soudain, 

comme  poussé  par  le  désir  de  faire  prompte  justice.  C'est  là  un 

moyen  facile  de  dénouer  les  incidents. 

Andréa,  partant  donc  en  ambassade,  fait  ses  adieux  à  Beirim- 
peria, assez  brièvement  : 

Bbll'Impbria.  —    0,  let  me  kiss  thee  first. 

Andréa  —    The  drum  again. 

6bll*Impbria    — -    Has  that  more  power  than  I  ? 

Andrba  —    Do*t  quickly  then  :  Î9xewQ\i[exit  Andréa 

Bbll'Imprria    —    Karewell  !  0  cruel  part  \ 

Andrea^s  bosom  bears  away  my  heart. 

L'auteur  a  au  moins  ici  le  mérite  de  la  sobriété  ;  ailleurs  il 
abuse  du  développement.  Au  Portugal,  les  Espagnols  livrent 
bataille  au  fils  du  roi,  Balthazar  ;  avant  de  combattre,  il  faut  bien 
commencer  sinon  par  les  gros  mots,  du  moins  par  les  grands 
mots,  dans  le  style  grandiloquent  du  début.  Voici  un  court  exem- 
ple tiré  de  toute  une  page  : 

Balthazar 
Thou  inch  of  Spain  !... 
Thou  very  little  longer  than  thy  beard  ! 
Speak  not  such  big  words  ;  they'll  throw  thee  down, 
Little  Jeronimo  !  words  greater  than  tbyself  I... 

jBROmMO 

And  thou  long  thing  of  Portugal,  why  not?... 
Devourer  of  apparel,  thou  huge  swallower, 
My  hose  (haut-de-chausseï)  wUl  scarce  make  thee  a  standing 

[collar. 

La  bataille,  ainsi  engagée,  a  lieu  SOUS  nos  yeux.  Il  y  a  deux 
pages  d'alarums  et  d'excursions,  avec  des  combats  généraux  et 
singuliers.  On  voit,  par  exemple,  arriver  à  droite  deux  person- 
nages d^une  armée,  et  à  gauche  deux  de  Fautre  ;  il  y  en  a  un  de 
tnéde  chaque  côté,  et  chacun  des  deux  survivants  s^en  va.  Puis 
Tient  un  soldat  d'une  armée  et  un  de  l'autre.  Au  moment  où  Tun 
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va  succomber,  des  amis  le  secourent.  L^autre,  près  d'être  mis  à 
mal,  est  secouru  à  son  tour  par  une  troupe  plus  forte,  jusqu'à  ce 
que  le  lecteur  s*y  perde. 

Cependant  Andréa  est  tué  pour  de  bon,  et  nous  voyons  ses 
funérailles.  Puis  vient  la  Vengeance  avec  Gharon,  le  nautonier 
des  Enfers.  Elle  réclame  le  cbàtiment  de  ceux  qui  ont  fait  périr 
Andréa.  Ce  qui  ne  parait  guère  justiQé,  puisqu'il  a  été  tué 
loyalement. 

La  Spanish  Tragedy  est  le  développement  complet  de  la  tragé- 
die de  sang.  Nous  y  retrouvons  les  principaux  personnages  de  la 
pièce  précédente  :  Jeronimo,  Horatio,  son  fils  Lorenzo,  Bell'Impe- 
ria  ;  le  roi  de  Portugal  et  le  prince  Balthazar,  amenés  comme  pri- 
sonniers en  Espagne.  Andréa  mort,  Beirimperia,  qui  est  sans 
amant,  trouve  un  autre  héros  dans  Horatio.  Lorenzo,  toujours 
aussi  ambitieux,  voudrait  que  sa  sœur  épousât  le  prince  Bal- 
thazar.  Elle  s'y  refuse,  et  il  complote  avec  le  prince  la  mort  de 
Horatio.  Ils  se  saisissent  de  lui,  rattachent  à  un  arbre  dans  le 
jardin  de  son  père,  et  le  percent  de  coups.  Il  y  a  alors  une  scène 
poussée  à  l'excès  ;  mais  elle  est  émouvante.  Aux  incidents  qui 
sont  le  tout  de  ce  théâtre,  s'ajoute  une  passion  profonde,  expri- 
mée avec  éloquence  et  énergie,  de  façon  à  frapper  l'imagination  ; 
enfin  la  nature  y  prend  son  vrai  rôle,  et  la  nuit  sert  de  décor  à  la 
douleur  du  malheureux  père.  La  mort  d' Horatio  rend  Jeronimo 
presque  fou,  et,  pour  pouvoir  mieux  se  venger,  il  simule  la  folie 
complète.  C'est  tout  à  fait  le  sujet  de  Hamlet  retourné.  On  le 
verra  encore  mieux  par  la  suite  ;  il  est  d'ailleurs  presque  certain 
que  Kyd  est  l'auteur  du  premier  jffam/e<  qui  servit  de  thème  à 
Shakespeare.  —  Nous  retombons  dans  l'exagération  :  Belllmpe- 
ria,  qui  connaît  les  assassins,  avertit  Jeronimo  par  un  billet  écrit 
avec  son  sang,  et  qu'elle  jette  dans  la  jardin.  Il  prépare  sa  ven- 
geance, affecte  la  gatté,  et  se  mêle  à  la  cour,  attendant  une  occa- 
sion. Elle  s'offre  sous  forme  d'une  représentation  donnée  à  la 
cour  (comme  dans  Hamlet),  Ils  font  choisir  pour  acteurs  ceux 
mêmes  dont  ils  ont  à  se  venger,  et  eux-mêmes.  D'après  les  rôles 
qu'ils  choisissent,  ils  doivent  tuer  Lorenzo  et  Balthazar,  puis 
Beirimperia  doit  se  tuer  elle-même.  Les  choses  se  passent  ainsi, 
et  en  toute  réalité.  Les  deux  rois,  qui  ignorent  tout,  applaudis- 
sent grandement,  et  déclarent  n'avoir  jamais  vu  pareil  réalisme 
au  théâtre.  Jeronimo  s'avance  alors  et  explique  que  tout  est  bien 
réel,  et  qu*il  a  voulu  venger  son  fils,  et  il  annonce  qu'il  va  se 
pendre.  Maison  le  saisit  pour  le  torturer.  Afin  de  s'interdire  des 
aveux,  Jeronimo  se  coupe  la  langue  avec  les  dents,  et  la  crache 
sur  la  scène.  Mais  il  peut  encore  écrire,  on  essaie  de  lui  faire  réài** 
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ger  ses  aveux.  Il  demande  un  canif  pour  tailler  la  plume,  et  le 
duc  de  Castilie  poliment  lui  offre  le  sien.  Jeronimo  s^en  sert  pour 
tuer  ce  même  duc  qui  n'était  absolument  pour  rien  dans  l'affaire . 
La  Vengeance  reparaît  :  le  supplice  des  coupables  va,  nous  dit- 
elle,  commencer  en  enfer. 

De  tout  cela  ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  que  nous  avons  vu  un 
commencement  de  passion  véritable^  rendue  avec  nn  talent  tra- 
gique réel.  Kyd  eut  sur  Marlowe  et  sur  Shakespeare  une  influence 
en  grande  partie  fâcheuse,  en  ne  les  détournant  pas  de  l'exagéra- 
tion,  mais  qui,  pour  une  autre  partie^  les  a  poussés  dans  une 
bonne  direction,  en  leur  faisant  chercher  Témotionde  l'expression 
des  sentiments  naturels. 

Le  théâtre  anglais  a  donc  en  face  de  lui,  â  cette  époque,  deux 
genres  dramatiques  :  le  genre  classique  et  le  genre  romantique. 
Le  premier  obéit  â  une  inspiration  honorable,  mais  il  est  glacé^ 
n'ayant  encore  été  adopté  par  aucun  homme  de  génie  ou  de 
talent.  Le  second,  romanesque,  violent  et  outré,  représente 
Texcès  en  tout  ;  mais  il  est  vivant.  Si  bien  qu'entre  ces  deux 
extrêmes,  il  faudra  que  le  théâtre  trouve  un  moyen  terme  de 
vérité  et  d'émotion.  Pour  retrouver  la  vérité,  il  lui  faudra  le 
contact  de  la  réalité  ;  et,  pour  garder  Témotion,  il  faudra  que 
cotte  réalité  ne  soit  pas  trop  terre  â  terre  ni  trop  brutale. 

C'est  â  ces  deux  besoins  que  le  théâtre  anglais  saura  donner 
satisfaction,  en  faisant  appel  aux  sujets  patriotiques,  qu'il  puisera 
dans  rhistoire  d'Angleterre  et  qui  lui  fourniront  la  matière  des 
Chronicle  Play  s, 

D. 
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Les  €  Animaux  parlants  »  de  Casti  et 

les  €  Paralipomènes  »  de  Léopardi. 


Leçon  de  M.  CHARLES  DEJOB, 

Maître    de   Conférences  à    VUniversiti   de   Paris, 


La  fiction  qui  donne  la  parole  aux  animaux  n^a  pas  seulement 
produit  ces  courts  et  inoffensifs  récits  qu'on  appelle  des  fables  ou 
des  contes,  et  dont  nous  avons  étudié^  chez  La  Fontaine  et  chez 
Fénelon,  deux  conceptions  si  différentes,  mais  elle  a  inspiré  aussi 
de  longs  poèmes,  où  l'intention  politique  et  satirique  est  mani- 
feste. Nous  étudierons  aujourd'hui  dans  la  littérature  italienne 
deux  poèmes  de  ce  genre.  L*un  a  pour  auteur  Giambattsta  Casti, 
qui  mourut  à  Parist  rès  vieux  en  1803,  après  avoir  publié,  Tannée 
précédente,  les  Animaux  parlants  [Gli  animait  parlanti^  poema 
epicodiviso  in  ventisei  canti).  L^auteur  du  second  poème  a  un  nom 
plus  célèbre  encore,  c'est  le  grand  Léopardi,  dont  l'œuvre  parut 
en  18^2,  quelques  mois  après  sa  mort,  sous  le  titre  de  Paralipo- 
mènes  de  la  Batrachomyomachie  (Paralipomeni  délia  Batracomio- 
machia). 

Si  l'on  rapproche  ces  deux  œuvres  de  notre  Roman  du  Benart, 
où  la  fîction  revêt  une  forme  analogue,  on  remarquera  d'abord 
une  différence  essentielle,  c'est  qu'elles  sont  toutes  deux  beau- 
coup plus  amères.  Cette  différence  pourrait  nous  surprendre, 
parce  que,  d'une  manière  générale,  la  condition  de  Thomme  était 
bien  plus  mauvaise  au  temps  où  écrivaient  les  auteurs  du 
Roman  du  Renart^  qu'à  l'époque  où  écrivaient  les  poètes  italiens, 
Mais  cette  anomalie  apparente  s'explique.  Le  moyen  &ge  se  croyait 
moins  malheureux  qu'il  ne  l'était  réellement.  Songeons  que,  sous 
le  régime  féodal,  au  sortir  de  la  longue  et  cruelle  période  des  in- 
vasions, ce  que  le  peuple  éprouvait  surtout,  c'était  un  immense 
besoin  d'apaisement  et  de  sécurité,  c'était  aussi  la  joie  de  sentir 
finis  les  affreux  cataclysmes  qu'on  avait  traversés,  tandis  que  le 
monde  refait  commençait  à  respirer  de  nouveau.  Ajoutons  que  le 
moyen  Âge,  dans  son  ignorance  systématique  du  passé,  ne  con* 
naissait  d'autre  régime  politique  que  l'organisation  féodale.  Le 
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souvenir  dos  époques  de  liberté  avait  disparu.  Aussi  s'accommo- 
dait-on  très  volontiers  du  présent  ;  on  Tacceptait  avec  son  lot 
d'inégalités  et  d*abus,  sans  arrière-pensée  de  révolte,  et,  pour  se 
consoler  d'une  oppression  parfois  trop  lourde,  on  se  contentait 
de  quelques  représailles  assez  anodines,  comme  les  attaques  mali- 
cieuses que  renferme  le  Roman  du  Renart,  Les  grands  seigneurs, 
disait-on^sont  souvent  injustes,  ils  abusent  souvent  de  leurs  forces 
pour  opprimer  leurs  sujets,  mais  ils  en  sont  punis,  car  de  temps 
en  temps  apparaît  parmi  eux  un  baron  plus  rusé  que  les  autres, 
qui  les  tient  en  échec,  et  voilà  notre  vengeur.  On  ne  réclamait  pas 
davantage.  Ce  fait  social  nous  explique  pourquoi  le  ton  est  plus 
résigné  et  plus  railleur  dans  le  Roman  du  Renart^  plus  amer  et 
plus  dur  dans  les  œuvres  des  poètes  italiens.  Remarquons  d'autre 
part  que  Gasti  en  particulier  composait  son  poème  à  l'époque  de 
la  Révolution  française,  dont  il  fut  le  témoin  tellement  passionné, 
que,  bien  que  lié  avec  la  famille  Bonaparte,  il  avait  songé  à  poi- 
gnarder le  premier  consul  pour  Tempécher  de  profiter  du  i8  bru* 
maire. 

Mais  ce  qui  nous  surprend  davantage,  c'est  la  place  que  tient 
Tironie  dans  ces  deux  poèmes.  Nous  ne  saurions  trouver  dans 
notre  littérature  un  seul  ouvrage  dont  le  ton  reste  constamment 
et  franchement  ironique.  Ecartons  tout  de  suite  le  Lutrin  de  Boi- 
leau;  les  fautes  dont  il  se  moque  sont  bien  insignifiantes 
et  pèsent  de  bien  peu  dans  le  jugement  qu'il  porte  sur  ceux 
qui  les  ont  commises  ;  il  est  fâcheux  sans  doute  que  la  place  à 
donner  à  un  lutrin  soulève  parmi  les  membres  de  TËglise  un 
pareil  scandale,  mais  c'est  de  parti  pris  que  Boileau  dépasse  la 
mesure  que  lui  imposerait  le  simple  récit  des  faits,  il  feint  une 
ironie  qu'il  n'éprouve  pas.  C'était  bien  la  première  fois,  avec  les 
Parnlipomenes  qui  comptent  3.000  vers  et  les  Animaux  parlants 
qui  en  comptent  1800  environ,  qu^on  voyait,  dans  un  poème  si 
considérable,  Fironie  continuelle  et  sérieuse  employée  comme 
procédé  littéraire. 

L'apparition  de  ce  genre  nouveau  s'explique  par  le  développe- 
ment qu^avait  pris  l'ironie  au  cours  du  siècle  précédent.  Ce  déve- 
loppement lui-même  s'explique  par  deux  raisons  principales,  dont 
la  première  est  la  perversion  de  la  politesse.  La  vie  de  salon,  fort 
goûtée  en  France  au  xvii«  siècle.  Ta  été  encore  plus  peut-être  au 
xrni«,  où  on  lui  accordait  tous  les  honneurs  qu'on  avait  accordés 
autrefois  à  la  dévotion.  Pour  prolonger  les  réunions  et  les  entre- 
tiens jusqu'au  milieu  de  la  nuit,  on  avait  même  inventé  le  souper, 
dont  M**  du  Defifand  disait  :  t  C'est  une  des  quatre  fins  de 
Thomme  ».  Mais  cet  abus  de  la  politesse  conduisit  à  en  raffiner 
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et  par  suite  à  en  fausser  les  règles.  Le  xvii®  siècle  avait  dit:  «  Dans 
un  salon,  il  n^est  pas  de  bon  ton  d'affirmer  trop  haut  les  idées  qu  on 
professe  et  de  prendre  vivement  à  partie  ceux  qui  ne  les  partagent 
pas  ;  on  peut  chercher  à  les  insinuer  dans  Tesprit  de  ses  interlocu- 
teurs, mais  il  ne  faut  pas  vouloir  les  leur  imposer.  Il  existe  une  juste 
mesure  que  chacun  doit  sentir  et  observer,  et  c'est  commettre  une 
faute  de  goût,  que  de  se  départir  du  ton  affectueux  et  courtois 
qui  convient  aux  honnêtes  gens.  »  Ces  règles  de  politesse  mon- 
daine étaient  l'expression  exacte  des  sentiments  de  cette  société 
profondément  disciplinée  et  grave.  Mais  supposons  qu'une  géné- 
ration insouciante  et  moqueuse  s'en  empare.  On  voudra  se  donner 
à  tout  propos  le  plaisir  de  railler  et  de  mortifier  autrui  ;  on  prodi- 
guera à  son  interlocuteur  toutes  sortes  d'éloges,  on  exagérera  son 
mérite,  mais  en  lui  donnant  à  entendre  qu'on  ne  croit  nullement 
au  panégyrique  qu'on  prononce  en  sa  faveur.  L'esprit  malicieux 
et  hâbleur  qui  se  cache  dans  les  subtilités  d'une  conversation  de 
causeurs  délicats,  et  qui,  en  lui  donnant  parfois  une  allure  de 
discussion  dialectique,  se  plaît  à  armer  d^une  intention  ou  d'une 
allusion  les  mots  les  plus  inoifensifs  du  vocabulaire  courant,  telle 
est  la  mode  préférée  de  ce  siècle  de  politesse  corrompue.  L'ironie 
est  née. 

La  seconde  raison  est  Tintroduction  dans  le  monde  d'un  scepti- 
cisme nouveau  :  il  est  nouveau  en  ce  sens  qu'il  ne  s'attaque  plus 
à  quelques  dogmes  de  philosophie  ou  d'histoire,  mais  à  la  croyance 
dans  la  possibilité  pour  l'homme  d'être  sage  et  heureux  ici-bas. 
Le  XVIII®  siècle  fonde  définitivement  la  philosophie  de  l'histoire 
ébauchée  par  Bossuet.  Deux  grands  sentiments,  inconnus  du  siècle 
précédent,  le  mépris  du  passé  et  même  du  présent,  l'enthousiasme 
pour  l'avenir,  s'affirment  l'un  chez  Voltaire,  l'autre  chez  Rousseau. 
Peu  à  peu  le  second  est  altéré  et  transformé  par  le  premier,,  et 
donne  naissance  à  une  forme  nouvelle  de  scepticisme  qui  repose 
sur  cette  idée  :  si  le  passé  était  mauvais,  si  le  présent  l'est  encore, 
c'est  que  les  hommes,  qui  étaient  malheureux  autrefois,  le  restent 
aujourd'hui  et  le  resteront  toujours.  L'ironie  s'arme  de  cet  argu- 
ment pour  prendre  en  pitié  tout  ce  que  l'humanité  a  pu  faire  et 
tout  ce  qu'elle  peut  rêver,  pour  se  moquer  de  ses  actes  et  de  ses 
espérances.  Déjà  Montaigne  raillait  le  dogmatisme,  mais  c'était 
par  une  pieuse  et  sincère  humilité,  et  non  pas  par  orgueil.  Cer- 
vantes raillait  Don  Quichotte,  mais  en  nous  montrant  que  cette 
folie  d'honneur  et  de  dévouement  qui  l'égaré,  lui  sert  aussi  dans 
bien  des  circonstances  et  fait  de  lui  pour  le  très  positif  Sancho  un 
homme  de  bon  conseil.  Au  contraire  les  hommes  du  xvm*  siècle 
sont  tout  à  fait  détachés  du  passé  et  ne  gardent  aucune  foi  dans 
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]'avenir.  Ils  professeat  rironie,  et  c'est  de  cette  ironie  que  sMqs- 
pireront,  au  commencement  du  siècle  suivant,  les  deux  auteurs 
des  Paralipomènes  et  des  Animaux  parlants. 

L'ouvrage  de  Casti  s'ouvre  par  une  délibération  des  animaux 
sur  le  meilleur  choix  qu'on  peut  faire  entre  les  différentes  formes 
de  gouvernement.  Ici  l'auteur  présente  une  glorification  railleuse 
de  la  monarchie.  C'est,  dit-il,  un  gouvernement  si  parfait  que 
lorsqu'il  est  établi,  le  roi  et  les  ministres  peuvent  être  ignorants 
et  incapables,  ils  gouvernent  quand  même.  «  Prenez  dans  la 
foule  un  homme  grossier  ;  faites-en  un  monarque  :  les  faveurs 
célestes  pleuvent  aussitôt  sur  lui.  Il  devient  une  arche  de  sagesse; 
Jupiter  descend,  se  loge  dans  sa  tête  :  il  règle,  il  décide,  il  juge, 
c*est  un  oracle,  une  merveille.  Ne  nous  étonnons  donc  pas,  si  les 
sages,  que  leur  heureuse  étoile  a  placés  prèsd*un  monarque,  sont 
ravis  en  extase,  quand  ils  découvrent  dans  tout  ce  qu'il  pense, 
dans  tout  ce  qu'il  dit,  des  idées  si  sublimes,  si  profondes,  si  neuves 
qu'ils  ne  conçoivent  pas  où  son  diable  de  génie  les  a  pu  trouver... 
Bien  plus,  s'il  lui  en  prend  la  fantaisie,  quoique  je  sois  ignorant 
et  aveugle  en  affaires,  il  me  crée  ministre,  et  je  régis,  je  gouverne 
tonte  la  monarchie  ;  la  science  est  passée  dans  mon  cerveau  ;  les 
sentences  coulent  de  ma  bouche  :  il  semble  que  mon  patron  m'ait 
àié  ma  balourdise  première  et  m'ait  frappé  à  un  autre  coin.  Tout 
cela  ne  démontre-t-il  pas  que  le  gouvernement  monarchique  est 
le  plus  parfait  des  gouvernements,  et  qu'il  nous  représente  Tordre 
éternel  par  lequel  l'univers  est  régi  ?  Il  renferme  en  lui  tous  les 
biens  ;  il  repousse  loin  de  lui  tous  les  maux. Ce  sont  là  des  vérités 
claires  et  palpables  que  personne  aujourd'hui  ne  conteste,  et  qui 
n'étaient  pas  moins  reconnues  au  temps  dont  je  parle  par  tout  ce 
qali  y  avait  de  bêtes  savantes  et  habiles  ;  c'est  pourquoi  il  fut 
résolu  dans  le  grand  consistoire  de  fonder  une  monarchie.  » 

Casti  nous  décrit  les  intrigues  auxquelles  se  livrent  les  animaux. 
L'éléphant  est  le  chef  du  parti  aristocratique,  mais  le  chien  se 
met  à  la  tête  du  parti  opposé  et  appuie  de  tout  son  pouvoir  la 
candidature  du  lion,  qui  est  élu.  Celui-ci  ouvre  son  règne  par  des 
protestations  d'amour  pour  ses  sujets.  Aujourd'hui,  remarque 
malicieusement  l'auteur,  lorsque  les  monarques,  en  arrivant  au 
pouvoir,  assurent  qu'ils  travailleront  toujours  à  la  prospérité  de 
leors  Etats,  leurs  t>romesses  ne  produisent  plus  aucune  impres- 
sion, parce  que  nous  ne  croyons  pas  à  ces  formules  d'usage 
surannées,  dont  nous  avons  les  oreilles  rebattues.  Mais,  à  cette 
époque,  la  gent  animale  était  encore  naïve,  et  le  roi  fut  très 
applaudi.  D'ailleurs  le  lion  parut  aussitôt  transfiguré.  On  ne  le 
reconnaissait  plus.    Lorsqu'un  homme  est  porté  à  la  dignité 
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suprême,  les  éléments  humains  s'évanouissent  en  lui,  il  devient 
une  sorte  d*étre  surnaturel. 

Le  lion  déclaré  roi  se  souvint  qu'il  devait  son  succès  au  chien, 
et  fit  de  lui  son  premier  ministre.  Ce  ministre  avait  bien  quelques 
défauts,  mais  il  possédait  toutes  les  qualités  qui  doivent  appar- 
tenir à  Tadministrateur  d'un  grand  empire.  •  Il  était  un  peu  mor- 
dant, un  peu  farouche,  un  peu  avide,  un  peu  provocateur,  un 
peu  faux,  un  peu  vorace,  un  peu  arrogant,  un  peu  vindicatif;mai8 
tous  ces  menus  défauts  disparaissaient,  mis  en  regard  de  ses  émi- 
nentes  qualités.  Franchement  dissimulé,  il  savait,  avec  adresse, 
se  ménager  des  expédients  et  des  retraites  ;  il  savait  à  propos 
donner  à  ses  paroles  des  sens  divers,  et  paraître  avoir  raison, 
quand  souvent  il  avait  tort  ;  sur  ce  point,  il  ne  le  cédait  pas  à 
Cicéron.  »  Le  premier  ministre  répartit  le  peuple  endeux  classes  : 
Taristocratie,  composée  de  toutes  les  bétes  fortes  et  malfaisantes  ; 
la  roture,  composée  des  espèces  faibles  et  utiles.  Mais  il  faut  nom* 
mer  un  capitaine  des  gardes.  Le  chien  se  trouve  embarrassé  :  il 
proposerait  bien  Téléphant  pour  cette  fonction,  mais  Féléphant  a 
été  autrefois  le  chef  de  Topposition,  et  il  craint  que  ce  choix  ne 
déplaise  au  lion.  Le  roi,  avec  une  fierté  superbe,  heureux  de  faire 
étalage  de  ses  bons  sentiments,  confère  à  Téléphant  le  titre  de 
capitaine  des  gardes,  mais  le  bannit  pour  un  an  de  sa  cour.  «  Une 
si  faible  punition  pour  un  si  grand  crime?  »  demande  le  chien.  Et 
le  lion  se  contente  de  répondre  froidement  :  «  Trouves-tu  donc 
que  ce  soit  peu  ?»  ce  que  Tironie  de  l'auteur  traduit  sans  doute 
ainsi  :1e  bonheur  suprême  ne  consiste-t  il  pas  à  voir  le  roi,  et  n'est- 
ce  pas  au  contraire  subir  le  plus  terrible  des  châtiments,  que 
d'être  condamné  à  vivre  loin  de  lui  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'éléphant 
est  nommé.  Le  chien  gouverne,  fonde  une  bibliothèque,  &  la  tète 
de  laquelle  il  place  la  souris  ;  des  chaires  et  des  académies,  dont 
chacune  porte  le  nom  d'un  oiseau.  Mais  le  lion  vient  à  mourir. 
La  lionne  est  proclamée  régente,  et  il  faut  chercher  un  gouver- 
neur pour  le  lionceau.  C'est  l'àne  qui  reçoit  cette  faveur.  Quel- 
ques animaux  se  disent  que  cette  nomination  peut  s'expliquer  par 
le  fait  que  cet  âne  avait  été  le  sigisbée  de  la  lionne,  du  vivant  du 
roi  ;  mais,  dit  Casti,  ce  qui  est  plus  probable,  c'est  que  la  lionne, 
qui  voulait  tenir  son  fils  dans  une  dépendance  absolue,  avait 
choisi  l'âne  à  cause  de  son  ignorance  et  de  sa  soumission.  L'âne 
charge  le  renard  d'enseigner  la  politique  au  jeune  prince, mais  le 
renard  s'insinue  dans  la  faveur  du  lionceau  et  parvient  à  sup- 
planter le  chien.  Celui-ci  quitte  la  cour,  mais,  pour  se  venger,  il 
se  réconcilie  avec  l'éléphant,  et  tous  deux  forment  un  parti  d'op- 
position: ils  instituent  un  club  de  règles  républicaines,  partagent 
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à  Tavance  le  pouvoir  et  se  préparent  à  organiser  la  tyrannie.  Mais, 
la  conr  ayant  tenu  un  conseil,  la  guerre  est  déclarée  ;  les  par- 
tisans du  lionceau  sont  battus,  et  le  prince  lui-même  est  tué  dans 
ane  bataille.  Un  congrès  réunit  alors  les  deux  partis  politiques  ; 
mais,  pendant  que  les  animaux  discutent  sur  Torganisalion  du 
gouvernement,  un  tremblement  de  terre  les  disperse,  et  ils 
perdent  à  jamais  la  pensée  et  la  parole.  C'est  la  punition  de  leurs 
fautes. 

Il  semble  résulter  de  cette  courte  analyse  que  Casti  n'aurait 
aperçu  de  la  royauté  que  ses  défauts.  Il  est  vrai  qu'il  ne  perd  pas 
une  occasion  d'introduire  dans  son  récit  une  attaque  ou  une  allu- 
sion malveillante  à  Tendroii  du  pouvoir  monarchique.  Le  principe 
de  ce  pouvoir,  sa  transmission  héréditaire  et  invariable,  parait 
même  contesté,  lorsque  Casti  fait  dire  au  chien  :  «  L'héritier  du 
trône  est>il  iuepte,  ou  méchant?  Tu  dois  lui  obéir.  Est-il  fou?  Tu 
es  le  sujet  de  ce  fou.  Est-il  cruel,  barbare?  Tu  seras  forcé,  s'il  le 
veat,  de  présenter  le  dos  au  fouet,  le  cou  au  collier  ou  à  la  hache.  > 
Nous  croyons  pourtant  qu'il  serait  exagéré  de  ne  vouloir  chercher, 
dans  la  longue  fable  des  Animaux  parlants^  que  Toeuvre  nette- 
ment satirique  et  politique  d'un  homme  de  parti.  Vers  la  fin  de 
son  poème,  Casti  nous  parle  d'un  complot  fomenté  parmi  les 
animaux  dans  le  but  de  restaurer  la  théocratie;  la  conjuration  est 
découverte,  et  les  mécontents  sont  châtiés  ;  et,  à  ce  propos,  l'auteur 
B'hésite  pas  à  reconnaître  que  les  punitions  ont  été  trop  sévères  ; 
c'est  une  allusion  visible  à  la  loi  des  suspecte.  En  réalité,  le  poète 
italien  ne  saurait  être  accusé  de  partialité,  car  son  œuvre  n'a 
aucune  prétention  historique  ;  on  ne  saurait  pas  davantage  lui 
faire  un  mérite  d'une  impartialité  qu'il  ne  possède  pas.  Pour  tout 
résumer,  disons  que  son  poème  est  un  chef-d'œuvre  d'ironie;  et 
cette  ironie,  qui  est  son  grand  talent,  s'ingénie  si  bien  pour  rendre 
indifféremment  ridicules  tous  les  personnages,  qu'il  n'en  est  pas 
on  seul  qui  nous  soit  vraiment  sympathique. 

Le  poème  de  Léopardi  commence  immédiatement  à  la  suite  de 
la  Batrachomyomachie^  après  la  description  de  la  bataille  entre 
les  grenouilles  et  les  rats.  Les  rats  ont  été  vainqueurs  ;  mais  les 
écrerisses  étant  survenues,  la  victoire  est  rétablie  au  profit  des 
grenouilles.  Les  rats  prennent  la  fuite  ;  puis  ils  s'arrêtent,  refor- 
ment leurs  troupes,  et  choisissent  un  chef  provisoire  ;  celui-ci  veut 
nommer  un  ambassadeur  qui  ira  présenter  aux  écrevisses  des 
propositions  de  paix  ;  son  choix  tombe  sur  le  comte  Leccafondi. 
C'est  en  lui  que  le  poète  va  incarner  les  patriotes  libéraux  et 
optimistes  de  l'Italie  centrale  :  Leccafondi  est  un  très  honnête 
bomme,  dévoué  au  bien  de  l'Etat,  mais  prodigieusement  naïf; 
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dans  sa  généreuse  ardeur,  il  a  fondé  un  cabinet  de  lecture,  où  ne 
sont  reçus  que  les  journaux  et  les  brochures  de  dix  pages  ou  au- 
dessous  ;  exception  est  faite  seulement  pour  la  poésie  romantique, 
dont  les  oeuvres  sont  reçues  jusqu^à  dix  volumes  (car  Leccafondi 
«st  romantique),  et  pour  la  poésie  allemande,  dent  il  admire  le 
bon  goût.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  comte  accepte  la  mission  qui  lui  a 
été  proposée  ;  mais  les  écrevisses  lui  font  un  très  mauvais  accueil 
•et  se  préparent  à  le  dévorer,  lorsqu'elles  s'aperçoivent  qu'il  porte 
des  lunettes  ;  or  les  lunettes  sont  Temblème  ordinaire  des  gens 
de  lettres,  et  les  gens  da  lettres  passent  pour  être  tout  à  fait  inof- 
fensifs. Les  écrevisses  se  contentent  donc  de  le  conduire  auprès  de 
leur  général  et  de  consulter  leur  roi  ;  celui-ci  répond  que,  si  les 
rats  tiennent  à,  signer  la  paix,  ils  seront  obligés  de  se  donner  an 
roi,  car  il  ne  veut  pas  traiter  avec  la  multitude.  Leccafondi  rap- 
porte à  ses  concitoyens  les  conditions  des  préliminaires  de  la 
paix  :  les  rats  ne  feront  plus  la  guerre  aux  grenouilles  et  rece- 
vront dans  leurs  forteresses  30.000  écrevisses.  D'abord  un  roi  eat 
élu,  et  Leccafondi  ayant  été  nommé  premier  ministre,  la  plus  vive 
allégresse  se  répand  dans  la  nation  :  le  comte  applique  en  effet 
«es  théories  politiques,  et  ici  le  poète  ne  peut  s'empêcher  de 
reconnaître  les  heureux  résultats  de  son  administration  libérale  ; 
mais  il  a  soin  de  passer  très  vite  sur  ce  sujet,  pour  arriver  au 
message  secret  que  le  roi  des  écrevisses  vient  d'envoyer  au  jeune 
prince  ;  ce  message  déclare  qu'il  n'esl  pas  légitime  qu^un  peuple 
dispose  lui-même  de  la  couronne,  et  que,  toutes  les  fois  qu^un 
trône  devient  vacant,  c'est  aux  monarques  des  peuples  voisins 
qu'il  appartient  de  pourvoir  à  sa  vacance  ou  de  se  partager  les 
Etats.  A  cette  nouvelle,  la  nation  des  rats  se  prépare  k  recom- 
mencer la  guerre.  L'armée  s'avance  ;  mais,  dès  qu'elle  aperçoit 
celle  des  grenouilles,  elle  prend  la  fuite.  Les  grenouilles  occupent 
le  pays.  Leccafondi  est  aussitôt  destitué,  et  toutes  les  réformes  qui 
datent  de  son  administration  récente  disparaissent  :  condamné  à 
Texil,  il  traîne  à  travers  le  monde  une  sorte  de  pèlerinage  patrio- 
tique et  douloureux,  et,  des  contrées  les  plus  lointaines,  il  ne 
cesse  de  travailler,  toutes  les  fois  qu'il  le  peut,  à  la  prospérité  et  au 
bien-être  de  sa  patrie.  Il  trouve  enfin  un  asile  auprès  du  Grec  Dé- 
dale, qui  lui  offre  d'abord  un  poison  pour  débarrasser  son  peuple 
des  étrangers  qui  l'oppriment,  mais  le  comte  recule  devant  un 
procédé  aussi  déloyal.  Il  voudrait,  pour  connaître  les  destinées  de 
floi.  pays,  se  rendre  dans  les  régions  où  se  trouve  le  secret  de 
toute  chose,  c'est-à-dire  dans  les  Enfers,  et  c'est  ici  que  commence 
la  partie  vraiment  originale  du  poème.  Dédale  consent  à  le  con- 
duire. Tous  deux,  grâce  aux  ailes  dont  ils  se  sont  munis,  entre- 
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prennent  dans  les  airs  un  très  long  voyage,  qui  s'achève  au-dessus 
d'one  lie  où  retentît  un  bruit  étourdissant  et  d'où  s'élèvent  des 
odeurs  infectes.  C'est  le  séjour  des  âmes  des  animaux  trépassés  : 

«  Ils  rompirent  la  nuit  farouche,  et  replièrent  leurs  ailes  fati- 
guées. Ils  foulèrent  cette  terre  qui  engloutit  le  moi  pur  et  simple 
de  tous  les  animaux.  Ils  s'assirent  sur  les  rives^escarpées  qu'aucun 
antre  mortel  ne  toucha  de  son  pied,  et  levèrent  les  yeux  vers  la 
montagne  fatale  qui  remplissait  le  milieu  de  la  campagne  aride. 

<  D'un  métal  immortel,  massif  et  pesant,  était  formé  le  dos  de 
cette  montagne  qui  surgissait  dans  les  nuages  ;  moins  noire  sous 
ses  laves  apparaît,  quand  on  s'en  approche,  la  montagne  et  n  éenne. 
Poli  et  brillant,  au  sein  de  ces  ombres  profondes,  apparaissait 
un  monument  sépulcral  :  tels  dans  nos  songes  se  forment  parfois 
des  spectacles  hors  de  nature. 

«  La  montagne  avait  plus  de  cent  milles  de  tour  ;  sur  toute  sa 
circonférence,  elle  était  couverte  jusqu'en  ses  racines  de  bouches 
merveilleusement  diverses  par  leur  grandeur,  mais  non  par  leur 
office...  >  (Chant  VII,  St.  42,  43,  44.) 

Toutes  ces  bouches  sont  habité'es  par  les  âmes  des  animaux  dé* 
fants.  Le  comte  et  son  guide  pénètrent  dans  le  séjour  des  morts,  et 
Leccafondi  demande  aux  Âmes  de  lui  indiquer  ce  qu'il  doit  faire 
pour  obtenir  l'émancipation  complète  de  son  peuple.  Elles  l'en*- 
voient  auprès  d'un  vieux  général,  Assegiatore,  lequel  n'a  pas 
grande  foi  dans  ce  mouvement  d'émancipation.  On  va  donc  le  con- 
sulter. Mais  le  manuscrit  sur  lequel  je  travaille,  nous  ditLéopardi, 
s'arrête  ici  ;  je  n'ai  jamais  pu  en  retrouver  la  suite. 

Dans  ce  poème,  qui  est  bien  plus  court  que  celui  de  Gasti,  il  y 
a  aussi  beaucoup  moins  de  prolixité  et  de  diffusion,  mais  il  reste 
encore  des  traces  visibles  de  ce  défaut.  On  y  remarque  aussi  de 
lobscurité  dans  le  style  et  dans  les  détails  du  récit  ;  et  cette 
obscurité  ne  provient  pas  seulement  des  allusions  que  fait  l'auteur 
aux  personnages  ou  aux  faits  de  l'époque  contemporaine,  cette 
part  d'allusions  que  contient  l'œuvre  ayant  été  parfois  exagérée 
par  les  commentateurs  qui  les  ont  signalées  et  interprétées  :  c'est 
ainsi  que,  dans  la  bataille  entre  les  rats  et  les  écrevisses,  on  a  voulu 
reconnaître  un  souvenir  de  la  bataille  de  Tolentino,  livrée  par 
Murât  aux  Autrichiens  :  nous  croyons  qu'il  serait  plus  juste  d'y 
voir  une  allusion  à  l'effort  victorieux  de  l'Autriche  pour  maintenir 
l'aulorilé  qu'elle  avait  commencé  à  établir  sur  l'Italie.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher  la  difiérence  vraiment 
essentielle  entre  les  ouvrages  et  le  genre  de  talent  des  deux  poètes 
italiens.  Casti,  nous  l'avons  dit,  travaille  d'après  une  idée  pré- 
conçue, ridée  que  la  vie  de  cour  suffît  à  engendrer  tous  les  vices. 
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L'ensemble  de  son  œuvre  pourrait  se  résumer  dans  cette  sorte 
d'aphorisme.  Aussi,  chez  lui^  la  part  d'observation  de  la  réalité 
contemporaine  est  insignifiante  ;  la  fiction  des  Animaux  parlants 
touche  rarement  à  l'histoire .  Au  contraire,  si,  dans  le  poème  de 
Léopardi,  les  défauts  seuls  de  sa  génération  sont  aperçus,  du 
moins  sont-ils  nettement  et  profondément  aperçus  :  il  connatt 
avec  beaucoup  de  précision  les  moyens  dont  se  sert  la  politique 
autrichienne  pour  empocher  les  sentiments  d'indépendance  de  sa 
développer  en  Italie  ;  à  chaque  instant,  l'histoire  empiète  sur  la 
trame  du  roman .  Et  de  même  qu'on  trouve  dans  les  Paralipomènes 
beaucoup  plus  d'observation,  on  y  trouve  aussi  beaucoup  plus 
d'amertume.  Les  causes  de  cette  amertume  sont  diverses.  Ce  qui 
donne àrobservation  de  Léopardi  tant  de  clairvoyance  impitoyable, 
c^est  d'abord  sa  santé  délabrée  :  on  sait  que  Léopardi  a  vécu  dans 
un  état  de  souffrance  presque  continuelle,  et  que  son  imagination, 
d'une  mélancolie  délicate  et  impressionnable,  avait  reçu  du  mal 
physique  une  empreinte  qu'aucune  joie  sincère  n'aurait  jamais 
pu  effacer.  Mais  cette  incurable  amertume  lui  venait  aussi  de  ses 
opinions  '  philosophiques  et  de  la  colère  sourde  qu'il  éprouvait  à 
ne  pas  les  voir  partagées.  Dans  le  portrait  qu'il  nous  trace  du 
comte,  il  nous  dit  que  celui-ci  a  le  tort  de  céder  trop  aisément  à 
son  besoin  d'espérances  naïves  et  aveugles,  et  de  se  laisser  égarer 
par  l'enthousiasme.  En  réalité,  Taccusation  qu'il  porte  contre  ses 
contemporains  est  beaucoup  plus  grave.  Ce  qu'il  ne  leur  pardonne 
pas,  c'est  d'avoir  conservé  intactes  leurs  croyances  religieuses.  Il 
échappe  à  Léopardi  que  le  véritable  esprit  philosophique  consiste 
autant  à  respecter  les  croyances  qu*à  combattre  l'intolérance  et 
l'hypocrisie.  Nous  remarquons  chez  lui  un  défaut  que  nous  avons 
déjà  signalé  chez  Lucien.  Nous  disions  que  le  scepticisme  aiguise 
l'esprit,  mais  rétrécit  l'intelligence,  en  nous  empêchant  de  nous 
faire  une  notion  nette  et  impartiale  des  événements  qui  se  passent 
autour  de  nous  et  des  transformations  qui  s'élaborent  dans  notre 
société  ;  nous  ajoutions  que  personne  n'a  moins  de  chances  pour 
deviner  l'avenir  qu'un  sceptique.  C'est  aussi  le  cas  du  grand 
Léopardi  :  parce  que  les  conspirations  avortent,  parce  que  la 
nation  italienne  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  retremper  son  cou- 
rage, il  ne  s'aperçoit  pas  que  ces  agitations  préparent  pourtant 
les  soulèvements  de  1858  et  de  1860.  L'homme  qui  a  si  bien  connu 
la  souffrance,  celui  dont  la  vie  a  été  une  vie  touchante  de  malade 
et  de  poète,  reste  pourtant  incapable  de  comprendre  et  d'apprécier 
la  générosité  douloureuse  de  ses  contemporains.  Les  faits  les  plus 
significatifs,  les  martyres  du  Spielberg,  par  exemple,  ne  suffisent 
pas  à  le  convaincre.  Cette  étroitesse  de  jugement  s'explique  par 
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son  penchant  marqué  à  l'ironie  e  t  à  la  satire.  Sans  doute,  il  jette 
parfois  le  masque,  pour  se  montrer  lui-même  avec  ses  opinions 
et  ses  ressentiments  :  c'est  en  son  propre  nom  qu'il  nous  parle  de 
ces  étrangers  qui  affluent  en  Italie  et  de  la  rancune  irritée  qu'il 
leur  prête  contre  la  patrie  italienne  :  le  monde,  dit-il,  est  plein  de 
jalousie  et  de  haine  contre  nous,  parce  qu'il  se  rappelle  ce  que 
Dous  avons  été  et  ce  que  nous  pourrions  être  encore.  Mais  ces 
passages  sont  rares  ;  en  général,  il  exprime  ses  opinions  person- 
nelles sous  le  couvert  de  la  satire,  et  le  ton  ordinaire  du  poème 
est  celui  de  rironio. 

A.  D. 


Plan  de  dissertation. 


Iiioence  es  lettres. 

Expliquer  ces  vers  de  Boileau  : 

Quelquefois  dans  ea  course  un  esprit  vigoureux, 
Trop  resserré  par  l'art,  sort  des  règles  prescrites, 
Et  de  l'art  même  apprend  à  franchir  leurs  limites. 

{Art  poétique,  \l,  78-81.) 

Remaroubs  préliminaires.  —  Les  règles  de  Tart  sont  en  général 
excellentes  et  définitives,  dit  Boileau  ;  mais  elles  peuvent  cepen« 
dant  gêner  un  grand  artiste,  un  homme  de  génie,  et  alors  cVst 
précisément  une  règle^  celle  qui  les  résume  toutes,  que  cet  esprit 
paisse  s'affranchir  d'une  contrainte  dont  il  peut  se  passer.  Cet 
aveu  de  Boileau  n'est  donc  qu'un  hommage  suprême  rendu  à  la 
perfection  des  règles  de  Tart.  Tout  a  été  prévu,  même  les  excep- 
tions. 

D'ailleurs,  il  a  soin  de  préciser  sa  pensée  par  le  mot  quelquefois. 
Grâce  à  celte  restriction,  il  reste  convaincu  que,  dans  la  plupart 
deseas  qui  peuvent  se  présenter,  ce  sont  les  règles  ordinaires  qui 
doivent  prévaloir,  et  que  le  génie  lui-même  ne  doit  que  très  rare- 
ment passer  outre.  Nous  sommes  ainsi  amenés  à  nous  demander 
en  quoi  consistent,  pour  les  hommes  du  xvii*  siècle,  les  règles 
classiques  de  l'art. 

Ces  règles  sont  pour  eux  des  principes  invariables  et  éternels, 
de  véritables  lois,  au  sens  que  Montesquieu  a  donné  à  ce  mot, 
c'est-à-dire  des  rapports  nécessaires  qui  résultent  de  la  nature  des 
choses  auxquelles  l'esprit  applique  son  activité.  C'est  ainsi  que 
qoiconque  compose  une  œuvre  dramatique,  à  quelque  époque  et 
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dans  quelque  société  que  ce  soit,  est  obligé  d'admettre  la  grande 
loi  deTunité  d'action  et  d'intérêt,  qui  exige  celle  de  la  vraisem- 
blance dans  la  peinture  des  caractères. 

Mais,  à  c6lé  de  ces  règles  essentielles,  il  y  en  a  d'autres  qui  n'ont 
pas  le  môme  caractère  de  nécessité  logique.  Elles  ne  s'imposent 
pas  à  la  pensée  avec  la  même  force,  parce  qu'elles  sont  destinées 
surtout  à  la  guider.  Ceux  qui  n'ont  pas  besoin  de  guide,  les  pen- 
seurs ou  les  artistes  de  génie,  pourront  par  suite  s'en  passer.  Par 
exemple,  les  fameuses  unités  de  temps  et  de  lieu  sont  sans  doute 
fondées  en  raison  ;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  poètes  de  Tanti- 
quité  (Sophocle)  et  ceux  du  xvii^  siècle,  comme  Molière  dans  ses 
grandes  pièces  (Misanthrope  —  Femmes  savantes)^  s'y  sont  rigou- 
reusement astreints.  N'ont-elles  pas  pour  but  d'éviter  une  fatigue 
inutile  au  spectateur  qui  ne  cherche  au  théâtre  qu'une  jouissance 
de  sentiment  et  de  pensée,  et  ce  but  n'est-il  pas  celui  que,  de 
l'aveu  de  tous  les  théoriciens  dramatiques,  l'auteur  d'une  comédie 
ou  d'une  tragédie  doit  se  proposer  avant  tous  les  autres  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  faut  bien  reconnaître  que  les  unités  de  temps  et  de 
lieu  ne  font  pas  partie  intégrante  de  l'art  même.  Les  grands 
artistes  peuvent  s'en  passer;  certains  l'ont  fait^ 

On  en  dirait  autant  de  plusieurs  autres  règles,  qui  n'ont  qu'une 
importance  secondaire.  Il  faut  que,  dans  une  œuvre  écrite  pour  la 
scène,  il  y  ait  un  nombre  d'actes  déterminé  et  un  nombre  de  vers 
déterminé;  —  l'exposition  d'une  œuvre  dramatique  doit  être  com- 
plète à  la  fin  du  premier  acte;  —  l'entrée  de  tel  ou  tel  personnage 
doit  être  toujours  justifiée;  —  ce  qu'on  ne  voit  pas,  un  récit  doit 
l'exposer:  — voilà  des  règles  contre  lesquelles  un  auteur  de  grand 
talent  peut  pécher  quelquefois.  Mais  il  ne  doit  pourtant  pas  mé- 
connaître ces  secrets  de  métier.  D'ailleurs,  l'histoire  littéraire 
nous  montre  que  l'application  de  ces  règles  n'a  pas  empêché 
Téclosion  des  œuvres  de  génie  et  qu'elle  y  a  même  aidé  dans  un 
grand  nombre  de  cas. 

Cependant  l'artiste  a  le  devoir  de  juger  du  plus  ou  moins  d'op- 
portunité,  dans  telle  ou  telle  œuvre  qu'il  compose,  de  ces  règles 
qui,  il  faut  bien  le  dire,  sont  autant  des  conseils  que  des  règles. 
Les  unités  dont  nous  parlions  ont  été  d'ordinaire  jugées  indis- 
pensables par  Corneille^  Racine  et  Molière.  Mais  les  mêmes  poètes 
ont  su,  à  l'occasion,  les  négliger.  En  1650,  Corneille  écrit  Andro- 
mède^  et  il  nous  dit  lui-même  que  là  c'est  une  pièce  pour  les  yeux. 
En  1659,  il  écrit  la  Toison  d'or,  où  le  lieu  du  spectacle  change  dix 
fois.  —  Racine  n*a-t-il  pas  écrit  Les  Plaideurs  et  Esther^  où  les 
mêmes  unités  sont  violées  ?  —  Molière  lui-même,  si  scrupuleux 
observateur  de  ces  unités  dans   le  Misanthrope  et  les  Femmes 
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satanies^  se  donne  libre  carrière  dans  Amphitryon  et  dans  rincom- 
parabie  folie  de  Don  Juan,  où  i*unitô  d'action  n'est  même  pas 
observée.  —  Quant  au  drame  moderne,  ce  serait  le  condamner 
que  d'essayer  de  le  soumettre  à  des  règles  qu'il  observe  rarement. 
Mais  il  convient  ici  d'établir  une  distinction.  La  tragédie  du 
xvii«  siècle  était  plutôt  un  spectacle  d'âmes,  et  le  drame  moderne 
ne  saurait  être  assujetti  à  des  règles  qui^  convenant  parfaitement 
à  la  tragédie  psychologique,  seraient  la  plupart  du  temps  inappli- 
cables à  un  genre  où  le  divertissement  des  yeux  tient  une  si 
grande  place  (costume,  poses,  décors). 

Les  esprits  vigoureux    ont  donc  le  droit  de  s'affranchir  des 
règles  faites  surtout  pour  les  auteurs  de  talent  moyen. 

Plan. — L  Montrer  que  Boileau,;^qu'on  accuse  souvent  d'étroi- 
tesse  d'esprit,  semble  d'abord,  en  admettant  que  Técrivain  peut 
<  sortir  des  règles  prescrites  »,  donner  le  précepte  d'une  révolte 
contre  les  principes  de  l'art  classique.  Mais  il  n'en  est  rien.  La  for- 
mule est  pleine  de  restrictions  ;   il  veut  que  les  infractions  aux 
règles  ne  soient  que  très  rares,  et  qu'elles  soient  toujours  justi- 
fiées par  la  vigueur  d'esprit^  c'est-à-dire  par  un  grand  talent. 
II.  Montrer  que  cette  pensée  est  juste.  Elle  est  juste,  car  : 
1]  Les  règles  ne  sont  pas  des  entraves. 
3)  La  règle  suprême  a  toujours  été  celle-ci  :  arriver  k  tout 
prix  à  l'expression  du  beau  sous  sa  forme  la  plus  parfaite.  Or,  il 
est  difficile  d'y  arriver   sans  observer  les  règles    dont  c^est  là 
l'objet.  —  Exemples. 
3)  Distinction  des  règles  essentielles  et  des  règles  secondaires. 
Conclusion.  —  Les  hommes  de  génie  ou  de  talent  peuvent  s'af- 
franchir des  règles,  mais  à  condition  que  ce  soit  au  profit  de  l'art. 


Sujets  de  devoirs. 


Université  de  Nancy. 

I. 

*        DISSERTATION  FRANÇAISE  {Agrégation). 

Appréciez  et  développez  cette  assertion  d'un  critique  contem- 
porain «  que  Joachim  du  Bellay  a  créé  en  France  la  poésie  in- 


time 


». 
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DISSERTATION   FRANÇAISE  {LicetlCe). 

Quels  sont  les  traits  de  caractère  et  les  éléments  de  psychologie 
de  René,  qui  viennent  de  Chateaubriand  lui-môme^  et  qaUl  a 
empruntés  à  son  propre  tempérament  et  à  sa  vie  ? 

VERSION  LATINE  (Agrégation). 

Lucain  :  Pharsale,  L.  I,  vers  67  à  97.  Depuis  :  «  Fert  animas 
causas  t...  jusqu'à  :  «  dominos  commisit  asylum  >• 

DISSERTATION  LATINE  {Ucence), 

De  causLS  corruptae  post  Augusti  principatum^eloquentiae. 

THÈME  LATIN  [Ltcence). 

Télémaque,  L.  XIII.  Depuis:  «  Un  jour,  Télémaque  ayant  fait 
sur  les  Dauniens  »...  jusqu*&  :  «  Si  on  ne  les  eût  arrêtés  ». 

THÈME  LATIN  (Agrégation), 

M°**  de  Sévigné,  lettre  du  3  mars  1671.  Depuis  :  «  Si  vous  éliez 
ici,  ma  chère  entant  »...  jusqu'à  :  c  Que  fait  votre  paresse  pendant 
tout  ce  fracas  ?  » 


II 

OISSEATATION   FRANÇAISE   (LlCence). 

Le  pessimisme  de  René,  dans  Chateaubriand,  est-^il  absolument 
nouveau  et  original  ? 

DISSERTATION  FRANÇAISE  [Agrégation). 

A  propos  du  discours  de  Rivarol  sur  Tuaiversalité  de  la  langue 
française,  examiner  et  juger  ce  qu'il  dit  de  Tinfériorité  de  l'espa- 
gnol et  de  l'italien  à  ce  point  de  vue. 

VERSION  LATINE  {Agrégation).  ^ 

Pline  l'Ancien,  Nat,  hist.  II,  9  (édition  Dellessen).  Depuis  :  «  Et 
rationem  quidem  defectus  utriusque  [sideris]  •...  jusqu'à:  <  Minus 
mirum  est,  quam  constare...  » 
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DISSERTATION  LATINE   [Ltcencé), 

Qui  fieri  potuit  ut,  mîro  inter  eximios  urbanitaiis  arbitres 
discidio,  Plautus  dictas  fuerit  a  Gcerone  urbanus,  ab  Horatio 
inorbanus  ? 

THÈME  LATIN  (Lictnce). 
La  suite  du  thème  précédent. 

THÈME  LATIN  {Agrégation). 

Méthode  de  Descartes.  Depuis:  «  Ma  troisième  maxime  était...  > 
jasquà:  «  voler  comme  les  oiseaux...  » 


III 

THÈME  LATIN  {Agrégation). 

Montesquieu  :  Grand,  et Décad.  Gh.  iv.  Depuis;  «  Les  Romains 
eurent  bien  des  guerres...  »  jusqu'à  :  «  Tarente,  son  alliée...  i 

THÈME  LATIN  {Licence). 

Montesquieu,  Grand,  et  Decad,  Ch.  m.  La  fin,  depuis  :  a  Ce  fut  le 
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DISSERTATION    LATINE   {Liccnce). 

Disseretisde  his  M.  T.  Giceronis  verbis  :  «  Romœ  philosophia 
jacaiiusque  ad  hanc  œtatem,  nec  ullum  habuit  lumen  litterarum 
latinamm  :  qusB  illustranda  et  excitanda  nobis  est  ».  luscul. 
fha:it,  I,  3. 
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REVUE    HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 

La  révolte  des  légions  de  Germanie. 

{Suite.) 


Cours  de  M.  GASTON  BOISSIER, 

de  l'Académie  française. 


Sur  la  frontière  du  Rhin,  défendant  les  deux  provinces  de  Ger- 
manie supérieure  et  de  Germanie  inférieure,  étaient  échelonnées, 
le  long  du  fleuve,  deux,  puissantes  armées,  qui,  en  réalité,  n'en 
formaient  qu'une,  les  plus  considérables  et  les  plus  illustres  peut- 
être  de  toutes  celles  qu'entretenait  l'empire  romain.  L'habitude  de 
vivre  dans  ces  contrées  lointaines,  où  les  mœurs  étaient  restées 
presque  sauvages,  avait  imprimé  à  ces  troupes  un  caractère  de 
brutalité  et  de  barbarie  inconnu  des  autres  légions.  C'était  aussi 
une  armée  très  fière  de  ses  succès  ;  elle  se  rappelait  que,  sous  la 
conduite  de  son  chef  Verginius,  elle  avait  écrasé  le  soulèvement 
de  Vindex  contre  Néron.  Mais  elle  avait  accueilli  avec  un  sentiment 
d'irritation  jalouse  la  nouvelle  de  Tavènement  de  Galba  ;  mécon- 
tente de  n'avoir  pas  pris  part  à  l'élection  d'un  empereur  proclamé 
par  la  province,  elle  l'avait  reconnu  de  très  mauvaise  grâce. 
D'autre  part,  elle  craignait  que  Galba,  en  rappelant  Yerginius, 
n'eût  voulu  lui  témoigner  une  marque  de  défiance.  Tous  ces  faits 
expliquent  l'origine  de  la  révolte.  Ajoutons  aussi  que  les  légions 
étaient  très  pauvres  ;  elles  ne  recevaient  que  leur  solde,  jamais  de 
butin  ;  les  incursions  sur  le  territoire  germain  leur  rapportaient 
peu.  Au  contraire,  le  voyage  qu'elles  avaient  fait  du  c6té  de  la 
Gaule,  au  milieu  de  contrées  fertiles,  les  avait  émerveillées:  aussi 
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attendaient-elles  avec  impatience  la  reprise  d'une  expédition  qoi 
devait  les  enrichir. 

Les  légions  de  Germanie  étaient  commandées  par  deux  hommes 
qui,  peu  à  peu,  par  leur  habileté  à  profiter  des  circonstances  et 
par  rinfluence  qu'ils  avaient  prise  sur  Tesprit  des  soldats,  étaient 
parvenus,  l'un  et  l'autre,  à  une  très  haute  situation.  C'étaient 
Gecina,  placé  à  la  tête  de  Tarmée  du  Haut-Rhin,  et  Valens,  &  la 
lète  de  celle  du  Bas- Rhin.  Le  premier,  ancien  homme  de  finances, 
d'abord  procurateur,  avait  été  envoyé  en  Germanie  par  ordre  de 
Galba;  c'était  un  homme  d'esprit,  aimable  et  de  grandes  manières, 
qui  avait  séduit  les  troupes  par  sa  bonne  mine  et  par  les  folies  de 
son  luxe  effréné.  Quant  à  Valens,  c'était  un  personna^^e  très  diffé- 
rent, lourd,  grossier,  insolent, un  soldat  de  fortune,  qui  était  passé 
parles  derniers  rangs  de  la  milice.  Tacite  nous  dit  qu'étant  resté 
longtemps  sans  ressources,  il  cherchait  par  tous  les  moyens  à 
assouvir  sa  grosse  avidité  qu'avaient  irritée  les  privations  de 
toute  sorte. 

Ces  deux  personnages  furent  les  agents  principaux  de  la  révolte. 
D'ailleurs  les  troupes  y  étaient  disposées.  Il  ne  leur  manquait  plus 
qu'un  chef.  Galba  eut  l'imprudence  de  le  leur  donner:  Hordéonius 
Flaccus^  d'un  caractère  très  faible,  n'ayant  aucune  action  sur 
ses  soldats,  fut  remplacé  par  Vitellius.  C'était  un  homme  très 
connu  à  Rome  ;  il  portait  un  grand  nom,  et  son  père  avait  été 
trois  fois  consul.  Il  avait  pourtant  de  graves  défauts,  qui  le  ren- 
dirent ridicule  aux  yeux  du  peuple  :  Tacite  nous  dit  que  c'était  un 
grand  mangeur  :  dans  toutes  les  régions  où  il  passait,  il  affamait 
les  villes,  et  les  routes  étaient  encombrées  de  voitures  qui  lui 
apportaient  des  yictuailles.  Il  y  a,  dans  tous  ces  détails,  une  part 
d'exagération;  mais  il  faut  reconnaître  que,  de  tous  les  empereurs 
romains  de  cette  époque,  ce  fut  en  effet  le  plus  sot.  Nous  savons 
aussi  que  ses  excès  l'avaient  ruiné.  Lorsqu'il  fut  pommé  com- 
mandant des  légions  de  Germanie,  ses  nombreux  créanciers 
refusaient  de  lui  laisser  quitter  Rome.  Plus  lard,  à  son  retour, 
comme  ils  demandaient  encore  à  être  payés,  il  leur  fit  réclamer 
les  créances;  et,  apprenant  leur  mécontentement,  il  se  contenta 
de  leur  faire  remarquer  qu'ils  devaient  au  contraire  s'estimer  très 
heureux  de  s'en  tirer  à  si  bon  compte  ;  ils  comprirent  et  s'em- 
pressèrent de  rendre  les  créances. 

11  était  arrivé  en  Germanie  au  commencement  de  décembre. 
Aussitôt  il  parcourt  les  quartiers  d'hiver  des  légions  et,  pour  se 
ménager  parmi  les  soldats  des  créatures  dévouées,  il  lait  des  dis- 
tributions d'argent  et  lève  les  punitions.  Aux  calendes  de  janvier, 
on  dut  prêter,  selon  la  coutume,  le  serment  solennel  (vota)  à 
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Galba.  Les  quatre  légions  delà  Germanie  inférieure  y  consentirent, 
quoique  de  mauvaise  grâce.  Dans  les  trois  légions  de  la  Germanie 
supérieure,  les  soldats  jetèrent  des  pierres  aux  statues  de  Galba 
et  déclarèrent  qu'ils  remettaient  le  pouvoir  aux  mains  du  peuple 
et  du  sénat.  Lorsque  les  légions  de  basse  Germanie  l'apprirent, 
elles  proclamèrent  Vitellius.  Celui-ci  harangua  les  troupes,  et,  le 
i  janvier,  tout  était  réglé. 

On  résolut  de  se  mettre  en  route  aussitôt.  En  quelques  jours, 
les  préparatifs  de  départ  étaient  terminés,  et,  le  15  janvier,  les 
troupes  quittaient  leurs  cantonnements.  Mais,  avant  de  partir, 
elles  voulurent  s'assurer  la  complicité  des  armées  voisines.  Les 
huit  cohortes  auxiliaires  du  territoire  de  Langres  se  déclarè- 
rent pour  elles;  le  parti  s^accr ut  encore  des  troupes  de  Valeriu s 
Asiaticus,  lieutenant  de  la  province  Belgique,  et  de  celles  deJnnius 
Blésus,  gouverneur  de  la  Gaule  lyonnaise,  qui  livra  la  légion  ita- 
lique et  le  corps  de  cavalerie  de  Turin,  alors  campés  à  Lyon.  Les 
troupes  de  Rhétie  se  joignirent  sans  retard  aux  révoltés  ;  en 
Bretagne,  on  n'hésita  même  pas.  C'étaient  des  forces  formidables. 

LWmée  se  divisa  en  deux  corps:  40.000  hommes,  sous  le  com- 
mandement de  Yalens,  descendirent  par  la  Gaule  et  passèrent  les 
Alpes  au  mont  Cenis  ;  30.000  hommes,  commandés  par  Ceci na^  tra- 
versèrent THelvétie  et  débouchèrent  par  le  Grand  Saint-Bernard. 

Le  premier  ne  rencontra  guère  de  résistance.  Les  cités  les  pins 
dévouées  à  la  cause  de  Galba  ouvraient  leurs  portes.  A  Autun,  les 
légions  reçurent  des  Eduens  Taccueil  le  plus  sympathique  ;  la 
population  était  sortie  de  la  ville  pour  les  acclamer.  A  Lyon, 
Tenthousiasme  s'accrut  encore.  Lyon  était  devenue  la  capitale 
des  Gaules  et  le  centre  du  pays  romain.  Sous  le  règne  de  Néron,  la 
ville  avait  été  en  grande  partie  détruite  par  un  incendie,  et  Tem- 
pereur  avait  envoyé  de  grosses  sommes  d'argent  pour  la  faire 
reconstruire  :  aussi  les  Lyonnais  étaient-ils  restés  très  attachés  à  la 
mémoire  de  Néron.  D'ailleurs  Galba  leur  avait  enlevé  certaines 
immunités  dont  ils  jouissaient.  Ils. étaient  donc  gagnés  à  l'avance 
au  parti  des  légions.  Mais  ils  voulurent  profiter  de  ce  secours, 
que  le  hasard  leur  envoyait,  pour  satisfaire  leurs  rancunes  per- 
sonnelles. Un  conflit  ayant  éclaté  entre  l'autorité  municipale  de 
Lyon  et  celle  de  Vienne,  les  habitants  de  Lyon  excitèrent  les 
soldats  contre  la  cité  rivale.  Mais,  là  encore,  la  population  affolée 
8'avança  à  leur  rencontre,  présentant  les  enfants,  portant  des 
baodelettes  et  des  rameaux  de  suppliants.  Yalens  exigea  qu'on 
distribuât  300  sesterces  (60  fr.)  à  chaque  soldat  ;  la  somme  fut 
accordée,  et  Yalens  fit  retirer  ses  troupes.  On  arriva  ainsi  sans 
difficultés  aux  Alpes  et  en  Italie. 
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Quant  à  Cecina,  il  était  descendu  en  Suisse,  et  la  nouvelle  de 
son  approche  avait  inspiré  un  tel  effroi  que  les  Helvètes,  célèbres 
pour  leur  bravoure,  prirent  les  armes.  Mais  le  petit  peuple,  qui, 
pour  défendre  son  indépendance,  avait  autrefois  lutté  contre 
César,  n*était  plus  capable  d'olTrir  une  résistance  sérieuse  à  ses 
envahisseurs.  L'Helvétie  était  devenue  le  pays  de  villégiature  à  la 
mode,  «  amœno  et  salubrio  usu  aquarum  frequenso,  et  la  prospé- 
rité dont  elle  jouissait  depuis  plusieurs  années  avait  fait  désap- 
prendre aux  Helvètes  le  mé'tier  de  la  guerre.  A  la  première  ren- 
contre, les  légions  romaines  enfoncèrent  les  troupes  ennemies^  et 
la  Suisse  était  sur  le  point  d'être  pillée,  lorsqu'un  homme  se 
présenta  pour  la  sauver,  Claudius  Cossus;  ce  n*était  ni  un  homme 
d*action,  ni  un  guerrier,  mais  un  orateur  habile  ;  il  parla  très 
simplement,  balbutiant  presque,  mais  il  balbutia  si  bien,  qu'il  fit 
pleurer  tous  les  soldats.  Ces  scènes  de  larmes  ne  sont  pas  rares 
dans  l'antiquité.  Il  nous  est  difficile  de  nous  expliquer  aujour- 
d'hui  comment  l'éloquence  pouvait  exercer  sur  les  natures  les 
plus  grossières  une  influence  si  persuasive.  L'histoire  ne  noas 
montre-t-ellepas,  à  chaque  instant,  des  armées  en  fuite  qui  s'arrê- 
tent, dociles  au  discours  que  leur  adresse  un  général  ?  El  sur  le 
forum,  les  passions  populaires  n'étaient-elles  pas  à  la  merci  d'un 
orateur  de  talent?  Mais  il  est  hors  de  doute  que  les  discours  des 
anciens  étaient  des  discours  à  la  fois  dits  et  joués,  et  que  Tart  de 
la  pantomime  y  tenait  une  place  importante  ;  et,  dès  lors,  il  est 
possible  de  se  rendre  compte  de  toute  cette  mise  en  scène  exté- 
rieure et  visible,  de  cette  sorte  d'éloquence  des  sens,  qui,  s^adres- 
sant  à  la  vue,  devait  être  plus  facilement  saisie  ;  on  regardait  les 
orateurs  autant  et  plus  qu'on  ne  les  entendait.  Or,  comme  tous 
les  orateurs  gaulois,  Claudius  Cossus  était  sans  doute  rompu 
aux  procédés  de  Téloquence  romaine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  armées  parvinrent  à  franchir  les 
Alpes  et  à  se  rejoindre  dans  les  plaines  du  Pô.  On  se  prépara 
aussitôt  à  marcher  sur  Rome. 

Mais  pendant  ce  temps,  que  se  passait-il  à  Rome  ?  Les  premières 
nouvelles  de  la  révolte  avaient  dû  être  connues  vers  le  12  janvier, 
et  d'abord  Galba  n'avait  osé  prendre  aucune  mesure  de  résistance  ; 
il  s'était  hâté  seulement  d'adopter  Pison.  C'est  le  jour  même  de  la 
proclamation  d'Olhon,  qu'on  apprit  que  les  légions  approchaient. 
Le  nouvel  empereur  rassembla  immédiatement  toutes  les  troupes 
dont  il  pouvait  disposer,  les  prétoriens,  la  légion  d'Espagne,  une 
légion  de  soldats  de  marine,  en  tout  50.000  hommes  environ.  Les 
légions  de  Dalmatie  se  déclarèrent  aussi  en  sa  faveur,  et,  pour  loi 
témoigner  leur  bonne  volonté,  deux  de  ces  légions  franchirent  les 
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Alpes  et  prirent  position  sur  la  route  de  Rome.  Othon,  pour 
donner  à  cette  expédition  une  sorte  de  prestige  national,  voulut 
s'assurer  Tappui  du  sénat  ;  il  emmena  donc  avec  lui,  non  seule- 
ment les  généraux  les  plus  illustres,  comme  Yerginius,  Suetonius 
Paullinus,  Marins  Gelsus,  Antonius  Novellus,  mais  les  sénateurs 
eux-mêmes. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  récit  minutieux  des  événements 
militaires.  D'ailleurs  il  faut  reconnaître  que  ce  récit,  tel  que  Tacite 
Ta  composé,  reste  obscur  en  plusieurK  endroits.  Au  début,  les  par- 
tisans d'Othon  parurent  avoir  l'avantage.  Mais  les  habitudes  d'in- 
discipline des  troupes  romaines  les  mettaient  dans  un  état  d'infé- 
riorité manifeste.   A  chaque   instant,    elles  refusent  d'obéir  aux 
ordres  de  leurs  chefs  ;  ceux-ci   sont   obligés  de  tout  accordera 
leurs  exigences  et  à  leurs  caprices.  D'ailleurs  ces  généraux,  pour 
la  plupart  généraux  de  valeur,  qui  avaient  déjà  fait  leurs  preuves, 
voyaient  leur  tactique  rester  impuissante.  Il  n'y  avait  ni  marches 
d^approche,  ni  plans  d'attaque,  ni  opérations  savantes  à  combiner; 
ce  n'étaient  pas  les  chefs  qu'il  eût  fa'lu  pour  conduire  cette  guerre 
civile.  Réduits  à  Tinertie,  ils  furent  renvoyés  par  l'empereur,  qui 
donna  toute  sa  confiance  à  Licinius  Proculus,  chef  du   prétoire. 
«  Ce  chef  vigilant  de  troupes  urbaines,  inexpérimenté  à  la  guerre, 
envieux  de  Tautorité  de  Pauilinus,   de  la  vigueur  de  Gelsus,  de 
Texpérience  de  Gallus,  et  leur  en  faisant  un  crime,  parvint,  ce  qui 
est  trop  facile  pour  la   méchanceté  et  Fadresse,  à  supplanter  le 
mérite  et  la  vertu  modeste.  »  {Hist.  1,  87.) 

Cet  événement  coûta  la  partie  à  Othon.  Il  avait  tout  intérêt  à 
attendre.  Les  armées  de  Dalmatie  et  de  Pannonie  s'avançaient  sur 
la  route  d'Aquilée.  Elles  étaient  composées  de  quatre  légions,  pré- 
cédées de  leur  cavalerie  et  des  cohortes  auxiliaires  :  c'étaient  la 
septième,  levée  par  Galba,  et  trois  plus  anciennes,  la  onzième,  la 
treizième  et  la  quatorzième,  qui  avait  pris  part  à  la  répression  de 
la  révolte  de  Bretagne.  L'arrivée  d'un  secours  aussi  important 
pouvait  suffire  h  décider  du  succès.  Mais  Othon  multipla  les 
fautes.  Il  voulut  à  tout  prix  livrer  bataille.  On  a  supposé  qu'il 
craignait  que  les  armées,  une  fois  mises  en  présence,  au  lieu  d'en 
venir  aux  mains,  ne  fissent  aussitôt  la  paix  et  ne  choisissent  pour 
chef  et  pour  empereur  un  des  généraux  qui  les  commandaient. 
Mais  en  réalité  les  deux  armées  rivales  tenaient  à  se  battre; 
pareil  accord  était  impossible.  La  véritable  raison  qui  détermina 
Othon  à  livrer  bataille,  ce  fut  une  raison  de  tempérament  et  de 
caractère  ;  très  nerveux,  incapable  de  supporter  l'indécision  et 
Tattente,  il  donna  l'ordre  d'avancer  sans  retard.  Il  n^osa  môme  pas 
rester  sur  le  champ  de  bataille  ;  il  alla  attendre  les  résultats  du 
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combat  dans  une  petite  ville  voisine,  à  Brixellum.  Dès  lors,  sa 
cause  fut  déûnitivement  perdue  ;  car  la  nouvelle  de  son  départ 
jeta  le  découragement  dans  les  lignes  romaines. 

La  rencontre  eut  lieu  à  Bédriac,  entre  Vérone  et  Crémone. 
L'armée  impériale  fut  vaincue  et  dispersée.  En  apprenant  cette 
défaite,  Olhon  résolut  de  se  tuer.  Tous  les  soldats  restés  auprès 
de  lui  essayèrent  de  lui  rendre  le  courage  et  la  conGance,  comp- 
tant sur  l'arrivée  des  légions  de  Dalmatie.  Mais  Othon  ne  voulut 
pas  survivre  à  l'échec  de  la  cause  qu'il  avait  si  mal  défendue.  Sa 
mort,  du  moins,  fut  très  belle.  Selon  son  habitude,  Tacite  lui 
attribue  un  discours,  où  abondent  les  idées  générales,    les  pré- 
ceptes abstraits^  les  sentences  philosophiques.  «  Ayant  fini  de 
parler,  il  appela  avec  bonté  chaque  personne  suivant  son  âge  ou 
son  rang  ;  il  détermina  les  jeunes  gens  par  son  autorité,  les  vieil- 
lards par  ses  prières.  Le  visage  calme,  la  parole  ferme,  il  arrêta 
leurs  larmes  inutiles  ;  il  ordonna  qu'on  fournit  des  barques  et  des 
chariots  pour  leur  départ  ;  il  détruisit  les  écrits  et  les  lettres  où 
l'on  avait  témoigné  raffection  pour  lui,  le  mépris  pour  Vitellius... 
Ensuite,  lorsque  tous  furent  retirés,  il  reposa  quelques  instants. 
Déjà  son  esprit  ne  s'occupait  plus  que  de  son  moment  suprême, 
lorsqu'un  tumulte  soudain  vint  l'en  distraire.  On  lui  annonça  que 
les  soldats  se  révoltaient,  qu*ils  menaçaient  de  la  mort  ceux  qui 
voulaient  partir.  Othon  alla  réprimander  les  auteurs  de  la  sédition, 
revint,  reçut  encore  les  adieux  de  ses  amis,  jusqu'à  ce  qu'ils  pus- 
sent tous  se  retirer  sans  danger.  Vers  la  fin  du  jour,  il  but  de 
l'eau  glacée  pour  se  désaltérer.  Ensuite  on  lui  apporta  deux  poi- 
gnards :  il  en  examina  la  pointe,  en  plaça  un  sous  son  chevet,  et 
s'étant  assuré  du  départ  de  ses  amis,  il  passa  une  nuit  tranquille, 
qui,assure-t-on,  ne  fut  pas  sans  sommeil.  Aux  premières  lueurs 
du  jour,  il  se  laissa  tomber  sur  le  fer.  Au  gémissement  qu'il 
poussa  en    expirant  entrèrent  ses  affranchis,  ses    esclaves,  et 
Plotius  Firmus,  préfet  du  prétoire.  Ils  ne  lui  trouvèrent  qu*une 
seule  blessure.  On  hâta  ses  funérailles,  pour  que  sa  tête  ne  fût 
pas  coupée  et  livrée  aux  outrages...  Quelques  soldats  se  tuèrent 
auprès  du  bûcher.  »  (HisL  2,  49.)  Cette  mort,  si  courageuse,  si 
calme,  suffirait  à  racheter  bien  des  fautes;  elle  donne  de  Thomme 
une  meilleure  opinion  que  sa  vie. 

Avant  de  reprendre  sa  marche  sur  Rome,  Vitellius,  poussé 
par  une  curiosité  malsaine,  voulut  visiter  le  champ  de  bataille  de 
Bédriac.  Cétait  quarante  jours  après  la  bataille  ;  le  talent  des- 
criptif de  Tacite  s'est  plu  à  nous  tracer  de  cette  plaine  couverte 
de  cadavres  la  peinture  la  plus  saisissante  ;  aucun  détail  ne  nous 
est  épargné  ;  il  nous  montre  les  corps  en  lambeaux,  la  terre  im- 
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prégnée  de  sang  corrompu,  les  champs  dévastés,  le  vainqueur 
se  promenant  à  cheval,  fier  et  rayonnant,  au  milieu  de  ce  vaste 
carnage,  les  habitants  de  Crémone  jonchant  la  route  de  roses  et 
de  lauriers  et  élevant  des  autels  comme  en  l'honneur  d'un  roi. 
Après  cette  visite  funèbre,  Vitellius  offrit  un  sacrifice  aux  divi- 
nités de  la  région  et  dirigea  son  armée  sur  la  route  de  Rome. 
Tacite  nous  dit  qu*à  mesure  qu'il  approchait,  le  nombre  des  cour- 
tisans et  des  flatteurs  augmentait  autour  de  lui.  Son  arrivée  à 
Rome  fut  celle  d^un  triomphateur.  La  marche  triomphale  com- 
mença au  pont  Milvius.  Il  avait  d'abord  résolu  d'entrer  dans  la 
ville  comme  dans  une  ville  prise  d'assaut,  monté  sur  un  cheval 
de  luxe,  couvert  du  paludamentum^  ceint  de  Tépée,  et  poussant 
devant  lui  le  peuple  et  le  sénat.  Mais,  cédant  ensuite  aux  conseils 
de  ses  amis,  il  se  contenta  de  revêtir  la  prétexte.  Il  rangea  son 
armée  et  s'avança  à  pied,  les  aigles  de  quatre  légions  en  tête;  à 
leurs  côtés,  les  drapeaux  de  quatre  autres  légions;  puis  venaient  les 
enseignes  de  douze  ailes  de  cavalerie,  les  corps  des  légionnaires  et 
la  cavalerie  ;  trente-quatre  cohortes  suivaient,  distinguées  les 
unes  des  autres  par  les  noms  de  leurs  nations  et  la  variété  de 
leurs  armures.  Devant  les  aigles  marchaient  les  préfets  du  camp, 
les  tribuns  et  les  premiers  centurions,  vêtus  de  blanc;  les  autres, 
chacun  près  de  sa  centurie,  portaient  leurs  brillantes  décorations  ; 
les  colliers  et  les  insignes  des  soldats  resplendissaient,  a  Spec- 
tacle magnifique  !  Armée  digne  d^un  autre  chef!  Ce  fut  ainsi  que 
Vitellius  monta  au  Capitole  ;  il  y  reçut  les  embrassements  de  sa 
mère,  et  la  décora  du  nom  d'Au^usta.  » 

Le  lendemain,  comme  s'il  eût  pris  la  parole  devant  le  sénat  et 
devant  le  peuple  d'une  cité  étrangère,  il  prononça  un  pompeux 
éloge  de  lui-même,  célébrant  ses  exploits,  ses  talents  et  ses  ver- 
tus, et  cela,  nous  dit  Tacite,  en  présence  des  témoins  de  son  infa- 
mie, en  présence  de  toute  l'Ilalie,  à  travers  laquelle  il  s'était  traîné, 
honteusement  plongé  dans  Tengourdissementet  la  débauche.  Ses 
paroles  furent  cependant  accueillies  par  des  acclamations  enthou- 
siastes, et  les  sénateurs  prodiguèrent  les  honneurs  et  les  titres  de 
gloire  à  cet  homme  qu'ils  méprisaient;  on  lui  donna  les  noms 
d'Auguste  et  de  Germanicus.  A  la  religion  de  Galba  et  d'Othon, 
succède  la  religion  de  Vitellius.  Seul,  le  nom  du  matire  a  changé. 
El  ici,  on  croit  sentir  passer  dans  le  récit  de  Tacite  une  émotion 
contenue  et  pénible  ;  il  semble  prendre  en  pitié  ce  peuple  déchu, 
moralement  anéanti.  Une  immense  impression  de  tristesse  se  dé- 
gage de  cette  vigoureuse  et  sobre  peinture  de  la  lâcheté  romaine. 

C'était,  en  efTet,  de  la  part  du  peuple  et  du  sénat  avilis,  lâche 
soumission,   esclavage  hypocrite  et  résigné  ;  mais  c'était  aussi 
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indifférence,  il  faut  le  reconnattre,  après  tant  de  régimes  subis, 
indifférence  à  toutes  les  vicissitudes  du  gouvernement  despotique, 
que  le  hasard  des  révolutions  faisait  passer  de  main  en  main.  Le 
nom,  les  qualités  personnelles,  le  passé  de  l'empereur  ne  comp- 
taient plus  ;  il  était  le  symbole  d'une  forme  d'autorité  qu'il  était 
devenu  nécessaire  d'accepter.  L'histoire  nous  a  laissé  de  cette 
indifférence  générale,  de  celte  soumission  inconsciente  un  monu- 
ment curieux.  Il  y  avait  à  Rome  une  corporation  religieuse,  le 
Collège  des  Arvales  fondé  par  Romulus  et  réorganisé  par  Auguste; 
il  comptait  douze  prêtres,  et  sa  fonction  était  de  prier  pour  la 
fécondité  des  champs.  Ces  prêtres  avaient  Thabilude  de  conserver 
soigneusement  les  procès-verbaux  de  toutes  les  cérémonies  ;  au 
lieu  de  les  écrire  sur  des  parchemins,  on  les  gravait  sur  des  blocs 
de  pierre  ou  de  marbre.  Ces  pierres,  qui  sont  très  nombreuses,  ont 
été  réunies  à  Tépoque  de  la  Renaissance.  Mais,  il  y  a  quelques 
années,  on  a  retrouvé  les  ruines  du  temple  à  six  milles  de  Rome; 
les  inscriptions  qu'on  y  a  découvertes,  rapprochées  des  procès- 
verbaux  gravés  sur  les  pierres,  nous  apprennent  que,  le  l*' janvier, 
les  frères  Arvales  s'étaient  réunis  pour  fêter  l'inauguration  du 
second  consulat  de  Galba  ;  le  3,  ils  prêtaient  le  serment  solennel 
(vota)^  dont  la  formule  était  la  suivante  :  si  Galba  est  bien  portant 
Tannée  prochaine,  nous  promettons  d*immoIer  un  bœuf  à  Jupiter, 
une  vache  à  Junon,  à  Minerve,  à  la  déesse  Salus.  Quelques  jours 
après,  Galba  adopte  Pison  :  nouvelle  cérémonie,  nouveaux  sacri- 
fices. Le  16,  tout  est  changé  ;  on  se  réunit  alors  en  l'honneur 
de  Tavènement  d'Othon^  et,  selon  le  rite  consacré,  on  prononce 
pour  la  prospérité  du  nouvel  empereur  la  formule  ordinaire  des 
vota.  Le  30  avril,  les  vota  étaient  adressés  à  Vitellius;  on  promet- 
tait d'immoler  un  bœuf  à  Jupiter  si  Vitellius  était  bien  portant 
Tannée  suivante.  L'histoire  du  Collège  des  Arvales  nous  montre 
donc  avec  quelle  insouciance  le  peuple  romain  passait  d'un  gou- 
yernement  à  Tautre.  On  avait  proclamé  trois  empereurs  en  une 
seule  année.  Le  principe  monarchique  persistait  seul  au-dessus 
des  changements  continuels  de  régime. 

L'empire  romain  semblait  perdu.  Déjà  le  monde  barbare  s'agi- 
tait :  les  Parthes,  les  Germains,  les  hordes  d'Illyrie  se  préparaient 
à  passer  le  Danube  ;  les  pays  d'Orient  étaient  en  ébulliiion.  Si  la 
situation  politique  n'avait  pas  changé,  la  décadence  devenait  irré* 
médiable.  Mais,  à  ces  heures  terribles  de  crise,  un  sauveur  a  tou- 
jours paru.  L'homme  qui  devait,  cette  fois,  relever  Tempire  de 
ses  ruines  et  réparer  par  son  habile  administration  les  fautes  com- 
mises, guerroyait  en  ce  moment  contre  les  Juifs.  C'était  Vespasien. 

D.  A. 
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Isocrate  et  la  démocratie  athénienne  . 


Cours  de  M.  ALFRED   CROISET, 

Professeur  à  VUniversité  de  Paris, 


Nous  abordons  aujourd'hui  Tétude  d'un  autre  disciple  de 
Socrate,  dont  la  situation,  comme  celle  de  Xénophon,  bien  que 
poar  d*autres  motifs  et  d'une  manière  différente,  est  intermé- 
diaire entre  celles  du  philosophe  et  de  Torateur:  c^est  Isocrate, 
dont  nous  avons  à  chercher  les  opinions  et  les  témoignages  sur 
la  yie  politique  de  son  temps.  Nous  n'avons  à  étudier  ni  sa  bio- 
graphie ni  la  direction  dans  laquelle  il  a  exercé  son  activité; 
cependant  il  est  indispensable,  pour  savoir  dans  quelle  mesure 
nous  avons  le  droit  de  recueillir  son  témoignage  et  dans  quel  sens 
nous  devons  l'interpréter,  de  nous  rappeler  certains  faits  de  sa  vie. 

Il  appartenait  à  une  famille  riche  ;  son  père  possédait  une  fabri* 
que  de  flûtes^  qui  lui  procurait  de  l'aisance.  Il  fit  donner  k  Isocrate 
une  bonne  éducation  que  pouvaient  seuls  recevoir  les  fils  d'aris- 
tocrates ou  de  riches  bourgeois.  Le  jeune  homme  fut  élève  de 
Prodicos  dont  l'influence  fut  très  grande  sur  toute  la  jeunesse  de 
la  deuxième  moitié  du  v^  siècle  ;  il  é'^outa  aussi  les  leçons  de 
Socrate  qui  laissa  en  lui  des  impressions  profondes  et  durables* 
ÀprèSila  mort  du  maître,  il  s'absenta  d'Athènes  pendant  quelques 
années,  voyagea  en  Thessalie  où  il  connut  Gorgias,  qui  était 
déjà  un  peu  passé  de  mode,  et  reçut  ses  leçons.  Quand  il  rentra 
dans  sa  patrie,  son  père  avait  été  ruiné  à  la  suite  des  troubles 
qui  terminèrent  la  guerre  du  Péioponèse  ;  il  fut  donc  obligé  de 
travailler  pour  vivre.  Il  hésita  d'abord  entre  le  métier  de  maître 
de  rhétorique  et  celui  de  logographe  ;  puis  il  se  décida  pour 
celui-ci  qui  enrichissait  vite  son  homme.  Les  procès  tenaient  une 
très  grande  place  dans  la  vie  athénienne,  et  Isocrate,  qui  n'en  eut 
Jamais  que  deux  pour  son  compte  propre,  constitue  une  véri- 
table rareté. Il  composa  donc  des  plaidoyers.  De  cette  période  de 
sa  vie  il  nous  reste  six  discours  dont  l'authenticité  a  été  contestée, 
à  tort,  semble-t-il.  Mais  cette  voie  ne  convenait  pas  à  son  talent  ; 
le  terre-à-terre  des  débats  ne  l'intéressait  pas.  Sans  être  un  phi- 
losophe, il  aimait  les  idées  générales,  il  abordait  les  questions  par 
le  grand  côté:  autre  raison  qui  Técartait  du  métier  de  logographe; 
au  point  de  vue  de  l'art,  ce  n'était  pas  ce  qu'il  lui  fallait.  Le  logo- 
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graphe  doit  être  simple,  prendre  le  ton  de  celui  qu'il  fait  parler  ; 
son  art  consiste  à  se  dissimuler  le  plus  possible.  Cela  ne  fait 
pas  Taffairedlsocrate.  Il  est  vaniteux  ;  il  aime  à  faire  parade  de 
son  talent  ;  sa  susceptibilité  est  on  ne  peut  plus  délicate  ;  il  fait 
volontiers  laroue.  A  écrire  des  plaidoyers  pour  autrui,  il  ne  trouve 
pas  à  satisfaire  son  penchant.  En  effet,  le  logographe  ne  Bgurait 
pas  en  nom  propre  dans  les  discours  qu'il  avait  composés;  les 
plaideurs  étaient  censés  les  avoir  faits  eux-mêmes.  Le  métier  de 
logographe  était  anonyme  et  cet  anonymat  n'était  pas  le  fait  dlso- 
crate.  Aussi,  après  avoir  amassé  un  peu  d'argent,  se  tourna-t-il 
d'un  autre  côté.  Il  se  fit  rhéteur  ou  orateur  épidictique,  mais  il 
s*y  prit  d^une  façon  nouvelle,  avec  une  conception  qui  lui  marque 
une  place  à  part  dans  Thistoire  de  la  rhétorique. 

Le  but  qu'il  assigna  à  sa  nouvelle  fonction  a  besoin  d'être 
défini.  C'est  là  une  tâche  facile  ;  il  s'en  est  lui-même  expliqué  à 
maintes  reprises  ;  il  nous  apprend  ce  qu'il  veut  faire  et  cornaient 
il  entend  se  distinguer  de  ses  rivaux.  Son  but,  c'est  d'abord  de 
faire  l'éducation  des  individus  qui  veulent  apprendre  la  rhétori- 
que et  devenir  des  hommes  politiques  ;  mais  c'est  aussi  de  faire 
l'éducation  de  la  cité  tout  entière  et  de  faire  cette  double  éduca- 
tion au  moyen  d'une  certaine  philosophie  politique  qu'il  répand 
dans  ses  discours.  Ceux-ci  seront  des  modèles  de  beau  langage 
en  même  temps  que  des  bréviaires  de  cette  philosophie  politique, 
c'est-à-dire  de  cet  ensemble  de  procédés  qui  paraissent  à  Isocrate 
les  plus  justes  pour  diriger  la  cité.  A  Athènes,  quand  le  jeune 
homme  a  reçu  l'enseignement  du  premier  degré,  s'il  a  du  loisir 
et  de  Targent,  il  suit  les  sophistes  et  pendant  deux  ou  trois  ans 
complète  son  éducation,  se  prépare  ainsi  à  la  vie  du  citoyen.  Iso- 
crate sent  vivement  le  manque  de  quelque  chose  qui  fass^e  suite 
à  renseignement  primaire  traditionnel,  qui  ne  suffit  plus;  il  veut 
tenir  cette  place  vacante  à  côté  des  sophistes.  Il  ne  veut  pas  faire 
la  même  chose  qu'eux  ;  il  veut   procéder  par  d'autres  moyens. 

Nous  avons  de  lui  un  fragment  d'un  discours  qu'il  avait  com- 
mencé vers  le  temps  (390j  où  il  prit  ce  rôle,  c'est  le  Ka-ra  tôiv 
SoçptdTwv,  contre  les  Sophistes.  Il  y  fait,  de  la  façon  la  plus  vive,  la 
plus  acrimonieuse,  la  critique  des  différentes  méthodes  usitées 
pour  l'éducation  des  jeunes  gens;  il  les  trouve  exécrables.  Ces 
méthodes  consistent  d'abord  à  étudier  les  poètes  :  au  Lycée,  cer- 
tains sophistes  lisaient  les  œuvres  de  ceux-ci  et  les  commentaient, 
ils  en  liraient  des  enseignements  philosophiques  et  moraux,  pro- 
pres à  préparer  le  jeune  homme  au  métier  de  logographe.  Il  y 
avait  aussi  des  dialecticiens  qui  mettaient  en  pratique  les  pro- 
cédés éristiques  de  Zenon  et  de  l'École  éléatique.  Les  philosophes. 
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disciples  de  Socrate,  employaient  les  mêmes  procédés  dans  les 
questions  relatives  aux  différenles  vertus.  Isocrate  condamne 
toat  cela.  Le  fragment  du  discours  en  question  est  justement  con- 
sacré à  la  critique  de  ces  procédés.  Dans  ce  système  d'éducation, 
l'esprit  prend  de  mauvaises  habitudes  ;  àTécoledes  dialecticiens, 
il  s  accoutume  à  une  discussion  le  plus  souvent  puérile  et  vaine  ; 
la  lecture  des  poètes  n'est  pas  non  plus  assez  pratique  ;  il  faut 
autre  chose  ;  quant  à  être  legographe,  ce  n*est  pas  cela  qui  fera 
UD  homme  bien  élevé.  Or  c'est  précisément  ce  qulsocrate  entend 
faire  pour  son  compte;  il  veut  faire  des  jeunes  gens,  qui  s'a- 
dressent à  lui  pour  compléter  leur  éducation,  des  hommes  non 
seulement  honnêtes  et  instruits,  mais  encore  capables  de  diriger 
les  affaires  de  la  cité,  aptes  à  la  vie  politique. 

Ses  idées  présentent  un  grand  intérêt.  11  est  curieux  de  voir 
concevoir  et  exposer  par  un  Athénien  du  iv^  siècle  un  système 
d'enseignement  qui  se  rapproche  de  ce  que  les  modernes  ont  fait 
de  Tenseignemet  secondaire,  dont  le  but  est  le  développement  de 
Teeprit  fondé  sur  la  culture  littéraire.  Au  lieu  des  vaines  discus- 
sions éristiques,  des  commentaires  parfois  futiles  des  poètes, 
Isocrate  veut,  par  des  préceptes  et  des  exemples,  apprendre  à  ses 
disciples,  pendant  plusieurs  années,  à  développer  dans  des  dis- 
cours des  idées  générales,  pareilles  à  celles  qui  se  débattent  dans 
les  discassions  de  la  place  publique.  Il  placera  ses  disciples  en 
face  de  la  réalité;  les  questions  qu'il  leur  proposera,  ce  sera  la 
paix,  la  guerre,  la  politique  d'Athènes,  les  devoirs  qu'elle  a  mis- 
sion de  remplir  envers  la  Grèce  entière,  la  lutte  contre  les  bar- 
bares. Ces  discours  auront,  au  point  de  vue  de  la  forme  pure,  le 
mérite  d'être  des  œuvres  d'art,  des  morceaux  de  composition  et 
de  style  d'une  beauté  jusque-là  inconnue.  Dans  VAniidosis  (48),  il 
dit,  d'une  façon  précise  et  qui  résume  bien  sa  conception  sur  son 
rôle  comme  maître  de  rhétorique:  «  Je  vous  ferai  entendre  des 
discours  qui  n'aient  pas  pour  objet  des  conventions  privées  (1), 
mais  des  discours  helléniques  et  politiques,  dans  lesquels  ce  sont 
les  grands  intérêts  de  la  Grèce  et  de  la  cité  qui  seront  exposés 
(voilà  pour  le  fond),  des  discours  tels,  que  tous  ceux  qui  les  enten- 
dront prononcer,  leur  reconnaîtront  plus  d'analogie  avec  les 
compositions  soumises  aux  règles  du  rythme  et  de  l'harmonie, 
qu'avec  les  plaidoyers  prononcés  devant  les  tribunaux  »  (voilà 
pour  la  forme).  Isocrate  se  sépare  donc  des  logographes  :  il  ne 
parlera  pas  d'intérêts  particuliers,  et  son  langage  rappellera  pat- 

(l}«IuijLSoXa(ia.  Ces  contrats  amenaient  fréquemment  des  procès  qui  se  plai- 
daient devant  les  tribunaux. 
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sa  beauté  celui  des  poètes  lyriques.  Yoilèi  ce  qu'il  veut  faire.  Ses 
discours  serviront  d'abord  à  l'éducation  de  ses  disciples  immé- 
diats, de  ceux  qui  lui  paient  mille  drachmes  pour  les  trois  années 
qu'ils  passent  auprès  de  lui  (1);  ensuite  ils  seront  donnés  au 
public,  une  fois  qu'il  les  aura  composés  pour  ses  élèves  et  discutés 
avec  eux  (2).  De  la  sorte,  ses  discours  arriveront  aux  Athéniens  et 
à  tous  les  Grecs.  Il  les  adresse  à  Jason,  tyran  de  Phères,  à 
Philippe,  roi  de  Macédoine.  Il  veut  ainsi  instruire  un  certain 
nombre  de  jeunes  gens  et  les  rendre  capables  de  devenir  un  jour 
des  hommes  vraiment  dignes  de  ce  nom.  11  veut,  déplus,  agir, 
exercer  sur  ses  contemporains  une  influence  considérable,  une 
influence  comparable  à  celle  des  orateurs,  plus  grande  même, 
car  ceux-ci  ne  s'adressent  qu'aux  gens  qui  se  trouvent  réunis 
dans  l'assemblée,  et  les  résultats  qu'ils  obtiennent  ne  durent 
qu'un  moment;  Isocrate  s'adresse,  lui,  à  un  public  immense,  la 
Grèce  entière,  et  c'est  sur  ce  public  qu'il  veut  acquérir  une 
influence  durable  et  profonde. 

Puisqu'il  veut  être  l'éducateur  de  ses  contemporains,  puisqu'il 
leur  apporte  une  philosophie^  comme  il  le  répète  si  souvent,  de- 
mandons-nous d'abord  ce  que  c'est  que  cette  philosophie,  quels 
en  sont  les  principes,  les  applications  les  plus  importantes,  ce 
qu'elle  vaut  en  elle-même,  ce  qu'elle  nous  apprend  sur  l'homme 
qui  l'a  conçue.  Il  est  visible  que  les  principes  de  cette  philosophie 
politique  viennent  k  Isocrate  de  ses  relations  avec  Socrate.  L'idée 
fcmdamentale  de  sa  conception  est  une  idée  socratique  ;  ce  n'est 
pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond,  de  plus  obscur  dans  la  doctrine 
du  maître  ;  Isocrate  laisse  cela  à  Platon  ;  mais  c'est  cette  idée 
que,  dans  la  vie  des  individus  et  même  dans  celle  des  cités,  le 
bonheur  est  indissolublement  lié  à  la  vertu.  C'est  la  pratique  des 
vertus,  que  recommande  la  morale  traditionnelle,  qui  assure  le 
bonheur  des  individus  ;  c'est  elle  encore  qui  assure  la  durée  des 
Etats  et  perpétue  leur  influence.  Les  Ëtats  que  Thistoire  nous 
montre  en  décadence  sont  justement  ceux  qui  ont  négligé  ces 
vertus;  ceux  qui  arrivent  à  une  puissance  éminente  sont  habituel- 
lement ceux  où  ces  vertus  traditionnelles  ont  fait  des  progrès. 
Isocrate  reste  donc  bien  un  socratique.  Ces  idées  se  retrouvent 
chez  Xénophon.  L'homme  cherche  le  bonheur,  or  le  bonheur  poor 


(1)  Isocrate  devint  vite  fort  riche.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  on  lui  attribuait  une 
très  grande  fortune,  dont  il  trouvait,  quant  à  lui,  l'évaluation  exagérée. 

{'2)  Ils  lui  faisaient  dea  rem;irques.  lui  posaient  des  objections.  Isocrate 
expliquait  ses  idées,  justifiait  sa  thé^c.  C'est  après  cela  seulement  que  les 
discours  étaient  considérés  comme  définitifs,  et  publiés. 
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lai  n'est  que  dans  la  vertu  ;  la  pratiquer  est  donc  le  moyen  le  plus 
simple  pour  être  heureux. 

Le  principe  une  fois  posé,  comment  va-t-il  trouver  son  appli- 
cation dans  la  politique  ?  11  y  a  un  certain  nombre  des  applications 
de  cette  idée  générale,  que  la  vertu  fait  le  bonheur  des  cités  comme 
celui  des  individus,  sur  lesquelles  Isocrate  revient  constamment 
et  qui  constituent  le  fond  de  sa  doctrine  politique.  Cela  consiste 
surtout  à  maintenir  la  paix  entre  les  cités  grecques.  La  Grèce  est 
dans  un  état  effroyable  de  trouble  et  de  désordre  ;  partout  règne 
une  anarchie  dont  tout  le  monde  souffre  ;  ce  ne  sont  que  luttes 
des  cités  entre  elles  et,  dans  Tintérieur  d'un  même  Etat,  c'est  la 
guerre  acharnée  entre  les  diverses  classes  sociales.  Ainsi  divisée, 
la  Grèce  est  impuissante  en  face  des  Barbares.  La  première  appli- 
cation du  principe  d'Isocrate,  c*esl  donc  de  faire  régner  la  vertu 
dans  les  relations  des  Grecs  les  uns  avec  les  autres,  de  substituer 
aux  vues  particulières,  intéressées,  des  vues  nobles,  des  mobiles 
généreux,  la  pensée  de  Tintôrét  commun,  qui  se  confond  à  un  cer- 
tain degré  de  considération  supérieure  avec  l'intérêt  personnel. 
Les  Grecs  ont  la  même  race,  les  mêmes  dieux,  la  même  culture, 
les  mêmes  institutions,  presque  la  même  politique  ;  qu'ils  tâchent 
donc  de  s'entendre  grâce  à  la  modération,  à  la  justice  et  à  l'équité. 

Le  deuxième  point,  c'est  que,  dans  le  gouvernement  intérieur 
des  cités,  il  faut  procéder  ainsi.  En  effet,  de  même  que  les 
malheurs  de  la  Grèce  proviennent  de  ces  ambitions  mesquines 
qui  se  donnent  libre  carrière  jusqu'au  jour  où  une  autre  ambi- 
tion rivale  les  arrête,  au  lieu  de  s'abandonner  à  ces  misérables 
querelles  qui  divisent  la  cité,  qu'on  s'entende,  qu'on  se  rapproche 
les  uns  des  autres,  qu'on  se  réconcilie,  le  bonheur  de  la  cité  et 
le  bon  ordre  en  résulteront. 

Troisièmement,  si  la  Grèce  doit  exercer  contre  quelqu'un  cette 
force  qu'elle  tourne  contre  elle-même,  que  ce  soit  au  dehors, 
contre  le  Barbare.  Voilà  un  point  qui  peut  surprendre,  étant  donné 
l'eDsemble  des  idées  dlsocrate.  Pourquoi  prêcher  la  paix  entre 
les  Grecs  et  la  guerre  contre  les  Barbares?  C'est  peut-être  qu'il 
7oit  là  UQ  dérivatif  à  la  fureur  de  discorde  qui  anime  les  Grecs. 
Mais  il  faut  bien  qu'il  y  ait,  à  ses  yeux,  une  véritable  justice  à  faire 
cette  guerre.  Quand  on  se  place  au  point  de  vue  grec,  on  se  rend 
compte  de  cette  dérogation  apparente  au  principe  général.  Les 
Asiatiques  sont,  pour  Isocrate,  des  hommes  de  race  inférieure, 
incapables  de  s'élever  jusqu'à  ces  idées  de  droit  et  de  justice,  à 
celte  culture  supérieure  dont  la  Grèce  offre  l'admirable  specta- 
cle. Traduisez  en  langage  modarne:  il  y  a,  chez  Isocrate,  les  droits 
duDe  civilisation  brillante  et  raffinée  à  Tégard  d'une  civilisation 
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encore  rudimentaire.  La  paix  doit  régner  entre  tous  ceax  qui  par- 
ticipent à  la  première  ;  mais,  pour  la  seconde,  à  l'égard  des  Bar- 
bares, le  même  droit  n'existe  pas.  La  civilisation  doit  leur  faire 
connaître  ses  propres  bienfaits,  fût-ce  par  les  armes.  Que  les 
Grecs  s'unissent  donc  contre  les  Barbares.  Cette  conclusion,  à 
laquelle  aboutit  Isocrate,  est  analogue  à  ce  qu^on  trouve  chez  Aris* 
tote  sur  Tesclavage.  Aristote  l'accepte,  le  considère  comme  fondé 
en  droit,  le  reconnaît  comme  une  nécessité  légitime,  à  la  condi- 
tion que  Tesclavage  ne  s'applique  qu'à  des  hommes  qui  ne  soient 
pas  hommes  de  la  même  façon  que  celui  qui  dirige  en  maître.  En 
vertu  de  ce  principe,  Aristote  subit  avec  peine  Tesclavage  des  Grecs 
chez  d'autres  Grecs  ou  chez  les  Barbares  ;  mais  il  admet  très  bien 
que  ces  derniers  soient  soumis  aux  Grecs  ;  la  servitude  de  ces 
gens  de  race  inférieure  lui  semble  parfaitement  légitime.  L'idée 
d'Isocrate  s'appuie  sur  une  théorie  toute  semblable  ;  c'est  une  des 
idées  du  temps  et  une  idée  essentiellement  grecque.  En  résumé, 
le  système  d'Isocrate  se  ramène  à  ceci  :  paix  entre  les  Grecs  et 
guerre  contre  les  Barbares. 

Il  est  incontestable  que,  dans  ce  qu'il  appelle  sa  philosophie, 
il  y  a  des  idées  fort  belles  et  très  élevées.  Cette  conception  dénote 
une  âme  très  haute  et  qui  a  véritablement  profité  de  l'enseigne- 
ment de  Socrate.  Cette  idée  de  fonder  le  bonheur  sur  la  vertu  et  de 
porter  cette  théorie  dans  la  vie  publique  est  très  belle.  Mais  voici 
qui  gâte  cette  noblesse  et  cette  élévation.  Il  y  a  d'abord  chez  Iso- 
crate un  très  grand  fonds  de  naïveté.  C'est  un  optimiste  rêveur, 
chimérique,  qui  croit  à  la  bonté  humaine  et  qui  ne  se  méfie  pas 
assez  des  défauts  et  des  vices  auxquels  on  risque  de  se  heurter 
dans  la  pratique.  Il  est  disposé  à  croire  à  l'existence  d'une  sorte 
d'âge  d'or  dans  le  passé  ;  il  est  convaincu  qu'aux  temps  de  dis- 
thènes  et  de  Solon,  la  Grèce  était  un  paradis  terrestre,  que  les 
citoyens  d'Athènes  vivaient  en  paix,  que  les  procès  leur  étaient 
inconnus.  Cette  idée  ne  s'appuie  ni  sur  l'histoire,  ni  sur  une  psy- 
chologie sûre.  Aux  temps  anciens,  les  luttes  n'étaient  pas  moins 
vives  qu'au  temps  d'Isocrate.  L'esprit  chimérique  de  ce  rêveur  se 
montre  bien  dans  cette  illusion.  On  la  retrouve  encore  dans  une 
autre  partie  de  son  système,  dans  cette  conception  de  l'influence 
qu'il  attribue  &  sa  propre  parole.  Sa  vanité  est  complice  de  sa 
manie  optimiste.  Gomment  admettre,  en  effet,  qu'un  si  admirable 
artiste  pourrait  parler  à  la  Grèce  entière  sans  qu'elle  en  tirât  pro- 
fit ?  Cette  idée  revient  sans  cesse,  elle  perce  partout  dans  l'œuvre 
d'Isocrate.  Il  compte  donc  que  sa  parole  produira  des  résultats 
surprenants.  Et  cependant  la  parole  de  Démosthène,  bien  plus 
puissante,  bien  plus  directement  inspirée  des  événements,  n'a  pas 
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exercé  sur  les  contemporains  Tinfluence  qu'on  lui  supposerait  ;  à 
plus  forte  raison,  le  discours  d'Isocrate  avait-il  des  chances  de 
glisser  sur  Tindifférence  des  contemporains  sans  l'entamer. 

Sa  naïveté  va  plus  loin  encore.  Il  se  fait  d'étranges  illusions  sur 
la  valeur  des  hommes,  qui  seront,  à  ce  qu'il  croit,  les  instruments 
nécessaires  de  cette  révolution  pacifique.  Il  a  cru  qu*il  lui  fallait, 
pour  faire  triompher  ses  idées,  Tappui  d'un  homme  d'action.  Il  a 
varié  dans  le  choix  de  ce  chef;  il  a  cru  d'abord  que  ce   serait 
Athènes  ;  puis  il  s'est  découragé  ;  il  s'est  alors  tourné  vers  Denys, 
tyran  de  Syracuse  ;  détrompé  encore  une  fois,  il  pense  à  Jason  de 
Phères  qui  semblait  devoir  réunir  toute  la  Thessalie   sous  son 
autorité.  Il  ne  trouva  pas  en  lui  ce  qu'il  cherchait  et  il  finit  par 
s'adresser  à  Philippe.  Il  veut  se  persuader  que   Philippe  est  un 
trop  honnête  homme,  un  prince  trop  cultivé  pour  ne  pas  être  ce 
héros,  ce  chef  désintéressé,  qui  ne  sera,  à  la  tête  de  toutes  choses, 
que  le  simple  serviteur  de  la  justice  et  de  la  vertu.  Or,  quand  on 
se   rappelle   le  taDleau  que  Théopompe   a  tracé  de  la  cour  de 
Philippe,  quand  on  étudie  les  faits,  comme  on   s'aperçoit  qu'Iso- 
crate  était  loin  de  compte!  Que  dit  Théopompe?  Dans  un  passage 
où  Ton  sent  la  connaissance  directe  de  la  réalité,  il  nous  fait  une 
inoubliable  peinture  de  celte  cour,  qui,  par  le  rapprochement  de 
toQs  les  aventuriers,  de  tous  les  gens  de  sac  et  de  corde,  ressem- 
blait aux  anciennes  demeures  des  Gyclopes  et  de  ces  personnages 
fabuleux  qui  ne  connaissaient  aucune  justice  et  aucun    droit. 
C'était  une  caverne  de  brigands,  d'hommes  capables  de  tout  faire, 
pourvu  qu'ils  y  trouvassent  un  intérêt  immédiat.  Théopompe 
a  pu  charger  un  peu  le  tableau  ;  mais  il  est,  en  général,  conforme 
avec  ce  que   nous  apprennent  les  contemporains.  Philippe  était 
unambilieux  peu  scrupuleux  sdr  le  choix  des  moyens  pour  attein- 
dre le  but,  et  qui,  vainqueur  de  la  Grèce,  se  serait  fort  peu  préoc- 
cupé de  faire  régner  la  justice.   La  naïveté  d'Isocrate  était  vrai- 
ment trop  grande.  La  suite  le  montra  bien.  La  domination  de  la 
Macédoine  fut  la  servitude  et  non  la  liberté  pour  tous.  La  concep- 
tion d'Isocrate  est  donc  très  noble,  très  pure,  pleine  de  bon  sens 
dans  le  détail  ;  mais  elle  est  gâtée  par  cette  naïveté  qui  s'applique 
et  au  passé  de  la  Grèce  et  aux  personnages  contemporains.  S'il 
en  est  ainsi,  vous  voyez  comment  nous  pouvons  nous  servir  d'Iso- 
craie.  Il  ne  mentira  pas  ;  seulement  il  pourra  forcer,  sans  le  vou- 
loir, la  peinture  de  ce  qui  lui  déplaît  dans  les  choses  contempo- 
raines. Nous  aurons  en  lui,  cette  réserve  faite,  un  témoin  sincère 
et  désintéressé,   qui  connaît  à  merveille  la  politique  dans  ses 
priacipes  généraux,  sinon  dans  ses  applications  particulières. 

F.  A. 
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Boileau  historien  littéraire. 


Cours  de    H.    EMILE   FAGUET 

Professeur  à  l'Université  de  Paris, 


Je  vais  étudier  Boileau  comme  historien  littéraire  :  tâche  in- 
grate, car  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  a  le  moins  de  yaleur. 
Cependant,  il  importe  ici  de  distinguer  le  bien  du  mal. 

Boileau  n'a  été  historien  littéraire  que  par  accident,  et  jamais 
d'une  façon  continue.  Il  a  fait  une  histoire  de  la  satire  dans  le 
chant  II  de  VArt  poétique^  ainsi  qu'un  petit  historique  du  genre 
précieux  ;  dans  le  chant  P%  il  a  parlé  de  la  poésie  française  depais 
Villon  jusqu'à  1650  environ,  et  du  burlesque.  Dans  le  chant  IIl,  il 
suit  l'évolution  de  la  tragédie  dans  l'antiquité  et  en  France.  Dans 
le  chant  III  aussi,  il  dit  quelques  mots  sur  Térence  à  propos  de  la 
comédie,  et  quelques  mots  sur  Homère,  d'une  certaine  impor- 
tance. 

Son  histoire  de  la  satire  commence  à  Lucilius  et  finit  à  Régnier; 
elle  a  trente  vers.  Il  néglige  la  satire  chez  les  Grecs,  qui  a  exiBté, 
quoique  Quintilien  ait  dit  :  salira  lola  noslra  esl.  Il  néglige  aussi 
la  satire  au  moyen  âge,  parce  qu'il  ne  la  connaît  pas. 

Voici  le  passage  : 

L'ardeur  de  se  montrer,  et  non  pas  de  médire, 

Arma  la  vérité  du  yers  de  la  satire. 

Lucile,  le  premier,  osa  la  faire  voir, 

Aux  vices  des  Romains  présenta  le  miroir, 

Vengea  l'humble  vertu  de  la  richesse  altiëre, 

Et  l'honnête  homme  à  pied  du  faquin  en  litière. 

L'idée  que  Buileau  nous  donne  de  Lucilius  est  incomplète,  un 

peu  erronée.   Lucilius  a  attaqué  certains  vices  des  Romains  qui 

sont  aussi  ceux  de  Thumanité  ;  mais  on  ne  voit  pas,  d'après  les 

fragments  qui  nous  restent  de  cet  auteur,  qu'il  se  soit  attaqué  àU 

fortune  insolente.  li  a  fait  le  procès  de  la  société  de  son  temps,  et 

non,  par  suite,  celui  de  la  richesse  orgueilleuse,  qui  n'était  pas  un 

caractère  dominant  de  l'époque.  Quand  on  consacre  quelques  vers 

seulement  à  un  poète  comme  celui-là,  il  ne  faut  pas  en  mettre 

deux  qui  ne  soient  que  pour  l'agrément. 

Horace  à  cette  aigreur  mêla  son  enjouement  ; 
On  ne  fut  plus  ni  fat,  ni  sot  impunément  ; 
£t  malheur  à  tout  nom  qui,  propre  À  la  censure. 
Put  entrer  dans  un  vers  sans  rompre  la  mesure  l 


BOILEAU   HIbTORIEN  LITTÉRAIRE  257 

Ed  vérité,  pour  Horace  si  bien  connu  de  Boileau,  ce  n'est  pas 
assez  dire.  Il  n'y  a  là  aucun  mot  qui  soit  faux,  mais  c'est  encore 
un  peu  imprécis  ;  le  sujet  n'est  pas  serré  d*assez  près.  Horace  en 
effet  cherche  surtout  à  montrer  aux  hommes  qu'ils  sont  des  sots, 
lia  attaqué  les  sots  et  les  fais.  Mais  les  derniers  vers  ne  sont  en- 
core ici  que  pour  Tagrément  ;  on  désirerait  que  Boileau  nous 
indiquât  qu'Horace  est,  avant  tout,  un  pénétrant  et  exquis  mora- 
liste, le  seul  de  tous,  peut-être,  avec  Montaigne,  qui  n'ait  pas  été 
pessimiste. 

Perse,  en  ses  vers  obscurs,  mais  serrés  et  pressants, 
Affecta  d'enfermer  moins  de  mots  que  de  sens. 

Perse  ici  n*est  caractérisé  que  comme  écrivain.  Y  a-t-il  là  un 
peu  de  mépris  de  la  part  de  Boileau?  C'est  possible.  Ce  poète  est 
fatigant,  très  dur  à  lire  ;  mais  il  est  éloquent,  il  a  de  temps  en 
temps  un  vers  admirable,  d'une  concision  vigoureuse,  d'une  puis- 
sance d'invective  qui  dépasse  même  Juvénal.  Certes,  il  vaut  la 
peine  qu'on  l'étudié^  et  on  ne  peut  le  lire  qu'en  l'étudiant.  Il  est 
probable  qu'il  aura  ennuyé  Boileau,  qui  ne  le  cile,  en  somme, 
que  pour  lui  faire  des  reproches. 

Juvénal,  élevé  dans  les  cris  de  l'école, 

Poussa  jusqu'à  Texcès  sa  mordante  hyperbole. 

Ses  ouvrages,  tout  pleins  d'affreuses  vérités, 

Etincellent  pourtant  de  sublimes  beautés  ; 

Soit  que,  sur  un  écrit  arrivé  de  Caprée, 

11  brise  de  Séjan  la  statue  adorée  ; 

Soit  qu'il  fasse  au  conseil  courir  les  sénateurs, 

D'un  tyran  soupçonneux  pâles  adulateurs. 

Ou  que,  poussant  à  bout  la  luxure  latine. 

Aux  portefaix  de  Rome  il  vende  Messaline, 

Ses  écrits  pleins  de  feu  partout  brillent  aux  yeux. 

Cet  auteur-Ià  est  bien  compris  et  très  aettement  caractérisé.  Le 
passage  est  vigoureux  ;  il  a  quelque  chose  du  ton  énergique, 
solide  et  éclatant  de  Juvénal,  ce  qui  est  pour  un  critique  une 
sorte  de  loi.  «  Il  faudrait,  dit  Sainte-Beuve,  que  toujours  dans  la 
page  d'un  critique  on  trouvât  quelque  reûet,  au  point  de  vue 
même  du  style,  de  l'auteur  qu'il  analyse.  »  Les  passages  de 
Juvénal  auxquels  Boileau  fait  allusion  sont  en  effet  ceux  qui 
Trappent  le  plus  et  restent  le  plus  dans  la  mémoire.  Comme  le 
laisse  entendre  notre  auteur,  Juvénal  est  certainement  un  rhéteur 
assez  puissant  pour  avoir  l'air  d'un  grand  poète.  Quant  à  l'ex- 
pression affreu$e%  vérités^  c'est  une  restriction  qu'un  écrivain 
moderne  et  né  en  France  ne  pouvait  manquer  de  faire.  Le  mot 
iublime  n'a  pas  le  sens  extatique  que  nous  lui  donnons  aujour- 
cl*hai;  il  ne  veut  dire  que  «  éclatant  ». 
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Ces  vers  nous  font  penser  que  Boileau  était  véritablement  un 
élève  de  Juvénal  ;  il  a  quelque  chose  d'un  peu  brutal  et  de  violent 
dans  la  manière,  il  a  Tàœe  rustique  et  fière,  et  eu  cela  il  est  bien 
de  l'école  du  rhéteur  latin.  Il  est  à  remarquer  de  plus  qu*au  point 
de  vue  proprement  de  la  composition,  Boileau  ressemble  beau- 
coup plus  à  Juvénal  qu*à  Horace.  Le  premier  procède  par  disser- 
tations suivies  et  presque  méthodiques,  comme  s*il  était  un  pro- 
sateur français  ;  sa  satire  a  tout  à  fait  le  caractère  oratoire.  Si 
Malherbe  a  tant  aimé  Juvénal,  c'est  que  ses  qualités  d'ordre,  de 
suite  et  d'enchaînement  sont  éminemment  françaises  ;  il  a  trouvé 
un  modèle  admirable  dans  ce  satirique  latin,  beaucoup  plutôt 
que  dans  Horace,  lequel  est  un  causeur,  et  passe  d'une  idé^  à 
une  autre  avec  une  nonchalance  merveilleuse  et  un  tour  d'esprit 
qui  n'est  pas  du  tout  le  nôtre.  11  manque  à  Boileau  le  vigoureux 
élan  de  Juvénal  ;  mais  il  ebt  certain  qu'il  lui  ressemble  et  qu'il 
devait  avoir  pour  lui  beaucoup  d'inclination*  Sur  Régnier,  avec 
la  réi^erve  que  l'austère  Boileau  devait  faire,  et  qu'il  a  faite  aussi 
sur  Molière,  il  s'exprime  très  justement. 

De  ces  maîtres  savants  disciple  ingénieux... 

En  effet,  il  y  a  dans  Régnier  beaucoup  d^imîtations,  d'an 
caractère  presque  scolaire,  dH(»raceetde  Juvénal.  L'expression 
disciple  ingénieux  est  excellente,  car  c'est  avec  un  art  délicat  que 
Régnier  fait  ces  emprunts. 

Rt^gnier,  seul  parmi  nous  foriné  sur  leurs  modèles, 
Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles. 

Ces  vers  sont  très  bons  et  caractérisent  bien  l'impression  que 
devait  faire  un  homme  comme  Régnier  sur  un  auteur  de  1650, 
très  dédaigneux  du  moyen  âge,  mais  qui  n'en  remarquait  pas 
moins  à  quel  point,  par  la  force  de  leur  génie,  ces  vieux  auteurs 
ont  su  donner  une  grâce,  qui  ne  peut  pas  périr,  à  des  locutions 
destinées  à  paraître  surannées. 

Heureux  si  ses  discours»  craints  du  chaste  lecteur, 
Ne  se  sentaient  des  lieux  où  fréquentait  l'auteur, 
Et  si,  du  son  hardi  de  ses  rimes  cyniques, 
Il  n'alarmait  souvent  les  oreilles  pudiques  ! 

Boileau  avait  une  certaine  délicatesse,  outrée  à  mon  sens,  qui 
ne  pouvait  lui  faire  accepter  les  excès  de  Régnier.  Nous  avons  ici 
comme  la  sonorité  même  du  vers  de  Régnier,  bien  propre  à  rap- 
peler Tauteur  dont  il  s'agit.  Lorsque  Musset  parlera,  à  son  tour, 
de  cet  écrivain,  ce  sera  avec  des  consonnances  semblables.  11 
louera,  par  exemple  : 
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Ses  hardis  hiatus,  flot  jailli  du  Parnasse, 
Où  Despréaux  mêla  sa  tisane  à  la  glace. 

La  critique  de  Musset  n'est  pas  vraie,  en  tous  cas,  pour  ces 
Tersde  Boiieau. 

Toutes  les  fois  que  notre  auteur  parle  du  xvn«  siècle  ou  du 
siècle  d'Auguste,  il  est  bon  juge.  Quand  il  s'agit  du  moyen  âge, 
c'est  autre  chose.  Il  en  dit  un  mot  à  propos  de  Tépigramme  : 

L'épigramme,  plus  libre  en  son  tour  plus  borné, 
N'est  souvent  qa*un  bon  mot  de  deux  rimes  orné. 
Jadis  de  nos  auteurs  les  pointes  ignorées 
Furent  de  l'Italie  en  nos  vers  attirées. 

^  Voilà  une  inexactitude  ;  car,  au  temps  de  Marot,  l'influence 
italienne  est  à  peu  près  nulle  ;  et  cet  auteur,  si  spirituel  qu'il  soit, 
est  rempli  de  pointes  d'équivoques  et  de  calembours*  Dans  ce 
qui  suit,  Boiieau  ne  songe  plus  qu'au  xvii*  siècle! 

Le  vulgaire,  ébloui  de  leur  faux  agrément, 
A  ce  nouvel  appÀt  courut  avidement. 
La  faveur  du  public  excitant  leur  audace, 
Leur  nombre  impétueux  inonda  le  Parnasse. 
Le  madrigal  d'abord  en  fut  enveloppé  , 
Le  sonnet  orgueilleux  lui-même  en  fut  frappé. 

Il  devrait  dire  surtout,  car  le  sonnet,  dès  son  apparition  en 
France,  a  été  marqué  de  cette  empreinte. 

La  tragédie  en  fit  ses  plus  chères  délices, 

Cela  est  parfaitement  juste  :  jusque  vers  1660,  le  précieux  a 
inondé  le  genre  drai^atique.  On  pourrait  en  montrer  dans  Cor- 
neille ;  il  y  surabonde  pendant  un  laps  de  temps  quMl  serait  très 
curieux  de  déterminer.  J'ai  eu  l'occasion  de  l'indiquer^  aussi,  à 
propos  de  Théophile  de  Viau,  dans  sa  Pyrame  et  Thisbé: 

L'élégie  en  orna  ses  douloureux  caprices. 

Il  n^y  a  rien  de  plus  vrai. 

Un  héros  sur  la  scène  eut  soin  de  s'en  parer, 
Et  sans  pointe  un  amant  n'osa  plus  soupirer  : 
On  vit  tous  les  bergers,  dans  leurs  plaintes  nouvelles. 
Fidèles  à  la  pointe  encor  plus  qu'à  leurs  belles. 

G^est  là  un  trait  de  parodie  ;  Boiieau  fait  une  pointe  pour  mon- 
trer que  ce  genre  d^esprit,  même  discret  comme  il  l'est  ici,  a  quel- 
que chose  de  désobligeant  chez  un  auteur  sérieux.  Il  marque 
avec  beaucoup  de  goût  le  danger. 

Chaque  mot  eut  toujours  deux  visages  divers  : 
La  prose  la  reçut  aussi  bien  que  les  vers, 
L'avocat  au  palais  en  hérissa  son  style,] 
Et  le  docteur,  en  chaire,  en  sema  l'Evangile. 
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Il  connaît  très  bien  la  question  pour  ce  qai  est  du  barreau  ;  il 
avait  qualité  pour  en  parler,  puisqu'il  s'y  était  essayé.  Quant  à 
l'éloquence  chrétienne,  je  renvoie  ici  à  Texcellent  livre  de  M.  Jac- 
qùinet  sur*les  prédicateurs  français  antérieurs  à  Bossuet.  On  y 
verra  comment,  à  côté  de  très  grands  mérites,  se  rencontre  beau- 
coup d'affectation,  jusque  dans  des  orateurs  comme  Duperron. 

La  raison  outrafçée  enfin  ouvrit  les  yeux, 
La  chassa  pour  jamais  des  discours  sérieux  ; 
Et,  dans  tous  ces  écrits  la  déclarant  infâme, 
Par  grâce  lui  laissa  rentrée  en  l'épigramme, 
Pourvu  que  sa  finesse,  éclataot  à  propos, 
Roulât  sur  la  pensée  et  non  pas  sur  les  mots. 

L'épigramme  elle-même,  à  qui  la  pointe  est  permise,  doit  con- 
tenir une  idée  ;  Boileau  ne  lui  permet  pas  d'être  un  simple  jeu 
de  mots. 

Toutefois  à  la  cour  les  Turlupins  restèrent. 
Insipides  plaisants,  bouffons  infortunés, 
D*un  jeu  de  mots  grot^sier  partisans  surannés. 
Ce  n'est  pas  quelquefois  qu'une  muse  un  peu  fine 
Sur  un  mot,  en  passant,  ne  joue  et  ne  badine, 
£t  d'un  sens  détourné  n'abuse  avec  succès. 

Ici,  Boileau  reprend  son  rôle  de  théoricien  littéraire.  Il  a  très  bien 
vu  comment  le  burlesque  est  né  du  précieux.  Il  est  très  difficile 
que  cette  transformation  n'ait  pas  lieu,  soit  que  le  précieux  s'exa- 
gère à  son  insu,  soit  que^  très  conscient  de  ses  procédés,  il  se  paro- 
die lui-même.  A  la  vérité,  le  genre  burlesque  peut  s'étendre  à 
autre  chose  et  devenir  une  charge  du  genre  sublime  ;  mais  il  est 
essentiellement  lié  au  précieux. 

Boileau  a  fait,  dans  le  chant  I*'  de  VArt  poétique,  un  historique 
de  la  poésie  française  depuis  ses  origines  jusqu'à  Malherbe  et  à 
ses  disciples  : 

Durant  les  premiers  ans  du  Parnasse  françois. 
Le  caprice  tout  seul  faisait  toutes  les  lois. 
La  rime  au  bout  des  mots  assemblés  sans  mesure, 
Tenait  lieu  d'ornemeuts,  de  nombre  et  de  césure. 

Il  n'y  a  pas  là  un  seul  mot  qui  ne  soit  faux.  Il  y  avait,  au  moyea 
âge,  des  règles  de  métrique  parfaitement  établies  et  auxquelles 
on  ne  dérogeait  pas.  Personne  n'a,  plus  que  nos  anciens  poètes 
français,  connu  la  mesure,  par  la  raison  même  qu'ils  chantaient 
leurs  vers:  cela  se  voit  parfaitement  aux  petits  procédés  qu'ils 
emploient  pour  que  le  vers  soit  juste,  à  la  condition  d'être  chanté 
et  non  lu.  Boileau  a  l'air  de  dire  qu'il  y  avait  des  rimes,  mais 
pas  de  mesure  ;  le  contraire  est  plus  vrai  ;  il  y  avait  de  la  mesure, 
et  pas  de  rime,  mais  une  assonance  un  peu  vague. 
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VilloQ  sut  le  premier,  dans  ces  siècles  grossiers, 
Débrouiller  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 

Ces  vers  ont  été  très  attaqués  ;  je  les  trouve  très  exacts.  Il  faut 
vn tendre  le  mot  «  romancier  t  comme  on  devait  le  faire  alors.  Il 
s'appliquait  à  tous  ceux  qui  avaient  écrit  au  moyen  âge,  non  en 
latin,  mais  en  roman.  Boileau  met  en  note  :  c  La  plupart  de  nos 
anciens  romans  français  sont  en  vers  conFus  et  sans  ordre,  comme 
le  Roman  de  la  Rose  et  plusieurs  autres.  »  Evidemment,  il  songe  à 
tous  ceux  qui  ont  écrit  en  vieux  français.  Remarquez  que  les 
romanceros  espagnols  ne  sont  pas  des  romances,  ce  sont  des  poè- 
mes épiques  à  caractère  lyrique.  Plus  tard,  on  appellera  romance 
tout  ce  qui  a  été  écrit  en  vieux  français  avant  la  Renaissance, 
comme  nous  voyons  par  ces  mots  de  Turgot  :  «  Chez  les  peuples 
grossiers,  la  facilité  de  retenir  les  vers  les  porta  à  mettre  en  chan- 
sons leurs  actions  les  plus  mémorables.  Tels  sont  les  chants  des 
vieux  bardes,  les  romans  des  peuples  modernes  de  TËurope.  »  De 
même,  Musset  dit  : 

Regrettez -vous  le  temps  où  nos  vieilles  romances 
Ouvraient  leurs  ailes  d'or  vers  leur  monde  enchanté  ? 

A  prendre  le  mot  dans  ce  sens,  Boileau  a  tout  à  fait  raison.  L'art 
de  nos  vieux  poètes  français  n'est  pas  méthodique  ;  ils  ne  savent 
pas  composer;  leurs  ouvrages  sont  pleins  de  digressions.  Villon, 
au  contraire,  a  été  très  net,  d*une  forme  et  d'une  conduite,  dans 
ses  développements,  très  arrêtées.  Les  qualités  de  Tesprit  classique 
se  marquent  très  bien  chez  lui,  mieux  que  dans  aucun  de  ses  pré- 
décesseurs. 

Marot,  bientôt  après,  fit  fleurir  les  ballades, 

Tourna  des  triolets,  rima  des  mascarades, 

A  des  refrains  réglés  asservit  les  rondeaux, 

Et  montra  pour  rimer  des  chemins  tout  nouveaux. 

Boileau  connaît  évidemment  Tauteur,  dont  il  a  dit  ailleurs  sijjus- 
lement  : 

Imitons  de  Marot  Véléganl  badinage. 

Mais  il  ne  Ta  pas  revu  avant  d'écrire  ces  vers.  Il  n'y  a  ni  triolets, 
ni  mascarades  dans  Marot.  Ce  qu'il  dit  des  rondeaux  de  ce  poète 
est  exact  ;  ces  petites  poésies  ont  plus  de  fixité  chez  lui  que  chez 
ses  prédécesseurs.  Marot  a  été  très  technicien,  en  vrai  fils  de 
poète  qu'il  était  ;  quant  à  ses  rimes,  elles  n'ont  rien  de  bien  riche, 
mais  il  faut  entendre  par  c  rimer  >  ici,  simplement  «  faire  des 
vers  ■.  S'il  veut  dire  que  Marot  a  été  le  point  de  départ  d'une 
école  beaucoup  plus  souple  et  beaucoup  plus  aimable  que  celle 
des  rhétoriqueurs  qui  Font  précédé,  Boileau,  en  somme,  a  raison. 
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Ronsard,  qui  le  suivit,  par  une  autre  méthode. 
Réglant  tout,  brouilla  tout,  fît  un  art  à  sa  mode, 
Et  toutefois  longtemps  eut  un  heureux  destin. 
Mais  sa  muse,  en  français  parlant  grec  et  latin, 
Vit  dans  Tâge  suivant,  par  un  retour  grotesque, 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  pédantesque. 

Cela  est  trop  sévère.  Les  hommes  de  1660,  même  les  plus  libres 
d'esprit  et  les  plus  savants,  sont  de  Tavis  de  Boileau  sur  Ronsard. 
La  Fontaine,  qui  connaît  incomparablement  mieux  que  lui  le 
xvi^  siècle,  qui  a  d'ailleurs  le  goût  bien  plus  large,  pense  exacte- 
ment la  même  chose  : 

Ronsard  est  dur,  sans  goût,  sans  choix. 

C'était  l'opinion  du  temps.  Cependant  entrons  dans  le  détail. 
Quand  Boileau  dit  qtie  Ronsard  fit  un  art  à  sa  mode,  il  a  raison.  Le 
grand  tort  de  Ronsard  a  été  de  vouloir  asservir  à  des  préceptes 
rigoureux  un  art  qui  veut  être  libre.  «  Brouilla  tout  »  est  assez 
juste,  parce  que,  dans  son  audace  extrême,  le  Ronsard  de  la 
Défense  et  Illustration  et  des  Arts  poétiques  a  trop  voulu  jeter 
d^éléments  hétérogènes  dans  le  moule  encore  trop  étroit  de  Tesprit 
français. 

Et  toutefois  longtemps  eut  un  heureux  destin. 

11    fallait    bien    reconnaître    Timmense  autorité    qu'avait   eue 
Ronsard  pendant  quarante  ans. 

Mais  sa  muse,  en''françai?,  parlant  grec  et  latin. 

On  a  beaucoup  attaqué  cette  observation  ;  je  la  trouve  juste.  Il  y 
a  deux  façons  de  la  comprendre.  Boileau  reproche  à  Ronsard  d'a- 
voir formé  des  mots  comme  ocymore^  dispotme^  oligochtonien ,  et 
on  fait  remarquer  que  c'est  injuste,  puisque  Ronsard  n'en  a  pas 
abusé.  Mais  je  crois  que  Boileau  songe  à  autre  chose  qu'aux  mots 
composés  du  poète.  Le  vers  du  critique  veut  plutôt  dire  :  la  muse 
de  Ronsard  a  imité  les  locutions,  les  façons  de  parler  latines,  entre 
autres  l'inversion,  dont  on  usait  très  peu  avant  lui,  dont  on  a 
abusé  après  lui,  sur  son  exemple.  Ronsard  fait  des  efforts  conti- 
nuels pour  enrichir  la  langue  française  par  l'imitation  des  tours 
de  syntaxe  grecque  el  latine.  C'est  là  qu'il  violente  le  génie  même 
de  la  langue  dans  laquelle  il  parle.  Je  crois  que  Boileau,  qui  a  le 
tour  très  net,  très  rapproché  de  la  prose,  a  dû  être  frappé,  avant 
tout,  de  ce  qu'il  y  a  de  forcé  et  de  pénible  dans  les  tours  imités 
du  latin  —  (ils  ne  le  sont  guère  du  grec),  —  qui  abondent  dans 
Ronsard. 

Vit  dans  Tâge  suivant,  par  un  retour  grotesque, 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  pédantesque. 
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L'expression  a  faste  pédantesque  »  est  assez  exacte.  Le  mot 
cpédantesque  »  s'applique  bien  à  sa  manie  de  réglementation;  et 
«  faste  >  à  son  emphrase,  car  il  fut  orgueilleux.  Si  Boileau  a  eu 
surtout  en  souvenir  les  odes  pindariques,  ces  termes  sont  extrê- 
mement justes.  Mais  on  regrette  que  Boileau  n'ait  pas  ajouté  que, 
de  temps  en  temps,  Ronsard  est  un  très  grand  poète,  et,  par  ins- 
tants aussi,  un  exquis  poète  élégiaque.  En  somme,  il  a  attaqué 
trop  violemment  Ronsard,  mais  ce  qu'il  en  dit  est  exact.  J'en 
conclus  qu'il  Ta  un  peu  lu,  quoique  insuffisamment. 

Ce  poète  orgueilleux,  trébuché  de  si  haut, 
Rendit  plus  retenus  Desportes  et  Bertaut. 

Le  mot  «  retenus  «  indique  que  ces  deux  poètes  n'ont  pas  du 
tout  recherché  le  sublime  ;  mais  ils  ont  visé  autre  chose  que  Boi- 
leau devrait  signaler,  et  qui  aune  grande  valeur  chez  eux. 

Enfin  Malherbe  vint,  et,  le  premier  en  France, 
Fit  sentir  dans  ses  vers  une  juste  cadence, 
D'an  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir, 
Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 
Par  ce  sage  écrivain  la  hingue  réparée 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  Toreille  épurée. 
Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 
Tout  reconnut  ses  lois,  et  ce  guide  fidèle 
Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modèle. 

Dans  ce  passage,  à  peu  près  tout  est  juste.  Boileau  ne  peut  dire 
que  quelques  mots,  mais  tous  ceux  qu'il  met  sont  en  général  bien 
pensés.  «  Malherbe,  le  premier  en  France,  fît  sentir  dans  ses  vers 
une  juste  cadence  »  :   pour  un  homme  qui  a  lu  un  peu  Ronsard 
etMarot,  c'est  mal   s'exprimer.  On  dirait  qu'il  n*y  a  pas  un  vers, 
pas  une  strophe  qui  soit  juste  avant  Malherbe,  ce  qui  est  singu- 
lièreoient  faux.  Le  reste  est  plus  exact.  Remarquons  que  Boileau 
ne  tenait  point  Malherbe  pour  un  poète  sublime,  merveilleux  ;  il 
Vexamiae  surtout  comme  un  professeur  de  langue  et  de  rythme 
qui  a  enseigné  à  écrire  d'une  façon  juste  et  nette,  qui  a  tracé  à 
la  versification  des  règles  très  rigoureuses.  Le  mot   «  sage  écri- 
Taio  »  est  parfaitement  bien  pesé.  Boileau  a  aussi  raison  de  cons- 
tater qu'il  n'y  a  pas  dans  Malherbe  ces  heurts,  ces  rudesses  qui 
abondent  dans  les  écrivains  qui  Tout   précédé. 

Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
£t  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 

Voilà  qui  est  juste  encore,  a  Tout  reconnut  ses  lois.  »  Où  a-t-il  pris 
ctla?  Malherbe  a  eu  cette  singulière  fortune  de  n  avoir  presque 
pas  d'influence  sur  les  auteurs  de  son  temps,  el  d'en  avoir  une 
immense  sur  les  bommes  de  1660.  La  plupart  des  préceptes  de 
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Malherbe  ne  sont  pas  suivis  par  Maynard.  Colomby  seul  rimite  et 

àTexeès;  Racan  Pimite,  mais  il  fait  aussi  autre  chose.  Tous  les 

auteurs  jusqu'en  1660  sont  des  anti-Malherbiens,  que  Malherbe  du 

reste  a  eu  le  temps  d'exécrer.  Ce  qui  est  bien  plus  juste,  c'est  ce 

qui  suit  : 

6t  ce  guide  fidèle 

Aax  auteurs  de  ce  temps  sert  encore  de  modèle. 

Cet  important  jugement  sur  Malherbe  laisse  regretter  que 
Boileau  n*ait  pas  indiqué  pourquoi  les  hommes  de  son  temps  ont 
pris  cet  auteur  pour  modèle.  Ne  croyons  pas  d'ailleurs  que  tout 
le  monde  fût  de  cet  avis  sur  Malherbe,  qu'il  y  eût  là,  k  cette  épo- 
que, un  lieu  commun.  Il  y  a  tout  près  de  Boileau  des  gens  qui  ne 
pensent  pas  comme  lui  sur  cet  auteur,  entre  autres  Valincour, 
son  ami  intime,  celui  auquel  il  a  adressé  sa  très  belle  satire 
sur  V honneur  et  dont  le  jugement  peut  s'opposer  aux  vers  de 
notre  poète  : 

«  Pour  Malherbe,  je  Tai  toujours  regardé  par  rapport  à  la  poésie 
comme  un  excellent  facteur  d'orgues  par  rapport  à  la  musique, 
ayant  une  grande  justesse  dans  l'oreille,  une  adresse  infinie  à 
accorder  ses  tuyaux  et  à  en  tirer  une  grande  mélodie  et  rien  au 
delà,  car  il  est  impossible  de  lire  une  pièce  sérieuse  de  Malherbe 
sans  éclater  de  rire  à  la  vue  de  ses  bizarres  imaginations.  On  dit 
qu'il  avait  toujours  sur  sa  table  un  Ronsard,  dont  il  avait  elTacé  la 
moitié  ;  si  j'avais  un  Malherbe,  j'en  effacerais  les  trois  quarts.  » 

On  le  voit,  le  jugement  de  Boileau  n'était  pas  banal. 

C.  B. 


L'Empire  Franc. 
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Geschichte.  — -  Monod,  Bibliographie  de  l'histoire  de  France, 

Les  plus  importants  historiens  sont  les  chroniqueurs  anonymes  appelés 
continuateurs  de  Frédégaire  (ces  notices  sont  la  seule  histoire  que  nous 
possédions  des  ducs  d'Austrasie). 
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Paul  Diacre  :  pour  la  conquête  du  royaume  des  Lombards. 

Livres.  ■—  Voir  les  recueils  de  Richter  {Annalen)  et  la  collection  des 
Jahrbûcher  der  deutschen  Reiches. 

^'arnkônig  et  Gérard,  Histoire  des  Carolingiens,  2  v.  1862. 

Perroud,  Des  origines  du  premier  diiché  d  Aquitaine,  188i. 

Pour  l'histoire  de  la  papauté  : 

Documents  :  Migne,  Patrologie,  série  II,  221  vol.  1844-57. 

Jaffé  a  analysé  les  lettres  des  papes  dans  ses  Gesta  pontificum  romano 
rum,  2«  éd.  2  vol.  1855-86. 

Liber  Pontificalis,  édité  par  l'abbé  Duchesne,  1884. 

Livres  :  Voir  les  histoires  des  papes  de  Giescler,  Herzog,  Hergenrœ- 
tber,  Fruch  et  Diehl  :  Etude  sur  l'administration  byzantine  dans  Vexar- 
chat  de  Ravenne,  1888. 

Nous  avons  étudié  précédemment  l'histoire  de  Tempire  franc 
jusqu'au  vii«  siècle.  Nous  nous  proposons  de  montrer  les  transfor- 
mations capitales  qui  sont  survenues  dans  la  première  moitié 
du  vur  siècle  et  ont  préparé  l'empire  carolingien.  Tout  d'abord, 
il  est  nécessaire  de  représenter  Tétat  de  TOccidenl  européen  au 
Yii«  siècle. 

L'Occident  est  partagé  entre  un  grand  nombre  de  pouvoirs, 
s'exerçant  chacun  dans  une  région  distincte,  mais  qui  sont  sans 
lien  entre  eux.  L'Irlande  est  chrétienne,  mais  n'a  aucune  relation 
avec  Rome  ;  feon  Ëglise  est  orientale,  ses  prêtres  portent  la  ton- 
sure et  calculent  la  Pàque  autrement  que  les  prêtres  d'Occident  ; 
ils  ont  une  autre  organisation  ;  Tabbaye  est  au  centre  du  pouvoir. 
L'abbé  est  tout-puissant  ;  il  est  entouré  de  nombreux  moines  ;  il 
dirige  les  laïques  ;  l'évéque  est  son  domestique.  A  côté  de  l'Irlande, 
les  Saxons  et  les  Angles  sont  païens. 

En  Gaule,  il  ne  reste  que  des  débris  de  Tempire  franc  :  la  Neus- 
trie,  l'Austrasie,  la  Burgondie,  en  rivalité  le  plus  souvent  ;  au 
8Qd  de  la  Loire,  l'Aquitaine  et  la  Yasconie.  La  Bretagne  et  les 
duchés  germaniques  se  sont  rendus  indépendants  ;  outre  la  Saxe, 
les  ducs  d'Alamanie,  de  Bavière,  de  Thuringe,  de  Frise,  ont  cons- 
titué leur  pouvoir.  L'Eglise  a  conservé  l'organisation  de  l'époque 
romaine,  chaque  cité  a  son  évêque,  on  en  compte  environ  112; 
mais  elle  dépend  du  roi  qui  désigne  lévêque  que  l'on  doit  élire  : 
le  concile  d'Orléans,  de  549,  lui  a  reconnu  ce  droit.  Au  concile  de 
Paris  en  614^  Ton  ne  mentionne  pas  la  confirmation  royale.  Glo* 
taire  fit  ajouter  qu'elle  était  nécessaire.  Lu  consécration  de  l'é- 
véque de  Saintes-Embrins  faite  par  Glotaire  sans  l'aveu  du  métro- 
poUtain  de  Bordeaux,  Léontius,  et  maintenue  après  la  mort  de 
Clotaire  par  Charibert  malgré  Léontius,  qui  avait  substitué  un  autre 
évéque,  Héractius,  à  Ëmerius,  prouve  que  le  choix  du  roi  était 
décisif.  L'usage  des  synodes  s'est  maintenu,  mais  ils  ne  se  réunis- 
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sent  que  sur  la  volonté  du  roi,  qui  les  convoque  ou  approuve  leur 
convocation  ;  le  roi  prend  quelquefois  part  à  rassemblée,  mais  ne 
la  préside  pas.  Sont  obligatoires  les  seuls  décrets  approuvés  par 
le  roi.  On  connaît  46  conciles  de  la  période  mérovingienne  ; 
30  furent  tenus  au  vit  siècle,  1(5  au  vu*. 

La  discipline  ecclésiastique  se  détend  ;  les  évéques  sont,  comme 
les  grands,  des  guerriers  et  des  chasseurs.  L^Ëglise  reconnaît  la 
supériorité  du  pape  en  fait  de  doctrine  ;  mais  le  véritable  chef  du 
clergé  est  le  roi  :  c^est  donc  une  Église  nationale;  toutefois  ce  n'est 
pas  rËglise  de  tout  l'empire  franc.  L'Aquitaine  a  une  Ëglise  dis- 
tincte. Le  clergé  s'est  maintenu  et  s'est  accru  lentement  dans  la 
partie  romaine  de  la  Gaule.  Il  est  concentré  autour  de  Tévéque. 
Les  églises  des  parocAiâ?  sont  peu  nombreuses;  les  grands  pro- 
priétaires ont  leurs  chapelles;  mais  l'influence  ecclésiastique 
pénètre  peu  dans  chaque  diocèse.  Le  christianisme  n'a  pris 
qu'une  faible  extension;  les  nations  germaniques  étaient  païennes 
et  l'ont  reçu  tard.  Le  clergé  franc  s'est  peu  occupé  de  les  con- 
vertir. Saint  Amand  a  opéré  sans  succès  aux  environs  de  Tournai; 
saint  Ëloi,  saint  Wast  ont  eu  très  peu  d'action.  Dans  les  duchés 
d'Allemagne,  le  clergé  franc  n'a  rien  fait.  Au  vu*  siècle,  les  mis- 
sionnaires sont  Irlandais;  pour  eux  la  mission  est  un  procédé  de 
mortification,  une  forme  de  l'ascétisme  (Voir  la  Vie  de  saint 
Colomban).  Nous  manquons  de  détails  certains  sur  les  missions 
de  saint  Gall  en  Alamanie,  de  saint  Kilian  en  Thuringe;  il  n'y 
eut  que  des  conversions  individuelles.  Néanmoins  il  semble  que  le 
christianisme  ait  fait  des  progrès  en  Bavière,  où  les  évôchés 
romains  avaient  été  nombreux  et  où  les  ducs  s'intéressèrent  aux 
missions  nouvelles.  Tous  ces  efforts  sont  isolés,  il  n'y  a  pas 
d'Eglise;  conséqueniment  les  régions  où  on  les  tente  sont  sans 
lien  avec  le  monde  chrétien. 

En  Italie  nous  voyons  les  Lombards  établis  dans  le  nord  et  dans 
quelques  postes  du  centre  jusqu'à  Bénévent.  L'empereur  lient  le 
sud  et  le  nord-est  (exarchat  de  Ravenne).  Le  pape,  évèque  de 
Rome,  est  officiellement  soumis  à  l'exarque;  en  fait,  il  agit  en 
souverain  de  Rome. 

Il  semble  que,  pour  TEurope  occidentale,  va  commencer  une 
période  de  morcellement  au  moment  où  vient  de  se  créer  le  grand 
empire  arabe.  Mais  au  viii''  siècle  se  produit,  grâce  au  pape  et  à  la 
famille  carolingienne,  une  double  concentration  qui  arrête  le 
morcellement;  nous  sommes  donc  arrivés  à  un  moment  décisif 
de  l'évolution  historique  de  l'Europe. 

H  importe  de  se  représenter  tout  d'abord  la  formation  de  la 
puissance  carolingienne.  Le    fait  capital  est  la    création  d'une 
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lamille  puissante  en  Austrasie,  par  son  pouvoir  propre.  Cetle 
famille  apparali  dans  la  guerre  soutenue  contre  Brunehaut 
en  613;  parmi  les  grands  d'Austrasie  iigurent  Arnulf  et  Pépin, 
d^nt  les  descendants  peuvent  être  appelés  Ainuifingins  ou 
Pippinides.  On  connaît  leur  généalogie  ;  ils  ont  reçu  des  hurnoms, 
mats  longtemps  après  leur  mort.  Des  légendes  se  sont  formées 
pour  expliqupr  leur  origine  et  les  raliacher  aux  Mérovingiens  ou 
à  des  Saints  de  la  Gauie  du  sud,  aux  évéques  de  Metz  ou  à  une 
famille  du  Brabant.  Diaprés  des  actes  émanant  de  leur  autorité, 
leur  domaine  se  trouvait  dans  le  pnys  montagneux  qui  est  au 
Dord-est  de  Metz,  dans  la  région  de  Prûnn  et  d'Esterug'els. 

Ils  dominèrent  en  Au6tra8ie;dè^^  612,  Arnulf  est  évêquede  Metz. 
Pépin  I**  (des  Landen)  esl  maire  du  palais  de  Dagobert  en  Aus- 
tralie. Grimauld,  son  ftls,  maire  en  643,  essaie,  à  la  mort  de 
Sigebert  en  656,  de  faire  proclamer  roi  son  fils.  Les  Anstrasiens 
le  livrent  à  Glovis  H;  il  est  exécuté.  Les  Pippinides  di>paraissent 
pendant  une  période  de  vingt  ans.  Mais  en  687  apparaît  en 
Anstrafie  Pépin  II  (d'Hérislal)  ;  il  bat  les  Neustriens  à  Te^tri,  près 
de  Péronne. 

Dans  la  Chronique,  Pépin  porte  le  titre  de  dux^  qui  lui  donne 
une  situation  analogue  à   celle  des  ducs  [herzog)  natinnnux.   Il 
existe  donc  à  ce  moment  en  Austrasie,  comme  en  Bavière  et  en 
\lamania,  une  famille  de  ducs  ;  mais,  au  lieu  de  former  un  duché 
indépendant,  ils  préfèrent  conquérir  la  Neustrie  et  y  prendre  la 
mairie  du  palais  pour  être  mnltres  du  roi.  Il  n'est  pan  sûr  qu'ils 
aient  été  maires  du  palais  en  Ausira^^ie.  Pépin  ne  fut  pas  maire  du 
palais,  mais  illuslriisimus  vir  ;  le  mot  dux  n'est  qu'un  terme  popu- 
laire. H  fit  la  conquête  de  laNeustrie,  et  des  expéditions  pour  réta- 
blir la  domination  des  Francs  sur   les  autres  duchés,  conquérir 
la  Frise,  soumettre  les  Alamans.  Il  mourut  en  laissant  une  veuve 
et  an  petit-fils.  La  veuve   voulut  la  régence;  Neustriens,    Arni- 
lains,  Frisons  se  soulevèrent;  un  bâtard  de  Pépin  (Karl)  réunit  une 
armée,  battit  les  Neustriens  à  Vmcy  et  se  rendit  maître  de  la  Neus- 
trie et  de  T  Austrasie.  Charles  reconstitua  la  domination  franque. 
Il  passa  sa  vie  en  expéditions.   Dans  la  Chronique,  Tannée  '740, 
iinehosie,  est  exceptionnelle.    Eginhard  dit  :    tyrannos  debellavit^ 
il  vainquit  les  chefs  locaux.  Il  rétablit  la  domination  franque  sur 
les  peuples  gf^rmaniques  :  Frisons,  Bavarois,    Alamans,   Thurin- 
giens,  même  snrlesSaxons.il  combattit  aussi  dans  le  midi,  contre 
les  Aquitains,  et  se  heurta  aux  Arabes  et  aux  Berbères.  La  bataille 
noaa  est  connue  par  des  chroniques  du  midi  postérieures  à  Tévé- 
nement;  on  en  retient  que  Tarmée  de  Charles  était  probablement 
composée  de  fantassins  que  le  chroniqueur  compare  à  une  muraille 
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immobile  [paries  immobilis).  Les  Arabes  gladio  necant.  L'impor- 
tance de  cette  bataille  a  été  très  discutée.  Pour  les  uns^  elle  aurait 
mis  fia  aux  invasions  musulmanes,  et  Charles  aurait  sauvé  TOcci- 
dent;  pour  les  autres,  la  campagne  se  réduirait  à  un  simple  épi- 
sode de  pillage  ;  Tinvasion  se  serait  arrêtée  d'elle-même  par  Teffet 
des  guerres  civiles.  Néanmoins  elle  eut  pour  conséquence  une  série 
d'expéditions  dans  le  midi  ;  et  Charles  ravagea  la  Provence  et  la 
Septimanie  et  ajouta  la  Provence  au  Royaume  franc.  Pour  soute 
nir  ces  guerres,  Charles  a  employé'  les  ressources  que  pouvaient 
lui  offrir  les  domaines  de  TEglise  ;  il  eut  des  guerriers  de  profes- 
sions, il  paya  en  terres  leurs  services,  et  parfois  prit  parmi  eux 
sesévêques  ;  le  clergé  garde  le  souvenir  de  Charles  spoliateur  des 
biens  d^Eglise.  (Voir  la  légende  de  la  vision  de  saint  Euscher.j 
Charles  partagea  le  royaume  entre  ses  deux  fils  :  Carloman  reçut 
TAustrasie,  TAlamanie,  laThuringe  ;  Pépin,  la  Neustrie,  la  Bur- 
gondie.  Ni  l'Aquitaine  ni  la  Bavière  ne  furent  partagées.  Ils  pri- 
rent le  titre  de  maires  du  palais,  princes,  ducs  des  Francs;  répri- 
mèrent des  révoltes  et  firent  des  expéditions  de  concert.  Mais 
Carloman  voulut  être  moine  ;  il  se  retira,  laissant  son  fils  à  Pépin 
qui  prit  tout  le  pouvoir. 

II.  —  Parallèlement  à  la  puissance  de  la  maison  carolingienne, 
s*est  constitué  le  pouvoir  pontifical.  L'origine  en  remonte  à  Gré- 
goire, pape  en  590.  C'était  un  grand  propriétaire  romain,  noble, 
sujet  officiel  de  l'empereur;  de  fait,  il  fut  maître  dans  Rome  :  oo 
le  voit  négocier  avec  les  Lombards.  De  685  à  741,  sept  papes  sur 
huit  sont  grecs.  Mais  il  se  crée  des  églises  véritablement  soumises 
au  pape.  Elles  ne  sont  pas  en  pays  chrétien,  mais  en  pays  païen 
converti.  La  première  est  créée  par  un  des  missionnaires  directs 
des  papes,  par  Augustin,  dans  le  royaume  saxon  de  Kent.  Du  Keat 
la  mission  gagna  tous  les  royaumes  angles  et  saxons  et  se  trouva 
en  concurrence  avec  les  Irlandais;  la  conséquence  fut  que 
l'Angleterre  eut  des  évôchés  et  deux  archevêques.  D*Angleterre 
partirent  des  missions  de  Saxons  chrétiens  qui  allèrent  convertir 
des  peuples  d^AUemagne.  Ils  commencèrent  par  le  plus  proche, 
celui  des  Frisons,  qu^évangélisèrent  Willibrod  et  Winfried  (Boni- 
face).  Boniface  vint  ensuite  à  Rome,  et  le  pape  l'envoya  chez  les 
païens  de  Thuringe  ;  il  alla  en  Ue8se,fut  fait  évêque, prêta  serment 
d'obéissance  au  siège  de  Rome,  parcourut  les  pays  qui  sont  à 
Test  du  Rhin,  revint  en  Thuringe  et  visita  la  Bavière.  Il  y  trouva 
les  évêques  irlandais.  Boniface  chercha  à  réorganiser  1  Eglise 
franque.  Il  lutta  contre  les  hérétiques  d'Austrasie,  fit  prendre 
aux  évêques  Thabitude  de  consulter  le  pape  et  sut  mettre  à  profit 
la  piété  de  Carloman.  Carloman  convoqua  un  concile  que  dirigea 
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Boniface.  On  tint  trois  synodes  pour  régler  trois  questions  ;  i®  la 
réforme  des  mœurs  ;  2^  Tabolition  des  usages  païens  ;  3*  la  ques- 
tioD  des  biens  d'Eglise  usurpés  sous  Charles.  On  fit  un  compro- 
mis: on  rendit  aux  couvents  ce  qui  leur  était  nécessaire  pour 
Tivre  ;]e  reste  fut  théoriquement  rendu  à  TEglise.  En  réalité,  les 
laïqaes  gardèrent  les  biens  ecclésiastiques  moyennant  un  census. 
Afin  de  préciser  les  décisions  de  ces  assemblées,  Pépin  tint  un 
autre  synode  à  Soissons.  L'Eglise  franque  est  en  principe  réor- 
ganisée et  rattachée  au  pape,  dont  le  pouvoir  s'étend  de  ce  fait 
sor  la  Grande-Bretagne,  la  Bavière,  le  pays  des  Francs.  Les  caro. 
liogiens  et  la  papauté  agissaient  donc  dans  le  même  sens  pour  la 
même  œuvre. 

111.  Les  deux  puissances  dont  la  suprématie  s'établissait  ainsi 
en  Occident  allaient  s'allier  pour  accomplir  deux  révolutions 
parallèles  :  la  création  d'une  royauté  nouvelle  et  du  pouvoir  tem- 
porel des  papes.  L'initiative  de  l'alliance  fut  prise  par  le  pape.  Il 
lai  fallait  un  allié  contre  le  roi  des  Lombards.  La  situation  des 
Lombards  en  Italie  a  un  caractère  exceptionnel,  qu'il  faut  se  repré- 
senter pour  comprendre  leurs  actes  ;  ils  appartiennent  à  un  peu- 
ple immigré  qui  par  le  droit  et  la  langue  est  parent  des  Saxons  ; 
ils  sont  divisés  en  classes.  Ils  ont  occupé  sans  résistance  la  plaine 
du  Nord  et  ont  mis  dans  chaque  civitas  un  dux  qui  équivaut  au 
comte  franc.  Tout  d'abord  ils  se  sont  tenus  à  l'écart  du  peuple 
latin,  puis  ont  pris  sa  religion  catholique  et  sa  langue.  Ils  ont 
avancé  vers  le  sud,  lentement,  et  ont  occupé  quelques  villes  isolées 
dans  l'intérieur,  ils  n'ont  pu  atteindre  la  c^te  et  n'ont  jamais  eu  de 
marine:  aussi  les  communications  ont* elles  subsisté  entro  Rome  et 
Ostie.  Ils  sont  très  peu  nombreux  et  n'ont  pas  fondé  de  colonies  ; 
leur  roi  ne  semble  avoir  jamais  eu  qu'une  seule  armée. 

Au  début  du  viiie  siècle,  le  pape  a  presque  rompu  avec  Pempereur 
grec  à  propos  de  la  querelle  des  images  (décret  de  728).  Il  se 
brouille  aussi  avec  le  roi  des  Lombards  en  prenant  parti  pour  le 
duc  de  Spolète,réfugié  à  Rome.  Luilprand  assiège  Rome;  c'est  alors 
que  Grégoire  IK  envoie  à  Charles  Martel  les  clés  du  tombeau  de 
Saint-Pierre  ;  dans  la  lettre  qu'il  lui  adresse,  il  lui  donne  le  titre  de 
patricius,  qui  est  le  titre  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie  byzantine. 
Charles  refuse  d'intervenir  ;  il  est  l'allié  des  Lombards.  Le  rappro- 
chement entre  les  deux  puissances  s'est  opéré  plus  tard.  Pépin, 
prince  guerrier,  qui,  en  vingt-sept  ans  de  domination,  a  entrepris 
^ingt  campagnes,  a  voulu  devenir  roi  et  envoie  consulter  le  pape. 
Celui-ci  lui  fait  dire  que  celui-là  seul  est  roi  qui  a  réellement  le 
poQvoir.  Après  cet  avis,  Pépin  se  fait  proclamer  roi,  electione  totius 
Franciœ]  les  évoques  le  consacrent,  il  est  oint  par  l'évèque  Boni- 
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face  àSoissons.  Le  pape  n'est  intervenu  que  par  ea  consaltalion. 

En  Italie,  un  nouveau  roi  lombard,  Astulf,  couronné  en  742,  veat 
conquérir  les  pays  du  centre  ;  le  pape  Etienne  II  demande  secours 
à  Pépin  et  aux  Francs.  Les  grands  refusent.  Etienne  écrit  à  Pépin 
pour  qu'il  l'invite  à  venir  ;  Pépin  acquiesce  aux  désirs  du  pape. 
La  rencontre  du  roi  des  Francs  et  du  pape  a  lieu  en  Champagne  aa 
milieu  des  cérémonies  dont  l'usage  va  s'établir.  D'après  \ea  docu- 
ments francs,  le  pape  aurait  imploré  le  secours  de  Pépin.  Pépin 
promit  de  défendre  le  pape  et  tint  une  assemblée  des  Francs  à 
Kiersy  (Pâques  754).  La  guerre  fut  décidée.  Il  n'est  pas  certain  que 
le  pape  y  assistât.  Le  pailium  fut  donné  à  Tévéque  de  Metz  (Ghro- 
degand).  Pépin  et  ses  deux  fils  furent  oints;  la  reine  fut  bénie.  Le 
pape  menaça  d'excommunicaiion  quiconque  songerait  à  prendre 
un  autre  roi  ;  cette  dernière  mesure  fut  prise  sans  doute  contre 
les  partisans  de  Garloman.  On  peut  considérer  la  promesse  accor- 
dée par  Pépin  de  faire  la  guerre  aux  Lombards  comme  un  équiva- 
lent de  la  consultation  donnée  par  le  pape.  Il  y  eut  probablement 
des  conventions  écrites  stipulant  les  pays  que  Pépin  s'engageait 
à  mettre  au  pouvoir  du  pape,  conventions  que  Ton  a  réciproque- 
ment appelées  la  donation  de  Pépin.  Nous  ne  possédons  pas  cet 
acte  ;  on  y  fait  allusion  dans  des  écrits  du  temps  de  Charlemagoe, 
notamment  Codex  carolinus.  Pépin  se  serait  engagé,  non  à  don- 
ner, mais  à  rendre  au  pape  des  territoires  qu'il  est  difficile  de 
bien  préciser,  sans  doute  l'exarchat.  Mais  pourquoi  est-il  ques- 
tion de  restitution  ?  Le  pays  n'avait  jamais  appartenu  au  pape, 
sujet  de  l'empereur.  On  résout  le  problème  en  admettant  que 
l'expression  reddere  fait  allusion  à  la  fausse  donation  de  Gonstanlio 
qui  vraisemblablement  a  été  l'œuvre  de  l'entourage  d'Etienne. 

L'expédition  de  Pépin  fut  la  conséquence  de  sa  promesse.  Elle 
révèle  la  faiblesse  des  Lombards  :  leur  armée  ne  défendit  pas  les 
passages  des  Alpes  ;  elle  se  retira  dans  Pavie  à  rapproche  de  l'ar- 
mée de  Charles,  descendue  par  le  val  de  Suze  qui  était  territoire 
franc.  Le  roi  des  Lombards  céda  à  Pépin^  qui  les  remit  au  pape, 
les  villes  de  la  Pentapole  et  de  l'Exarchat.  Mais  Astaulf  n'exécuta 
pas  le  traité.  De  nouveau,  Etienne  II  implore  le  secours  des  Francs, 
de  sa  propre  main,  et  écrit  à  la  nation  franque  une  lettre  so- 
lennelle. Pépin  reparut  en  Italie  dans  l'été  de  756.  De  nouveau 
Astaulf  promit  ce  qu'on  demandait.  Un  commissaire  franc 
procéda  cette  fois  à  l'exécution  du  traité.  Les  clés  de  vingtjdeux 
villes  furent  remises  entre  les  mains  du  pape  ;  l'Etat  de  l'Église 
était  crée. 

A  son  retour,  Pépin  tint  des  synodes  pour  régler  la  situation  de 
l'Église  franque.  Les  règles  canoniques,  l'élection  des  évéques  et 
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robéiBsance  da  clergé  furent  rétablies  ;  c'est  le  temps  où  Ghrode- 
gand,  évêque  de  Metz,  organise  les  chanoines.  Pépin  occupa  la  fin 
de  son  règne  à  compléter  son  royaume  par  la  conquête  de  TAqui- 
taine  ;  il  mourut  en  768. 

Ainsi  fut  arrêté  le  morcellement  de  l'Europe  occidentale.  Un 
Etat  guerrier  s'était  constitué,  qui  dominait  directement  la  Gaule, 
indirectement  la  Germanie  et  Tltalie.  Une  Ëglise  existait  qui 
reconnaissait  Tautorité  du  pape  en  Angleterre,  en  Gaule,  en  Ger- 
manie, en  Italie.  Le  pape  s'était  détaché  de  Teo^pire  d'Orient  ;  il 
possédait  une  puissance  temporelle.  Grâce  à  leur  alliance,  le  roi 
des  Francs  et  le  pape  avaient  obtenu  :  celui-ci,  l'aide  matérielle 
qui  lui  avait  permis  de  soumettre  TËglise  et  les  pays  de  son  obéis- 
sance temporelle  ;  celui-là,  la  consécration  religieuse  de  la 
royauté.  L. 
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Iiaçon  d'ouverture  de  M.  GEORGES  DWEI.SHÀUVERS 

Professeur  à  V Université  de  Bruxelles. 


Mbssibubs, 

Depuis  la  fondation  de  TUniversité  libre,  deux  professeurs  ont 
successivement  occupé  la  chaire  de  philosophie  :  le  premier, 
Âhren«(,  nommé  en  1834,  tout  au  début, fut  rappelé  en  Allemagne, 
son  pays  d'origine,  par  les  événements  de  i8&8.  M.  Tiberghien 
fut  nommé  ensuite.  i)ès  1844,  M.  Tiberghien,  alors  âgé  de  vingt- 
cinq  ans,  s'était  fait  remarquer  par  un  Essai  sur  la  génération  des 
connaissances  humaines.  H  y  exposait  la  doctrine  du  penseur  alle- 
mand Krause,  &  la  philosophie  duquel  il  reeta  attaché  toute  sa  vie, 
et  s'efforçait  d*en  expliquer  la  portée  au  point  de  vue  logique  et 
historique.  Ahrens,  le  prédécesseur  et  le  maître  de  M.  Tiberghien, 
était,  lui  aussi,  disciple  de  Krause. 

Krause,  qui  vécut  de  1781  à  1832  et  fut  contemporain  des  grands 
métaphysiciens  allemands  qui  suivirent  immédiatement  Kant,  n'at- 
teignit pas  à  la  gloire  d'un  Scbelling  ou  d -un  Hegel  ;  sMl  n'eut  j 
que  peu  de  disciples,  la  vénération  sans  bornes  dont  il  fut  Tobjet 
de  leur  part  est  un  témoignage  hautement  éloquent  de  la  noblesse 


(1)  Voilà  la  ReDuede  VUniversité  de  Bruxelles,  1897-98. 
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de  caractère,  de  la  sincérité  et  de  la  grandeur  d'âme  du  mattre. 
M.  Tiberghien  doit  être  considéré  comme  le  plus  marquant  des 
philosophes  qui  se  rattachent  à  Técole  de  Krause.  Il  a,  dans  de 
nombreux  ouvrages,  exposé  avec  une  éminente  clarté  un  système 
qui  est  devenu  sien  par  la  persévérance  et  le  courage  qu'il  a  mis  a 
l'approfondir  et  aie  développer  dans  toutes  les  directions,  en  psy- 
chologie, en  logique,  en  morale,  en  philosophie  de  Thistoire.  D'ac- 
cord avec  les  tendances  de  la  métaphysique  allemande  issue  de 
Kant,  M.  Tiberghien^  qui  prit  part  à  la  vie  politique  de  la  Bel- 
gique, appartient  au  parti  libéral  ;  Tidéal  du  libéralisme,  Taffran- 
chissement  des  esprits  par  l'enseignement,  la  liberté  individuelle 
garantie  par  TËtat  organe  du  droit,  et  non  comprimée  par  un 
Etat  omnipotent,  cet  idéal  ne  l'abandonna  pas.  Il  se  sentait  éloi- 
gné de  tout  radicalisme.  Dans  le  domaine  de  la  morale  et  de  la 
religion,  son  enseignement,  tout  en  respectant  les  convictions 
sincères,  combattait  les  religions  positives  aussi  bien  que  Ta- 
théisme,  an  profit  d'une  morale  et  d'une  métaphysique  rationa* 
liste.  Il  avait  dans  la  raison  humaine  une  contianc^e  que  les  reli- 
gions ne  pouvaient  admettre,  et  que  l'étude  de  Kant,  les  tendances 
positivistes  et  l'idée  de  l'évolution  devaient  fortement  contribuer 
à  miner. 

Quelles  que  puissent  être  du  reste  les  transformations  que  les 
conceptions  philosophiques  ont  subies  dans  ces  dernières  années, 
il  est  deux  principes  qui  ont  dominé  l'enseignement  de  M.  Tiber- 
ghien et  doivent  rester  ceux  de  l'Université  de  Bruxelles  :  d'abord 
l'affirmation  de  l'existence  d'une  philosophie  générale  ou  méta- 
physique; ensuite  l'affirmation  des  droits  de  l'esprit  humain 
comme  tel,  avec  ses  lois,  ses  formes,  ses  idées,  ses  aspirations, 
ses  volontés  — ,  de  l'esprit  humain,  dîs-je,  qui, loin  de  n'être  qu'an 
principe  passif,  un  phénomène  superfétatoire,  asservi  au  méca- 
nisme des  conceptions  matérialistes,  a  repris,  dans  les  plus  ré- 
cents systèmes  philosophiques,  le  rang  que  lui  reconnaissent  une 
observation  conduite  sans  parti  pris  et  une  critique  a[iprofoadie 
de  la  faculté  de  connaître. 

La  philosophie  natt  de  la  vie  même  ;  elle  natt  des  tendances  de 
l'esprit  humain  ;  elle  natt  dès  que  nous  cherchons  à  prendre 
conscience  de  notre  rôle  vis -à  vis  du  monde  extérieur.  En  d'au 
très  termes,  elle  se  ramène  au  problème  logique  de  la  connais- 
sance et  au  problème  métaphysique  des  rapports  entre  le  moi  et 
le  non-moi. 

Les  tendances  philosophiques  delà  pensée  s'inspirent  du  désir 
d'arriver  à  l'unité  des  conceptions.  La  pensée  n'embrasse  pas  en 
chaque  moment  l'ensemble  des  phénomènes  dont  elle  a  pu  se 
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rendre  compte  par  Texpérience  ;  pour  tous  comme  pour  moi,  il 
n'y  a  jamais,  en  n'importe  quel  inslant,  qu'un  seul  point  net, 
qu'une  seule  image  présente  devant  la  conscience  ;  cette  image 
cède  bientôt  la  place  à  une  autre,  et  ainsi  de  suite.  De  sorte  que 
la  conscience  ne  nous  donne  qu'un  seul  point  lumineux  à  la  fois 
parmi  toutes  nos  représentations  possibles  :  c*est  ce  que  la  psycho- 
logie contemporaine  appelle  la  limitation  du  champ  conscient. 
Cependant  nous  disposons  d'un  ensemble  considérable  d'idées, 
acquises  successivement  et  maintenues  dans  la  mémoire;  nous 
avons  en  nous  la  possibilité  d'en  acquérir  encore,  la  faculté  de 
combiner  les  idées  déjA  acquises,  d'en  évoquer  certaines  parties, 
d'isoler  les  autres,  de  les  associer,  de  les  ordonner  logiquement, 
de  créer  de  nouvelles  formes  au  moyen  de  celles  que  Tobservation 
nous  a  données.  Néanmoins  le  champ  de  la  conscience  n'est  jamais 
éclairé  que  sur  un  espace  très  restreint,  et  l'idée  à  laquelle  vous 
penserez  tantôt  est  aussi  éloignée  que  possible,  pour  le  moment, 
du  point  lumineux  où  elle  devra  paraître.  On  exprime  cette  cons- 
tatation en  disant  qu'il  existe  une  subconscience. 

Or,  l'existence  de  cet  état  de  choses,  Timpossibilité  dans 
laquelle  nous  nous  trouvons  de  garder  présentes  des  séries  en- 
tières de  phénomènes  dans  leur  réalité,  nous  oblige  à  synthétiser 
en  quelques  propositions  simples  les  rapports  les  plus  généraux 
des  phénomènes.  Chaque  branche  du  savoir  s'élève  ainsi  à  un 
résumé,  à  quelques  principes,  et  l'idéal  de  la  science  serait, 
comme  Comte  lui-même  le  signalait,  il  y  a  soixante  et  dix  ans, 
dans  la  première  leçon  de  son  cours  de  philosophie  positive, 
de  «  pouvoir  se  représenter  tous  les  phénomènes  observables 
comme  des  cas  particuliers  d'un  seul  fait  général,  tel  que  celui 
de  la  gravitation  par  exemple  ». 

La  tendance  de  la  pensée  humaine  est  d'établir  de  l'unité  entre 
les  différentes  parties  du  savoir  :  c^est  un  fait,  et  nous  venons  de 
Toir  dans  quels  termes  ce  fait  est  constaté  par  l'analyse  psycho- 
logique. Nous  n'avons  pas  d'intuition  directe  des  choses,  de  vue 
iQysiique  sur  Tessence  secrète  du  monde,  et  tout  notre  savoir  est 
lié  à  ses  conditions  psychologiques.  Il  existe  donc  déjà,  dans  la 
inanière  dont  se  conservent  en  nous  les  connaissances  acquises  et 
dans  le  fait  de  la  limitation  du  champ  conscient,  une  nécessité 
interne  qui  pousse  à  la  synthèse,  à  l'unité  du  savoir,  à  la  philoso- 
phie. 

Or,  étant  données  la  variabilité  et  la  relativité  du  savoir,  c'est- 
à-dire  le  petit  nombre  de  choses  à  nous  connues  en  comparaison 
de  l'infinité  de  l'univers,  l'esprit  humain  supplée  par  lui-même  et 

Ajoute  encore  aux  théories  de  la  science  une  forme  systématique 
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bien  déterminée .  Nous  ne  nous  contentons  pas  de  vagues  con- 
tours, nous  cherchons  une  ligne  nette,  des  données  tangibles  ;  en 
cela,  la  philosophie  doit  fournir  ce  que  les  sciences  ne  peuvent 
fournir  :  une  synthèse  dUdées  qui  satisfasse  à  la  fois  le  cœur  et 
la  raison. 

Le  petit  nombre  de  phénomènes  que  nous  pouvons  observer 
autour  de  nous,  aussi  bien  dans  le  domaine  de  la  nature  que 
dans  celui  de  Tesprit,  s'augmente  chaque  jour,  et  il  est  aujour- 
d'hui infiniment  petit  en  comparaison  de  ce  qu'il  pourra  être  dans 
dix  siècles,  de  même  qu'il  est  aujourd'hui  infiniment  grand  par 
rapport  à  Tétat  des  connaissances  au  moyen  âge.  Il  suffit  de  rap- 
peler les  découvertes  astronomiques  de  la  Renaissance,  les  pro- 
grès de  la  physique  depuis  trois  cents  ans,  ceux  de  la  chimie  et 
do  la  physiologie  depuis  la  Révolution  française.  Il  y  a  donc  une 
acquisition  constante  de  connaissances,  et  par  conséquent  des 
points  de  vue  nouveaux  s*aperçoivent  chaque  jour.  Or,  dans  ce 
devenir,  dans  ce  progrès  continu,  la  pensée  humaine  mue  par 
son  besoin  d'unité,  et  se  trouvant  face  à  face  avec  le  problème 
de  l'univers,  se  construit  des  systèmes  ;  comme  Tétat  des  con- 
naissances se  modifie  peu  à  peu,  les  systèmes  tour  à  tour  naissent 
et  périssent  ;  quand  un  système  domine  encore  chez  un  certain 
nombre  d'esprits,  déjà  les  plus  clairvoyants  ont  ajouté  des  idées 
nouvelles  et  transformé  les  précédents  systèmes  dans  le  sens  d'une 
compréhension  plus  complète  des  faits.  Ainsi,  à  chaque  époque, 
la  philosophie  synthétise  les  sciences,  les  unit,  les  achève.  Car 
sans  philosophie  les  sciences  peuvent  se  contredire,  puisqu'elles 
ont  des  objets  d'ordre  différent  et  qu'elles  sont  chacune  à  un 
Btade  différent  de  développement.  Malheureusement,  les  savants 
confinés  dans  un  seul  ordre  de  connaissances  sont  entraînés  sou- 
vent à  ne  pas  tenir  compte  de  l'ensemble  du  savoir  humain,  et 
l'image  qu'ils  se  font  du  monde  est  faussée  par  le  point  de  vue 
exclusif  auquel  ils  se  placent. 

Un  autre  ordre  de  phénomènes,  qui  rend  la  philosophie  néces- 
saire, est  celui  du  sentiment.  Le  sentiment  religieux  cherche 
l'absolu  dans  le  monde  ;  le  sentiment  moral  nous  pousse  à  com- 
muniquer nos  impressions,  nos  peines  et  nos  joies,  à  chercher 
une  direction  à  notre  volonté  ;  que  cette  direction  soit  demandée 
à  l'impulsion  interne  ou  qu'elle  s'inspire  d'un  Tout  dont  nous 
faisons  partie,  le  sentiment  esthétique  enfin  exige  l'harmonie  des 
contrastes,  et  l'ensemble  de  ces  sentiments  exerce  une  influence 
immédiate  sur  nos  actes  et  nos  conceptions  ;  la  philosophie  doit 
donc  en  tenir  compte  aussi,  et  la  synthèse  qu'elle  fera  des  sciences 
devra  se  compléter  dans  le  sens  que  commandent  les  sentiments. 
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La  synthèse  philosophique  existe  en  chacun  de    nous.   Elle 
existe  chez  le  religieux,  qui  considère  le  monde  comme  créé  et 
ordonné  par  Dieu,  et  la  vie  comme  une  lutte,  où  Tâme  doit  s'éle- 
ver le  plus  possible  vers  la  perfection  et  mériter  une  récompense 
après  la  mort  ;  elle  existe  chez  le  sceptique,  pour  qui  la  vérité, 
ainsi  que  le  prétendait  Protagoras,  réside  dans  notre  apprécia- 
lion  du  moment,  ce  qui  fait  que  deux  termes  contradictoires 
peuvent  être  également  vrais,  et  qu'une  même  substance  peut 
être  à  la  fois  amère  et  douce,  selon  les  dispositions   de  celui  qui 
4a  goûte;  elle  existe  chez  l'ignorant  qui,  avec  quelques  idées,  se 
fait  une  image  élémentaire  du  monde,  comme  chez  le  savant 
comme  chez  Newton,  qui  introduisait  ses  plus  hautes  affirmations 
parla  locution  v  comme  si  »,  et  ajoutait  ces  trois  mots  restés 
célèbres  :  hypothèses  non  fingo.  Elle  [existe  pour  la  majorité  de 
nos  contemporains  qui,  deux  siècles   et  demi   après   Descartes, 
admettent  encore  comme  lui  que  le  monde  se  scinde  en  deux 
mondes,  l'esprit  d'un  côté  et  la  matière  de  Tautre,  alors   que 
l'effort  de  Spinoza,  de  Leibniz,  de   tous  les  grands  philosophes 
depuis  eux  a  été  de  substituer,  à  un  dualisme  qui  ne  contentait  ni 
le  cœur  ni  l'esprit,  une  théorie  monisle  et  unitaire. 

Ainsi  donc  la  nécessité  de  la  philosophie  générale  semble  ré- 
sulter à  la  fois  des  attributs  de  la  connaissance  humaine  et  de  la 
situation  de  Thomme  vis-à-vis  des  sciences  ;  étudier  les  lois  de 
la  connaissance,  synthétiser  les  sciences,  compléter  le  tableau  de 
l'univers  en  tenant  compte  à  la  fois  de  l'esprit  humain,  de  l'état 
du  savoir  et  des  besoins  du  sentiment,  tel  est  le  but  de  /a  philoso- 
phie théorique. 

Comme  les  sciences  sont  en  progrès  continuel  et  que  rien  ne 
fait  prévoir  que  ce  progrès  puisse  s'arrêter  ;  comme  par  consé- 
quent le  système  des  sciences  sera  toujours  fragmentaire,  et  que 
le  maintien  de  l'unité  semble  être  un  postulat  de  la  pensée  la 
situation  de  la  philosophie  générale  vis-à-vis  des  sciences  conti- 
tmera  à  être  ce  qu'elle  a  été,  non  pas  un  rapport  de  subordination 
mais  à  la  fois  une  coordination  et  une  pénétration.  Il  est  donc 
impossible  de  concevoir  la  connaissance  humaine  sans  ces  deux 
aspects  :  les  sciences  et  la  philosophie.  Nous  ne  pouvons  admettre 
avec  les  positivistes  que  l'âge  métaphysique  appartienne  à  l'his- 
loire.Sî  les  systèmes  passent,  la  philosophie  générale  ne  passe  pas. 

La  pénétration  des  sciences  et  de  la  philosophie  peut  se  rendre 
d'aie  manière  sensible  par  Texplicalion  schématique  que  voici  : 
le  penseur  en  contact  avec  la  vie  reçoit  par  l'expérience  un  cer- 
tam  nombre  de  notions  ;  il  s'élève  porté  par  les  «  ailes  de  son 
esprit   »,  ces  ailes  que  Bacon  aurait  voulu    remplacer  pnr  du 
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plomb,  à  une  rapide  et  première  généralisation,  conditionnée  par 
les  observations  qu'il  a  pu  faire  et  par  la  tendance  à  expliquer,  à 
unifier,  et  à  répondre  à  la  fois  aux  questions  de  la  raison  et  du 
cœur  :  ainsi  naissent  ces  grandes  métaphysiques  grecques  qui 
ont  précédé  Socrate. 

La  philosophie,  amenée  dans  ses  hardies  spéculations  à  abor- 
der des  problèmes  pour  lesquels  les  données  de  l'expérience  sont 
minimes,  et  que  la  pensée  se  pose  quand  même,  provoque  une 
vérification  expérimentale  des  hypothèses  qu*elle  a  inventées. 
L'hypolhèse  métaphysique  sert  de  plan  aux  recherches  de  It 
science  ;  elle  est  soumise  à  l'examen,  à  la  mesure,  elle  est  rema- 
niée, corrigée,  approuvée  en  tout  ou  en  partie,  condamnée  souvent 
aussi  ;  mais  les  recherches  qu^elle  a  provoquées  fournissent  à  la 
pensée  philosophique  et  un  modèle  de  méthodes  sûres  et  mo- 
destes, et  un  contingent  de  faits  nouveaux  qui  provoquent  des 
transformations  dans  les  données  générales.  Nous  constatons  une 
réaction  continue  des  sciences  sur  la  philosophie  et  de  la  philo- 
sophie sur  les  sciences. 

Cette  explication  élémentaire  vaut  ce  que  valent  les  figures 
schématiques  :  elles  aident  à  comprendre,  mais  ne  rendent  que 
d'une  manière  tout  à  fait  grossière  les  lignes  des  objets.  De  même 
il  serait  arbitraire  d'affirmer  comme  loi  que  la  philosophie  pré- 
pare toujours  la  voie  à  la  science,  alors  que  la  vie  est  si  multiple 
et  la  réalité  des  choses,  Pexpérience,  l'action  directe  si  impor- 
tantes, que  la  science  a  reçu  autant  de  son  contact  avec  l'exis- 
tence que  des  indications  abstraites  des  philosophies.  Seulement 
il  importait  de  faire  ressortir  la  pénétration  réciproque  de  la 
philosophie  et  des  sciences,  et  l'importance  de  ces  deux  activités 
pour  notre  manière  de  concevoir  et  le  monde  et  nous-mêmes. 

11  résulte  directement  du  rôle  difiérent  que  joue  Thypothèse 
dans  la  philosophie  et  dans  les  sciences,  et  du  but  différent^que  se 
proposent  sciences  et  philosophie,  que  les  sciences  tendent  à  éli- 
miner le  plus  possible  le  facteur  individuel,  V équation  personnelle ^ 
comme  disent  les  astronomes,  pour  mettre  en  lumière  des  lois 
acceptables  pour  tous,  obtenues  par  l'observation,  Texpérimen- 
talion  et  le  calcul,  en  un  mot,  par  la  mesure.  Et  comme  les  lois 
découvertes  se  confirment  constamment  dans  Texpérience  renou- 
velée ;  comme  les  applications  des  sciences  exactes  donnent  des 
résultats  surprenants,  ainsi  qu'on  s'en  convaincra  aisément  en 
étudiant  une  grande  ville  aujourd'hui,  et  qu'enfin  ces  mêmes  ap- 
plications confirment,  une  fois  de  plus,  les  lois  découvertes  parla 
mesure,  on  est  convenu  de  considérer  les  sciences  basées  sur  les 
méthodes  expérimentales  et  sur  l'emploi  des  mathématiques, 
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comme  sciences  positives,  exactes  ;  tout  le  monde  en  reconnaît  la 
yalear,  et  Ton  a  coutume  de  dire  qu'elles  doivent  servir  de  mo- 
dèle à  toutes  les  sciences  humaines.  Le  caractère  des  sciences 
exactes  est  donc  essentiellement  social.  Par  elles,  la  vérité  se  fait 
collective,  le  savant  disparaît  devant  la  science.  Et  tandis  qu'on 
dira  la  philosophie  de  Hegel  ou  de  Schopenhauer,  personne  ne 
s'avisera  plus  de  dire  la  physique  de  Helmholtz  par  exemple  ou 
la  physiologie  de  Claude  Bernard,  mais  tout  simplement  la  phy- 
sique et  la  physiologie.  Cette  remarque,  que  je  lisais  dernière- 
ment, résume  très  hien  Tétat  de  la  question. 

Le  c^té  subjectif  de  la  philosophie,  voilà  ce  qui  n*a  pas  élé 
suffisamment  mis  en  lumière.  Et  c'est  un  des  premiers  indices  de 
différenciation  entre  le  système  des  sciences  et  celui  de  la  philo- 
sophie. 

Que  signlBe  cette  observation  ?  Nous  avons  signale  tantôt  le 
r61e  déterminant  des  sentiments  dans  la  philosophie  ;  quoique  ne 
disposant  que  d'un  nombre  restreint  des  lois  scientifiques,  com- 
plétées par  quelques  hypothèses  probables,  le  sentiment  entraine 
Thomme  à  se  créer  une  conception  générale  du  monde.  Nous 
avons  montré  que  chacun  de  nous  portait  en  lui  Tinstinct  phi- 
losophique ;  cet  instinct  a  des  formes  multiples,  et  nous  savons 
tons  combien  les  con<?eptions  philbsophiques  diffèrent.  C'est  que 
dans  le  facteur  subjectif  de  toute  philosophie  il  faut  distinguer 
deux  éléments  :  le  savoir  du  philosophe,  c'est-à-dire  l'influence 
qu'exercent  sur  lui  l'époque  et  l'état  des  sciences  ;  ensuite  le 
genre  d'esprit  du  philosophe.  Le  savoir  du  philosophe  varie  avec 
l'état  des  sciences  et  de  la  vie,  qui  offre  aux  systèmes  des  points 
de  vue  différents  selon  la  race,  le  temps,  la  civilisation. 

Avec  la  race,  avec  le  temps,  avec  l'état  des  mœurs  et  les  cir- 
constances nouvelles  de  la  vie  se  modifient  non  seulement  les 
systèmes,  mais  Tesprit  philosophique  général.  Nous  disions 
tantôt  :  premier  élément,  le  savoir  ;  second  élément,  le  genre 
d'esprit  du  philosophe.  L'histoire  de  la  philosophie  nous  fait  con- 
naître certains  hommes  chez  qui  existait  au  plus  haut  point  la 
tendance  qui  existe  chez  tous  les  hommes,  la  tendance  à  l'unité 
dans  les  conceptions,  l'esprit  philosophique.  Et,  en  étudiant  la  vie 
de  ces  hommes  qu'on  appelle  philosophes  et  leur  système,  j'ai  été 
frappé  du  caractère  subjectif  de  leur  doctrine,  ou  pour  mieux 
dire,  la  particularité  psychologique  la  plus  marquée  chez  les 
esprits  philosophiques  réside  dans  le  pouvoir  d*établir,  entre  les 
objets  de  la  connaissance  humaine,  des  rapports  généraux,  et  de 
transformer  ceux  qui  avaient  été  établis  précédemment. 

11  y  a  donc,  dans   tout  système  philosophique  nouveau,   une 
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création  personnelle.  Ainsi  Deecartes  avait  admis  Texistence  de 
la  matière  à.  laquelle  il  attribuait  retendue,  et  de  Tesprît  qui  avait 
pour  propriété  fondamentale  la  pensée.  Il  créait  ainsi  un  dua- 
lisme, car  l'action  de  deux  substances  essentiellement  différentes 
l'une  vis-à-vis  de  l'autre  semblait  exclue  par  la  détermination 
même  que  Descartes  en  avait  donnée.  Spinoza,  que  ce  dualisme 
ne  pouvait  satisfaire,  transforme  Fidée  de  Descartes,  en  enlevant 
à  la  matière  et  à  la  pensée  leur  nature  substantielle,  et  en  les 
réduisant  à  n'être  que  les  attributs  d'une  seule  et  même  sub* 
stance  infinie.   Entre   des  éléments  semblables,  Spinoza    avait 
trouvé  des  rapports  nouveaux  :  tel  est  le  genre  d*esprit  du  philo- 
sophe. Ce  qui  nous  conduit  à  dire  que  les  grands  savants  qui  ont 
ouvert  à  l'expérience  et  à  la  mesure  de  nouveaux  domaines,  ont  k 
la  fois  agi  en  hommes  de  science  et  en  philosophes.  C'est  l'exem- 
ple de  Newton  qui,  frappé  directement  par  les  manifestations  de 
la  pesanteur  sur  la  terre,  conçoit  la  géniale  pensée  de  retrouver 
dans  Tunivers  entier  des  phénomènes  d'attraction  analogues  à 
ceux  qu'il  voyait  autour  de  lui. 

Ce  caractère  , d'invention,  de  combinaison  géniale,  si  l'on  veut, 
porté  dans  le  domaine  des  idées,  c'est-à-dire  des  rapports  géné- 
raux entre  les  choses,  fait  le  fond  de  la  psychologie  de  la  pensée 
chez  le  philosophe.  11  faut  dont  tenir  compte,  en  étudiant  la  phi- 
losophie, non  seulement  de  l'histoire  et  de  l'état  des  sciences, 
mais  encore  de  l'esprit  du  penseur,  de  Tagent  actif,  du  philosophe 
lui-même. 

Dès  lors  on  ne  s'étonnera  pas  des  différences  qui  existent  entre 
les  systèmes.  Deux  penseurs,  Spinoza  et  Leibniz,  appartiennent  à 
la  même  époque  ;  ils  disposent  du  même  contingent  de  fait»  scien- 
tifiques ;  tous  deux  ils  s'intéressent  à  la  science  de  leur  temps. 
Ils  entrent  même  en  relation,  ils  échangent  des  idées.  Tous  deux 
ont  le  caractère  commun  aux  philosophes  :  établir  des  rapports 
nouveaux  entre  les  éléments  du  savoir  humain.  Or,  ce  caractère 
étant  subjectif,  relevant  de  la  manière  individuelle  de  concevoir^ 
ces  deux  penseurs  se  font  une  image  de  l'univers  essentiellement 
différente.  Spinoza  admet  l'existence  d'une  substance  infinie, 
identique  au  monde  et  se  présentant  avec  les  attributs  de  pensée 
et  d'étendue  ;  Leibniz  admet  une  infinité  de  substances  simples, 
qu'il  appelle  monades,  douées  de  la  faculté  de  développer  en 
elles-mêmes  une  représentation  du  monde,  et  restant  sans  rap- 
port les  unes  avec  les  autres.  Pour  l'un,  le  monde  est  une 
substance  infinie  ;  pour  l'autre,  une  infinité  de  substances  ;  entra 
ces  deux  idées,  substance  et  infini,  ils  ont  chacun  établi  un 
rapport  différent. 
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Ce  tableau  des  divergences  entre  les  p'us  grands  penseurs,  loin 
de  nous  désoler,  doit  nous  inspirer  l'idée  de  la  tolérance  dans  le 
domaine  des  principes  généraux.  Autant  Tunanimité  existe  quand 
il  s'agit  de  lois  scientifiques,  vérifiées  par  l'expérience,  autant  la 
pensée  personnelle  doit  pouvoir  s'exercer  dans  la  métaphysique. 
Tel  est  le  rôle  de  l'imagination  constructive,  qu'elle  aide  Pesprit  à 
compléter  les  sciences  naturellement  fragmentaires  et  à  cons- 
truire  au  moyen  des  éléments  de  la  connaissance,  mais  aussi  à 
rappel  des  sentiments  religieux,  moraux  et  esthétiques,  une  idée 
métaphysique  de  l'univers.  Nous  devons  nous  réjouir  de  la  variété 
de  tendances  et  d'eflForts  de  l'âme  humaine  ;  ce  qui  doit  être  blâmé 
par  contre,  c'est  l'intolérance  en  matière  philosophique,  ce  sont 
les  métaphysiques  les  plus  opposées  qui  se  réclament  de  la  raison 
comme  d'une  source  infaillible  de  connaissances  absolues.  Qui  ne 
connaît  les  disputes  stériles  des  réalistes  et  des  nominalistes  au 
moyen  âge,  les  uns  reprenant  l'idée  de  Jean  Scotus  et  admettant 
qu'avant  l'existence  des  choses,  les  images  de  ces  choses  existaient 
indépendamment  des  individus;  les  seconds  affirmant  que  seuls 
les  individus  ont  une  existence  réelle,  et  que  les  genres  ne  sont 
que  des  mots,  des  noms  collectifs  ?  Il  arriva  même  que  souvent  de 
très  puissants  esprits  ne   reconnurent  pas  la  valeur  de  leurs 
adversaires,  tant  ils  étaient  possédés  par  la  foi  en  leur  système. 

Après  que,  pendant  de  longs  siècles,  la  philosophie,  invoquant 
la  raison,  eut  essayé  de  nouvelles  systématisations,  combattues 
aussitôt  au  nom  de  cette  même  raison,  il  s'est  fait,  un  jour,  dans 
la  philosophie  un  progrès  décisif.  Je  considère  comme  moment 
définitif  dans  l'histoire  de  la  pensée  spéculative  le  moment  où, 
&près  tant  de  luttes  contradictoires, dans  lesquelles  les  adversaires 
invoquaient  le  témoignage  de  la  raison  qui,  du  reste,  disait  blanc 
à  l'un  et  noir  à  l'autre,  des  philosophes  se  sont,  pour  la  première 
fois,  demandé  ce  qu'était  au  fond  cette  raison  à  laquelle  on  s'en 
rapportait  toujours,  quel  était  son  pouvoir,  quels  étaient  ses 
moyens  d'investigation.  Le  courant  nouveau  qui  naquit  dès  ce 
joar  en  philosophie,  se  nomme  criticisme  et  a  fait  Tobjet  déjà  de 
nombreuses  recherches,  parmi  lesquelles  je  signalerai  un  exposé 
complet  par  Riehl  (der  philosophische  Kriticismus).  Les  trois 
grands  noms  du  criticisme  sont  John  Locke  (1632-1704),  David 
fium  (1711-17 76)  et  Emmanuel  Kanl  (1724-1804). 

Locke  examine  ce  que  valent  les  idées  suprasensibles,  et  son 
analyse  l'amène  â  assigner  à  notre  connaissance,  comme  unique 
source,  Pezpérience,  qu'il  divise  en  expérience  interne  ou  sen- 
sation et  expérience  externe  ou  réflexion.  Sa  critique  est  surtout 
dirigée  contre  le  concept  de  substance^  qui  était  le  nœud  même  des 
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métaphysiques  de  son  temps.  On  entend  par  substance  un  substra- 
tum^  un  être,  si  vous  voulez,  qui  est  supposé  porter  en  quelque 
sorte  les  phénomènes  sur  lui  ;  seulement,  plus  on  analyse  les 
phénomènes,  moins  on  trouve  cette  substance,  de  sorte  que  tout 
porte  à  croire  qu  elle  est  une  création  de  notre  esprit.  C'est  à  la 
fausse  applicalion  du  concept  de  substance  qu'on  doit  la  suppo- 
sition erronée  d'un  agent  spécial  pour  la  lumière,  d'un  autre 
pour  la  chaleur,  et  ainsi  de  suite. 

Hume  ramène  également  toute  notre  activité  mentale  à  la 
sensation.  Lui  aussi,  il  nie  les  idées  de  raison,  et  c'est  surtout  le 
principe  de  causalité  qu'il  combat,  ce  principe  auquel  Leibniz 
avait  fait  une  si  grande  place  et  qui,  pour  Hume,  se  base 
uniquement  sur  l'habitude  et  Tassociation  mécanique  qui  s'établit 
entre  nos  idées. 

Kant  enfin  soumet  les  idées  de  raison  à  une  critique  absolument 
minutieuse,  et  il  conclut  d'une  manière  nette  à  la  non-existence 
de  connaissances  par  raison  pure.  La  raison  pure  peut,  si  elle 
veut,  faire  toutes  les  suppositions  possibles  sur  l'âme,  le  monde 
et  Dieu  ;  quant  à  la  connaissance  de  ces  trois  problèmes,  elle  lui 
est  inaccessible.  Noire  connaissance  relève  de  notre  entendement, 
c*est-à-dire  de  notre  pensée  active,  occupée  uniquement  du  phé- 
nomène, et  cette  connaissance  n^est  possible  qu'en  tant  qu'elle 
puisse  prendre  forme  dans  l'intuition  :  ainsi,  en  géométrie  et  en 
physique,  les  propositionsque  j'énonce,  je  puis  les  construire,  les 
rendre  visibles  par  une  figure,  un  schéma  :  sans  cela,  pas  de 
connaissance  possible.  Quant  à  Tàme,  nous  ne  savons  &i  elle  est 
une  substance  ou  non,  nous  ne  connaissons  que  des  phénomènes 
conscients  ;  de  même  nous  ne  savons  s'il  y  a  un  ordre  du  monde, 
et  la  connaissance  de  Dieu  nous  échappe. 

Kant  n^est  pas  tombé  dans  Terreur  commune  à  Locke  et  à 
Hume  qui,  en  réduisant  la  pensée  à  n'être  qu'une  sensation  trans- 
formée, enlèvent  à  Tesprit  humain  son  activité  propre.  Kant 
admettait  une  activité  propre  à  Tentendement  et  reconnaissait 
Texistence  de  catégories,  d'après  lesquelles  l'entendement  cons- 
truisait l'objet  de  ses  lois  dans  l'intuition  sensible,  lï  montrait 
aussi  que  la  raison,  si  elle  ne  fournissait  pas  de  connaissances  de 
son  propre  fonds,  était  du  moins  un  puissant  régulateur,  et  qu'au 
lieu  d'aller  à  la  nature  «  comme  un  élève  >,  elle  devait  «  la  forcer 
à  répondre  aux  questions  qu'elle  lui  adressait  ».  D'après  Wundt, 
l'activité  de  l'esprit  serait,  au  point  de  vue  psychologique,  volonté 
et  pensée  à  la  fois,  et  se  manifesterait  aussi  bien  dans  le  choix 
d'un  motif  d'action  que  dans  la  direction  logique  d'un  raison- 
nement Wundt  a  gardé  au  côté  unitaire  et  synthétique  du  fonc- 
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tionnement  de  Tesprit  le  nom  d'aperception,  que  Kant  lui  avait 
donné  déjà. 

Le  criticisme  a  créé  en  philosophie  une  science  spéciale,  la 
théorie  de  la  connaissance,  que  Ton  rattache  à  la  logique.  Mais^ 
tandis  qu'une  partie  de  la  logique  est  consacrée  à  l'étude  des 
formes  de  notre  activité  intellectuelle,  sans  qu'il  soit  demandé  si 
ces  formes,  concepts,  jugements  ou  raisonnements,  se  rapportent 
à  des  réalités,  la  théorie  de  la  connaissance,  par  contre,  s'occupe 
de  la  correspondance  entre  notre  pensée  et  la  réalité. 

Ainsi  donc  le  criticisme,  en  analysant  nos  facultés  mentales  au 
point  de  vue  de  la  possibilité  du  savoir,  débarrassait  le  terrain 
des  hypothèses  qui  formaient  contradiction  avec  les  lois  de  la 
pensée  humaine  ;  il  mettait  en  lumière  pour  la  première  fois  les 
conditions  et  les  éléments  de  la  pensée,  mesurait  sa  force  et  son 
pouvoir,  lui  traçait  les  limites  et  la  voie  à  suivre. 

Le  criticisme  n'a  pas  arrêté  Télan  de  la  métaphysique.  A  peine 
Kant  avait-il  publié  sa  Critique  de  la  Raison  pure  (1781),  qu'une 
pléiade  de  métaphysiciens,  trouvant  chez  lui  une  théorie  nouvelle 
de  la  raison  ets'appuyant  surles  parties  construclives  du  système 
de  Kant  qui,  vous  Taurez  compris,  n'était  pas  une  critique  pure- 
ment négative,  imagina  de  nouveaux  systèmes  plus  hardis  que  Ich 
anciens;  et,  comme  ce  fut  une  particularité  de  ces  esprits  roman- 
tiques et  puissants  de  ne  pas  tenir  compte  des  sciences  exactes,  il 
en  résulta,  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  un  divorce  entre  toute  la 
philosophie  romantique  allemande  et  les  sciences  de  la  nature. 
Cependant  il  serait  injuste  de  condamner  ces  penseurs  qui  s'ap- 
pellent Fichte,  Schelling,  Hegel  ;  les  idées  que  leur  génie  a  mises 
en  avant  ont  eu  une  notable  influence  principalement  en  poli- 
tique, dans  la  philosophie  de  Thistoire  et  dans  le  droit  ;  il  serait 
faui  de  les  repousser  d'une  manière  absolue  au  nom  des  sciences 
exactes. 

Ce  qui  leur  manquait, —  et  ceci  est  plus  grave, —  c'est  une  psy- 
chologie. Depuis  Aristote  jusqu'à  l'école  anglaise  de  ce  siècle,  à 
peine  la  psychologie  comme  science  a-t-elle  fait  un  progrès  no- 
table. Et  cependant,  pour  connaître  l'esprit  humain  et  son  fonc- 
tionnement, notre  perception  des  choses,  les  transformations  que 
les  sens  et  l'intelligence  font  accepter  aux  phénomènes,  les  rap- 
ports entre  le  fonctionnement  de  l'esprit  et  les  produits  de  ce 
fonctionnement,  les  mots  et  les  phrases  ;  pour  connaître  ensuite 
168  fondements  en  nous  des  sentiments  moraux,  esthétiques,  reli- 
gieux ;  pour  résoudre  les  problèmes  qui  concernent  la  volonté,  la 
psychologie  est  indispensable.  Et  c^est  un  vice  commun  au  cri- 
ticisme, au  positivisme  et  aux  physiologistes  d'afficher  une  cer- 
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taine  méfiance  envers  la  psychologie  qui  semble  être  restée  sla- 
tionnaire,  quand  les  méthodes  des  sciences  de  la  nature  condui- 
saient à  de  notables  progrès. 

Je  crois  avec  Wundt  que  les  sciences  de  Tesprit  ont  leur  belle 
période  devant  elles,  et  j'admets,  avecBrentano  et  Uphues,la  psy- 
chologie comme  base  de  ces  sciences  ;  je  crois  que  les  progrès  des 
sciences  de  Tesprit  rétabliront  dans  la  philosophie  l'équilibre 
rompu  par  la  pression  que  les  sciences  de  la  nature  ont  exercée 
trop  exclusivement  pendant  ce  siècle.  L'exemple  donné  par 
Kant  et   la  renaissance  des  sciences  intellectuelles    font  donc 

« 

espérer  beaucoup  dans  Tavenir  de  la  philosophie  générale. 

Pour  terminer  cet  exposé  dans  lequel  j'ai  essayé  d*analyser  les 
rapports  entre  sciences  el  philosophie,  puis  les  différences  entre 
sciences  et  philosophie,  et  d'attirer  l'attention  sur  lecaractère  per- 
sonnel des  conceptions  philosophiques  générales,  ii  me  reste  à  vous 
dire  quels  sont  les  problèmes  dont  la  philosophie  a  à  s'occuper. 

Et  d'abord  c'est  la  Logique  :  théorie  des  formes  de  la  pensée, 
théorie  de  la  connaissance  et  théorie  des  méthodes  en  sont  les 
trois  branches.  La  logique  est  arrivée  à  un  état  scientifique  réel. 
Comme  théorie  des /brme^  delà  pensée,  elle  analyse,  par  exemple, 
la  formation  de  nos  concepts  abstraits,  ou  encore  les  figures  du 
syllogisme,  mais  sans  se  demander  la  valeur  de  ces  concepts  ou 
de  ces  formes  de  raisonnement  pour  la  connaissance  réelle  du 
monde.  Les  éléments  de  la  possibilité  pour  nous  d'une  conception 
réelle  du  monde  constituent  la  théorie  de  la  Connaissance.  Enfin 
viennent  les  méthodes  en  usage  dans  les  sciences  particulières. 

En  face  de  l'analyse  de  la  condition  et  des  méthodes  de  la  Con- 
naissance se  place  le  Système  des  Connaissances^  la  philosophie 
général  on  métaphysique.  Elle  est  dominée  par  le  problème  des 
rapports  entre  le  moi  et  le  non- moi,  entre  les  lois  de  ma  pensée 
et  les  phénomènes.  Je  divise  la  philosophie  générale  en  trois  grands 
groupes  :  la  philosophie  de  la  nature,  comprenant  les  problèmes 
cosmologique  et  biologique;  la  philosophie  de  Vesprit,  comprenant 
les  problèmes  psychologique  f  moral^  juridique  et  social  ;  enfin  un 
troisième  groupe  :  le  problème  religieux  et  le  problème  esthétique. 
Chacun  de  ces  problèmes  puise  ses  éléments  dans  un  groupe  de 
sciences  exactes.  Ainsi  le  problème  psychologique  part  de  la  psy- 
chologie comme  science,  de  l'éthique,  du  droit,  de  Thistoire  ;  le 
problème  cosmologique  ne  peut  se  concevoir  sans  rastromonie,la 
physique,  la  chimie.  On  ne  pourrait  admettre  un  philosophe  qui 
tenterait  de  construire  sa  conception  cosmologique,  son  image 
du  monde  extérieur  sur  les  quatre  éléments  d'Empédocle  :  eau, 
terre,  air  et  feu. 


r 
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Les  problèmes  métaphysiques  peuvent  recevoir  une  solution 
négative  dansPun  ou  Taulre  sens  ;  mais,  si  aujourd'hui  tel  ou  tel 
de  c«s  problèmes  nous  paraissait  insoluble,  et  qu'il  se  résolût  en 
antinomies,  comme  les  problèmes  de  la  raison  pure  chez  Kant, 
nous  ne  pourrions  affirmer  pourtant  qu'une  semblable  négation 
dût  avoir  un  caractère  définitif. 

Le  problème p8ychologiqu3  concerne  le  moi  dans  Ravaleur  pour 
une  conception  métaphysique  de  l'univers. Le  problème  biologique 
demande  l'origine  de  la  vie  et  le  sens  de  l'évolution.  Le  problème 
moral  recherche  si  la  liberté,  la  responsabilité,  la  sanction,  la  lor 
morale  existent,  et  les  conséquences  de  leur  affirmation  pour  notre 
conception  de  l'univers.  Le  problème  juridique  et  social  se  définit 
par  les  termes  mêmes. 

Les  deux  derniers  problèmes,  problème  religieux  et  problème 
esthétique,  recherchent  la  Loi  et  le  sens  des  choses  :  cette  Loi 
peut  être  conçue  comme  transcendante  et  absolue,  c'est-à-dire 
comme  Dieu.  Elle  peut  l'être  comme  immanente  et  actuelle,  et 
réside  alors  pour  l'homme  dans  l'harmonie  des  fonctions,  telle 
que  la  concevaient  les  Grecs,  avec  la  forme  esthétique  qu'ils  lui 
donnaient.  L'opposition  entre  la  conception  d'une  vie  d'obéis- 
sance religieuse  à  une  cause  infinie,  vie  de  souffrance  et  de 
crainte  pour  l'être  fini,  k  cause  de  la  disproportion  entre  Tidée 
de  l'infini  et  lui,  —  et  d'autre  part,  la  conception  d'une  vie  libre, 
réglée  sur  le  développement  harmonique  des  facultés  de  l'indi- 
vidu, sans  autre  règle  que  l'équilibre  interne  (telle  la  vie  de 
Socrate  et  de  nombreux  philosophes  moralistes  grecs  et  romains)  : 
Topposîtion  entre  cas  deux  conceptions  de  la  vie,  disais-je,  con- 
ception re%t^u5e  et  conception  esthétique,  aiéié  grandiosement 
mise  en  lumière  par  le  philosophe  et  écrivain  danois  Kierkegaard, 
et  par  le  penseur  et  prosateur  allemand  Nietzsche  ;  tous  deux 
ont  traité  du  sens  de  la  vie  dans  ses  rapports  avec  le  monde. 

Bien  d'autres  solutions  ont  été  cherchées  au  problème  esthéti- 
que et  religieux,  et  toutes  se  meuvent  dans  Tordre  des  plus  nobles 
et  des  plus  belles  pensés;  toutes,  elles  ont  en  commun  le  carac- 
tère d*élévation  que  j'appellerai  la  recherche  de  Dieu,  dans  le  sens 
le  plos  complet  du  mot  :  ainsi  la  théorie  des  Idées  de  Platon,  celle 
de  Schopenhauer,  le  panthéisme  de  Spinoza,  la  philosophie  des 
religions,  et  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  vie  de  l'univers  dans  son 
nnitéla  plus  complète.  Kant,  dans  sa  Théorie  du  jugement,  a 
traité  ce  problème. 

Nous  avons  dit  que  chacun  de  nous  portait  en  soi,  inévitable  et 
fondamental,  l'instinct  philosophique  ;  que,  chez  certains  esprits, 
celte  faculté  s'élève  à  une  puissance  peu  commune  et  établit  des 
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rapports  nouveaux  entre  les  parties  du  savoir,  augmentant  ainsi  le 
patrimoine  de  Thumanité  qui  va  cherchant  le  vrai  ;  enfin,  parfois 
se  sont  rencontrés  des  hommes  que  l'humanité  a  honorés  dn  nom 
de  Sages.  Quand,chez  un  homme, la  pensée  est  dirigée  vers  la  pré- 
occupation des  rapports  entre  les  choses, vers  la  synthèse  du  savoir 
et  de  Tespoir,  et  que  les  sentiments  tendent  toujours  vers  un  plus 
grand  ennoblissement  de  soi  et  vers  une  bonté  piuscompréhensive 
de  tout  ce  qui  vit  ;  quand  enfin  les  buts  de  la  volonté  sont  confor- 
mes à  ceux  de  la  pensée  et  aux  valeurs  données  par  les  sentiments, 
cet  homme  mérite  le  nom  de  sage.  Chez  le  sage,  toutes  les  vertus 
philosophiques  sont  élevées  à  la  plus  haute  puissance  :  le  sage  oe 
méprise  aucune  vérité,  si  petite  qu'elle  soit;  il  ne  se  détourne  pas 
du  bonheur,  mais  le  bonheur  lui  apparaît  toujours  dans  sa  forme 
supérieure  ;  il  ne  s'isole  pas  de  Thumanité,  il  croit  en  elle  et  ou« 
blie  les  vices,  qu'il  rejette  sur  Tétat  des  choses  pour  ne  voir  que 
le  germe  de  haute  et  belle  vie  que,  par  son  exemple,  ses  doctrines, 
son  savoir,  il  s'efforcera  de  faire  croître. Autant  qu'il  nous  est  pos- 
sible de  nous  prononcer  d'après  les  données  historiques,  nous 
pouvons  dire  que  ridéal  vivant  du  sage  s'est  réalisé,  par  exem- 
ple, dans  les  derniers  jours  de  Socrate,  ou  bien  encore  chez  le 
Christ,  qui  a  parlé  au  cœur  humain  la  langue  de  Tidéale  bonté 
et  de  la  justice  ;  nous  pouvons  aussi  citer,  toujours  en  gardant 
les  proportions,  Spinoza  et  sa  grandeur  désintéressée,  sa  pureté 
d'àme,  —  sans  compter  des  exemples  moins  illustres  et  des 
hommes  nombreux  sans  doute  que  le  souvenir  a  oubliés,  mais  qui 
ont  pensé,  aimé  et  souffert  avec  une  noble  confiance  dans  le 
beau  et  une  inaltérable  clarté  d'Âme. 

Georges  Dwelshauvers. 
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Université  de  Toulouse. 


dissertations. 
Agrégation, 

1.  Etudier  et  apprécier  les  Sentiments  de  V Académie  sur  le  Cid, 
en  essayant  de  dégager  les  idées  générales  et  les  principes  de 
critique  qui  ont  guidé  l'Académie  dans  son  jugement. 
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2.  Du  rôle  de  Pyrrhus  dans  Andromaque^  et  de  la  réponse  que 
fait  Racine  dans  sa  première  Préface  aux  objections  qu'on  lui 
ayait  adressées. 

3.  Comparer  la  nature  du  comique  dans  le  Malade  imaginaire 
et  dans  le  Légataire  universel. 

4.  Apprécier  la  théorie  de  la  langue  poétique,  que  Victor  Hugo 
a  exposée  dans  Les  Contemplations  (I,  7.  Réponse  à  un  acte  d^ac-- 
cusation). 

5.  De  la  poésie  philosophique  dans  Victor  Hugo. 

6.  Commenter  cette  pensée  de  La  Bruyère  (1, 19)  :  «  Ceux  qui 
par  leur  condition  se  trouvent  exempts  de  la  jalousie  d'auteur^ 
ont  ou  des  passions  ou  des  besoins  qui  les  distraient  et  qui  les 
rendent  froids  sur  les  conceptions  d^autrui  :  personne  presque,  par 
la  disposition  de  son  esprit,  de  son  cœur  et  de  sa  fortune,  n'est  en 
état  de  se  livrer  au  plaisir  que  donne  la  perfection  d*un  ouvrage.  » 

7.  La  satire  politique  et  religieuse  dans  d'Aubigné  et  dana 
Ronsard. 

II. 
Université  de  Besançon. 


LICENCE  ES  LETTRES. 

Dissertation  française. 

1.  Vous  analyserez  votre  esprit,  en  toute  sincérité,  qualités  et 
défauts. 

i  Louis  XrV  et  son  temps,  chose  réussie  et  complète,  —  Victor 
Hugo,  le  Rhin,  1.  XL 

Dissertation  latine. 

Qua  dicendi  arte  Ulysse  apud  Homerum  (§  149,  p.  94)  Nausi- 
caam  adloquatur. 

Thème  latin. 

Montesquieu,  Lettres  Persanes  :  a  Les  habitants  de  Paris  sont 
d'une  curiosité...  » 

Thème  greo. 

Pénelon,  lélém.,  livre  II  (vers  la  fin).  Depuis  :  «  Je  lui  deman- 
derai en  quoi  consistait  l'autorité  du  roi  »,  jusqu'à  :  «  D'ailleurs 
le  roi  doit  être...  » 
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Grammaire. 

1.  Expliquer  les  différentes  formes  de  la  décliaaisoa  de  v2jc  ea 
attique  et  en  dorien. 

2.  Comparer  les  formes  du  présent  de  l'indicatif  da  verbe 
c  être  »  en  latin  et  en  grec. 

3.  De  l'indicatif  employé  comme  substantif  en  grec  et  ea 
français. 

4.  Relever  les  particularités  de  syntaxe  contenues  dans  la  fable 
de  La  Fontaine  :  Le  Gland  et  la  Citrouille. 

5.  Commenter  au  point  de  vue  grammatical  le  passage  suivant 
de  Cicéron  :  De  Oral.  I,  9,  36. 

Philosophie. 

Nature  de  T&me  d*après  Aristote. 

Pédagogie. 
Comment  habituer  l'enfant  au  sentiment  du  devoir  7 

Allemand. 

Certificat  et  Licence, 

Version  :  Gœthe  :  Italienische  Reise,  Rom.  3  nov.  1786.  —  50 
lignes  à  partir  du  commencement. 

Thème  :  if"*  de  la  Séglière^  30  lignes  du  comm.  du  chap.  ii. 

CoMP.  FRANC.  :  Définition  de  l'Humour;  THumour  dans]  U. 
Heine. 

Agrégation. 

i.  De  THumour  dans  la  littérature  allemande.  Son  origine,  sa 
définition  ;  comparer  avec  Tesprit. 
2.  Gœthe  :  Jugend  Dramen. 


m. 

Université  de  Grenoble. 

COMPOSITION  LATINE. 

Dijudicandum  est  uter  verius  de  eloquentia  pronuntidverit, 
Gicero  an  Tacitus  ;  quorum  alter  in  primo  de  Oratore  libro 
(ch.  viii)  dicit  eloquenliam  «  in  omni  libero  populo  maximeque 
in  pacatis  tranquillisque  civitatibus  praecipue  semper  floraisse 
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semperque  dominatam  esse  »  ;  aller  autem  «  alumnam  eam 
licentiae  appellat,  comitem  seditionum,  effrenati  populi  incita- 
menluDQi  ».  {De  Cl.  Oral. y  ch.  40.) 

THÈME  LATIN. 

RoUin,  Traité  des  Etudes,  Disc,  préliminaire,  depais  :  <f  C'est  la 

verta  seule  qui  met  les  hommes  » jusqu'à  :  a  Sans  cela,  en 

effet,  faudrait-il  faire  tant  de  cas  ?  > 

COMPOSITION   FRANÇAISE. 

1.  Commenter  ce  passage  de  Du  Bellay  [Deffenseet  Illustration^ 
n-3)  :  «c  Qui  Teut  voler  par  les  mains  et  bouches  des  hommes  doit 
longuement  demeurer  dans  sa  chambre  ;  et  qui  désire  yivre  en  la 
mémoire  de  la  postérité  doit,  comme  mort  en  soi-même,  suer  et 
trembler  maintes  fois,  et,  autant  que  nos  poètes  courtisans  boi- 
vent, mangent  et  dorment  à  leur  aise,  endurer  de  faim,  de  soif, 
et  de  longues  vigiles.  Ce  sont  les  ailes  dont  les  écrits  des  hommes 
Yolent  au  ciel,  n 

2.  c  Renouveler  les  choses  connues,  vulgariser  les  choses 
neuves:  un  bon  programme  pour  un  critique.  »  (Sainte-Beuve, 
Lundis  XI.)  Montrez  comment  il  faut  entendre  ce  programme,  et 
aussi  ce  qu'il  faut  y  ajouter. 

3.  Vous  savez  que  Molière,  dans  un  passage  fameux  de  la  Cri- 
tique de  r Ecole  des  Femmesy  semble  faire  très  bon  marché  de 
toutes  les  règles  du  théâtre.  Supposez  que  Boileau  lui  écrit  k  ce 
«ujet  (juin  1863). 

COMPOSITION  PHILOSOPHIQUE. 

1.  Quelle  part  revient  à  la  psychologie  et  à  la  métaphysique 
nlans  la  question  de  la  liberté  ? 

2.  Les  ressources  dont  dispose  Thistorien  étant  données,  quel 
^egré  de  certitude  ou  de  connaissance  l'histoire  comporte-l-eiie  ? 

COMPOSITION   d'histoire. 

L'administration  de  saint  Louis. 
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Ouvrages  signalés 

La  Société  Française  d'Imprimerie  et  de  Librairie,  i5,  me 
de  Gluny,  Paris,  vient  de  publier  un  intéressant  Essai  sur  la  vie 
et  les  œuvres  de  Georges  de  Brébeuf  (1617-1661).  (Un  vol. 
in-8o  broché,  7  fr.) 

L'auteur,  M.Harmand,  a  réussi  à  faire  revivre  la  curieuse  physionomie 
de  ce  poète,  que  l'on  juge,  bien  à  tort,  sur  les  railleries  deBoileau.  Celai- 
ci  n'avait  d'ailleurs  en  vue  que  le  poète  de  la  Pharsale  ;  mais  Brébeuf 
ne  s'est  pas  contenté  d'être  un  écrivain  à  la  mode^  estimé  pour  ses  petits 
vers  et  sa  paraphrase  de  Lucain  ;  malade  et  déchu  de  toutes  ses  espé- 
rances, il  écrivit  ses  Entretiens  solitaires,  qui  sont  vraiment  les  Har- 
monies du  xviie  siècle  ;  il  y  tempère  la  vivacité  de  ses  regrets  par  la 
sincérité  de  sa  foi.  Il  ouvrait  ainsi,  avant  Lamartine,  avant  Verlaine,  une 
voie  nouvelle  à  la  poésie  française  :  il  fut  un  précurseur  de  notre  lyrisme, 
mais  pendant  plus  d'un  siècle,  nul  n'osa  le  suivre. 


Le  Forum  romain  et  les  Forums  impériaux,  par  Hbnrt  Thé- 
DBNAT,  prêtre  de  l'Oratoire,  membre  de  l'Institut,  —  un  volume  in-i6, 
contenant  2  grands  plans  et  46  plans  ou  gravures,  broché  3  fr.  50 
(Hachette,  Paris,  1898). 

Voilà  une  savante  et  complète  monographie  que  nous  recommandons  à 
tous  nos  lecteurs. 

Le  Forum  fut  le  centre  delà  vie  romaine.  Tout  s'y  préparait,  s'y  faisait 
ou  y  avait  une  contre-coup.  Il  est  donc  impossible  d'étuaier  l'histoire  ro- 
maine d'une  manière  réelle  et  vivante,  si  l'on  ignore  le  forum  romain  et 
les  forums  impériaux.  Le  but  de  ce  livre  est  de  Tes  faire  mieux  connaître, 
et  c'est  surtout  aux  étudiants  qu'il  est  destiné.  Mais  il  ne  s'adresse  pas 
moins  à  leurs  professeurs  ;  et  l'auteur  y  a  réuni  pour  eux  tous  les  docu- 
ments, renseignements  et  références  qu'il  leur  faudrait,  avec  beaucoup 
de  peine,  aller  chercher  dans  les  auteurs  anciens  et  modernes,  dans  les 
livres  rares  et  revues  spéciales,  de  langues  diverses  :  il  y  a  même  appro- 
fondi et  souvent  résolu  les  questions  les  plus  controversées. 

Le  Forum  romain  a  été  préparé  par  toute  une  vie  consacrée  à  l'ar- 
chéologie, trois  années  d'études  spéciales  et  plusieurs  voyages  à  Rome. 
La  sûreté  d'érudition  de  l'auteur,  déjà  connue  et  si  appréciée  des  lecteurs 
du  Dictionnaire  des  Antiquités  grecques  et  romaines,  de  Saglio,  la  clarté 
de  sa  méthode  et  le  charme  de  ses  descriptions,  ont  de  suite  appelé  l'at- 
tention du  monde  savant  sur  cette  œuvre  magistrale  ;  et,  moins  d'un  mois 
après  sa  publication,  M.  l'abbc  Henry  Thédenat  était  élu  Membre  de  l'A- 
cadémie aes  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

Mais,  si  le  Forum  romain  est  avant  tout  un  livre  d'étude  et  de  tra- 
vail, il  pourra  tout  aussi  bien  être  consulté  avec  intérêt  et  profit  parles 
gens  du  monde  ;  et  c'est  particulièrement  pour  eux  qu'a  été  écrite  la  der- 
nière partie  de  ce  volume,  Une  Visite  au  Forum,  œuvre  plus  littéraire  en 
apparence  et  dégagée  de  tout  appareil  scientifique,  mais  guide  aussi  sûr 
qu'attrayant  et  facile  à  suivre.  A.  P. 

Le  Gérant  :  E.  Fromantin. 

POITIRRS.    —    gOC.    FRANC.  D*(IIPR.  ET  DB   LIBR.  (OUDIN    KT  G^) 
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La  doctrine  de  Pascal.  —  La  philosophie 


Cours  de  M.  EMILE  BOUTROUZ, 

Professeur  à  r  Université  de  Paris, 


Noos  avons  ya  Timpuissance  du  droit  et  de  la  morale  naturels 
à  lever  les  contradictions  inhérentes  à  la  nature  humaine.  Le  droit 
et  la  morale,  ou  manquent  de  règle  et  d^autorité,  ou  doivent  être 
rattachés  à  un  principe  supérieur  à  la  nature. 

Mais  il  y  a  des  hommes  qui  se  donnent  pour  plus  savants  et 
plus  profonds  que  les  autres,  et  qui  prétendent  trouver,  par  la 
seule  force  de  leur  raisonnement,  Texplication  de  la  nature 
humaine  et  le  moyen  de  la  conduire  à  sa  perfection  :  ce  sont  les 
philosophes.  Que  valent  en  réalité  leurs  solutions?  Nous  donne- 
ront-ils le  mot  de  rénigme? 

Nous  rencontrons  ici  la  question  si  débattue  du  scepticisme  de 
Pascal.  Pascal  fut-il  sceptique  ?  Victor  Cousin,  ayant  lu  les  Pen- 
sées dans  le  manuscrit  lui-même,  y  vit  à  plei  )  le  scepticisme  de 
Pascal.  Yinet,  dans  le  texte  du  manuscrit,  vit  le  contraire.  De  nos 
jours,  MM.  Droz,  Ravaisson,  Rauh,  et  tout  récemment  MM.  Giraud 
et  Brunschvicg,  refusent  de  voir  en  Pascal  un  sceptique.  L'opinion 
du  scepticisme  de  Pascal,  toutefois,  est  restée  courante.  Quels 
sout,  au  juste,  les  termes  du  problème  ? 

On  peut  d'abord  penser  que  Pascal  a  été  sceptique  comme 
homme  ;  que  c'est  pour  échapper  aux  tortures  du  doute  qu'il  s'est 
jeté  dans  les  bras  de  la  religion,  en  lui  sacrifiant  sa  raison  et  sa 
Toloaté,  non  peut-être  sans  que  le  doute  le  poursuivît  jusqu'aux 
pieds  de  la  croix.  Tel  le  laboureur  de  la  £able,  poursuivi  par 
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le  serpent  auquel  il  rend  la  vie  (Franck,  Dictionnaire  des  Science$ 
philosophiques,  pag  .1263;. 

Mais,  d'après  Thistoire  de  la  vie  de  Pacal,  aotamment  d'après 
une  lettre  de  Jacqueline  Pascal  du  25  janvier  1655,  il  ne  semble 
pas  que  Pascal  ait  jamais  douté.  Il  a  oublié  Dieu  pour  le  monde, 
et  il  a  été  ensuite  tourmenté  par  les  reproches  de  sa  conscience. 
Il  a  été  dans  un  si  grand  abandonnement  du  côté  de  Dieu,  qu'il 
sentait  bien  que  c'était  plus  sa  raison  et  son  propre  esprit  qui 
l'excitait  à  ce  qu*il  connaissait  de  meilleur  que  non  pas  le  mouve- 
ment de  Tesprit  de  Dieu.  Eu  d'autres  termes,  la  notion  de  Dieu 
étant  restée  dans  sa  raison,  l'amour  de  Dieu  s'était  retiré  de  son 
cœur.  Et  il  cherchait  en  gémissant  le  Dieu  qui  emplit  le  cœur  et 
le  détache  de  tout  ce  qui  n*est  pas  lui. 

Si  Pascal,  comme  homme,  n^est  pas  sceptique,  ne  Test-il  pas 
comme  philosophe?  Ceci  peut  s'entendre  de  deux  manières.  Pas- 
cal, peut-on  dire,  considère  le  doute  sur  la  valeur  de  la  raison 
humaine  comme  fondé  en  soi  et  comme  une  condition  et  une  con- 
séquence nécessaire  de  la  foi  religieuse.  En  ce  sens,  on  rapproche 
Pascal  de  Kant  disant  :  il  me  fallait  abolir  le  savoir  pour  faire 
une  place  à  la  croyance.  Selon  une  autre  interprétation,  Pascal  se 
servirait  du  scepticisme  comme  d'une  arme  de  guerre.  Accordons, 
dirait-il,  aux  incrédules  qu'il  est  impossible  de  rien  démontrer. 
Mais  forçons-les  à  pousser  leur  raisonnement  jusqu'au  bout.  Ils 
verront  que  leur  scepticisme  s'emporte  lui-même,  et  appelle  la 
foi  :  ou  le  nihilisme  ou  la  soumission. 

Nous  ne  nous  attacherons  point  à  cette  seconde  interprétation. 
Elle  n'a  d'intérêt  que  dans  la  mesure  où  elle  rentre  dans  la  pre- 
mière. Il  est  indigne  du  caractère  de  Pascal  d'user  du  scepticisme 
comme  d'un  stratagème.  Il  n'a  pu  remployer  comme  moyen  de 
conduire  à  la  foi  que  s'il  le  croit  fondé  en  soi  et  valable  en  un  cer- 
tain sens. 

Le  problème  se  réduit  donc  à  savoir  si,  pour  Pascal,  le  scepti- 
cisme en  philosophie  est  nécessaire  en  soi  et  est  lié  aux  croyances 
chrétiennes. 

Nous  n'aborderons  pas  cette  question  directement,  mais  nous 
étudierons  en  elles-mêmes  les  idées  de  Pascal  sur  la  philosophie. 
Ensuite  nous  nous  demanderons  si  ces  idées  répondent  à  ce  qu'on 
appelle  communément  scepticisme  philosophique. 

I 

La  philosophie,  selon  Pascal,  c'est  la  recherche  de  la  destinée 
humaine,  au  moyen  de  la  seule  lumière  naturelle.  L'objet  propre 
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et  final  en  est  essentiellement  pratique.  Qaels  sont  nos  devoirs? 
Comment  devons-nous  vivre?  Ces  questions  sont  suspendues  au 
problème  de  notre  destinée.  Le  philosophe  déploie  tout  Part  pos- 
sible pour  résoudre  ce  problème  par  les  seules  forces  de  notre 
nature. 

il)  La  méthode,  —  C'est  la  Raison  qui  fest  communément  Tor- 
gane  ëe  la  philosophie. 

Que  vaut-elle  ?  Quelle  créance  mérite-t-elle  ?  Les  Pensée*,  sur 
ce  point,  nous  offrent  des  textes  contradictoires.  D'une  part,  nous 
lisons  :  a  La  raison  nous  commande  bien  plus  impérieusement 
qu'un  maître':  car,  en  désobéissant  à  Tun,  on  est  malheureux,  et, 
en  désobéissant  à  l'autre,  on  est  un  sot.  »  D'autre  part,  Pascal  s'é- 
crie :  «  Humiliez-vous,  raison  impuissante  ».  Et  il  se  platt  à  nous 
montrer  comment  la  raison,  jouet  des  puissances  trompeuses,  est 
ployable  à  tout  sens. 

Que  faire,  en  présence  de  cette  contradiction  ?  Faut-il  compter 
les  textes  et  voir  de  quel  côté  il  y  en  a  le  plus  ?  Ce  serait  un  pro- 
cédé puéril.  Mais  ne  convient-il  pas  de  les  examiner  scrupuleu- 
sement pour  distinguer  ceux  où  Pascal  se  livre  véritablement  et 
ceux  qui  ne  sont  que  des  assertions  de  circonstance  ou  même  des 
exagérations  de  langage  ?  C'est  là,  certes,  une  recherche  tentante 
ponr  Térudition  et  la  pénétration,  mais  dans  laquelle  on  risque  de 
substituer  sa  propre  pensée  à  celle  de  Fauteur. 

Il  faut,  selon  la  méthode  prescrite  par  Pascal  lui-même,  accep- 
ter les  textes  tels  qu'ils  se  présentent,  les  prendre  tous,  quels 
qu'ils  soient,  pour  la  matière  et  la  base  de  notre  recherche.  Le 
problème  est  de  les  concilier,  non  de  supprimer  les  uns  au  profit 
des  autres 

Donc  comment  Pascal  a-t-il  pu  faire  la  raison  à  la  fois  souve- 
raine et  impuissante  ? 

La  solution  de  ce  problème  consiste  à  distinguer  ici  entre  la 
/orme  et  la  matière  de  la  connaissance.  La  forme,  c'est  comme  un 
moule  vide  où  une  infinité  de  choses  peuvent  entrer  ;  la  matière, 
c'est  la  substance  que  Ton  verse  dans  le  moule.  Or,  la  raison,  au 
point  de  vue  formel,  n'est  autre  chose  que  le  lieu  des  principes 
purement  logiques  :  principes  d'identité  et  de  contradiction.  Au 
point  de  vue  matériel,  elle  consiste  en  principes  déterminés  et 
constitutifs,  propres  à  servir,  non  seulement  de  règle>  mais  de 
base,  pour  la  démonstration  de  la  vérité. 

Pascal  tient  pour  inviolable  la  raison  considérée  au  point  de  vue 
formel.  Rien  chez  lui  d'analogue  à  cette  limitation  de  la  valeur  du 
principe  de  contradiction  que  l'on  rencontrera  dans  la  philoso- 
phie allemande.  Mais,  au  point  de  vue  matériel,  la  raison  nepos- 
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sëde  que  de  faux  principes,  ou  des  principes  vrais  peut-être, 
mais  qu'elle  n'a  pas  le  moyen  de  distinguer  des  faux.  Cela,  elle  le 
constate  par  la  contradiction  même  de  ces  principes,  et  yoiià 
pourquoi  elle  se  laisse  ployer  dans  tous  les  sens. 

Mais  la  règle  de  la  raison  que  Pascal  n'a  pas  trouvée  chez  les 
philosophes,  ne  Ta-t-il  pas  démêlée  lui-même  ?  Ne  nous  enseigne- 
t-ii  pas  que  nous  connaissons  la  vérité,  non  seulement  par  la  rai- 
son, mais  encore  par  le  cœur  ou  par  le  sentiment,  et  que  c'est  par 
ce  dernier  organe  que  nous  connaissons  les  premiers  principes? 
Il  y  a  des  faits  physiques  :  nous  les  connaissons  par  les  sens.  Il  y 
a  des  faits  métaphysiques,  et  nous  les  percevons  par  le  cœur, 
comme  par  une  sorte  de  sens  suprasensible.  C'est  ainsi  que  nous 
connaissons  les  principes  des  mathématiques.  «  Le  cœur  sent 
qu'il  y  a  trois  dimensions  dans  l'espace  et  que  les  nombres  sont 
infinis.  »  Avec  le  sentiment  pour  saisir  les  principes,  la  raison 
pour  en  déduire  les  conséquences,  l'homme  est  en  possession  de 
tous  les  organes  nécessaires  pour  découvrir  la  vérité. 

C'est  là  une  solution  trop  simple.  Remarquons,  en  effet,  la  dif- 
férence entre  les  mathématiques  et  l'objet  de  la  philosophie.  Les 
vérités  mathématiques  ne  nous  touchent  pas.  Il  nous  est  indiffé- 
rent que  l'espace  ait  trois  ou  quatre  dimensions.  Au  contraire,  les 
objets  qu'étudie  la  philosophie  se  rapportent  à  la  pratique  et  inté- 
ressent notre  égoïsme.  Nous  ne  les  contemplons  donc  pas  de  ce 
cœur  pur  qui  serait  nécessaire  pour  les  bien  voir.  Déjà  Platon 
avait  distingué  entre  la  ,u2v{a  céleste  et  la  iiz^Aa  terrestre,  réser- 
vant à  la  première  une  connaissance  supérieure.  De  même,  ce  n'est 
pas  le  cœur  comme  tel»  mais  le  cœur  bien  réglé  et  dirigé  qui  pourra 
saisir  les  principes  de  la  vie  morale.  La  règle  qui  lui  est  néces- 
saire, d'où  lui  viendra-t-elle?  En  lui-même,  il  ne  la  trouve  pas. 
Dans  son  état  naturel,  il  est  égoïsme,  passion  aveugle  et  violente, 
ce  que  les  théologiens  appellent  concupiscence.  Comment  donc, 
par  lui-même,  pourrait-il  voir  la  vérité?  Certes,  c'est  de  lui  que 
doit  venir  la  règle  dont  la  raison  a  besoin.  Mais,  lui-même  veut 
être  réglé,  et  les  hommes  croient  qu'on  n'impose  pas  de  règle  au 
sentiment,  que  l'on  sent  comme  on  peut  et  non  comme  on  veut, 
que  le  sentiment  est  une  puissance  fatale.  Pour  devenir  légitime, 
il  faut  que  la  méthode  philosophique  admette  des  principes  inac 
cessibles  à  nos  facultés  naturelles. 

B)  Doctrine.  —  Nous  considérerons  le  problème  de  la  Certitude 
et  celui  des  Vérités  essentielles  : 

lo  La  Certitude.  —  Les  divers  systèmes  que  la  philosophie  nous 
présente  à  cet  égard  se  ramènent  à  deux  :  le  dogmatisme  et  le 
pyrrhonisme.  Quel  est  le  sentiment  de  Pascal  sur  ces  systèmes  ? 
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Il  les  démontre  tous  deux  et  les  réfute  tour  à  tour.  Le  dogma- 
tisme est  inexpugnable,  car  nous  avons  une  idée  de  la  vérité 
invincible  à  tout  le  pyrrhonîsme.  Mais  le  pyrrhonisme  est  le 
vrai  :  notre  impuissance  de  prouver  est  invincible  à  tout  le 
dogmatisme.  D'autre  part, le  pyrrhonisme  ne  saurait  se  soutenir: 
la  nature  le  confond  ;  ni  le  dogmatisme  :  la  raison  le  détruit. 

Quelle  est,  à  travers  cette  contradiction  des  textes,  la  propre 
pensée  de  Pascal  ? 

Cette  contradiction  même,  disent  les  uns,  résout  la  question,  et 
prouve  que  Pascal  est  pour  le  scepticisme.  D'ailleurs  n'a-t-il  pas 
écrit  :  «  De  pyrrhonisme  est  le  vrai  »,  texte  qui  ne  laisse  place  à 
aucune  ambiguïté? 

Selon  M.  Droz,  si  Pascal  a  peu  plaidé  pour  le  dogmatisme,  c'est 
que,  dans  sa  pensée,  il  se  défend  tout  seul.  Au  contraire  il  insiste 
sur  la  part  de  vérité  du  pyrrhonisme  pour  imposer  à  la  raison  la 
modestie  qui,  effectivement,  lui  convient.  Quant  à  lui,  il  est  pour 
le  dogmatisme,  convenablement  fondé  et  renfermé  dans  ses  justes 
limites. 

11  est  certain  que^  quand  Pascal  dit  :  «  Le  pyrrhonisme  est  le 
vrai  »,  il  veut  dire  :  pour  qui  ignore  Jésus-Christ.  Un  tel  pyr- 
rhonisme n'exclut  pas  un  certain  dogmatisme.  D'autre  part,  quand 
il  dit  qu'à  l'argument  sceptique  tiré  de  l'incertitude  de  notre 
nature,  les  dogmatistes  sont  encore  à  répondre  depuis  que  le 
monde  dure,  quand  il  déclare  que  le  sentiment  naturel  lui-même 
n^estpas  une  preuve  convaincante  des  principes,  il  est  clair  qu'il 
se  refuse  à  donner  gain  de  cause  aux  dogmatistes.  11  croit  à 
plusieurs  des  choses  qu'ils  enseignent,  mais  pour  des  raisons 
surnaturelles,  où  ceux-ci  ne  peuvent  atteindre. 

Ici,  comme  à  propos  de  la  valeur  de  la  raison,  il  nous  est  impos- 
sible de  sacrifier  ou  de  subordonner  une  partie  des  textes  à  l'autre. 
Tons  sont  également  formels  ;  et  ils  se  contredisent.  La  question 
est  de  trouver  le  point  de  vue  qui  les  concilie  sans  les  mutiler. 

Cette  conciliation  est  possible  si  nous  distinguons  entre  la 
vérité  et  les  vérités. —  La  vérité,  c'est,  à  proprement  parler.  Vidée 
de  vérité  que  nous  portons  en  nous  et  qui  est  le  ressort  et  la 
norme  de  nos  recherches.  Cette  idée  est  le  fort  inexpugnable  des 
dogmatistes.  La  nature  soutient  la  raison  impuissante,  au  moment 
où  elle  voudrait  extravaguer  au  point  de  douter  de  tout,  même  si 
elle  doute  et  si  elle  est.  Mais,  de  cette  idée  de  la  vérité,  nous  ne  pou- 
vons pas,  comme  le  pensait  Descartes,  tirer  les  vérités  ;  celles-ci 

n'y  sont  pas  contenues.  Une  vérité,  pour  être  connue,  suppose  des 
faits.  Pour  connaître  avec  certitude  les  faits  de  l'ordre  métaphysi- 
<|Tie,  il  nous  faudrait  une  faculté  à  la  fois  intuitive,  comme  le 
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sentiment,  et  inaccessible  au  doute,  comme  la  raison  purement 
logique,  c'est-à-dire  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  intention  intel- 
lectuelle. La  nature  ne  possède  pas  une  telle  faculté.  Notre 
raison  et  notre  sentiment  ne  peuvent  se  rejoindre.  Et  l'une  ne  nous 
donne  que  des  abstractions;  l'autre,  que  des  faits  mélangés  d'élé- 
ments inhérents  à  une  nature  corrompue. 

Si  donc  nous  devons  posséder  la  vérité,  ce  ne  pourra  être  que 
par  une  transformation  de  notre  raison  et  de  notre  cœur. 
2®  Les  vérités  essentielles,  c'est-à-dire  morales  et  scientifiques  : 
a)  Les  vérités  morales  fondamentales  sont  :  Texislence  de  Dieu, 
la  spiritualité  et  Timmortalité  de  Tàme.  • 

Ici  encore,  assertions  pour  et  contre^  textes  contradictoires. 
Pourtant  Pascal  paraît  bien  admettre,  en  plusieurs-  endroits, 
que  Ton  puisse  démontrer  au  moins  l'existence  de  Dieu  et  la  spiri- 
tualité de  rame.  Mais  ces  concessions  n'ont  guère  d'importance. 
Si  Pascal  admettait  sérieusement  ces  démonstrations,  il  ne  porte- 
rait pas  surja  raison  et  le  dogmatisme  les  jugements  que  nous  lui 
avons  vu  porter.  Et  son  point  de  vue  doit  l'amener  à  montrer  la 
valeur  des  preuves  aussi  bien  que  leur  insuflisance. 

Si  bien  conduites  que  soient  les  démonstrations  des  philoso- 
phes, il  n'admet  pas  qu'on  s'y  complaise.  En  effet,  elles  sont 
difficiles  et  vaines.  «  Les  preuves  de  Dieu  métaphysiques  sont  si 
éloignées  du  raisonnement  des  hommes,  et  si  impliquées,  qu'elles 
frappent  peu  ;  et;  quand  cela  servirait  à  quelques-uns,  cela  ne 
servirait  que  pendant  l'instant  qu'ils  voient  cette  démonstration  ; 
mais,  une  heure  après,  ils  craignent  de  s'être  trompés.  » 

Et,  lors  même  qu'on  les  entendrait  et  qu'on  les  retiendrait,  que 
nous  donneraient-elles  ? 

Un  Dieu  abstrait,  une  hypothèse,  fournissant  un  sujet  aax 
vérités  géométriques,  une  proposition  ?  Pouvons-nous  vivre  de 
propositions  ?  Quand  un  homme  serait  persuadé  de  toutes  ces 
belles  raisons,  il  n'en  serait  pas  très  avancé  pour  son  salut. 
Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  un  Dieu  vivant^  qui  lui  communique  son 
amour  et  sa  vie« 

Enfin  ces  preuves  non  seulement  sont  inutiles,  mais  même 
sont  dangereuses,  car  elles  font  croire  à  l'homme  que,  par  lui- 
même,  il  peut  atteindre  à  Dieu.  Elles  nourrissent  son  orgueil,  de 
même  que  l'athéisme  le  réduit  au  désespoir. 

Donc  il  est  bien  vrai  qu'en  nous  nous  trouvons  l'idée  de  Dieu, 
l'idée  de  i'àme,  l'idée  de  l'immortalité.  Mais,  pour  l'homme  natu- 
rel, ce  ne  sont  là  que  des  problèmes  dont  la  solution  dépasse 
ses  forces. 
b)  Vérités  scientifiques. —  Celles  ci,  Pascal  ne  lésa  jamais 
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mises  en  doute.  Leur  vajeur,  au  point  de  vue  propre  du  physicien 
et  du  mathématicien,  lesquels,  comme  tels,  ne  peuvent  prétendre 
à  connaître  le  fond  absolu  des  choses,  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Mais,  là  aussi,  se  limite  leur  portée.  Elles  paraissent  médiocres  dès 
que  nous  les  comparons  à  l'inûni  de  la  nature  méma  matérielle. 
Les  corps,  auxquels  elles  se  rapportent,  ne  sont  rien  devant  les  es- 
prits, à  plus  forte  raison  devant  Dieu.  Finalement  l'utilité  des 
sciences  se  réduit  à  former  Tesprit  à  l'observation  et  au  raison- 
nement. 

II 

Telles  sont  les  vues  de  Pascal  sur  la  philosophie.  —  Quels  en 
sont  les  caractères  et  la  valeur  ? 

A)  Et  d^abord  Pascal  est-il  sceptique  ? 

Il  nous  est  facile  de  comprendre  maintenant  les  divergences  des 
critiques  au  sujet  de  cette  question.  Pascal  est  sceptique  ou  n^est 
pas  sceptique,  selon  que  Ton  considère  ses  vues  sur  la  philoso- 
phie séparée  ou  ses  vues  sur  la  philosophie  unie  à  la  religion. 
Séparée,  indépendante,  autonome,  la  philosophie,  selon  Pascal, 
ne  peut  être  que  sceptique.  En  ce  sens,  le  pyrrhonisme  est  le  vrai. 
Fondée  sur  les  intuitions  du  cœur,  guidé  lui-même  par  la  grâce, 
la  philosophie  est  radicalement  dogmatique.  La  vérité,  c'est 
que  la  philosophie,  pour  Pascal,  est  une  science  factice  et  fausse, 
qui  prétend  circonscrire  un  domaine  dépourvu  de  frontières 
naturelles.  A  la  question  :  c  Pascal  philosophe  est-il  sceptique?» 
on  ne  peut  répondre  que  par  une  fin  de  non-recevoir.  Pascal 
refuse  d'être  considéré  comme  philosophe.  La  philosophie  n'est 
pour  lui  qu'un  moment  de  la  vie  naturelle  de  Tesprit  humain, 
moment  que  l'esprit  se  sent  obligé  de  dépasser  dès  qu'il  en  a 
clairement  pris  conscience. 

B]  Qu'est-ce,  maintenant,  que  sa  doctrine,  et  comment  la 
juger  ? 

Sa  doctrine  consiste  dans  une  séparation  radicale  de  la  raison 
et  du  sentiment  chez  l'homme  naturel.  La  raison  ne  peut  que  rai- 
sonner. Elle  manque  de  principes.  Les  principes  ne  peuvent  venir 
que  du  cœur. 

C'est  une  doctrine  antirationalisle.  On  la  condamne  plus  ou 
moins  sommairement  comme  telle  ;  on  oppose  victorieusement  k 
son  mysticisme  les  principes  incontestables  de  la  raison.  Mais  que 
sert  de  donner  ce  nom  aux  principes  auxquels  on  a  recours  ?  On 
ne  les  prouve  pas,  on  les  admet  parée  qu'on  trouve  qu'ils  s'impo- 
sent. On  leur  attribue  donc  précisément  les  caractères  à  cause 
desquels  Pascal  les  rapportait  au  sentiment.  On  est  mystique 
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comme  lui  sous  le  nom  de  rationaliste.   Le  nom  ne  fait  rien  à 
Taffaire. 

La  doctrine  de  Pascal  fait  penser  à  celle  de  Kant.  Chez  Kant, 
lui  aussi^nous  trouvons  la  séparation  du  concept  et  de  l'intuition. 
Il  y  a,  toatefois,  des  différences.  Tous  deux  nient  la  possibilité 
pour  rhomme  d'une  intuition  intellectuelle.  Mais  Kant  l'entend 
d'une  manière  absolue,  et,  quand  il  aborde  le  problème  moral,  se 
trouve  réduit  à  chercher,  dans  la  forme  même  de  la  raison,  un 
substitut  pratique  à  l'intuition  qui  nous  manque.  Pascal,  lui, 
affirme  l'existence,  dans  la  vie  naturelle  elle-même,  d'une  intui- 
tion non  intellectuelle  portant  sur  les  principes  de  la  vie  morale  : 
c'est  l'intuition  propre  au  sentiment  ou  au  cœur.  Seulement,  cette 
intuition  ne  peut  pas  être  dégagée  et  connue  comme  vraie  par 
les  seules  forces  de  la  nature,  parce  que,  selon  la  nature,  l'intui- 
tion su  prasensible  ne  fait  qu'un  avec  l'intuition  sensible.  Nous 
nous  voulons  nous-mêmes  :  voilà  notre  mouvement  naturel.  Or  il 
s'agit  de  nous  renoncer  ;  un  secours  surnaturel  y  est  indispen- 
sable. 

Que  penser  de  la  séparation  radicale  que  Pascal  établit  entre  la 
raison  et  le  sentiment? 

Elle  est  admise,  aujourd'hui  encore,  par  plus  d'un  penseur. 
Tels,  par  exemple,  ceux  qui  ne  veulent  pas  que  l'idée  puisse 
exercer  aucune  influence  véritable  sur  nos  actions  et  qui  ne  re- 
connaissent une  telle  influence  qu'au  sentiment. 

Je  crains  cependant  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  d^artificiel  dans 
une  distinction  aussi  absolue,  et  que  ce  dualisme  ne  soit  qu'une 
réalisation  d'abstractions. 

11  n'y  a  pas,  pour  nous,  d'intuition  intellectuelle  ;  on  peut  le 
penser.  Mais  notre  raison  et  notre  faculté  d'intuition  sont-elles 
entièrement  étrangères  l'une  à  l'autre?  Notre  raison  est-elle  cette 
•faculté  purement  logique,  complètement  étrangère  à  la  réalité, 
que  suppose  Pascal? 

Nous  avons  appris  de  Pascal  lui-même  que,  s'il  nous  est  impos* 
sible  de  démontrer  directement  les  premiers  principes,  nous  le 
pouvons  indirectement,  en  démontrant  l'absurdité  des  principes 
contradictoires.  C'est  là  sans  doute  une  preuve  qu'il  y  a  en  notre 
raison  quelque  puissance  d'entrer  en  rapport  avec  le  réel,  de  con- 
tribuer à  rétablissement  de  principes  concrets. 

De  son  côté,  le  sentiment  est-il  tout  à  fait  hétérogène  à  la  rai- 
son? Pascal  nous  dit  de  l'esprit  de  finesse  qu'il  procède  par  une 
sorte  de  raisonnement  tacite.  Il  nous  montre  comment  les  propo- 
sitions géométriques  deviennent  sentiments.  C'est  donc  qu'il  y  a 
quelque  parenté  entre  le  sentiment  et  la  raison.  Est-il  donc  vrai 


LE   «   PANÉGYRIQUE  DE  TRAJAN   •  297 

qne  nous  n'ayons  aucun  moyen  naturel  de  distinguer  entre  le 
sentiment  véritable  et  la  fantaisie,  et  que  la  raison,  qui  s'offre 
pour  fournir  une  règle,  ne  soit  elle-même  qu'un  autre  nom  de 
cette  puissance  dépounrue  de  règle?  Spinoza  s'est  efforcé  de  dé- 
montrer que  le  sentiment,  de  lui  même,  s'achemine  vers  la  raison, 
et  c'est  ce  que  suppose  quiconque  fait  appel  au  sentiment  sans 
suivre  la  trace  des  sophistes,  c'est-à-dire  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Si  la  rai&on,  telle  qu'elle 
existe,  participe  déjà  du  sentiment  qui  saisit  l'être,  le  sentiment, 
de  lui-même,  se  dirige  déjà  vers  la  raison. 

Le  problème  est  de  rapprocher  de  plus  en  plus  l'une  de  l'autre 
ces  deux  puissances  qui,  dès  le  principe,  se  cherchent^  et  de  tendre 
vers  la  réalisation  de  l'intuition  intellectuelle,  où  raif^on  et  cœur 
seraient  confondus.  Cette  lâche  n'est  pas  contre  nature,  puisque 
naturellement  même  raison  et  cœur  sont  parents.  Mais  elle  est 
surnaturelle  en  ce  sens  que,  si  nous  cherchons  à  dépasser  la 
nature,  c'est  que  nous  croyons  que  cela  est  possible.  Nous 
croyons  que  la  pensée  et  la  vie,  la  raison  et  la  volonté,  l'essence 
et  Texistence,  loin  de  s'exclure,  s'appellent  et  s'attirent  d'autant 
plus  que  l'une  et  l'autre  est  plus  parfaite.  Or  c'est  cela  même  que 
les  métaphysiciens  appellent  la  preuve  ontologique  de  l'existence 
de  Dieu.  Dieu,  qui  est  la  vie,  est  en  même  temps  le  moyen. 

F.  B. 


Pline  le  Jeune. 


Valeur  historique  du 


«  Panégyrique  de  Trajan  » 


Cours   de    M.    JULES    MARTHA 

Froff^saeur  à  V Université  de  Paris, 


Je  me  propose  de  rechercher  aujourd'hui  quelle  est  la  valeur 
historique  du  Panpgyrique  de  Trajan,  Une  erreur  assez  répandue 
consiste  À  croire  que  cet  ouvrage  n'est  pas  autre  chose  qu'un  tissu 
de  belles  phrases,  sans  rien  de  sérieux.  Pline  se  respecte  trop  lui- 
même  et  respecte  trop  Trajan  pour   avoir  osé,  dans  un  discours 
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aussi  long,  en  présence  de  tout  le  Sénat  et  de  TEmpereur,  n'aligner 
que  des  mots  et  des  métaphores.  A  coup  sûr,  il  doit  y  avoir,  sous 
ce  luxe  de  style  et  de  paroles,  un  fond  solide.  Et  en  effet,  toute 
cette  emphase  n'est  qu'apparente;  tous  les  développements  de 
Pline  répondent  à  des  faits  précis,  connus  du  public,  à  des  réa- 
lités. Il  s'en  sert  comme  de  prétextes  à  toutes  sortes  d'amplifi- 
cations ;  mais  ils  ont  en  eux-mêmes  une  grande  valeur  historique, 
comme  je  vais  le  prouver  par  quelques  exemples. 

Prenons,  pour  commencer,  ce  qui  remplit  les  premières  pages 
du  discours:  la  façon  dont  Trajan  est  arrivé  à  l'empire.   C'est 
d^ailleurs  à  peu  pr^^s  la  seule  partie  de  cette  œuvre  pour  laquelle 
nous  puissions  avoir  un  contrôle  complet.  Un  historien  sans  valeur 
du  siècle  suivant,  Âurélius  Victor,  qui  a  au  moins  le  mérite  d'avoir 
bien  copié  un  de  ses  prédécesseurs,  raconte  les  circonstances  qui 
ont  amené  Trajan  à  l'empire.  Voici  son  récit  :  Domitien,  par  ses 
cruautés  et  ses  folies,  avait  mécontenté  beaucoup  de  personnes  ; 
il  s'était  formé  une  conspiration,  et  on  l'avait  assassiné.  Ce  crime 
débarrassait  Rome  du  tyran  ;mais,s'il  était  bien  venu  de  la  popu- 
lation aristocratique,  il  ne  Tétait  pas  des  soldats.  Domitien,  qui 
détestait  tout  le  monde,  n'avait  épargné  que  les  prétoriens.  Ceux- 
ci  étaient  furieux  maintenant  de  voir  que  leur  empereur  chéri, 
qui  avait  élevé  la  solde  et  qui  leur  laissait  tout  faire,  leur  eût  été 
enlevé.  Ils  eurent  donc  quelques  velléités  de  révolte,  qui  furent 
d'abord  étouffées  sous  le  r^gne  de  Nerva,  parce  que  leur  chef 
était  justement  du  complot.  Au  bout  de  quelques  mois,  tout  s'étant 
calmé,  Nerva,  vieillard  d'un  caractère  débonnaire  et  conciliant, 
crut  que  les  prétoriens  se  tiendraient  tranquilles,  et  il  leur  donaa 
comme  chef  un  de  ceux  qui  étaient  le  plus  populaires  parmi  eux  ; 
malheureusement,  celui-là  regrettait  Domitien.  Peu  de  jours  après, 
les  prétoriens  en  armes  traversent  la  ville  de  Rome  et  viennent 
devant  le  palais  demander  à  grands  cris  la  punition  des  meurtriers 
de  l'empereur  défunt.  Nerva  refuse  ;  le  palais  est  envahi  ;  Nerva, 
pris  d'une  frayeur  insensée,  au  sujet  de  laquelle  l'historien  donne 
certains  détails  qu  on  ne  peut  guère  rapporter  ici,  se  retire  le 
plus  loin  qu'il  peut  dans  le  palais  ;   assiégé  par  toutes  ces  forces 
armées,  il  finit  par  céder  et  accorde  aux  prétoriens  la  vengeance 
qu'ils  demandent.  Mais,  pendant  ces  quelques  heures  critiques  où 
s'était  jouée  sa  vie,  le  pauvre  vieillard,  qui  n'avait  que  de  bonnes 
intentions,  ayait  fait  des  réflexions  très  sérieuses.  Il  s'était  dit 
qu'il  ne  serait  pas  mauvais  d'avoir  à  côté  de  lui  quelqu^un,  qui 
cogi  non  posset,  que  la  contrainte  ne  pût  pas  faire  céder  et  qui  fûl 
d'ailleurs  tout  à  fait  sûr.  Sollicité  alors  probablement  par  quelque 
ami  de  Trajan,  dont  le  nom  nous  est  donné  par  Aurélins  Victor,  il 
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se  décida  à  faire  venir  ce  général  à  Rome  et  l'associa  à  Tempire, 
dans  Tespoir  qu^il  rétablirait  Tautorité  impériale.  Tel  est  le  récit 
de  rhistorien. 

Cette  scène  n'a  pas  été  décrite  par  Pline  avec  autant  de  détails 
qae  par  Aurélias  Victor,  pour  la  bonne  raison  que  Tun  est  un 
historien,  l'autre  un  orateur;  mais  ce  qu'il  est  important  de 
remarquer,  c*est  que  Tessentiel  de  ces  faits  est  dans  l'ouvrage  de 
Pline.  Il  s'agit  de  bien  se  souvenir  que  l'adoption  de  Trajan  n'est 
due  qu'à  une  crise  dans  le  palais  impérial,  provenant  du  caractère 
trop  faible  de  Tempereur  Cela  est  très  nettement  marqué  dans 
Pline  ;  il  nous  fait  un  tableau  aussi  complet  et  aussi  exact  qu'il 
est  possible  de  tous  les  événements.  Voyez,  en  effet,  ce  qu'il  dit  : 

t  C'est  un  grand  opprobre  pour  notre  siècle,  une  grande  plaie 
de  la  République,  qu'on  ait  jamais  pu  voir  un  empereur,  le  père 
commun  du  genre  humain,  —  (voilà  de  la  rhétorique,  je  le  veux 
bien,  mais  c'est  aussi  un  trait  de  caractère  bien  vu  à  propos  de 
Nerva,)  —  investi^  pris,  enfermé  ;  c'est  un  opprobre  que  le  pouvoir 
de  conserver  la  vie  à  des  citoyens  ait  été  arraché  à  un  vieillard 
que  sa  douceur  faisait  respecter.  Mais  qu'importe  que  la  disci- 
pline militaire  ait  été  corrompue  —  (allusion  très  claire  à  l'émeute 
militaire),  —  si  vous,  Trajan,  vous  devez,  un  jour,  la  restaurer? 
La  République,  sur  le  point  de  tomber,  s'est  appuyée  sur  vous  ; 
l'empereur,  accablé  du  poids  de  l'empire,  vous  a  conjuré  de  le  sou- 
tenir ;  vous  n'avez  consenti  à  être  empereur  que  quand  un  autre 
se  repentait  de  Tètre  ;  vous  avez  été  rappelé  de  votre  gouverne- 
ment ,  comme  autrefois ,  dans  les  besoins  pressants  de  la  Ré  publique , 
on  appelait  à  son  secours  les  plus  fameux  capitaines  occupés  à 
des  guerres  lointaines.   >  Et,  en  effet,  Trajan  était  alors  en  Ger- 
manie, et  il  avait  fallu  le  faire  venir  spécialement  pour  secourir 
iterva.  On  levoit,  la  vérité  historique  est  très  exactement  obser- 
vée par  notre  auteur. 

Il  y  a  même  des  parties  de  son  discours  où  Pline  est  plus  précis 
que  l'historien.  Celui-ci,  étant  un  peu  plus  loin  des  événements, a 
oublié  de  nous  dire  comment  s'était  faite  l'adoption  de  Trajan  et 
à  quel  moment  il  avait  été  associé  à  l'empire.  Mais  nous  voyons 
par  Pline  que  Trajan  n'est  pas  adopté  suivant  les  formes  dont 
se  servaient   les   particuliers ,    auctoritate   magistratus^   comme 
Auguste  a  adopté  Tibère,  ou  comme  Claude  a  adopté  Néron  ;  ni 
de  la  même  façon  que  Galba  a  adopté  PisoD  ;  ce  fut  alors  une 
adoption  illégale,  faite  dans  le  cabinet  du  prince  et  non  pas  devant 
le  peuple.  Ici,  nous  avons  affaire  à  ce  que  la  loi  romaine  appelait 
Vadrogatio,  c'est-à-dire   à  une  adoption  solennelle,   religieuse, 
sanctionnée  par  Tautorité  du  peuple.  Pline  nous  montre  Nerva 
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recevant,  un  jour^des  nouvelles  très  heureuses  de  Pannonie,  allant 
au  temple  de  Jupiter  pour  faire,  en  sa  qualité  de  grand  pontife,  un 
sacrifice  d^actions  de  grâces;  après  quoi,  se  tournant  vers  la  foule, 
il  proclame  son  intention  de  prendre  Trajan  dans  sa  famille,  et 
les  acclamations  du  peuple  qui  lui  répondent  Hont  comme  Tac- 
quiescement  de  tous  ses  sujets  à  son  choix.  Voilà  un  détail  très 
caractéristique,  de  valeur  proprement  légale,  que  nous  devons 
à  Pline.  Cependant  celte  cérémonie  ne  donnait  encore  à  Trajan 
que  le  droit  de  s'appeler  fils  de  Nerva.  Il  fallait,  avant  d^avoir 
l'empire,  que,  comme  les  fils  d'empereurs,  il  accumulât  sur  sa 
tête  un  certain  nombre  de  magistratures,  et,  même  alors,  il  ne 
pouvait  être  que  désigné  comme  candidat  futur  au  pouvoir  impé- 
rial. Mais  Nerva  voulait  qu'il  fût  empereur,  ipso  factOy  séance 
tenante*  Aussi  Pline  ajoute-t-il  :  «  En  même  temps  que  Nerva  vous 
adoptait,  il  vous  faisait  César,  vous  nommait  Imperator  et  vous 
revêtait  de  la  puissance  tribunicienne  ».  Nous  devons  convenir 
que,  pour  ce  qui  touche  cette  partie  de  Thistoire,  Pline  est  un 
témoin  excellent. 

Pour  le  reste  du  discours,  nous  ne  sommes  pas  en  mesure, 
malheureusement,  de  faire  les  mêmes  comparaisons.  Nous  pou- 
vons au  moins  remarquer  que  tout  ce  que  rapporte  Pline  offre  un 
caractère  de  netteté  telle  qu^on  ne  saurait  Taccuser  de  se  laisser 
aller  k  sa  fantaisie.  Voyons,  par  exemple,  ce  qu'il  nous  dit  d6 
Trajan,  homme  de  guerre.  Il  trouve  le  moyen,  au  milieu  des  fleurs 
dont  il  couvre  son  empereur,  de  nous  donner  un  certain  nombre 
de  renseignements  précis;  il  nous  apprend,  par  exemple,  à  quel 
âge  Trajan  a  commencé  son  métier  militaire  :  c^est  à  peine  au 
sortir  de  l'enfance;  avec  qui  il  a  fait  ses  premières  armes  :  ce  fut 
avec  son  père;  où:  près  de  TEuphrate.  Il  nous  dit  aussi  qu'après 
cette  première  campagne  son  héros  a  été  amené  à  connaître  tous 
les  pays  compris  entre  TAsie  Mineure  et  le  Rhin.  Il  nous  apprend 
quel  a  été  le  premier  grand  exploit  de  Trajan:  c'est  lorsqu'il 
fut  chargé  par  Domitien  d'amener  au  plus  vite  sa  légion  en  Ger- 
manie, et  l'orateur  nous  donne  presque  l'itinéraire  qu'il  a  suivi. 
Nous  savous  qu'il  a  traversé  les  Alpes  plusieurs  fois,  qu'il  est  passé 
par  le  Tyrol,  qu'une  fois  arrivé  il  a  réussi  à  apaiser  la  révolte 
des  habitants  et  a  été  nommé  seul  gouverneur  de  la  Germanie 
supérieure.  Pline  ajoute:  «  Les  barbares  Germains  ne  songeaient 
plusâ  se  révolter,  ils  sentaient  qu'ils  avaient  affaire  â  un  général 
des  temps  héroïques  ».  Il  semble  qu  il  y  ait  là  une  phrase.  Un  peu 
plus  loin,  Trajan  est  comparé  à  Scipion,  à  Fabricius,  â  Camille. 
Mais  Pline  a  parfaitement  le  droit  de  s'exprimer  ainsi;  la  fv^^ure 
de  r homme  de  guerre  q  li  se  dégii^^e   du  personnage  de   Trajan 
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autorise  parfaitement  cette  comparaison.  Ce  général  a  toutes  les 
vieilles  vertus  qui  avaient  fait  la  force  de  Rome:  celle-ci  d'al>ord, 
qui  commençait  à  se  perdre  un  peu  sous  Fempire,  Tendurance 
physique;  il  est  capable  de  résister  à  toutes  les  fatigues,  aussi 
bien  que  le  dernier  soldat  de  son  armée.  Dans  le  combat,  il  ne  se 
croit  pas  obligé  de  rester  à  cheval,  il  va  à  Tendroit  le  plus  exposé, 
en  tète  de  la  légion  qui  doit  charger.  Lorsqu'on  est  en  marche, 
comme  général  en  chef,  il  a  des  chevaui  et  des  chars,  ce  sont  les 
insignes  mêmes  de  son  commandement,  mais  il  ne  s'en  sert  pas, 
parce  qu'il  tient  à  partager  la  fatigue  des  soldats.  Pline  ajoute 
des  détails  très  particuliers  :  cet  empereur  sait  souffrir,  avec  ses 
soldats^  la  faim  et  la  soif.OrThistorien  Spartien  nous  dit  que  Tra- 
jan,  en  campagne,  ne  buvait  jamais  que  la  piquette  des  soldats. 
Ceux-ci  sont  étonnés  de  voir  que  leur  général  est  toujours  plus 
couvert  de  poussière  et  de  sueur  qu'eux  tous  :  voilà  un  détail  to- 
pique, qu'on  n'invente  pas. 

Un  autre  trait  nous  montre  la  familiarité  de  Trajan  avec  ses 
hommes:  il  n'y  a  jamais,  dit  Pline,  un  exercice  auquel  il  ne 
prenne  part;  il  s'amuse  à  s'escrimer  avec  eux.  Quand  un  soldat 
se  plaint  que  son  arme  pèse  trop,  il  la  lui  saisit  des  mains  et  la 
lance  très  loin  pour  lui  montrer  qu'elle  n'est  pas  si  lourde  que 
cela.  «  Toutes  les  fois,  dit  encore  notre  orateur,  que  vous  faisiez 
l'exercice  avec  vos  soldats,  si  un  coup  bien  asséné  vous  tombait 
sur  la  tète  ou  sur  votre  bouclier,  vous  combliez  d'éloges  celui  qui 
vous  l'avait  donné.  »  Assurément  Pline  n'a  pas  imaginé  cela,  et  il 
n'aurait  pas  osé  le  dire  devant  Trajan  lui-même,  si  le  trait  n'avait 
pas  été  vrai. 

Il  nous  apprend  aussi  que  ce  général  avait  une  grande  sollici- 
tude pour  ses  soldats  :  quand  ils  étaient  malades,  il  ne  manquait 
jamais  de  les  visiter  et  de  les  réconforter.  Un  autre  détail,  con- 
firmé par  Fronton,  est  que  Trajan  connaissait  tous  ses  troupiers 
par  leurs  noms  ;  Fronton  ajoute  par  leurs  surnoms,  par  leurs  so- 
briquets, et  il  trouvait  le  moyen  de  s'en  servir  avec  beaucoup  de 
boone  grâce,  pour  se  faire  bien  venir  d'eux. 

Ce  qui  caractérise  surtout  cet  homme  de  guerre  des  temps  hé- 
roïques, c'est  le  souci  de  la  discipline,  que  le  prédécesseur  de 
Nerva,  Domitien,  avait  tout  fait  pour  ruiner.  Gomme  celui-ci 
avait  peur  surtout  d'un  coup  d^état  militaire,  il  tâchait  avant 
tout  de  tenir  &  distance  de  Rome  tous  les  généraux  qui  avaient 
quelque  talent  ;  mais  surtout  il  se  servait  des  soldats  pour  dé- 
truire l'autorité  de  leurs  chefs.  Or,  nous  savons  pertinemment, 
en  particulier  par  une  lettre  de  Marc-Aurèle,  en  second  lieu  par 
Dion,  que  la  grande  œuvre  de  Trajan  a  été  de  restaurer  la  disci- 
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pline:  d'abord  en  loitant  contre  l'oisiveté  des  soldats.  Un  texte 
da  Digeste  nous  apprend  même  que  Trajan  avait  décidé  que,  ponr 
rarmée,il  n'y  aurait  pas  de  jours  fériés  et  qoe,'méme  les  jours 
de  fête,  les  exercices  se  feraient  comme  à  Fordinaire.  Son  second 
moyen  a  été  do  relever  le  prestige  du  commandement,  de  rendre 
aux  chefs  toute  leur  autorité  ;  il  a  tenu  à  bien  montrer  aux  soldats 
qu'ils  devaient  obéir  à  leurs  généraux  et  même  avoir  confiance  en 
eux.  Voilà  ce  que  les  historiens  nous  apprennent.  Si  nous  regar- 
dons maintenant  le  Panégyrique  de  Pline,  nous  verrons  que  les 
mêmes  renseignements  s'y  trouvent,  exprimés  avec  une  très 
grande  précision.  «Qu^ya-t-il  de  plus  grand,  s'écrie  notre  auteur, 
que  d'avoir  restauré  la  discipline  militaire,  presque  entièrement 
détruite  par  la  corruption  du  siècle  dernier,  par  la  mollesse  des 
chefs,  par  Tindolence  des  soldats?  On  peut  aujourd'hui,  sans 
péril,  mériter  l'attachement  des  troupes.  Le  chef  aujourd'hui, 
également  en  sûreté  contre  la  haine  ou  4'amour  de  ses  soldats, 
presse  les  ouvrages^  dirige  les  exercices,  prend  soin  que  les  armes 
soient  en  bon  état,  les  camps  bien  retranchés.  »  Nous  avons  là, 
nettement  indiquées,  les  deux  sortes  de  mesures  prises  par  Tra- 
jan pour  rétablir  la  discipline. 

Telle  est  la  figure  de  l'homme  de  guerre.  Que,  dans  ce  portrait, 
il  y  ait  bien  des  phrases,  bien  des  naïvetés,  comme  par  exemple 
ces  détails  que  Trajan  a  usé  beaucoup  de  chevaux,  qu'il  a  déjeuné 
auprès  d'un  arbre  en  campagne,  qu'il  a  couché  dans  une  caverne, 
nous  n'en  sommes  pas  moins  obligés  de  constater  que  cette  pein- 
ture est  tracée  de  main  de  maître,  sur  des  renseignements  précis 
et  parfaitement  exacts. 

On  pourrait  faire  des  remarques  analogues  au  sujet  du  portrait 
de  Trajan,  considéré  comme  empereur.  Pline  le  Jeune  sait  prendre 
par-ci  par-là  tel  ou  tel  petit  trait  particulier,  qu'il  met  en  lumière 
et  qui  est  très  significatif.  Il  aurait  pu  faire,  comme  un  rhéteur, 
de  belles  phrases  sur  Taménilé  de  Trajan  ;  il  s'est  contenté  de 
quelques  traits.  Il  dira,  par  exemple:  t  11  avait  su  joindre  deux 
choses  infinimentcontraires,  la  fermeté  d'un  homme  qui  gouverne 
depuis  longtemps  et  la  retenue  d'un  homme  qui  commence  à 
gouverner  ».  Voilà  qui  est  très  bien  et  très  joliment  exprimé.  On 
voit  fort  clairement  cet  homme,  comme  dit  Bossuet,  précipité 
dans  la  gloire  et  qui  n'en  revient  pas.  Pline  dit  ailleurs  :  «  Quand 
nous  vous  saluons,  vous  ne  nous  donnez  pas  votre  main  à  baiser. 
—  (Cela  suffit  pour  nous  éclairer,  étant  donné  ce  que  nous  savons 
sur  les  empereurs  précédents  et  suivants.)  —  Lorsque  vous  sor- 
tez, vous  vous  promenez  au  milieu  de  nous  comme  si  vous  étiez 
Tun  de  nous;  chacun  peut  vous  parler,  aussi  longtemps  qu'il  loi 
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plaît,  et  sa  discrétion,  non  pas  votre  impatience,  règle  la  Ion- 
^ear  de  l'entretien.  »  Bien  entendu,  chacun  de  ces  traits  est 
noyé  dans  de  belles  phrases,  mais  tous  ces  développements  sont 
parfaitement  précis  et  d'un  intérêt  très  vivant. 

Là  où   Pline   est   particulièrement  intéressant,   c'est  quand  il 
cherche  k  nous  faire  pénétrer  dans  le  caractère  de  Trajan  comme 
homme  d'Etat.  On  peut  dire  que  ce  discours  est  la  récapitulation 
de  tout  ce  que  cet  empereur  a  fait  de  grand   pendant  les  deux 
premières  années  de  son   règne.  Pline  a  dressé  certainement  le 
catalogue  de  tous  les  actes  publics  et  privés  de  l'empereur,  et  il 
a  écrit  le  Panégyrique  avec  sa  liste  sous  les  yeux,   notant  tous 
les  faits  un  à  un  dans  l'ordre   chronologique.  C'est  ainsi  que  Ton 
Toit  admirablement  dans  ce  discours  quel  fut  le  système  de  gou- 
vernement de  Trajan.  Sur  ce  point,  les  données  de  Pline  con- 
firment les  quelques  témoignages  épars  que  nous  ont  laissés  les 
anciens.  Tandis  que  les  empereurs  précédents,  Néron,  Domitien 
et  Vespasien  même,  se  sont  attachés  à  détruire  ce  qui  restait  de 
Taocienne  aristocratie  romaine,  Pidée  de  Tiajan  est  de  rendre  à 
celle-ci  son  ancien  prestige,  d'honorer  ceux  qu'il  appelle  les  der- 
niers fils  de  la  liberté.  Il  leur  donne  des  privilèges,  les  fait  arriver 
le  plus  vite   possible  au  Sénat.    Tandis  encore  que  ses  prédéces- 
seurs se  comportent  en  souverains  absolus,  Trajan  n'entend  être 
que  le  premier  citoyen  de  l'Etat,  attend  qu'on  lui  offre  les  diffé- 
rentes magistratures,  remplit  exactement  toutes  les  fonctions  qui 
lai  sont  attribuées.  Avec  cela,  il  ne  gouverne  point  contre  les 
petits,  il  se  préoccupe  d'aknéliorer  leur  sort  matériel  et  moral,  il 
diminue  leurs  charges,  il  organise  une  sorte  de  bienfaisance  pu- 
blique officielle  en   fondant  une  école  de  pupilles  de  la  Républi- 
qae,  élevés  aux  frais  de  l'Etat;  il  s'occupe  des  plaisirs  du  peuple 
en  rétablissant  les  jeux  supprimés,  en  distribuant  de  l'argent  et 
en  célébrant  de  grandes  fêtes  religieuses  auxquelles  la  foule  est 
conviée.  Le  système  de  gouvernement  de  Trajan  ressort,  avec  une 
grande  netteté,  de  l'œuvre  de  Pline.  Nous  y  voyons  aussi  son  sys- 
tème financier.  Il  commence  par  délivrer  les  provinces  de  Vaurum 
coronarium,  il  diminue  Timpôt   très  impopulaire  qui  frappe  les 
successions,  il  supprime  les  amendes  imposées  à  des  particuliers 
et,  comme  il  faut  cependant  avoir  de  l'argent,  il  cherche  à  s'en 
procurer  sans  charger  les  contribuables  et  imagine  d'aliéner  en 
Italie  toutes  les  portions  du  domaine  de  l'empire  qui  ne  sont  pas 
utiles,  de  manière  que  les  acquisiteurs  soient  à  l'abri,  dans  la  suite, 
de  toute  réclamation  et  de  toute  vexation.  Nous  sommes  même 
renseignés  sur  la  politique  commerciale   de  l'empereur.  Pline 
entre  dans  des  détails  tellement  techniques  sur  la  liberté  de  com- 


304  RKVUS   Dtta   COURS   IST  GOMr£MKMGB8 

marce  sous  le  règne  de  Trajan,  que  l'on  croirait  lire  un  livre  d'é* 
conomie  politique.  Nous  rencontrons  des  formules  que  les  mo- 
dernes ont  reprises,  telles  que  celle  de  l'ofifre  et  la  demande  ;  le 
résultat  de  la  liberté  commerciale,  déclare  Fauteur,  c'est  que 
tout  dépend  alors  de  la  convention  qui  est  passée  entre  le  ven- 
deur et  Tacheteur.  Il  profite  de  l'occasion  pour  faire  une  sorte  de 
déclaration  libre-échangiste  qu'on  est  tout  étonné  de  trouver 
dans  un  panégyrique  en  latin. 

Nous  avons  encore,  dans  ce  livre,quelque  chose  de  très  curieux: 
c'est  le  sentiment  très  vif  de  la  situation  du  monde  romain,  cette 
impression  particulière  de  délivrance  et  de  détente  qui  a  suivi  la 
mort  de  Domitien,  dont  nous  avons  un  très  frappant  témoignage 
dans  la  Vie  d^Agricola  de  Tacite.  On  se  rappelle  le  en  de  soula- 
gement du  grand  écrivain  :  «  Enfin,  nous  revenons  à  la  vie  !  Nunc 
demum  redit  animus  l  »  Nous  avons  dans  le  Panégyrique  une 
suite  de  tableaux  très  intéressants.  Voici,  par  exemple,  rentrée  de 
Trajanà  Rome,  non  pas  sur  un  char  de  triomphe,  car  il  ne  Ta 
pas  voulUt  mais  à  pied.  Pline  veut  nous  faire  voir  quelle  a  été 
l'allégresse  populaire.  «  Il  n^y  eut  personne  que  son  âge,  son 
sexe,  sa  santé  pût  empêcher  de  courir  à  un  spectacle  si  nouveau. 
Les  enfants  voulaient  vous  connaître,  les  jeunes  gens  voulaient 
vous  montrer,  les  vieillards  vous  admirer.  Les  malades  mêmes, 
malgré  les  ordres  de  leurs  médecins,  se  tenaient  sur  votre  pas- 
sage. On  eût  dit  qu'ils  allaient  à  la  guérison  et  à  la  santé  (voilà 
de  la  belle  déclamation}.  —  Les  uns  s'écriaient  qu'ils  avaient 
assez  vécu  puisquUls  vous  avaient  ^u  ;  les  autres,  que  c'était 
maintenant  bien  bon  de  vivre.  Les  femmes  se  réjouissaient  d'a- 
voir mis  des  enfants  au  monde,  en  considérant  à  quel  prince  elles 
avaient  donné  des  citoyens  et  à  quel  général  des  soldats.  On 
voyait  les  toits  plier  sous  le  poids  des  spectateurs;  les  places 
mêmes,  où  l'on  ne  pouvait  se  tenir  qu'à  deux  et  suspendus,  étaient 
occupées,  la  foule  vous  laissait  à  peine  un  sentier  étroit  pour 
passer.  Partout  pareille  joie,  pareilles  acclamations.  Il  était  bien 
juste  que  la  joie  de  tout  le  monde  fût  égale,  puisque  vous  étiez 
venu  pour  tous,  b  On  trouverait  de  même  un  tableau  de  l'allé- 
gresse sénatoriale  et  une  peinture  de  l'allégresse  générale,  quand 
les  délateurs  furent  exposés  dans  le  cirque. 

De  tout  cela,  il  résulte  que  ce  livre  est  très  curieux  au  point  de 
vue  historique^  d'autant  plus  que  les  écrivains  qui  avaient  parlé 
de  cette  époque  ne  nous  ont  à  peu  près  rien  laissé,  et  c'est  ce  qui 
explique  que,  pour  nous  renseigner  sur  Trajan,  l'historien  mo- 
derne est  presque  &  chaque  ligne  obligé  d'invoquer  le  témoi- 
gnage de  Pline.  C.B. 
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Ainsi  donc  le  théâtre  anglais  se  trouvait  placé  entre  deux  excès  : 
la  tragédie  froide  et  le  drame  extravagant,  comme  enlre  deux 
zones,  l'une  glaciale  et  l'autre  torride.  Ea  même  temps,  la  confu- 
sion est  générale,  et  chaque  auteur  a  les  pieds  dans  les  deux 
camps  :  Whetstone,  par  exemple,  qui  prêche  Timitation  du  théâ- 
tre ancien,  va  chercher  le  sujet  de  sa  pièce  dans  le  roman  italien  ; 
les  auteurs  de  Cambyse  et  de  Damon  et  Pithias,  qui  sont  des  uni- 
versitaires et  des  scholars,  mêlent  à  leurs  œuvres  des  bouffonne- 
ries du  moyen  âge;  Kyd,  qui  a  le  mérite  de  ne  pas  introduire  le 
comique  par  force  dans  ses  tragédies,  et  qui  même  traite  ses  sujets 
avec  méthode,  y  multiplie  pourtant  des  incidents  aussi  violents 
et  aussi  invraisemblables  que  ceux  du  Cambyse. 

G^est  de  cette  confusion  même  que  viendra  le  salut.  Le  théâtre 
ne  renoncera  pas  à  la  tradition  nationale,  mais  il  y  associera  Ti- 
mitation  de  l'antiquité;  il  y  gagnera  Tordre  et  la  régularité,  sans 
perdre  sa  passion,  sa  poésie  et  sa  naïveté,  comme,  dans  la  langue 
elle-même,  l'anglo-saxon  s'était  fondu  avec  Télément  normand. 

Pour  que  le  théâtre  pût  sortir  de  cette  confusion,  il  lui  fallait 
reprendre  contact  avec  la  vérité,  qui  seule  pouvait  lui  faire  éviter 
une  imitation  trop  servile  des  anciens,  comme  aussi  le  faux  et  l'ex- 
travagant. 

A  vrai  dire,  ce  contact  n^avait  pas  cessé,  et,  dès  1576,  nous 
trouvons  une  œuvre  importante,  qu'on  a  attribuée  â  tort  à  Sha- 
kespeare, Arden  of  Feversham,  dont  le  sujet  est  une  situation 
prise  à  la  réalité  anglaise.  C'est  l'histoire  d'un  bourgeois  du  comté 
de  Kent,  dont  la  femme  est  éprise  d^un  bel  homme  brun,  le  tail- 
leur Mosby.  Notre  bourgeois  n'ignore  pas  ^e  qui  se  passe  chez  lui, 
car  le  tailleur  porte  au  doigt  la  bague  de  sa  femme,  et  celle-ci 
dans  son  sommeil  appelle  :  «  Mosby  !  Mosby  !  »  Mais  il  aime  sa 
femme,  et  préfère  feindre  de  tout  ignorer.  Cela  ne  suffit  pas  aux 
deux  amants  qui  veulent  se  débarrasser  du  mari.  Un  peintre,  habile 
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à  manier  les  poisons,  leur  propose  de  faire  un  tableau  qui  empoi- 
sonnera les  gens  qui  le  regarderont.  Gomment  8*y  prendrait-il  lai- 
méme  pour  le  peindre?  demandera*t-on;  il  mettrait  des  lunettes  et 
se  couvrirait  le  nez  et  la  bouche  avec  des  feuilles  de  rhubarbe.  Les 
deux  complices  n'adoptent  pourtant  pas  ce  moyen,  et  préfèrent 
mettre  du  poison  dans  le  potage  du  mari.  En  y  goûtant,  il  fait  la 
grimace.  Sa  femme,  dans  la  crainte  d^étre  découverte,  renverse 
Vassiette  avec  une  colère  feinte,  en  s'écriant  audacieusement  : 
f(  Dites  tout  de  suite  que  j'ai  voulu  vous  empoisonner  ».  Us  entre- 
prennent alors  de  mettre  &  sa  poursuite  deux  chenapans,  pendant 
un  voyage  qu'il  fait  à  Londres.  Ceux-ci,  dans  une  rue  près  de  Saint- 
Paul^  s*approchent  de  lui  pour  l'attaquer,  quand  un  commerçant 
prudent,  qui  fermait  les  volets  de  sa  boutique,  atteint  par  mégarde 
l'un  d'eux,  et  la  tentative  échoue.  Alors,  madame  Arden,  en  pro- 
mettant la  main  de  Suzanne,  sœur  d'Arden,  à  son  domestique 
Michel,  obtient  de  lui  qu'il  laissera  la  porte  de  la  rue  ouverte  aux 
deux  assassins.  Michel,  très  ému  au  dernier  moment,  exprime  ses 
hésitations  dans  un  monologue  qui  ne  manque  pas  de  mouvement 
dramatique,  et  dont  il  faut  citer  au  moins  une  partie,  car  il  est 
un  peu  long  : 

Gonflicting  thoughts,  encampëd  in  my  breaat, 
Awakeme  with  the  écho  of  their  strokes;... 
My  master^s  kindness  pleads  to  me  for  life 
With  Just  demand,  and  1  muât  grant  it  him. 
My  mistress  she  hath  forced  me  with  an  oath 
For  Suzan's  sake,  the  which  I  may  not  break... 
That  grim-faced  fellow,  pitiless  Black  Will, 
And  shakebag,  stern  in  bloody  stratagem... 
H  ave  sworn  my  death  if  1  infringe  my  vow  ; 
A  dreadful  thiog  to  be  considered  of. 
Methinks  I  see  them  with  their  bolstered  hair, 
Staring  and  grinning  in  thy  gentle  face. 
And  in  their  ruthless  hands  their  daggers  drawn, 
Insulting  o*er  thee  with  a  peck  of  oaths... 
Methinks  I  hear  ask  where  Michael  is, 
And  pitiless  Black  Will  cries  :  «  Stab  the  slave, 
The  peasant  will  detect  the  tragedy  l  jt 
My  death  to  him  is  but  a  merriment, 
And  he  will  murder  me  to  make  him  sport, 
lie  cornes,  he  comes... 

Michel  appelle  alors  au.  secours,  et  son  maître  est  sauvé.  11  y  a 
dans  ce  monologue  un  crescendo  très  bien  observé,  qui  nous 
mène  de  ses  craintes  du  début  aux  cris  de  la  fin.  L'auteur,  dont  on 
ignore  le  nom,  lait  partie  d'un  large  groupe  de  dramaturges,  qui 
tous  ont  écrit  des  passages  aussi  dignes  d'être  cités,  et  quelques- 
uns  même  des  scènes  entières. 
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Reyenons  à  Arden.  On  essaie  encore  de  le  surprendre  près  de 
chez  lui,  dans  une  roe  déserte  ;  mais  il  est  sauvé  par  des  amis. 
On  essaie  aussi  de  le  poursuivre,  une  fois,  dans  la  ville  elle-même  ; 
mais  il  échappe,  grâce  au  brouillard.  Pour  en  finir,  les  deux 
amants  se  décident  à  le  tuer,  dans  sa  maison  même,  pendant  une 
partie  de  trictrac.  Quand  Mosby  dira  :  «  Je  vous  prends  »,  madame 
Arden  entrera  et  jettera  une  serviette  autour  du  cou  de  son  mari 
pour  étouffer  ses  cris  et  Tétrangler.  G*est  ce  que  Ton  fait  ;  et  Mosby, 
pour  se  venger  de  certaines  allusions  faites  à  son  métier,  Tachève 
avec  un  fer  à  repasser.  On  lave  le  sang  qui  a  coulé  sur  le  sol  et 
Ton  se  débarrasse  du  cadavre.  Les  taches  de  sang  sur  le  sol  servent 
à  découvrir  les  coupables,  qui  sont  punis  à  la  fin  du  drame. 

Tout  cela  est  pris  à.  la  réalité,  anglaise  et  locale  ;  et  il  y  a  un 
conflit  moral  dans  les  hésitations  de  Michel,  et  de  la  force  dans  le 
caractère  âpre  de  madame  Arden  ;  enfin  les  deux  chenapans  du 
drame  ont  de  la  couleur.  Mais  tout  cela  est  bien  terre  à  terre  et 
bien  plat.  Ce  n'est  qu'un  fait-divers  enregistré  par  le  choniqueur 
Holinshed,  à  qui  notre  auteur  Ta  emprunté  à  peu  près  tel  quel. 

On  essaya  de  se  maintenir  dans  cette  voie,  comme  en  témoigne 
la  Yorkshire  Tragedy^  que  Ton  a  attribuée  en  parlîe  à  Shakespeare. 
Mais  c'était  un  domaine  bien  restreint,  et  il  fallait,  sans  sortir  de 
ia  réalité,  y  associer  un  peu  d'idéal.  C'est  Thistoire  d'Angleterre 
qui  va  fournir  au  théâtre  ces  deux  éléments  fondus  ensemble. 

Tout  le  monde,  en  Angleterre,  se  souvenait  des  événements  his- 
toriques qui  avaient  précédé  l'avènement  d'Elizabeth.  L'intérêt 
ressenti  était  si  grand  que  Ton  voit  naître  déià  des  essais  de 
récits  hi8tori<|ues  :  ce  sont  :  A  History  of  Edward  V  and  of 
Richard  III^  en  1509,  par  Sir  Thomas  More  ;  une  Concordance  of 
StorieSy  par  Fabyan,  mort  en  1512;  les  Anglicae  Historiae 
LibnXXVIde  Polydore  Virgil(1534),  7he  Union  ofthe  Two  Noble 
and  Illustre  Families  of  Lanças  1er  and  York  (1548)  de  Hall  ;  le 
Summary  of  English  CÀronic/e*  (1565)  deStowe;  puis  vient  un 
continuateur  de  Hall,  Grafton  :  From  ihe  Wars  ofthe  Roses  to  the 
Eni  ofthe  Reign  of  Henry  K/7/(1569)  ;  enfin,  les  Chronicles  of 
England,  Scotland  and  Ireland  de  Holinshed  (1577j.  La  lecture 
des  chroniqueurs  entretenait  le  souvenir  des  événements  impor- 
tants de  l'histoire,  et  fournissait  aux  auteurs  une  riche  mine  de 
sujets  dramatiques.  Mais  ces  sujets,  c'étaient  des  événements  réels 
et  notoires,  qu^on  ne  pouvait  transformer  k  son  gré.  On  ne  pouvait 
s'y  mouvoir  que  dans  des  limites  restreintes.  Le  comique  était 
contenu  par  le  sujet  même,  et  la  passion  n'y  pouvait  ôtre  extrava- 
gante, sous  peine  de  choquer  les  spectateurs. 

C'est  de  bonne  heure  que  le  théâtre  se  tourna  vers  l'histoire. 
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Dès  1548,  noas  trouvons  un  JCing  John  de  Tévéque  Baie.  C*e8t 
une  époque  de  transition,  et  Fauteur  est  un  homme  de  transition. 
Ce  Baie,  qui  fît  le  premier  drame  historique,  est  en  même  temps 
Fauteur  de  quatre  miracles.  Son  style  d'ailleurs  est  délicat  et  révèle 
l'homme  instruit.  King  John  môme  est  une  œuvre  où  Ton  saisit  la 
transition  sur  le  fait.  L'auteur  y  introduit  des  personnages  comme 
Dissimulation,  Sédition,  Clergé,  etc.  ;  et,  vers  la  fin  de  la  pièce, 
intéressé  lui-même  par  les  événements  qu'il  raconte,  il  oublie  ses 
personnifications  et,  sans  que  nous  soyons  prévenus,  Sédition 
devient  Stephen  Langton,  archevêque  de  Ganterbury;  Usurpation 
devient  le  Pape,  etc. 

L'auteur  en  veut  beaucoup  au  Pape.  Il  avait  été  d'abord  catho- 
lique, jusqu'à  se  faire  exiler,  puis  il  changea^  et  son  drame  est 
anti-papal.  C'est,  en  réalité,  une  satire  politique  qui  suit  de  près  la 
chronique.  On  y  voit  l'empoisonnement  du  roi  Jean,  dans  une 
scène  vraiment  dramatique.  Le  moine,  qui  sciemment  lui  apporte 
le  poison,  en  boit  lui-même  une  partie  suivant  l'usage,  et  déclare, 
avant  de  mourir,  qu'il  ajoute  son  martyre  à  celui  de  Thomas 
Becket.  Notons  encore,  dans  celte  œuvre,  l'apparition  très  nette 
du  sentiment  patriotique.  Jean,  avant  de  mourir,  fait  ses  adieux 
à  la  vie  en  vers  touchants,  et  les  derniers  sont  adressés  à  l'An- 
gleterre. I/œuvre  n'est,  malgré  tout,  qu'une  première  indication 
de  pièce  historique. 

En  4587  fut  joué,  devant  Elizabeth,  The  Misfortunes  of  Arthur. 
Cet  Arthur  est  le  roi  Arthur  de  la  Morte  d'Arthur  de  Malory  et  des 
récits  de  la  Table-Ronde  ;  ses  malheurs  sont  l'infidélité  de  sa 
femme.  C  est  une  histoire  d'adultère  avec  des  souvenirs  d'œuvres 
antiques,  comme  ïAgamemnon  d'Eschyle,  outre  un  fantôme, 
hérité  de  Sénèque.  On  voit  là  une  tendance  à  puiser  à  des 
sources  nationales,  comme  dans  Gorboduc,  Shakespeare  fera  de 
même,  avec  la  Véritable  Chronique  du  Roi  Lear, 

Ces  deux  pièces  ne  révèlent  qu'une  tendance  vague  vers  This- 
toire  ;  elles  ont  plutôt  la  légende  pour  matière.  Mais  voici  venir 
les  vraies  pièces  historiques  empruntées  aux  chroniqueurs  :  les 
Chronicle-Plays. 

Citons  d'abord,  pour  mémoire,  Richardus  Tertius^  joué  à  Cam- 
bridge en  1583,  et  qui  est  du  D'  Legge.  C'est  une  œuvre  latine  qui 
n'eut  pas  d'inQuence  sur  le  théâtre  et  que  Shakespeare  ne  connut 
pas  quand  il  composa  son  Richard  III  ;  mais  elle  indique  de  quel 
côté  se  tournaient  les  esprits  ;  et,  comme  elle  est  empruntée  à  la 
chronique  où  pui^a  aussi  Shakespeare,  on  trouve  chez  les  deux 
auteurs  des  incidents  identiques. 

Voici  enfin  une  véritable  pièce  historique  :  c'est  The  FamQus 
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Victones  of  Henry  F,  joué  en  1588,  et  d*uQ  autear  inconnu. 
Shakespeare  s'en  est  servi  pour  les  deux  parties  d'Henri  /Fet  pour 
son  Henri  V,  Les  personnages  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  dans 
Shakespeare,  et  quelques-uns  aussi  des  incidents  ont  été  retenus 
par  lui.  Nous  y  trouvons  la  jeunesse  aventureuse  du  Prince  Hal  et 
sa  vie  avec  ses  compagnons  de  mauvais  aloi.  Parmi  eux  se  trouve 
an  certain  Sir  John  Oidcastle,  qui  n'a  qu'un  rôle  très  court,  mais 
qui  a  probablement  suggéré  à  Shakespeare  son  Falstaff.  De  même, 
Tentrevue  du  prince  Henri  et  de  son  père  ;  l'incident  de  la  cou- 
ronne prise  par  le  jeune  prince,  trop  pressé,  au  monarque  mon- 
rant  ;  la  cour  un  peu  soldatesque  qu'il  fait  à  Catherine  de  France  ; 
son  changement  de  caractère,  et  son  abandon  de  ses  anciens 
compagnons  de  folies.  Le  véritable  intérêt  de  cette  œuvre  est 
qu'elle  servit  de  guide  à  Shakespeare  ;  la  vie  en  est  absente  ;  la 
pièce  suit  la  chronique  pas  à  pas,  et  n'est  pas  même  divisée  en 
actes  ;  les  événements  y  sont  racontés  consciencieusement,  mais 
froidement  ;  c'est  de  la  chronique  dialoguée.  11  y  manque  encore 
les  caractères,  la  passion  et  la  poésie. 

Mais,  telle  qu^elle  est,  ce  n'est  pas  autrement  que  Shakespeare, 
Marlowe  et  les  autres  construiront  leurs  pièces  historiques.  La 
coaretle  champ  de  bataille,  le  roi  et  le  peuple,  le  sérieux  et  le 
comique  entremêlés,  tous  les  éléments  y  sont  bien. 

Voici  un  exemple  du  comique  de  cette  pièce  :  après  une  bataille, 
on  annonce  que  le  camp  est  en  flammes.  Des  poltrons  cherchent  à 
se  sauver  du  côté  du  camp  français.  C'est  un  nouveau  danger  qu'on 
ne  peut  éviter  qu'en  se  faisant  passer  pour  Français  ;  tous  alors  se 
cotisent  pour  fabriquer  une  phrase  française.  Un  seul,  John  Cobbler, 
sait  an  peu  la  langue  et  l'apprend  à  ses  compagnons  ;  ce  qu'il 
sait  dire,  c'est:  «  ComodevaleSj Monsieur?  »  (c'est-à-dire  sans  doute: 
comment  donc  vous  allez) .  Celte  phrase  sera  son  surnom  pendant 
toute  la  pièce.  C'est  le  procédé  des  Miracles  :  il  suffît  de  se  rap- 
peler telle  scène  des  bergers  avant  la  naissance  de  Jésus  ;  et  de 
même  que,  dans  les  Miracles,  le  comique  est  souvent  maintenu  dans 
des  limites  raisonnables  par  le  sujet  religieux,  au  lieu  de  tourner 
à  la  parade  comme  dans  Damon  et  Pithias^  par  exemple  ;  de  même 
ici,  Fauteur  est  retenu  par  son  sujet  national  ;  le  comique  est  relié 
à  l'action  et  ne  dépasse  pas  les  bornes. 

Sarun  autre  point  encore,  les  auteurs  suivants  imiteront  notre 
anonyme  :  ils  suivront  tous  la  chronique,  sans  s'inquiéter  s'il 
existe  d'autres  sources  historiques.  La  critique  historique  n'existe 
pas  encore  ;  on  accepte  sans  contrôle  tous  les  récits  des  chroni- 
queurs. Les  auteurs  y  croient  avec  la  même  foi  que  les  specta- 
teurs. 


310  REVUE  DES  GOUHS  KT  CONFÉRENCES 

L^année  1588  est  la  date  crilique  du  règne  d'Elizabelh.  C'est 
Tannée  où  Ton  exécute  Marie  Sluart,  et  où  la  flotte  espagnole  est 
annihilée  par  l'Angleterre  et  par  la  tempête.  Le  dénouement  est 
heureux  pour  le  peuple  anglais:  il  consomme  à  la  fois  son  union  et 
sa  victoire.  La  grande  préoccupation  d^Elizabeth,  et  la  raison 
même  qui  Tempécha  de  jamais  se  marier  (un  époux  protestant  ou 
catholique  offrait  le  même  danger  de  faire  pencher  la  balance 
vers  une  religion  ou  vers  Tautre),  ce  fut  la  lutte  religieuse,  très 
âpre  en  Angleterre.  La  menace  de  l'Armada  unit  tous  les  partis 
religieux  dans  un  même  sentiment  patriotique.  Tout  cela  se 
retrouva  dans  le  théâtre  :  dans  le  tableau  de  ses  annales,  que  les 
poètes  dramatiques  mettent  alors  sous  ses  yeux,  TAnglelerre 
n'aperçoit  que  des  motifs  de  satisfaction;  si  le  règne  qu'on  lui 
présente  a  été  glorieux,  il  est  l'annonce  du  bonheur  que  le  pays  a 
définitivement  atteint;  s'il  a  été  malheureux  et  funeste,  le  bonheur 
de  l'époque  présente  en  eiïace  des  tristesses  ;  —  dans  les  deuxcas, 
le  dénoûment  est  toujours  la  grandeur  de  l'Angleterre. 

Vers  la  même  époque,  le  théâtre  s'installa  chez  lui.  Depuis  long- 
temps, il  était  nomade.  Après  avoir  passé  de  l'Eglise  sur  les  tré- 
teaux, il  avait  longtemps  voyagé  sur  des  chariots.  Puis  11  avait 
trouvé  asile  dans  les  Inns  of  Courte  ou  auprès  des  seigneurs. 
Chaque  troupe  d'acteurs  en  vint  à  s'attacher  à  un  seigneur  et  à 
se  recommander  de  son  nom  ;  de  là  le  titre  de  Servants  du  comte 
de  Warwick  ou  de  Derby,  etc.,  qu'ils  adoptèrent.  Il  en  résulta  que 
les  troupes,  ainsi  constituées  d'une  façon  permanente,  jouèrent 
toute  l'année,  et,  quand  elles  n'étaient  pas  employées  par  leur 
seigneur,  donnaient  des  représentations  k  droite  et  à  gauche.  On 
s'installait  n'importe  où;  maison  trouva  bientôt  plus  commode  de 
toujours  s'établir  dans  les  auberges,  dont  la  disposition  et  l'amé* 
nagement  étaient  à  peu  près  partout  les  mêmes.  L'auberge  avait  une 
grande  porte  qui  conduisait  à  une  cour  assez  vaste,  sur  laquelle 
donnait  au  premier  étage  une  galerie  extérieure  par  où  l'on  pou- 
vait entrer  dans  chaque  chambre.  En  face  de  la  porte,  au  fond,  on 
plaçait  des  tréteaux,  et  devant,  un  rideau:  c'était  la  scène.  Les 
chambres  du  fond  servaient  de  foyer  aux  acteurs.  La  partie  atte- 
nante de  la  galerie  formait,  suivant  l'occasion,  le  deuxi<^me  étage 
du  décor,  un  balcon,  une  montagne,  etc.  Le  reste  de  la  galerie,  où 
Ton  plaçait  des  chaises,  était  réservé  aux  spectateurs  de  marque. 
Les  chambres  leur  servaient  de  salon  pour  se  retirer.  En  bas, 
dans  le  pit,  se  tenait  le  menu  peuple,  debout,  les  groundlings, 
comme  on  disait. 

Devenus  plus  ambitieux,  les  théâtres  essaient  de  s'installera 
Londres.  En  1573,  la  reine  Elizabelh  donud^kLeicester  his  Servants 
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le  privilège  déjouer  à  Londres  et  partout  ailleurs.  Le  théâtre  ren- 
contra une  très  vive  opposition  dans  la  Cité.  On  voulut  faire  inter- 
dire les  représentations  pour  des  motifs  à  la  fois  religieux  et  hygié- 
niques, car  on  prétendait  avec  assez  de  raison  que  Taggloméra- 
Uon  qui  devait  résulter  des  représentations  serait  dangereuse  et 
propagerait  la  peste.  On  donna  donc  des  ordres  interdisant  les 
représentations,  tant  que  la  mortalité  dépasserait  une  certaine 
limite.  Les  motifs  religieux  venaient  du  puritanisme  :  le  thé&tre 
était  un  plaisir  impie,  d'autant  plus  que  Ton  jouait  le  dimanche  ; 
et  il  était  constaté  que,tnndis  que  les  cloches  de  i*  Eglise  sonnaient 
pour  le  service,  la  trompette  du  théâtre  sonnait  aussi  pour  la  re- 
présentation ;  et  le  public  répondait  plus  volontiers  à  celle-ci.  On 
interdit  donc  les  représentations  le  dimanche,  etsix  troupes  d'ac- 
teurs s'établirent.  Tout  tourna  contre  la  Cité.  Les  acteurs,  voulant 
être  chez  eux  et  ne  voulant  pas  s^exposer  à  des  réclamations, 
s'installèrent  en  dehors  de  la  Cité.  Trois  théâtres  parurent  bientôt; 
deux  sont  célèbres  :  le  Théâtre  et  le  théâtre  de  Blackfriars^  celui- 
ci  dirigé  par  Burbage,  le  père  du  grand  Burbage,  serviteur  de  Lei- 
cester.  A  la  fin  du  règne  d'Ëlizabeth,  il  y  avait  à  Londres  onze 
théâtres . 

L'installation  des  théâtres  se  fit  sur  le  modèle  des  auberges  où 
ils  improvisaient  leurs  représentations.  Shakespeare  dit  quelque 
part,  dans  Henri  Vj  «  that  round  0  »  ;  cet  0,  c^est  le  théâtre.  C'était 
en  effet  un  cercle,  entièrement  à  découvert,  sauf  la  scène  et  les 
loges.  La  scène  avait  une  galerie,  balcon  où  paraîtra  Juliette,  par 
exemple.  Dans  le  parterre,  le  peuple  se  tenait  debout  ;  les  élégants 
avaient  des  tabourets   sur  la  scène,  et,  en  attendant  l'entrée  du 
Prologue,  en  robe  noire,  faisaient  assaut  d'esprit  et  regardaient 
les  dames.  Enfin  on  sonnait  de  la  trompette,  et  [un  drapeau  hissé 
annonçait  la  représentation.  Quand  le  rideau  s'écartait,  on  voyait 
le  mur  du  fond,  car  la  décoration  était  toute  rudimentaire.  Les 
vrais  décors  n'apparaîtront  qu'à  la  fin  du  Protectorat  de  Cromwell, 
avec  Davenant,  qui  fera  connaître  les  «  décors  peint»  en  perspec- 
tive ».  Au  seizième  siècle,  un  écriteau  donnait  le  nom  du  pays  ; 
quelques  fleurs  indiquaient  un  jardin,  et  quelques  figurants  repré- 
sentaient une  armée.  Et  cela  était  très  heureux,  car  on  ne  faisait 
pas  appel  aux  yeux,  mais  à  Timagination  toujours  plus  féconde  : 
c'était  tout  profit  pour  la  poésie  et  pour  les  œuvres,  car  les  lieux  ^ 
noQs  Tavons  vu,  n'étaient  pas  indifférents,  et,  à  la  place  du  décor 
matériel,  nous  aurons  des  peintures  vives  dans  Toeuvre  même. 
Après  la  représentation,  drame  ou  tragédie,  on  donnait  une  farce, 
écrite  en  vers  rimes,  et  le  personnage  principal,  le  clown,  pouvait 
ajouter  au  dialogue  beaucoup  de  son  cru.  On  terminait  enfin  par 
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une  prière  que  tous  les  acteurs  venaient  dire  à  genoux  pour  la 
reine.  Les  spectateurs  devaient  s^y  associer  de  toute  leur  âme. 
Ainsi,  sur  le  théâtre  même,  se  réalisait  Tunioa  qui  avait  été  la 
grande  œuvre  d'Eiizabeth. 

La  voie  est  donc  préparée  de  toute  manière.  Les  œuvres  drama- 
tiques ont  trouvé  leur  matière  et  leur  sens  ;  les  troupes  d'acteurs 
sont  formées;  les  théâtres  sont  fondés.  C'est  alors  qu'arrivèrent  à 
Londres,  en  1586,  deux  jeunes  gens  de  vingt  ans  à  peine,  Chris- 
topher  Marlowe  et  William  Shakespeare. 

D. 


La  constitution  aristocratique  d'Athènes 

Leçon  de    M.   PAUL  6UIRAUD 

Professeur  à  V Université  de  Paris 


Quand  Taristocratie  athénienne  n*eut  plus  à  compter  avec  la 
royauté,  elle  changea  quelque  peu  de  caractère  ;  elle  tenait  de 
plus  en  plus  à  s'isoler  de  la  classe  inférieure  pour  la  mieux  domi- 
ner. 

D'abord  elle  devint  noble.  Primitivement  les  familles  athéniennes, 
les  Y£V7),  dont  l'ensemble  constituait  la  cité,  n'étaient  pas  nobles  : 
c*étaienl  des  familles  de  paysans.  Mais,  quand  la  classe  inférieure 
se  fut  accrue,  les  membres  des  anciennes  y^vt,  ,  pour  s*en  distin 
guer,  affectèrent  de  se  considérer  comme  bien  supérieures  à  elle 
par  la  naissance  ;  ils  s'appelèrent  les  Eupatrides,  c'est-à-dire  les 
hommes  bien  nés.  La  possession  exclusive  et  héréditaire  du  pou- 
voir et  de  la  richesse  développa  en  eux  ce  sentiment  qui  fait 
croire  qu'on  est  d'un  autre  sang  que  le  commun  des  mortels.  Ils 
allèrent  jusqu'à  se  parer  du  titre  de  BatriXej^,  comme  les  rois.  Ainsit 
du  temps  d'Hésiode,  il  existait  à  Ascra,  en  Béotie,  des  BxctiXeIc  qui 
étaient  non  pas  des  rois,  mais  des  nobles.  Certaines  familles  s'at- 
tribuèrent même  une  origine  divine  :  à  Athènes,  les  Alcméonides 
prétendaient  descendre  de  Poséidon  et  les  Philaïdes  de  Zeus. 

En  second  lieu,  l'aristocratie  eut  le  monopole  de  la  richesse 
foncière.  D'après  Aristote,  il  y  avait  primitivement  en  Atliqae  trois 
classes  :  les  ^r^t^'.oupYo(  ou  artisans,  les  -xtiap^ioi  qui  cultivaient  la 
terre  pour  autrui,  les  Eupatrides  qui  étaient  en  même  temps  les 
propriétaires  du  sol.  Or  les  vieilles  lois  d'Athènes, «comme,  au  reste, 
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de  tons  les  Etats  grecs,  s^appliquaient  à  immobiliser  les  terres 
dans  les  mêmes  familles;  ces  lois  ne  dataient  pas  de  Tépoque  aris- 
tocratique, mais  les  aristocrates  les  ayaîent  conservées.  Peu 
importe  que  ce  lût  par  calcul  ou  par  respect  pour  la  tradition. 
Toujours  est-il  que  la  propriété  foncière  garda  un  caractère  fami- 
lial ;  le  sol  appartenait  non  pas  à  l'individu,  mais  À  son  v»vo;  et 
ne  s^en  détachait  jamais. 

Eq  troisième  lieu,raristocratie  fut  partout  la  classe  militaire  par 
excellence,  et  c'est  en  partie  là-dessus  qu*elle  fonda  sa  prépon- 
dérance politique.  Anciennement,  Tarmée  tirait  partout  sa  force 
de  la  cavalerie.  Le  gros  des  troupes  marchait  à  pied,  et  les  chefs 
étaient  sur  des  chars  traînés  par  des  chevaux.  Or,  dans  les  com- 
bats, c'étaient  les  chefs  qui  avaient  le  premier  rôle;  toute  Taclion 
se  ramenait  à  une  série  de  duels  qui  s'engageaient  entre  eux  ; 
quant  à  Tinfanterie,  elle  assistait  à  l'action  plutôt  qu'elle  n'y  pre- 
nait pari.  La  cavalerie  était  donc  la  principale  défense  des  Etats 
et  elle  ne  pouvait  se  recruter  que  dans  la  haute  classe,  seule 
capable  de  suffire  aux  lourdes  dépenses  qu'elle  entraînait.  Cette 
supériorité  d'armement  était,  pour  la  noblesse,  un  précieux  avan- 
tage :  elle  la  plaçait  bien  au-dessus  des  atteintes  de  la  multitude, 
et,  par  les  services  qu'elle  lui  permettait  de  rendre,  elle  fortifiait 
ses  privilèges. 

Une  dernière  cause  enfin  favorisa  la  puissance  de  Poligarehie  : 
ce  fut  Textension  delà  classe  servile.  Les  guerres  furent  la  grande 
plaie  de  ce  temps-là.  Les  débiteurs,  dont  il  s'agit  ici,  n'étaient  pas 
des  hommes  à  qui  les  riches  prêtaient  de  l'argent.  G'étaienl  plutôt 
des  fermiers  ou  des  métayers,  qui  affermaient  des  terres  moyen- 
nant une  redevance  annuelle  et  qui,  au  bout  de  l'année,  se  trou- 
Taient  insolvables  ;  le  cas  devait  être  assez  fréquent,  puisque  la 
redevance  perçue  parle  bailleur  était  égale  aux  5^6  de  la  récolte. 
C'étaient  encore  des  ouvriers  libres  qui  se  faisaient  avancer  une 
partie  de  leurs  futurs  salaires  et  qui  ne  pouvaient  ensuite  se  libé- 
rer. C'étaient  enfin  des  petits  cultivateurs  auxquels  leurs  voisins 
prêtaient  des  semences,  et  qui,  au  moment  de  la  moisson,  étaient 
hors  d'état  de  les  rendre.  Or,  la  législation  était  très  dure  pour 
les  débiteurs.  Ce  n'étaient  pas  leurs  biens,  c'était  leur  personne 
qui  répondait  du  paiement  de  leurs  dettes.  Si  donc,  au  terme  fixé, 
le  débiteur  ne  payait  pas,  tout  créancier  ayait  le  droit  de  le  reven- 
diquer comme  un  objet  de  propriété  ;  et  alors  de  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  il  le  forçait  de  travailler  pour  lui  en  qualité  d'es- 
clave, ou  bien  il  le  vendait  à  autrui.  Tel  fut,  d'après  Aristote,  le 
sort  que  subirent  une  foule  d^Athéniens.  Beaucoup  tombèrent  en 
servitude  pour  avoir  été  incapables  de  s'acquitter  de  leurs  obli- 
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gâtions  pécuniaires  envers  les  nobles,  et  ceux-ci  virent  leur  puis- 
sance s'accroître  dans  la  mesure  même  où  s'accentuait  la  déca- 
dence de  la  classe  des  roturiers  pauvres. 

Voici  maintenant  de  quelle  manière  cette  aristocratie  organisa 
le  gouvernement. 

Les  magistrats  suprêmes  de  la  cité  étaient  le  roi,  le  polémarque, 
l'archonte  et  les  six  thesmothètes.  Aristote  prétend  qu^ils  n'avaient 
pas  tous  été  institués  en  même  temps;  d'après  lai,  les  trois  pre- 
miers étaient  antérieurs  à  Tannée  682,  et  les  autres  postérieurs  à 
cette  date  ;  mais  cette  affirmation  paraît  être  une  simple  conjec- 
ture, et  les  raisons  que  l'auteur  invoque  à  l'appui  sont  peu  soli- 
des. J'inclinerais,  pour  ma  part,  à  croire  que  les  trois  premiers 
magistrats  ont  été  créés  simultanément  et  quUls  héritèrent,  le  roi 
des  attributions  religieuses  de  la  vieille  royauté,  le  polémarqne 
de  ses  attributions  militaires,  l'archonte  de  ses  attributions  politi- 
ques. Quant  aux  thesmothètes,  il  se  peut  qu'ils  soient  d^une  origine 
plus  récente.  Ils  étaient  chargés,  dit  Aristote,  de  rédiger  par  écrit 
soit  les  décisions  judiciaires,  soit  les  coutumes  traditionnelles  et 
de  les  conserver  pour  le  jugement  des  infractions  futures. 

Les  Neuf  Archontes  (car  c'était  là  leur  dénomination)  étaient 
choisis  àpi<rrtvor^v  xai  irXduuTivoTïv  (Aristote).  Le  mot  âptç'cCvoT^v  si- 
gnifie qu'ils  devaient  remplir  certaines  conditions  de  naissance  et 
être  en  somme  Eupatrides  ;  le  mot  tcXoutîvov/  indique  qu'il  y  avait 
aussi  des  conditions  de  fortune;  mais  nous  ignorons  le  chiffre 
du  cens  requis.  Nous  sommes  mal  renseignés  sur  la  manière  dont 
ils  étaient  nommés.  Aristote  emploie  à  ce  sujet  le  terme  a'ipevic,  qui 
laisse  les  choses  dans  le  vague.  Au  chapitre  viii,  il  mentionne  une 
réforme  de  Solon  qui  consista  à  combiner  le  tirage  au  sort  avec 
l'élection  ;  mais  on  ne  voit  pas  si  l'innovation  porta  sur  l'élection 
ou  sur  le  tirage  au  sort.  La  fonction,  d'abord  décennale,  fut 
annuelle  à  partir  de  682.  Ces  magistrats  étaient-ils  rééligibles  ? 
L^exemple  de  Damasias,  qui  fut  archonte  pendant  deux  ans  et 
deux  mois  sans  interruption^  tendrait  à  le  prouver  ;  mais  il  est 
visible  que  Damasias  se  maintint  de  lui-même  au  pouvoir,  puis* 
qu'il  fallut  un  coup  de  force  pour  l'en  déloger. 

Il  est  permis  de  se  demander  si  les  archontes  délibéraient 
ensemble  et  s^ils  formaient  un  conseil  de  gouvernement.  Thucy 
dide  dit,  à  propos  de  la  conspiration  de  Gylon,  que  la  plupart  d  es 
affaires  de  l'Etat  étaient  alors  traitées  par  les  Neuf  Archontes,  et 
que  les  Athéniens,  dans  cette  circonstance,  leur  accordèrent  la 
droit  de  tout  décider  à  leur  guise  (I,  126)  ;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'Athènes  traversait  k  ce  moment  une  crise  fort  grave, 
et  il  est  possible  que  les  archontes  se  soient  réunis    en  une 
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aorte  de  Comité  de  Salut  pablic  Aristole  nous  avertit  d'ailleurs 
que,  d*habitude,  ils  ne  siégeaient  pas  dans  le  même  local. 
Chacun  d'eux  probablement  avait  ses  attributions  déterminées, 
qu*il  exerçait  librement  et  sans  contrôle  de  la  part  de  ses 
collègues.  C'est  tout  au  plus  si,  dans  quelques  cas  exception- 
nels, ils  prenaient  des  résolutions  collectives. 

Suivant  une  pratique  courante  dans  l'antiquité,  les  archontes 
jugeaient  les  procès  afférents  aux  matières  qui  rentraient  dans 
leur  compétence  politique  ou  administrative .  Le  polémarque,  étant 
le  commandement  de  Tarmée,  jugeait  les  délits  militaires  ;  le  roi, 
étant  le  chef  de  la  religion,  jugeait  les  crimes  qui  avaient  un  carac- 
tère religieux.  Ils  rendaient  leurs  arrêts  sans  Tassistance  d'un 
jury;  et  leurs  sentences  n'étaient  pas  susceptibles  d'être  frappées 
d'appel.  Le  régime  aristocatique  a  toujours  été  favorable  en  Grèce 
au  système  du  juge  unique. 

D'après  tout  ce  qui  précède,  il  est  manifeste  que  les  Athéniens 
de  ce  temps-là  n'ont  nullement  songé  à  énerver  Tautorité  publi- 
que. Ce  travers  n'apparut  qn*au  temps  de  la  démocratie.  Aupara- 
vant ils  voulaient  que  les  chefs  du  gouvernement  fussent  craints 
et  respectés.  Sans  aller  aussi  loinque  les  Romains,  ils  obéirent  à 
la  même  pensée  qu'eux. 

Depuis  de  longs  siècles,  il  existait  à  Athènes  une  assemblée 
populaire  qui  comprenait  sans  doute  tou8  les  citoyens,  même  les 
roturiers.  Mais  on  devine  aisément  qu'elle  avait  un  rôle  très 
effacé,  c  Au  fond,  dit  Aristo  te,  le  peuple  ne  comptait  pour  rien  dans 
l'Etat.  D 

On  a  cru  qu'il  y  avait  alors  un  conseil  des  prytanes  des  naucra- 
ries  :  la  naucrarie  était  une  subdivision  de  TEtat  athénien 
(12  par  tribu,  en  tout  48),  qui  servait  à  la  répartition  des  charges 
financières  et  militaires  entre  les  citoyens.  A  propos  des  prytanes, 
c'est-à-dire  des  chefs  de  ces  naucraries,  Hérodote  fait  cette  ré- 
flexion qu'à  l'époque  de  Cylon  ils  gouvernaient  Athènes  (V,  71)  ; 
mais,  si  Ton  examine  de  près  le  récit  de  Thistorien  et  qu'on  le 
rapproche  de  celui  de  Thucydide,  on  constate  que  ces  prytanes 
n'intervinrent  ici  que  d'une  façon  accidentelle  et  comme  chefs 
militaires.  Ils  disposaient  de  la  force  publique  ;  ils  n'étaient  pas 
un  conseil  politique. 

J'en  dirai  autant  de  ce  conseil  des  Trois  Cents,  que  Plutarque 
signale  au  chapitre  xii  de  la  vie  de  Solon.  H  ne  faut  y  voir  qu'une 
commission  chargée  de  juger  les  individus  qui  s'étaient  souillés 
d'un  sacrilège  dans  l'afiTaire  de  Cylon.  Peut-être  y  appela-t-on  les 
chefs  de  toutes  les  familles  Ëupatrides. 

Il  n'y  avait,  en  somme,  dans  Athènes,  qu'un  Conseil  politique, 
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PAréopage.  L'origine  de  ce  corps  se  perdait  dans  la  nuit  des 
temps  ;  on  la  faisait  remonter  jusqu'à  Tépoque  mythologique. 
Gomme  le  sénat  de  Sparte,  c'était  à  la  fois  un  tribunal  criminel  et 
une  assemblée  politique.  Quand  il  remplaçait  le  premier  office,  il 
se  transportait  sur  la  «  Colline  maudite  »,  oCi  il  siégeait  en  pleia 
air.  C'est  alors  seulement  qu'il  s'appelait  l'Aréopage.  En  tant  que 
Conseil  politique,  on  rappelait]*H  BouXiJ.  Le  mode  de  nomination  a 
dû  varier.  Au  vi«  siècle  avant  J.-C,  il  se  recrutait  lui-même  parmi 
les  anciens  archontes  et  on  y  demeurait  jusqu'à  la  mort.  Il  n'en 
était  peut-être  pas  ainsi  quand  Tarchonte  était  décennal  ;  mais 
nous  n^avons  aucun  renseignement  sur  ce  point. 

Le  gouvernement  de  la  classe  noble  fut  très  dur,  à  Athènes 
comme  partout,  pour  les  classes  inférieures.  Nous  avons  à  cet 
égard  le  témoignage  peu  suspect  d'un  homme,  qui  sans  doute  ne 
résidait  pas  en  Attique,mais  qui  habitait  tout  près  de  là,  en  Béotie. 
Hésiode  a  vu  de  ses  propres  yeux  les  excès  des  nobles,  et  il  en  a 
peut-être  lui-même  souffert.  Il  se  plaint  amèrement  de  leur  con- 
duite. Son  langage  est  celui  d'un  homme  qui  vit  au  milieu  des 
abus  et  qui  ne  trouve  aucune  garantie  dans  les  institutions.  Il 
place  tout  son  espoir  dans  la  divinité  ;et  il  menace  les  nobles  de 
la  vengeance  des  dieux,  parce  qu'il  n'aperçoit  autour  de  lui  aucun 
frein  capable  de  les  maîtriser.  Aristote  emploie  également  des  ter- 
mes très  énergiques  pour  caractériser  l'état  lamentable  des 
roturiers  athéniens  ;  sa  parole  n^est  ici  que  Técho  des  aveux  de 
Solon,  c'est-à-dire  d'un  témoin  oculaire,  d'un  personnage  grave 
et  véridique,  d'un  aristocrate  qui  ne  partage  pas,  il  est  vrai,  tous 
les  sentiments  de  sa  caste. 

Cette  situation  dura  tant  qu'il  n'y  eut  en  présence  que  deux 
classes:  l'une  noble,  riche  et  puissante  l'autre,  pauvre  et,  méprisée. 
Mais,  entre  eux,  se  développa  peu  à  peu  une  classe  intermédiaire, 
qui  prit  Pinitiative  des  révolutions  ultérieures.  Exclue  pendant 
longtemps  de  la  possession  dusol  qui  demeurait  étroitement  incor- 
poré aux  familles  Eupatrides,  cette  classe  fut  obligée  de  se  tourner 
vers  le  commerce  et  l'industrie.  L'Attique  était  surtout  un  pays 
agricole,  peu  enclin  à  la  navigation  et  au  trafic  ;  elle  tournait, 
pour  ainsi  dire,  le  dos  à  la  mer,  et  vivait  repliée  sur  elle-même, 
bien  différente  en  cela  de  ce  qu'elle  devait  être  plus  tard,  quand 
son  activité  s'étendit  dans  toute  la  Méditerranée  orientale.  Néan- 
moins, dès  le  VIII*  siècle,  elle  avait  au  moins  une  industrie  très 
prospère,  celle  de  la  céramique.  Déjà  commençait  à  naître  la 
richesse  mobilière.  Ce  n'est  pas  tout  :  ces  roturiers  en  arrivèrent 
à  se  glisser  insensiblement  parmi  les  propriétaires  fonciers.  Le 
moyen  le  plus  simple,  ce  fut  de  défricher  des  terres  incultes  qui 
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abondaient  dans  les  régions  montueuses  et  que  les  nobles  n'a- 
Talent  pas  même  songé  à  occuper.  De  plus,  à  mesure  que  le  y^'^^^ 
antique  perdait  sa  cohésion  et  que  la  propriété  perdait  son  carac- 
tère familial,  la  terre  tendait  de  plus  en  plus  à  se  mobiliser  ;  elle 
entra  dans  le  comm.erce,  et  il  fut  possible  aux  roturiers  enrichis 
d'en  saisir  quelques  parcelles.  En  tout  cas,  il  est  certain  qu'au 
début  du  Yi*  siècle  il  existait  en  Attique,  entre  les  riches  et  les 
pauvres,  une  classe  moyenne  de  bourgeois  aisés  qui  ne  cessait  de 
grandir  par  le  travail  industriel  ou  agricole.  Du  jour  où  cette 
classe  eut  des  intérêts  à  défendre,  elle  ne  voulut  plus  re8ter  à  la 
merci  de  la  classe  oppressive,  qui  jusque-là  avait  gouverné  arbi- 
trairement la  société  ;  elle  voulut  s'assurer  la  protection  des  lois 
et  conquérir  des  droits  politiques.  Elle  avait  pour  elle  la  force 
numérique  et  l'influence  que  lui  procurait  sa  richesse.  Elle  eut 
l'adresse  de  lier  sa  cause  avec  celle  des  pauvres  ;  pour  prix  de 
leur  concours,  elle  promit  une  amélioration  de  condition  et  on 
marcha  à  l'assaut  de  la  noblesse.  Or  les  Eupairides  étaient  divisés, 
comme  tout  parti  qui  est  au  pouvoir.  Entre  eux,  il  y  avait  non 
seulement  des  rivalités  de  personnes^  mais  encore  divergence  de 
vues,  les  uns  étant  de  purs  conservateurs,  les  autres  étant  plus 
favorables  aux  réformes.  Ces  derniers  prêtèrent  leur  appui  à  la 
classe  moyenne,  et  c'est  avec  leur  aide  que  le  régime  aristocra- 
tique fut  détruit.  Il  en  est  toujours  ainsi  dans  l'histoire.  Une 
classe  n'arrive  jamais  d'elle-même  au  pouvoir  ;  et,  pour  qu'elle 
réussisse  à  s'en  emparer,  il  faut  qu'elle  aille  chercher  un  chef 
en  dehors  d'elle,  dans  la  classe  même  dont  elle  menace  les  pri- 
vilèges. 

R.  M. 


Victor  Hugo  écolier. 

Cours  Ubre  de  M.  GASTON  DESCHAMPS, 

Ancien  membre  de  VEcole  d^ Athènes, 


Mesdames,  Messieurs, 
Nous  lisons  dans  le  poème  XIX  des  Rayons  et  des  Ombres,  inti- 
tulé Ce  qui  se  passait  aux  Feuillantines  vers  i 8i 3y  les  vers  sui- 
vants, que  V.  Hugo,  en  1839,  adressait,  à  sa  famille  déjà  nom- 
breuse : 
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Enfanta,  beaux  fronts  naïfs  penchés  autour  de  moi, 

Bouches  aux  dents  d'émail  disant  toujours  :  pourquoi  7 

Vous  qui,  m'interrogeant  sur  plus  d'un  grand  problème, 

Voulez  de  chaque  chose  obscure  pour  moi-môme. 

Connaître  le  vrai  sens  et  le  mot  décisif, 

Et  qui  touchez  à  tout  dans  mon  esprit  pensif  ; 

—  Si  bien  que,  vous  partis,  enfants,  souvent  je  passe 

Des  heures,  fort  maussade,  à  remettre  à  leur  place 

Au  fond  de  mon  cerveau  mes  plans,  mes  visions, 

Mes  sujets  éternels  de  méditations. 

Dieu,  rhomme,  i*avenir,  la  raison,  la  démence. 

Mes  systèmes,  toit  sombre,  échafaudage  immense. 

Dérangés  tout  à  coup  sans  tort  de  votre  part, 

Par  une  question  d'enfant,  faite  au  hasard  !  — 

Puisqu' enfin  tous  voilà  sondant  mes  destinées, 

Et  que  vous  me  parlez  de  mes  jeunes  années, 

De  mes  premiers  instincts,  de  mon  premier  espoir, 

Ecoutez,  doux  amis,  qui  voulez  tout  savoir  I 

J*eus  dans  ma  blonde  enfance,  hélas  !  trop  éphémère, 
Trois  maîtres  ;  —  un  jardin,  un  vieux  prêtre  et  ma  mère. 

Le  jardin  était  grand,  profond,  mystérieux, 

Fermé  par  de  hauts  murs  aux  regards  curieux, 

Semé  de  Heurs  s'ouvrant  ainsi  que  des  paupières, 

Et  dlnaectes  vermeils  qui  couraient  sur  les  pierres, 

Plein  de  bourdonnements  et  de  confuses  voix  ; 

Au  milieu,  presque  un  champ  ;  dans  le  fond,  presque  un  bois. 

Le  prêtre,  tout  nourri  de  Tacite  et  d'Homère, 

Etait  un  doux  vieillard.  Ma  mère  — était  ma  mère  ! 

Ainsi  je  grandissais  sous  ce  triple  rayon. 

Notre  leçon  d'aujourd'hui  sur  V.  Hugo  écolier  sera  princi- 
palement le  commentaire  de  ces  vers,  et  en  quelque  sorte  l'ana- 
lyse de  ce  triple  rayon,  — je  dis  principalement,  parce  que,  dans 
rénumération  des  influences  décisives  qui  ont  dirigé  son  àme, 
le  poète  oublie  peat-étre  un  peu  trop  cette  terre  d'Espagne  où 
nous  Tavons  laissé  la  dernière  fois  et  vers  laquelle  il  nous  fant 
revenir  un  instant  pour  bien  inventorier,  —  si  je  puis  ainsi  dire, 
^-  le  bagage  littéraire  que,  même  sans  s*en  apercevoir,  il  a 
rapporté  d'au  delà  les  Pyrénées. 

Nous  Tavons  vu  au  Collège  des  Nobles  de  Madrid,  en  compagnie 
de  son  frère  Eugène,  sous  la  férule  d'un  jésuite  nommé  don 
Basilius.  Nous  avons  constaté  que  les  quatre  murs  de  cette  école 
avaient  laissé  dans  sa  mémoire  des  souvenirs  plutôt  moroses. 
Il  était  parfois  rancunier  ;  c'est  chose  assez  curieuse  de  le  voir 
exercer  sa  verve  vindicative  sur  de  jeunes  galopins  du  Collège 
des  Nobles^  avant  qu'il  en  vienne  à  ces  ennemis  ultérieurs  qai 
seront  :  M.  Tissot,  professeur  de  poésie  latine  au  Collège  de 
France;  M.  Decazes,  président  du  Conseil  des  Ministres  ;  M.  Nisard, 
professeur  à  l'Ecole  normale;  Louis  Napoléon  Bonaparte,  d'abord 
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président  de  la  République,  puis  empereur  des  Français,  sans 
compter  Boileau,  Racine  et  quelques  autres.  C'est  ainsi  que  le 
jeune  espagnol  Frasco  Belvérana,  ayant  eu  le  malheur  de  se 
jeter  un  jour  sur  Eugène  Hugo  et  de  lui  meurtrir  la  joue,  est 
devenu,  sous  le  nom  de  Gubetta,  comte  de  Belvérana,  Tâme 
damnée  de  Lucrèce  Borgia^  «  Gubetla-poison,  Gubetta-poignard, 
Gubetta-gibet  ».  Un  autre,  un  affreux  grand  gaillard  à  cheveux 
crépus,  à  mains  griffues,  mal  bâti,  mal  peigné,  mal  lavé,  hargneux 
et  risible,  s'appelait  Elespuru  :  le  poète  en  a  fait  le  fou  qui  chante 
au  vie  acte  de  Cromwell  : 

Oyez  ceci,  bonnes  âmes  ; 
J'ai  voyagé  dans  l*enfer  ; 
Moloch,  Sadoch,  Lucifer 
Allaient  me  jeter  aux  flammes 
Avec  leurs  fourches  de  fer. 
Déjà  prenait  feu  mon  linge. 
Mon  pourpoint  était  roussi  ; 
Mais  par  bonheur,  Dieu  merci, 
Satan  me  prit  pour  un  singe, 
Et  me  lâcha  :   —  Me  voici. 

Un  seul  de  ses  camarades  laissa  de  bons  souvenirs  à  Y. 
Uogo  :  c'est  Ramon,  duc  de  Benavente.  Cet  Espagnol,  aux 
environs  de  1823,  fut  sans  doute  ce  qu'on  appelait  un  beau 
ténébreux,  un  de  ces  jeunes  gens  au  visage  pâle,  accompagné  de 
longs  cheveux  noirs,  à  Tair  rêveur  et  souffrant,  un  René  ossia- 
nesque  et  byronien,  mêlant  dans  ses  attitudes  les  souvenirs  de 
Corinne  et  Tinfluence  d'Obermann,  comme  il  s*en  trouva  tant  à 
cette  époque.  C'est,  en  effet,  ce  que  nous  pouvons  juger  par  ces 
▼ers  que  lui  adresse  V.  Hugo  : 

Hélas  !  j*ai  compris  ton  sourire, 
Semblable  au  ris  du  condamné, 
Quand  le  mot  qui  doit  le  proscrire 
A  son  oreille  a  résonné. 
En  pressant  ta  main  convulsive, 
J'ai  compris  ta  douleur  pensive. 
Et  ton  regard  morne  et  profond, 
Qui,  pareil  à  Téclair  des  nues, 
Brille  sur  des  mers  inconnues. 
Mais  ne  peut  en  montrer  le  fond. 

Quelques  espagnolisants,  notamment  M.Moreldans  la  première 
série  de  ses  Etudes  sur  V Espagne^  ont  prétendu  que  le  séjour  de 
V.  Hugo  sur  cette  terre  étrangère  n'avait  laissé  dans  sa 
mémoire  que  des  impressions  molles  et  facilement  effaçables. 
Je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  Certes,  nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire, 
avec  Paul  de  Saint- Victor:  «  Y.  Hugo  reste  parmi  nous  le  grand 
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d'Kspafçne  de  première  classe  de  la  poésie;  TEspagne,  a?ec  des 

agrandissements   immenses  d'horizon,  est  la  patrie  dramatique 

de  V.   Hugo,  comme    elle   fut    celle  de    Corneille  ;    les   années 

d'enfance  qu'il  y   a  passées  Tont  marqué  à  sa  forte  empreinte  ; 

le  pli  de  la  cape  des  preux  du  romancero  est  resté  sur  l'allitude 

de  son   style  ;  à  chaque  fois  qu'il  revient  en   Espagne  par  le 

drame   ou    par  la  poésie,   c'est     le     roi    dans    son    royaume, 

le    seigneur     rentré    dans    son   fief.    »  Nous  ne  dirons    pas, 

avec  Emilio  Gastelar,  que  V.  Hugo  n'est  qu'un  poète  espagnol; 

nous  oserons  même  nous  étonner  qu'un  savant    nommé  Don 

Yicente  de  Fuentès  ait    présenté   à    l'Académie  de  Madrid  ud 

mémoire  tendant  à  démontrer  que  V:   Hugo  est  né  dans  cette 

ville.  Néanmoins  il  suffit  assurément  de  lire  les  œuvres  de  notre 

poète  pour  voir  à  quel  point  le  brasero  espagnol,  selon  la  jolie 

expression  de  J.-J.  Weiss,  a  enflammé  son  imagination.  Notons 

encore   quelques  menus  faits  entre   beaucoup  d'autres.  Pour  se 

rendre  au   Colh^ge  des  Nobles^  le  jeune   écolier    suivait  une  roe 

nommée  Ortaleza.  C'est  le  témoin  de  sa  vie  qui   nous  donne  ce 

détail,  en  racontant  la  première  entrée  de  Victor  Hugo  dans  cette 

école.  Sans  doute,  à  la  veille  d'être  interné  dans  cette  •  geôle  de 

jeunesse  captive  »,  renfantfit  attention  aux  moindres  impressions 

de  son  dernier  jour  de  liberté,  car,  longtemps  après,   dans  Ruy 

Blas^  il  attribuait  à  l'un  de  ses  personnages  ces  deux  vers  : 

Elle  va  tous  les  jours  chez  les  sœurs  du  Rosaire, 
Tu  sais,  en  remontant  la  rue  Ortaleza. 

A  la  scène  2,  acte  l'^,  de  ce  même  Ruy  Blas,  il  est  question  d*un 
bandit  nommé  Matalobos.  Or  ce  nom  est  celui  d'un  petit  ruisseao 
qui  coule  h  Madrid. 

V.  Hugo  avait  trente-six  ans  lorsque  ces  souvenirs  d'en- 
fance s'imposaient  d'eux-mêmes  à  sa  mémoire  et  venaient  se  pla- 
cer spontanément  sous  sa  plume  ;  apparemment,  pour  les  grands 
poètes  comme  pour  le  commun  des  hommes,  les  impressions  de 
nos  premières  années  restent  d'abord  ensevelies  dans  le  clair- 
obscur  de  nos  âmes  ;  les  mirages  de  la  jeunesse  en  éclipsent  la 
clarté,  en  ternissent  la  fraîcheur,  en  fanent  la  tendre  nouveauté; 
mais,  dès  que  vient  l'âge  ambigu  et  incertain  où  l'on  aperçoit, 
comme  dit  le  poète,  moins  de  rayons  que  d'ombres,  lorsque  le 
soleil  éclaire  tristement  la  tombe  c  où  gisent  nos  vertus  et  nos 
illusions  »,  quand  nous  comptons  dans  notre  cœur,  comme  Olym- 
pio,  «t  chaque  douleur  tombée  et  chaque  songe  éteint  »,  alors  le 
chœur  des  voix  intérieures  nous  rappelle  des  aurores  lointaines  et 
remue  jusqu^à  la  tristesse  de  nos  larmes  enfantines,  jusqu'àTamer* 
tume  de  nos  premiers  frissons  devant  la  vie.  C'est  cette  inclination 
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natarelle  à  Thomme  qui  a  ramené  &i  souvent  V.  Hugo  &  l'Es- 
pagne. En  1843,  voyageant  de  Saint-Sébastien  k  Pampelune,  il 
écrivait  sur  son  carnet  ces  mots  :  a  Trente  ans  s'effacent  dans  ma 
vie;  je  redeviens  l'enfant,  e/  ninOy  el  chiquiio  Francés,  Je  petit 
Français.  Tout  un  monde,  qui  sommeillait  en  moi,  revit  et  s*éveille 
dans  ma  mémoire.  Je  le  croyais  presque  effacé  :  le  voilà  plus 
resplendissant  que  jamais.  —  Nous  sommes  à  Irun.  Mes  yeux 
cherchaient  avidement  Irun;  c'est  là  que  TEspagne  m'est  apparue 
pour  la  première  fois,  m'a  si  fort  étonné,  avec  ses  maisons  noires, 
ses  rues  étroites,  ses  balcons  de  bois,  et  ses  portes  de  forteresse, 
moi,  Tenfant  français  élevé  dans  l'acajou  de  TEmpire.  Mes  yeux, 
accoutumés  aux  lits  étoiles,  aux  fauteuils  à  cous  de  cygne,  aux 
chenets  en  sphinx,  aux  bronzes  dorés  et  aux  marbres  bleu  turquin, 
regardaient  avec  une  sorte  de  terreur  les  grands  bahuts  sculptés, 
les  tablQs  à  pieds  tors,  les  lits  à  baldaquins,  les  argenteries  con- 
tournées et  trapues,  les  vitres  émaillées  de  plomb,  tout  ce  monde 
fieux  et  nouveau  qui  se  révélait  à  moi.  »  Le  vieux  Collège  des 
Nobles  lui-même,  tant  il  est  vrai  qu'à  distance  nos  souvenirs  se 
colorent  de  poésie,  ne  lui  paraissait  plus  si  maussade.  «  Je  vois 
des  maisons  peintes  à  falbalas  qui  me  font  battre  le  cœur  ;  il  me 
semble  que  c'était  hier  ;  oui,  je  suis  entré  hier  sous  cette  grande 
porte  cochère. 

«  J*ai  acheté,  l'autre  dimanche,  en  allant  àj^la  promenade,  je  ne 
sais  quelle  bagatelle. 

«  J'ai  joué  à  la  balle  le  long  de  ce  gros  mur  qui  se  cache  derrière 
une  vieille  église  ;  tout  cela  est  pour  moi  certain,  distinct,  réel, 
palpable.  » 

Si  nous  en  croyons  l'auteur  de  V.  Hugo  raconté  par  un 
témoin  desavie^  la  fameuse  théorie  du. grotesque  qui  est  dans  la 
Préface  de  Cromivell  aurait  été  inspirée  à  notre  poète  par  un  sou- 
venir de  son  passage  à  Burgos.  Il  aurait  vu  dans  cette  ville  un 
Jacquemart  difforme,  du  nom  de  Papamoscas,  qui  sortait  par  une 
porte  brusquement  ouverte,  faisait  un  signe  de  croix,  et  sonnait 
rheure.c  Cette  fantaisie  de  l'église  solennelle,  retraversa  plusieurs 
fois  la  pensée  de  l'auteur  de  la  Préface  de  Cromivell  et  l'aida  à 
comprendre  qu'on  pouvait  introduire  le  grotesque  dans  le  tragi- 
que. »  Nous  verrons  le  degré  de  créance  qu'il  convient  d'attribuer 
i  cette  explication  ;  nous  noterons  en  particulier  que  notre  poète 
a  sacrifié  pour  une  part  à  la  mode  et  au  désir  de  plaire  à  son  frère 
Abel  Hugo,  qui  fut  un  espagnolisant  très  distingué,  et  qui  traduisit 
de  vieilles  romances  d'au  delà  des  Pyrénéss. 

Les  deux  plus  jeunes  fils,  Victor  et  Eugène,  quittèrent  Madrid 
en  1812,  tandis  que  leur  père  et  Abel  restaient  au  service  du  roi 
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Joseph  Napoléon, afin  de  soutenir  la  lulie  contre  les  Porlugai8,les 
Anglais  et  les  Espagnols  révoltés.  La  dernière  station  de  V.  Hugo 
en  Espagne  fut  un  petit  bourg,  dont  il  a  immortalisé  le  nom: 
Ërnani. 

Pendant  les  années  suivantes,  les  deux  enfants,  soustraits  à  la 
direction  de  leur  père,  reçurent^  dans  leur  séjour  aux  Feuillantines, 
les  bienfaits  de  cette  affection  maternelle,  dont  le  poète  a  parlé 
maintes  fois  avec  l'éloquence  de  son  cœur,  et  la  variété  de  son 
génie.  Le  moment  est  venu  de  faire  plus  amplement  connaissance 
avec  Madame  la  générale  Hugo,  comtesse  de  Cisuentés. 

Y.  Hugo  aimait  tant  Tantilbèse  qu^il  en  a  mis  dans  ses  ten- 
dresses les  plus  profondes.  Il  a  écrit  ceci  dans  les  Feuilles  d'Au- 
tomne : 

Après  avoir  chanté,  j'écoute  et  je  contemple, 
A  Tempereur  tombé  dressant  dans  Tombre  un  temple, 
Aimant  la  liberté  pour  ses  fruits,  pour  ses  fleurs, 
Le  trône  pour  son  droit,  le  roi  pour  ses  malheurs  ; 
Fidèle  enfin  au  sang  qu'ont  versé  dans  ma  veine 
Mon  père  vieux  soldat,  ma  mère  vendéenne  ! 

Et  lui-même  a  voulu  nous  donner  la  glose  de  ces  vers,  en  écri- 
vant, dans  la  préface  du  même  ouvrage,  cette  phrase  : 

L'auteur  «  a  presque  aimé  la  Vendée  avant  la  France  ;  si  son 
père  a  été  un  des  premiers  volontaires  de  la  grande  république, 
sa  mère,  pauvre  fille  de  quinze  ans,  en  fuite  à  travers  le  Bocage,  a 
été  une  6ri^a/irfe,  comme  M™«  de  Bonchamp  et  M"*"  de  la  Roctie- 
jacquelein.  » 

Il  y  a,  dans  ces  paroles,  la  même  illusion  de  poète  que  dans  cette 
généalogie  fantaisiste  que  notre  auteur  avait  imaginée  sur  son 
nom.  Ici  nous  sommes  obligés  d'avoir  encore  recours  à  ce  critique 
grincheux,  mais  consciencieux  et  véridique,  qui  s'appelle 
M.  Edmond  Biré.  Sophie  Trébuchet,  nous  dit-il,  n'était  pas  une 
brigande,  et  je  le  prouve  ;  et  il  arrive  de  nouveau  avec  ses  actes 
officiels,  et  avec  les  liasses  de  journaux  dont  il  s*est  si  effroyable- 
ment muni,  nous  déclarant  que  la  mère  du  poète  était  la  fille  d*un 
honnête  bourgeois  de  Nantes,  qui  ne  sortit  jamais  de  sa  ville  ni  de 
son  opinion.  C'est  à  Nantes  que  le  capitaine  Sigisbert  Hugo,  sur- 
nommé Brutus,  et  grand  pourchasseur  de  chouans,  vit  M'^»  Sophie 
Trébuchet  ets*en  éprit.  Certes  ses  opinions  auraient  été  bien  mal 
rerues  de  la  jeune  fille,  si  elle  avait  été,  comme  le  prétend  notre 
poète,  une  brigande  fuyant  à  travers  le  Bocage  à  la  suite  de  M"»  de 
Bonchamp,  car  M.  E.  Biré  relève  la  signature  du  jeune  officier  au 
bas  de  cette  déclaration  par  laquelle  fut  accueillie,  au  camp  sols 
Angers,  la  nouvelle  constitution  dite  de  1793  : 

«  Législateurs,  nous  sanctionnons  cette  sublime  constilutioo. 
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et  nous  jurons  d'en  défendre  les  principes  et  de  répandre  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  notre  sang  pour  écraser  les  tyrans,  les  fana- 
tiques, les  royalistes  et  les  fédéralistes.  >  On  était  d'ailleurs  très 
pieux  dans  la  famille  Trébuchet.  Une  sœur  de  Sophie  se  fit  Ursu- 
line,  et  deux  de  ses  parentes  entrèrent  aux  Religieuses  de  Nazareth. 
Mais  la  mère  du  poète  parait  avoir  été  peu  dévote  et  d'un  esprit 
très  libre.  Nous  savons  que  son  mariage  fut  célébré  civilement 
en  1796,  à  Paris,  où  Sigisbert  Hugo  avait  été  nommé  conseiller 
rapporteur.  Nous  lisons,  en  effet,  dans  V.  Hugo  raconté  par  un 
témoin  de  sa  vie,  ces  lignes  :  «  Les  églises  étaient  fermées  dans  ce 
moment  ;  les  prêtres,  enfuis  ou  cachés;  les  jeunes  gens  ne  se  don- 
nèrent pas  la  peine  d'en  trouver  un.  La  mariée  tenait  médiocre- 
ment à  la  bénédiction  du  curé,  et  le  marié  n*y  tenait  pas  du  tout.  » 

L'éiucalion  donnée  aux  trois  fils  fut  conforme  à  ces  principes 
1res  libéraux.  La  pédagogie  des  Feuillantines  fut  essentiellement 
indépendante  et  poétique.  Il  fut  question,  sans  doute  sur  une  in- 
Titation  venue  d'au  delà  des  Pyrénées,  de  mettre  les  deux  jeunes 
frères  au  collège.  Mais  M°«  Hugo,  nature  rêveuse,  consulta  les 
fleurs,  les  étoiles,  les  eaux,  le  jardin  des  Feuillantines,  et  tous  ces 
êtres  mystérieux  lui  répondirent  :  non  ;  ne  mets  pas  ces  enfants 
au  collège  avec  les  méchants  professeurs.  V.  Hugo  a  raconté 
lai-même  cette  scène  en  vers  charmants,  qu'il  faut  relire  dans  la 
poésie  des  Raijons  et  les  Ombres  qui  a  pour  titre.  Ce  qui  se  passait 
aux  Feuillantines  vers  i  8i  3.  L'enfant  demeura  disciple  du  jardi  n 
et  de  sa  mère. 

Reste  un  mot  à  dire  du  troisième  rayon  qui  a  éclairé  son  en- 
fance, je  veux  dire  :  le  vieux  prêtre.  C'était  un  ancien  chef  d'ins- 
titution de  la  rue  Saint-Jacques,  ayant  pour  nom  le  Père  La 
Rivière;  il  s'était  marié  pendant  la  Révolution,  par  peur  d'être 
goillotiné  s'il  ne  se  mariait  pas.  Il  enseigna  aux  deux  frères  les 
éléments  du  grec  et  du  latin.  Soyons-lui  reconnaissant,  car  c'est 
à  lui  que  V.Hugo  a  dû  de  connaître  Homère,  et  sirlout  Virgile, 
dont  il  a  dit  : 

Dans  Virgile  parfois,  Dieu  tout  prêt  d'être  un  ange, 
Le  vers  porte  à  sa  cime  une  lueur  étrange. 

Notre  poète  lui-même  garda  pour  son  vieux  maître  une  réelle 
gratitude,  comme  nous  le  voyons  par  une  lettre  à  son  père  du  18 
juillet  18^3  Cependant  les  leçons  du  bonhomme  La  Rivière  ne 
suffisaient  pas.  Voici  comment  M""»  Hugo,  selon  Fauteur  de  V, 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  les  complétait.  Elle  était 
grande  liseuse  de  romans  de  toutes  sortes.  Elle  envoyait  très  sou- 
vent ses  deux  fils  chez  un  bouquiniste  du  nom  de  Royol,  qui  de- 
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meurait  daas  le  voisinage  de  Téglise  de  Saint-Jacques  du  HauU 
Pas.  Et,  afin  de  ne  pas  s'engager  à  Tétourdie  dans  des  lectures 
ennuyeuses,  elle  avait  Thabitude  de  faire  essayer  les  livres  qu'elle 
louait  par  ses  deux  enfants.  C'est  ainsi  que  Victor  et  Eugène,  dans 
un  âge  assez  tendre,  Jurent  du  Rousseau,  du  Voltaire,  du  Diderot, 
et  môme  du  Faublas  et  je  ne  sais  quels  romans  de  Restif  de  la 
Bretonne.  Il  ne  me  semble  pas  que  ces  lectures  aient  eu  pour  eux 
un  résultat  périlleux  ou  regrettable  :  en  tous  cas,  jusque  vers  le 
milieu  de  sa  vie,  notre  poète  n'a  perdu  aucune  occasion  de  dire 
tout  le  mal  possible  de  Voltaire,  apparemment  pour  se  venger  des 
leçons  d'essayage  de  lecture  que  sa  mère  lui  avait  imposées. 
Nous  verrons  plus  tard  qu'il  a  toujours  eu  l'habitude  de  bouquiner, 
au  hasard,  un  peu  à  la  légère,  et  que  la  source  de  son  étrange 
érudition  se  trouve  bien  souvent  dans  des  livres  que  personne 
autre  que  lui  n'a  jamais  lus. 

D'ailleurs,  dans  ces  années  de  formation  inconsciente,  d'élabora- 
tion sourde  de  son  génie,*il  fut  moins  encore  l'élève  de  ses  maîtres 
et  de  ses  livres  que  de  la  réalité  qui  l'entourait  et  des  événements 
extraordinaires  parmi  lesquels  il  grandissait.  Son  père,  en  1814, 
rentra  en  France  précipitamment  avec  le  roi  Joseph.  Vous  con- 
naissez la  fin  lamentable  de  cette  royauté  improvisée  par  la 
violence  de  Napoléon  :  Burgos  livrée  au  pillage,  le  roi  Joseph 
vaincu  à  VIttoria  avec  le  général  Hugo  et  trente-cinq  mille  Fran- 
çais contre  cent  mille  ennemis,  la  reculade  sur  Pampelune,  l'ascen- 
sion des  Pyrénées  par  de  raides  sentiers,  presque  impraticables, 
l'arrêt  à  Saint-Jean-de-Luz,  où  le  roi  et  ses  officiers,  sur  l'ordre  de 
l'empereur,  furent  privés  de  leurs  commandements,  toute  celte 
pénible  retraite  accompagnée  par  les  hourras  des  dragons  anglais, 
taquinée  par  les  escopettes  des  brigands,  et  attristée  par  les  mau- 
vaises nouvelles  qui  venaient  de  Russie  et  d'Allemagne.  Tandis 
que  Joseph  retournait  dans  sa  propriété  de  Mortfontaine  et  que 
Ferdinand  VII  quittait  le  château  de  Valençay  pour  sa  capitale 
espagnole,  le  général  Hugo  arrivait  à  Paris  et  sollicitait  un  emploi 
dans  les  armées  impériales  qui  guerroyaient  alors  en  Saxe.Il  était 
à  ce  moment  fort  dépourvu,  car  ses  châteaux  en  Espagne,  —  on 
ne  saurait  mieux  les  nommer,  —  avaient  été  confisqués  par  la 
royauté  nouvelle,  et  voici  le  grade  qu'on  allait  lui  ofTrir,  à  cet 
homme  qui  était  tout  à  l'heure  général  espagnol,  commandant  de 
Tordre  royal,  et  premier  majordome  de  l'armée  :  on  le  nomma 
tout  simplement  major  ;  c'était  le  titre  qu'il  avait  à  ses  débuts, 
lorsqu'il  suivit  Massénaàla  conquête  de  Naples.  Napoléon' réser- 
vaitde  ces  surprises  aux  officiers  qu'il  n'aimait  pas  et  qui  surtout 
lui  rappelaient  des  échecs  infligés  à  sa  politique.  Le  général  Hugo 
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accepta  néanmoins  le  grade  qu'on  lai  offrait,  et  il  donna,  comme 
beaucoup  d*autres,  dans  cette  admirable  campagne  de  1814, 
l'exemple  d'une  magnifique  abnégation.  Le  général  comte  de 
Béliard,  le  maréchal  Jourdan  et  Kellermann  lui  ménagèrent 
comme  poste  d'office  le  commandement  de  Thionville,  avec  les 
fonctions,  sinon  le  grade  de  général.  Bloqué  par  les  Hessois,  il 
demeura  dans  la  place  de  pied  ferme,  et  c^est  seulement  cinq 
semaines  plus  tard,  le  15  février  1814,  après  l'abdication  de  Tem- 
pereur,  qu'il  consentit  à  traiter.  Il  avait  résisté  jusqu'au  bout.  Si 
notre  poète  avait  de  sa  mère  quelque  propension  au  rêve,  on  peut 
dire  qu'il  tenait  de  son  père  celte  ténacité  vosgienne,  dont  le  gé- 
néral a  donné  l'exemple  principalement  dans  ces  circonstances. 
Le  blocus  de  Thionville  sépara  le  général  de  sa  famille  pendant 
plus  de  trois  mois.  C'est  alors  que  M™"  Hugo  et  ses  fils  durent  quit- 
ter leurs  chères  Feuillantines,  dont  le  souvenir  est  resté  agréa- 
ble au  poète  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  En  effet,  le  n'^  12  de  l'Impasse 
des  Feuillantines  fut  exproprié  pour  cause  d'utilité  publique  ;  on 
donna  un  bon  prix  au  propriétaire,  qui  n'était  autre  que  l'astro- 
nome Lalande.  Obligée  de  déménager,  M™^  Hugo  alla  habiter  rue 
(In  Cherche-Midi,  presque  en  face  de  l'hôtel  qui  est  affecté  au- 
jourd'hui aux  conseils  de  guerre.  V.  Hugo  fut  initié  alors  à  ce 
qu'il  y  a  de  fragile  dans  les  destinées  des  empires  ;  il  put  enten- 
dre la  fusillade  du  30  mars  et  voir,  dans  la  cour  de  l'hôtel  voisin 
de  leur  demeure,  brouter  les  chevaux  de  l'Ukraine.  Ce  cosaque, 
doDt  il  a  parlé  dans  l'ode  sur  Napoléon  II  : 

Un  cosaque  survint  qui  prit  l'eufant  en  croupe. 
Et  remporta  tout  etfaré  ; 

il  l'avait  vu  certainement  de  ses  propres  yeux.  C'est  encore  là 
une  impression  personnelle.  Bien  des  expressions  de  ses  poèmes, 
que  nous  prenons  pour  de  hardies  métaphores,  ne  sont  ainsi  que 
des  photographies  d'événements  dont  il  a  reçu  le  contre-coup.  Le 
hasard  de  mes  lectures  m'a,  un  jour,  mis  sous  les  yeux  une  lettre 
qu*un  officierrusse  écrivait  de  Paris  à  un  ami  de  Pétersbourg. 
«  J'ai  vu  pour  la  première  fois,  disait-il,  la  place  Vendôme  ;  et  à 
quel  moment  ?  Le  peuple  l'entourait  de  tous  côtés  en  criant  sans 
cesse  :  à  bas  le  tyran  1  Un  hardi  compagnon  monta  jusqu'au  haut 
de  la  colonne  et  passa  une  corde  au  cou  de  Napoléon.  —  Tire  I 
lire!  criait  la  foule.  —  Pourquoi  criez-vous  cela  ?  demandai-je.  — 
Il  est  monté  trop  haut,  il  ne  pourra  pas.  —  On  voulait  le  démolir. 
Nous  mimes  des  gardes  pour  empêcher  qu'on  ne  jetai  à  terre  la 
statue  de  l'empereur.  »  C'est  ce  que  le  peintre  Eugène  Lamy  nous 
rapporte  aussi  en  ces  termes  :  c  Tout  le  monde  faisait  le  tour  aux 
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Champs-Elysées  pour  yoir  la  vile  multitude  applaudir  des  gens 
mettant  une  corde  au  cou  de  l'empereur.  »  II  faut  croire  que  ces 
faits  firent  une  forte  impression  aussi  sur  Tesprit  de  V.  Hugo, 
puisqu'il  y  fait  allusion  dans  ces  vers  : 

Dors,  nous  t*irons  chercher  I  Ce  jour  viendra  peut-être  ! 
Car  nous  Savons  pour  dieu  sans  l'avoir  eu  pour  maître  ! 
Car  notre  œil  s'est  mouillé  de  ton  destin  fatal 
Et  sous  les  trois  couleurs,  comme  sous  l'oriflamme, 
Nous  ne  nous  pendons  pas  à  cette  corde  infâme 
Qui  f  arrache  à  ton  piédestal  (1)  ! 

Ce  ne  sont  donc  pas  là  de  simples  métaphores.  Les  grands  écri* 
vains  font  de  nouvelles  images  avec  les  faits  dont  ils  ont  été  té- 
moins et  dont  ils  se  sont  comme  emparés  par  la  perception  exté- 
rieure, et  par  la  ténacité  de  leur  mémoire. 

Un  an  après,  c^étaitle  retour  de  «  Thomme  prédestiné».  —  Le 
31  mars,  le  général  Hugo  fut  invité  à  se  rendre  auprès  du  prince 
d'Ëckmuhl,  ministre  de  la  guerre.  Celui-ci  lui  dit  :  «  Vous  allez 
partir  dans  un  quart  d'heure  versThionville  ;  tous  les  vœux  vous 
y  appellent  ;  c'est  un  grand  hommage  rendu  à  votre  talent  et  à 
votre  conduite.  »  Dans  cette  seconde  mission  comme  dans  la 
première,  le  général  se  montra  à  la  hauteur  des  circonstances. 
Cette  fois,  M"»®  Hugo  vint  à  Thionville.  Son  séjour  y  est  marqué 
par  une  lettre  que  lui  écrivit  son  fils  Victor  et  que  je  cite,  d'abord 
parce  que  c'est  sans  doute  le  premier  morceau  de  prose  que  nous 
ayons  de  lui,  ensuite  parce  qu'on  y  trouvera  l'expression  naïve 
et  toute  enfantine  de  sa  tendresse  pour  sa  mère.  ' 

a  A  Madame  la  comtesse  Hugo,  à  Thionville,  2  août  1815. 

Ma  chère  Maman,  depuis  ton  départ,  nous  nous  ennuyons  bien 
ici.  Nous  allons  bien  souvent  chez  M.  Fouché,  ainsi  que  tu  nous 
Tas  recommandé.  Il  nous  *a  proposé  de  suivre  les  leçons  qu*on 
donne  à  son  fils,  nous  l'avons  remercié.  Nous  travaillons  tous  les 
matins  le  latin  et  les  mathématiques.  M.  Fouché  a  promis  de  noos 
mener  au  Muséum.  Reviens  bien  vile  ;  sans  toi  nous  ne  savons 
que  dire  et  que  faire,  nous  sommes  tout  embarrasés  ;  nous  ne 
cessons  de  penser  à  toi.  Maman  !  Maman  1  Ton  fils  respectueux, 

«  Victor.  » 

Au  fond,  le  jeune V.  Hugo  craignait  bien  le  retour  de  son 
père,  car  le  général  n'était  point  très  favorable  à  l'éducation  en 
liberté  qui  avait  été  celle  de  ses  enfants.  Aussi  maintenant  voici 
la  saison  scolaire  qui  commence;  le  principal  d'un  collège  quel- 
conque va  mettre  la  main  sur  Eugène  et  sur  Victor.  A  la  rentrée 

(1)  A  la  Colonne  (Chants  du  Crépuscule.) 
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de  1815,  toas  deu3c  furent  conduits  à  la  pension  Cordier  et  Decolte, 
située  rue  Sainle-Marguerile,  près  de  ]a  rue  du  Dragon.  Victor 
Hugo  fut  un  élève  honorable.  Il  prépara  machinalement  l'Ecole 
polytechnique,  à  laquelle  son  père  le  destinait.  Le  47  août  1818, 
dans  la  salle  de  l'Institut,  Royer-CoUard,  ayant  à  sa  droite  Guvier 
et  à  sa  gauche  Sylvestre  de  Sacy,  décerna  un  cinquième  accessit 
de  physique  à  Télève  Hugo,  Victor-Marie.  Il  ne  se  présenta  d'ail- 
leurs pas  à  TËcole  polytechnique  ;  il  était  hanté  par  la  passion  de 
la  littérature.  Sur  un  de  ses  cahiers,  à  la  date  du  10  juillet  1816, 
on  a  relevé  cette  note  :  «  Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien  ».  Il 
traduisit  Virgile  en  des  alexandrins  qui  eussent  ravi  Boileau.  Il 
fît  une  tragédie  intitulée  Hyvtamêne^  où  il  chantait,  sous  des  noms 
égyptiens,  le  retour  de  Louis  XVUI  et  la  fuite  de  Napoléon  ;  sa 
pièce  se  terminait  par  ce  vers  assez  plat  : 

Quand  on  hait  les  tyrans,  on  doit  aimer  les  rois. 

A  cette  époque,  ses  flâneries  le  conduisaient  souvent  du  côté  de 
TEsplanade  des  Invalides.  Notons  ici  la  description  qu'il  fait  de 
cet  endroit  dans  les  Misérables  : 

«  En  1817,  dans  les  contre-allées  du  Ghamp-de-Mars,  on  aper- 
cevait de  gros  cylindres  de  bois,  gisant  sous  la  pluie,  pourrissant 
dansTherbe,  peints  en  bleu  avec  des  traces  d'aigles  et  d'abeilles 
dédorées.  C'étaient  les  colonnes  qui,  deux  ans  auparavant,  avaient 
soutenu  ]*estrade  de  l'empereur  au  Ghamp-de-Mai.  Elles  étaient 
ooircies  çà  et  là  de  la  brûlure  du  bivouac  des  Autrichiens  bara- 
qués près  du  Gros-Gaillou.  Deux  ou  trois  de  ces  colonnes  avaient 
disparu  dans  les  feux  de  ces  bivouacs  et  avaient  chauffé  les  larges 
mains  des  Kaiserliks.  » 

Voilà  bien  les  impressions  dont  le  souvenir  a  fourni  à  notre 
poète  cette  fin  de  strophe  si  connue  : 

Demain,  c'est  le  sapin  du  trône, 
Aujourd*hui,  c'en  est  le  velours. 

Donc,  encore  une  fois,  aucune  fantasmagorie  dans  beaucoup 
de  ses  images  ;  elles  reposent,  comme  celle-ci,  sur  une  vérité  de 
fait  et  sur  une  observation  réelle. 

Je  raconte  maintenant  la  première  entrevue  de  V.  Hugo  avec 

TAcadémie  française,  mais  surtout  pour  rectifier  une  petite  légende 

répandue  par  Sainte-Beuve.  En  1834,  on  racontait  que,  quatorze 

ans  plus  tôt,  c'est-à-dire  en  Tannée  1817,  V.  Hugo  avait  concouru 

devant  l'Académie  sur    ce  sujet  :   «  Du  bonheur    que   procure 

Tétude  ».  Dans  sa  pièce  de  vers,  il  aurait  indiqué  qu'il  n'avait  que 

quinze  ans,  avec  ces  mots  : 

Moi  qui  toujours  fuyant  les  cités  et  les  cours, 
De  trois  lustres  à  peine  ai  vu  finir  le  cours. 


3!f8  RBVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCGS 

L'Académie  se  serait  formalisée  de  ce  passage,  croyant  k  une 
mystification,  et,  au  lieu  de  décerner  à  V.  Hugo  le  premier  prix, 
on  ne  lui  aurait  donné  qu'une  simple  mention,  pour  l'avertir  d'être 
plus  sérieux  à  Tavenir.  Mais  la  vérité  est  qu'il  n'y  a  eu  de  la  part 
des  juges  aucun  esprit  de  représailles.  On  en  a  la  preuve  par  le 
palmarès  de  cette  année  :  on  peut  y  voir  le  premier  prix  accordé  à 
Pierre  Lebrun  et  àSaintine,  un  accessit  donné  à  Charles  Loysoo, 
un  deuxième  accessit  à  un  anonyme,  un  quatrième  au  chevalier 
de  Langeau,  enfin  un  cinquième  accessit  attribué  à  la  fameuse 
princesse  de  Salm-Dyck.  V.  Hugo  venait  après  tous  ces  lauréats 
avec  des  vers  qui  d'ailleurs  furent  appréciés  par  TÀcadémie. 
M.  Raynouard,  dans  son  rapport,  dit  que,  malgré  le  jeune  âge  de 
cet  auteur,  on  a  voulu  lui  (ïonner  un  encouragement. 

Le  lendemain,  un  futur  professeur  du  Collège  de  France,  qui 
fut  plus  tard  très  maltraité  par  notre  poète,  adressait  dans  le 
Journal  du  Commerce  une  apostrophe  aux  parents  de  Y.  Hugo.  Il 
les  invitait  à  bien  ménager  cette  jeune  plante,  à  bien  la  garder  de 
toute  espèce  de  dangers,  «  afin  que  la  France  ait  un  second  Mal- 
filàtre  f.  Un  autre  académicien  n^en  jugeait  pas  autrement  ei 
écrivait  ces  vers  : 

J*ai  rencontré  des  cœurs  de  glace 
Pour  des  vers  pleins  d*&me  et  de  grâce 
Que  Malfil&tre  eût  enviés. 

Je  ne  lirai  pas  les  alexandrins  académiques  de  V.  Hugo.  L'éco- 
lier, gêné  aux  entournures  par  l'obligation  de  l'uniforme  scolaire, 
laisse  voir,  çà  et  là,  quelque  éclair  brillant  de  pensée.  Mais  le  vrai 
V.  Hugo  n'est  pas  là.  Sous  le  vernis  de  l'école  se  cache  le  irésor 
intime,  amassé  lentement  au  hasard  des  circonstances,  au  gré  de 
ces  courses  errantes  parmi  tant  de  décors  lumineux,  de  spectacles 
grandioses  ou  tragiques  :  la  Corse,  berceau  mystérieux  de  l'homme 
prédestiné,  Tlle  d'Elbe,  le  Vésuve,  l'Espagne^ l'épopée  de  Napoléon, 
les  rois  en  exil,  puis  leur  retour,  puis  le  recommencement  du 
drame,  les  clochers  de  France  jalonnant  la  route  de  l'empereur 
jusqu'à  Notre-Dame,  enfin  Waterloo  et  Sainte-Hélène  :  tout  cela 
est  entré  dans  son  esprit,  soit  par  la  vision  directe,  soit  par  les 
récits  d'un  père  qui  avait  pris  part  aux  grandes  guerres  d'autrefois 
et  aux  campagnes  des  dernières  catastrophes.  Quand  on  a  vu  ces 
choses,  et  que  d'ailleurs  on  a  «  reçu  du  ciel  l'influence  secrète  », 
on  n'a  que  faire  des  leçons  de  la  pension  Cordier  et  des  mentions 
de  l'Académie.  Il  suffit  d'avoir  suivi  les  enseignements  de  la  réalité 
à  l'école  de  l'expérience,  tour  à  tour  charmante  et  douloureuset 

dans  la  fantaisie  et  dans  la  liberté. 

C.  B. 
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Sujets  de  devoirs 


Université  de  Gaen. 

i 

I 

niSTOlRIi. 

I  Licence  et  Agrégation, 

\        Luttes  de  la  Turquie  et  de  la  Russie  au  xviu^  siècle. 

GÉOGRAPniE. 

L'élevage  en  Afrique. 

PHILOSOPHIE. 

I        Du  rôle  de  la  raison  dans  la  perception  sensible. 

I 

DISSERTATION  FRANÇAISE. 

Expliquer  et  discuter  cette  pensée  de  Pascal  : 

«  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  point  ;  on  le 
sait  en  mille  choses...  C'est  le  cœur  qui  sent  Dieu,  et  non  la 
raison.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  foi  :  Dieu  sensible  au  cœur,  non 
à  la  raison.  >  (Article  XXIV,  pensée  5.) 

DISSERTATION  LATINE. 

In  Lucretio  utrum  philosophus  poeta  sit  dignus. 

THÈME   LATIN. 

Li  Bruyère,  Des  Jugements^  dans  le  morceau  «  Petits  hommes 
hauts  de  six  pieds...  »,  depuis  :  «  que  si  Ton  vous  disait  que 
tons  les  chats...  b,  jusqu'à  «  ...  personne  d'un  grand  fracas.  » 

VEKSION   LATINE. 

Minucius  Félix,  Octavius^  depuis  «  Gogitanti  mihi.. .  »,  à:  «  labiis 
impressit  ». 


L..V,- ;'.>"• 
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THEME  GREC. 


X' 


r;»*. 


Agrégation  et  Licence,  ^ 

Bossuet  :  «  Un  homme  s*est  rencontré  d*une  profondeur  d'es- 
prit incroyable...  » 

GRAMMAlRtf   ET   PHILOLOGIE. 

Agrégation. 

i.  Etudier  au  point  de  vue  grammatical  les  paragraphes  5,  6  et 
7  du  Discours  sur  la  Chersonêse. 

2.  Horace,  EpUres,  I,  i.  Etudier  les  26  premiers  vers. 

3.  Etudier  les  vers  151-190  du  Cid  (Acte  I,  scène  m). 

4.  Etudier,  au  point  de  vue  de  la  versification,  les  vers  d^Horace 
indiqués  ci-dessus. 

ALLEMAND. 

Agrégation. 

Est-ce  que  le  Goetz  de  Berlichingm  répond  à  Tidéal  que 
Lessing  se  faisait  d'une  pièce  de  théâtre?  En  juger  d'après  )a 
Drainaturgie. 

Certificat  d'aptitude.  Licence, 

Les  Fables  de  La  Fontaine  méritent-elles  le  mal  qu'en  dit  Les- 
sing  ?  Si  elles  ne  le  méritent  pas,  comment  expliquez-vous  qu'un 
homme  de  ce  goût  et  d'un  esprit  aussi  élevé  ait  pu  montrer 
autant  d^étroitesse,  et  ce  parti-pris  ? 

Thème, 

Rousseau  aux  Gharmettes.  Ses  J:tudrs,  L  Partie.  Livre  VI  (dans 
le  premier  quart).  —  Commencer  :  «  J'avais  dit  que  j'avais  apporté 
ces  livres  »...  jusqu'à  :  «  Je  trouvai  dans  l'exécution  de  ce  plan  ». 

]'ersion. 

Schiller,  Anmuth  u.  Wiirde  (vers  la  fin  de  la  1^*  partie).  «  Einc 
schône  Seele  nennt  man  es...  »,  jusqu'à  :  «  Man  wird  im  ganzen 
genommen*  » 
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Sujets  de  Compositions. 


Université  de  Rennes. 

I.  —  Baccalauréat  classique  et  moderne. 

Dissertation  philosophique  (classique). 

4.  Rôle  de  rimitation  dans  les  arts. 

2.  Exposez  les  principales  doctrines  relatives  à  la  conscience 
morale. 

3.  Les  empiristes  croient  que  les  idées  viennent  des  sensations. 
Snr  quels  faits  repose  leur  doctrine  et  dans  quelle  mesure  doit-elle 
être  coDsidérée  comme  vraie  ? 

Dissertation  philosophique  (moderne). 

1.  Comparer  la  mémoire  et  Timagination. 

â.  L'observation  et  Texpérimentation  dans  les  sciences  pyscho- 
logiques. 

3.  Montrer  que  la  possibilité,  dans  une  science,  de  prévoir  sans 
crainte  de  se  tromper  constitue  Tun  des  plus  sûrs  critériums  de 
l'exactitude  de  cette  science. 

Composition  française  (classique). 

1.  On  a  défini  Tauteur  classique  «  un  auteur  qui  a  enrichi  l'es- 
prit humain  ».  D*après  cette  définition,  quels  seraient  les  classi- 
ques du  dix-neuvième  siècle  ? 

2.  Discuter  cette  pensée  de  Sainte-Beuve  :  «  Il  n'y  a  qu'une 
opinion  sur  le  génie  oratoire  de  Bossue t  ;  il  y  en  a,  il  peut  y  en 
avoir  deux  sur  son  esprit,  sa  personne  et  son  caractère  ». 

3.  Expliquer  ce  jugement  d'un  critique  contemporain  :  e  Les 
autres  historiens  français  du  moyen  âge  sont  des  témoins  que  Ton 
consulte  souvent  avec  plus  de  fruit  que  Joinville  ;  Joinville  est  un 
ami  avec  qui  Ton  se  plait  à  prolonger  la  causerie  » . 

II.  —  Licence  es  lettres. 

Thème  latin. 

Discours  sur  Théophraste^  depuis  :  «  Aristote  disait  de  lui  et  de 
Callisthène  »,  jusqu'à  :  *<  Plus  heureux qu'Aristote  »  (La  Bruyère, 
édition  Hachette,  pp.  6  et  7). 
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Dissertations  latines. 

1.  Ostendes  quonam  modo  id  comico  Plauli  ingenio  vel  adju- 
mento  vel  detrimento  fuerîl  quod  ipse  inter  popellum  tunicatum 
vixerit,  et  gestiat,  ut  dixit  Horatius  «  nummos  ia  loculum  dimit- 
tere  ». 

2.  Quœritar  an  Titus  Livius,  cum  bellum  punicum  secundam 
narraret,  hinc  Fabium  et  optimstes,  illunc  Yarronem  et  populares 
recle  judicaverit. 

3.  Quaeritur  an  mérite  dicttim  sit  Marcum  Tullium  Ciceronem, 
quamcumque  rem  aut  ageret,  aut  scriberet,  in  eam  semper,  suam 
causidici  indolem  et  consueludinem  atluiisse. 

Version  allemande. 

Fassen  wir  das  Jahrhundert,  welches  mit  dem  Sturz  Gotlsched's 
beginnt  und  sich  bis  zu  den  Wehen  der  Julirevolution  hinziehtin 
ein  altgemeines  Bild,  so  finden  wir  zwar  die  Farben,  welche  Frau 
Yon  Staël  anwendet  nicht  ganz  getrofTen  :  es  sah  nicht  ganz  so 
tratimerlich  und  nebelhaft  bei  uns  aus  wie  es  der  gustreichen 
Franzosin  vorkam.  Aber  das  Zeitalter  erscheint  unsdocb  beinahe 
80  fremd  wieinjenem  verkiindigen  Buch  Ailes  welteiferte  fur  die 
Gebilde  der  Phantasie  Andacht  und  Begeisterung  zu  empOnden» 
Man  scheute  sich  nicht  was  augenblicklich  die  Seele  bewegte,  als 
ewige  Wahrheit  auszuspreohen,  und  llir  seine  geheimsten  Her- 
zensergiebungen  bei  aller  Welt  eine  verwandte  Stimmung  voraus- 
zusetzen.  Man  glaubte  nicht  unbedingt  an  dreieinigen  Gotl  aber 
in  erhOhter  Slimmung  glaubte  man  an  ailes,  jede  neue  Idée  Tand 
ihre  Apustel  und  ihre  (ilailbigen.  Je  unbefangener  man  sich  fort- 
tragen  liess  vom  Slrom  des  allmâchtigen  Gemuths,  desto  unreifer 
war  nicht  selten,  was  man  in  solchen  Irrfahrten  gewann  :  der 
harte  mannliche  Ernst,  der  alieinein  Volk  vorwârts  bringt,  bildet 
sicht  nicht  aus  wenn  das  GefOhl  je  dem  neuen  Eindruck  offen 
sleht.  Aber  es  war  viel  Farbe  in  dieser  liebenswïirdigen  Zeit, 
und  >vir  konnen  sie  nicht  obne  Rilhrung  betrachten,  nicht  ohne 
den  beklemmenden  Zweifel  ob  das  was  an  ihre  Slelle  tral  gleich 
geeignetist  das  Gliick  der  Menschen  und  den  Schatz  ihrer  Ideen 
zu  vermehren.  Gleichvicl  !  die  Emporung  war  nolhwendig.  Es 
ist  nicht  blos  der  zuTHlIige  Wechsel  der  offentlichen  Slimmung, 
der  uns  anders  empfinden  lâsst,  nicht  blos  die  grôssere  Breite 
und  Hohe  unserer  Biidung  die  unser  Urtheil  vernUdert  :  wir  slehen 
mit  einem  ganz  neuen  sittlichen  Princip  jenen  Jahrhundert  gege- 
nUber. 
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Philosophie. 

m 

i.  Les  variations  d'intensité  et  de  hauteur  de  la  voix  et  leur  si- 
gnification psychologique. 

2.  La  perception  ella  représentation  du  lomps.  La  localisation 
dans  le  temps.  Montrer  comment  la  représeï  tation  du  temps  revêt 
souvent  la  forme  symbolique  d'une  représentation  spatiale  et  re- 
chercher les  causes  de  ce  symbolisme. 

3.  Le  sentiment  du  devoir. 

Histoire  de  la  philosophie 

i.  La  physique  de  Platon. 

%  La  théorie  de  la  connaissance  de  Leibniz. 

3.  Le  spiritualisme  français  au  xix*  siècle. 

Dissertation  anglaise. 

i.  tf  Paradise  Lost,  »  says  Dr.  Johnson,  «  is  one  of  Ihe  books 
which  the  reader  admirer  and  lays  down,  and  forgets  to  take  up 
again.  None  ever  wished  it  longer  than  it  is.  Its  perusal  is  a  duty 
rather  than  a  pleasure.  We  read  Milton  for  instruction^  retire 
harassed  and  overburdened,and  look  elsewhere  for  récréation  : 
we  désert  our  master  and  seek  for  companions.  »  {Lives  of  the 
Poets^  Milton),  Comment  upon  this  judgment  and  state  how  far 
you  agrée  with  it. 

2.  Sheridan*s  School  for  Scandai. 

3.  The  French  élément  in  the  Ënglish  language. 

Thème  allemand  et  anglais. 

Assurément,  le  grand  art  même  disparaîtra.  Le  temps  viendra 
où  Fart  sera  une  chose  du  passé,  une  création  faite  une  fois  pour 
toutes,  création  des  âges  non  réfléchis,  qu*on  adorera  tout  en 
reconnaissant  qu'il  n*y  a  plus  à  en  faire.  La  sculpture,  l'archi- 
tecture et  la  poésie  grecques  sont  déjà  dans  ce  cas.  Ces  merveilles 
sont  de  nos  jours  d'absolues  impossibilités,  et  lors  même  que 
quelqu'un  arriverait  à  en  produire  des  pastiches  admirablement 
réussis,  il  n'empêcherait  pas  que  ces  pastiches  ne  fussent  des  pas- 
tiches, des  imitations  sans  raison  d'être  et  sans  vie.  Notre  art  est 
à  ces  vieux  chefs-d'œuvre  ce  qu'un  bâtiment  en  moellons  est  à  un 
édifice  de  marbre.  Le  règne  de  la  sculpture  est  fini  le  jour  où  Ton 
cesse  d'aller  à  demi-nu  et  où.  la  beauté  des  formes  du  corps  devient 
chose  très  secondaire.  L'épopée  disparaîtra  avec  l'âge  de  l'héroïsme 
individuel  ^  il  n'y  a  pas  d'épopée  avec  Tartillerie.  Chaque  art, 


334  RKVUlfi   DBS    COURS   ET   COMFÉRKNCeS 

excepté  la  musique,  est  ainsi  attaché  èi  un  état  du  passé  ;  la  mu- 
sique elle-même,  qui  peut  être  considérée  comme  Fart  du  xix*  siè- 
cle, sera  un  jour  chose  faite  et  parachevée. 

Renan. 

Grammaire  irançaise. 

1.  Etudier  la  phonétique,  la  morphologie  et  la  syntaxe  de  Joia* 
ville,  Vie  de  saint  Louis  (extraits,  édition  de  Gaston  Paris,  p.  272- 
273  :  à  Taulre  diëmenche  — qui  ploureront). 

2.  Quels  sont  les  restes  de  la  conjugaison  latine  qui  subsis- 
tent  dans  la  conjugaison  française  ? 

3.  Etudier  les  mots  suivante  ;  en  donner  Tétymologie  :  avec, 
approche,  ancêtre^  eau,  orteil,  oison,  avoine,  boire,  chien,  chétif, 
queue,  chercher,  clou,  clé,  cuisine,  gras,  glas,  coucher,  couver, 
fléau,  feu,  froid,  entier,  loup,  moins,  mois,  noyer  (verbe),  noyer 
(nom),  peu,  pluie,  suivre,  gui. 

Littérature  irançaise. 

1.  De  léloquence  de  Bossuet. 

2.  De  l'influence  de  l'Angleterre  sur  notre  littérature  du  xviii' 
siècle  (roman  et  théâtre). 

Du  moi  dans  la  poésie  romantique  française. 

Littérature  latine. 

1.  La  tragédie  dans  la  littérature  latine. 

2.  La  science  et  la  poésie  dans  Lucrèce. 

3.  Les  lectures  publiques  :  leur  influence  sur  les  lettres  romai- 
nes. 

Version  aaglaise. 

I  learnt  to  love  that  England.  Very  oft, 
Before  the  day  was  born,  or  olherwise 
Trough  secret  windings  of  the  afternoons, 
I  Ihrew  my  hunters  offand  plunged  myself 
Among  the  deep  hills,  as  ahunted  stag 
Will  take  the  waters,  shivering  wilh  thefear 
And  passion  of  the  course.  And  when  at  last 
Escaped,  so  many  a  green  slope  buili  on  slope 
Betwixt  me  and  the  enemy's  house  behind, 
1  dared  to  rest,  or  wander,  in  a  rest 
Made  sweeter  for  the  step  upon  the  grass. 
And  view  the  ground's  most  gentle  dimplement 
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CAs  if  God's  tin;^er  touched  but  did  nol  press 
In  makicg  Eogland)  such  aa  up  and  down 
Of  verdure,  —  nothing  loo  much  up  or  down, 
A  ripple  of  land  ;  such  liltle  hills,  the  sky 
Can  stoop  to  tenderly  and  the  wheaifields  climb  ; 
Such  nooks  of  valleys  lined  with  orchises, 
Fed  fuU  of  noises  by  invisible  streams  ; 
And  openpastures  where  you  scarcely  tell 
White  daisies  from  white  dew,  —  at  interyals 
The  mythic  oaks  and  elm-trees  standing  out 
Seir-poised  upon  their  prodigy  of  shade,  — 
I  thoughtmy  father's  land  was  worthy  too 
Of  being  my  Shakespeare 's  !... 

(Mrs.  Browning,  Aurora  Lcigh^   I.) 

Composition  irançaise 

1.  Le  caractère  et  le  rôle  d'Orgon  dans  Tarluffe. 

2.  Les  rôles  de  valets  dans  la  comédie  du  xviii*  siècle,  particu- 
lièrement dans  Turcaret. 

3.  Expliquer  et  discuter  celte  pensée  de  M'^'de  Staël  à  propos 
du  théâtre  tragique  français  :  «  Vingt  ans  de  révolution  ont  donné 
à  l'imagination  d'autres  besoins  que  ceux  qu'elle  éprouvait  quand 
les  romans  de  Crébillon  peignaient  Tamour  et  la  société  du  temps. 
Les  sujets  grecs  sont  épuisés.  »  [De  l'Allemagne^  2*  partie,  chap. 

XV.) 

Thème  grec. 

€  Pourquoi  t'étonner,le  dieu  juge  qu'il  est  plus  avantageux  pour 
moi  de  quitter  la  vie  de  ce  moment  même  ?  Si  je  vivais  plus  long- 
temps, il  me  faudrait  sans  doute  payer  mon  tribut  à  la  vieillesse  ; 
je  verrais  et  j'entendrais  moins  bien,  mon  intelligence  baisserait  ; 
j  aurais  plus  de  peine  à  apprendre  et  plus  de  facilité  à  oublier,  et, 
partout  où  je  valais  mieux,  je  deviendrais  pire  !  Si  je  n'avais  pas 
le  sentiment  de  toutes  ces  pertes,  ma  vie  ne  serait  plus  viable  ;  et, 
si  je  les  sentais,  comment  ma  vie  ne  serait-elle  pas  plus  triste  et 
plus  malheureuse  ?  Si  je  meurs  injustement,  ce  sera  une  honte 
pour  ceux  qui  m'auront  tué  injustement,  car,  si  Tinjustice  est  une 
honte,  comment  un  acte  injuste  n'en  serait-il  pas  une?  Mais  sera- 
ce  une  honte  pour  moi,  que  d'autres  n'aient  pu,  à  mon  égard,  ni 
reconnaître  la  justice,  ni  la  mettre  en  pratique?  Je  vois  bien  que 
la  réputation  des  hommes  qui  m*ont  précédé  passe  à  la  postérité 
toute  différente,  selon  qu'ils  ont  été  auteurs  ou  victimes  de  Tin- 
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justice.  Je  sais  encore  que  les  sentiments  que  j'inspirerai  aux 
hommes,  en  mourant  aujourd'hui,  ne  seront  pas  les  mêmes  que 
pour  ceux  qui  me  tuent.  Ils  me  rendraient,  je  le  sais,  ce  témoi- 
gnage, que  jamais  je  n^ai  fait  de  tort  à.  personne,  et  que,  loin  de 
corrompre  ceux  qui  me  fréquentaient,  je  me  suis  toujours  efforcé 
de  les  rendre  meilleurs,  t 

Pour  moi,  qui  ai  vu  Socrate  tel  qu'on  Ta  dépeint,  il  me  parais- 
sait fait  pour  être  le  meilleur  des  hommes.  Si  quelqu'un  n'est 
point  de  cet  avis,  qu'il  compare  cette  manière  d'être  à  celles  des 
autres,  et  qu'il  juge  ! 


Ouvrage  signalé 


Hoksa!,  par  M.  Michel  Revon,  professeur  à  la  Faculté  de  Droit  de 
Tokio,  Société  française  dlmprimerie  et  de  Librairie,  1898,  15,  rue  de 
Glunj',  Paris. 


Le  Gérant  :  E.  Froha^tin. 
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Cours    de    M.    EMILE    FA6ÏÏET 

Professeur  à  l* Université  de  Paris. 


Pour  achever  mon  étude  sur  Boileau  historien  littéraire,  il  me 
reste  à  signaler,  dans  son  Art  poétique^  une  histoire  du  burles- 
que au  chant  I^"^,  de  la  tragédie  dans  l'antiquité  et  en  France  au 
chant  IIP,  et  les  quelques  mots  qu'il  a  dits  de  Térence  et 
d'Homère. 

Cette  étude  du  burlesque  au  chant  P'est  presque  inutile^  puis- 
que Boileau  devait  faire,  au  chant  II®,  un  rapide  historique  du 
précieux  et  des  turlupins,  qui,  à  mon  sens,  peut  servir  pour  le 
burlesque.  Ce  que  je  vais  citer  doit  donc  passer  pour  un  simple 
complément  de  l'histoire  du  précieux  aboutissant  au  burlesque 
doDt  j'ai  parlé.  Dans  le  chant  P^  de  VArt  poétique^  il  n'y  a  que 
des  questions  générales  d'une  très  grande  importance,  c'est  donc 
qu'il  attribue  une  gravité  toute  particulière  à  la  mode  du  bur- 
lesque. 

Au  mépris  du  bon  sens  le  burlesque  effronté 
Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté  : 
On  ne  vit  plus  en  vers  que  pointes  triviales  ; 
Le  Parnasse  parla  le  langage  des  halles  ; 
La  licence  à  rimer  alors  n*eut  plus  de  frein  : 
Apollon  travesti  devint  un  Tabarin. 

22 
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Cette  contagion  infecta  les  provinces, 
Du  clerc  et  du  bourgeois  passa  jusques  aux  princes. 
Le  plus  mauvais  plaisant  eut  ses  approbateurs  : 
Et,  jusqu'à  d'Assoucy,  tout  trouva  des  lecteurs. 
Mais  de  ce  style  enfin  la  cour  désabusée 

Dédaigna  de  ces  vers  l'extravagance  aisée, 

Distingua  le  naïf  du  plat  et  du  bouffon, 

Et  laissa  la  province  admirer  le  Typhon. 

Il  y  a  là  aoe  attaque  contre  Scarron,  réservée  pour  le  dernier 
vers,  cest-à-dire  pour  la  place  d'honneur,  pais  une  attaque 
contre  d'Assoucy,  dont  je  n'ai  pas  encore  beaucoup  parlé.  Cepen« 
dant,  à  propos  de  La  Fontaine,  j'en  ai  lu  une  très  jolie  page. 
Cet  auteur  est  excellent  quand  il  raconte  ses  voyages,  sa  vie 
de  vagabond,  de  truand  de  lettres  ;  il  a  ce  qu'on  peut  appeler  la 
poésie  de  la  villégiature,  celle  que  l'on  fait  en  se  promenant,  le 
bàlon  à  la  main  \  mais  il  faut  reconnaître  qu'il  se  donne  un  mal 
horrible  pour  être  plaisant.  A  prendre  en  général,  le  mépris  de 
Boileau  est  justifié.  Mais  je  regrette  ici  qu'il  n'ait  pas  remonté 
jusqu'aux  origines  du  burlesque  et  nommé  Voiture,  qui  en  est 
le  véritable  ancêtre.  Puisque  Boileau  connaît  si  bien  Le  Pays,  et 
puisque  ce  poète  a  été  appelé  dans  son  temps  le  singe  de  Voiture, 
il  avait  en  lui  le  chaînon  intermédiaire  ;  non  pas  que  Le  Pays 
soit  antérieur  à  Scarron  :  ils  écrivaient  à  peu  près  dans  le  même 
temps  ;  mais  enfin  Voiture  a  engendré  Le  Pays,  et  Scarron  n^est 
qu'un  Le  Pays  plus  puissant  et  véritablement  doué  pour  le  genre 
un  peu  méprisable  qu'il  a  traité.  Enfin  d'Assoucy  est  un  Scarron 
dégénéré.  Au  point  de  vue  du  fond,  le  passage  est  excellent,  car 
il  indique  très  bien,  par  deux  ou  trois  traits  fort  justes,  ce  qu'est 
le  burlesque  en  son  essence,  pourquoi  il  a  fleuri,  et  enfin  pour- 
quoi il  a  si  vite  déplu. 

Le  burlesque  effronté 

Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté. 

Une  certaine  hardiesse,  un  certain  cynisme  littéraire,  un 
certain  go(\t  de  tourner  toutes  les  choses  en  plaisanterie,  qui  ne 
connaît  pas  de  limite,  parce  qu'il  ne  connaît  pas  de  discrétion, 
voilà  le  burlesque  très  bien  défini.  Il  le  sera  mieux  encore  à  la 
lin  du  passage  par  ces  mots  :  «  Textravagance  aisée.  »  Le  burles- 
que est  une  extravagante  fohe;  si  ce  n'était  qu'une  folie,  il  ne 
serait  pas  à  mépriser  complètement.  La  preuve,  c'est  ce  que 
boileau  nous  dit  quelque  part: 

J*aime  mieux  Bergerac  et  sa  burlesque  audace 
Que  ces  vers  où  Motin  se  morfond  et  nous  glace. 

Mais  ce  burlesque-ci  est  une  extravagance  trop  facile  ;  il  a  été 
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presque  tout  de  suite  un  procédé.  La  littérature  qu'on  fait  par 
procédé  est  trop  aisée,  c'est  de  la  folie  peu  naturelle,  et  tout  ce 
qui  n^st  pas  naturel  et  spontané  est  absolument  condamnable. 
Voilà  Topinion  de  Boileau  sur  le  burlesque.  Pourquoi  ce  genre 
a-t-il  réussi?  Il  plut  par  les  yeux  d'abord,  il  était  très  nouveau. 
Quand  il  est  devenu  procédé,  il  n'a  fait  que  la  parodie  de  l'em- 
phase et  de  la   subtilité   précieuse.:   «  Apollon  travesti.  »  La 
parodie  n^est  pas  tout  le  burlesque,  mais  un  des  procédés  les  plus 
cbers  du  burlesque  ;  il  fallait  mettre  le  mot  «  travesti  »  quelque 
part.  Après  cela,  ce  que  Boileau  s'amuse  à  faire,  c'est  un  tableau 
de  cette  sourde  contagion   se  répandant  avec  la  violence  d'une 
force  naturelle. Et,  en  efret,des  ouvrages  sérieux,  pour  être  vendus, 
se   qualifiaient  sur  la  couverture    de  burlesques,  tout  simple- 
ment parce  qu'ils  étaient  en  vers  de  huit  pieds,  comme  les  poésies 
de  ce  nom  ;  on  voit  très  bien  que  c'est  un  artifice  de*  librairie. 
Tout    ce   qui  est  procé.dé  en  littérature    a   une    destinée  très 
rapide,  parce  que  par  le  procédé  Fauteur  se  met  non  seulement 
au  niveau   du  lecteur,  mais  au-dessous  de   lui  ;  le  lecteur  s'a- 
perçoit bien  vite  qu'il  en  ferait  autant,  puisque  le  travail  qu'on 
lui  présente  est  en  quelque  sorte  mécanique,  qu'il  y  a  une   espèce 
de  routine  à  attraper,  de  métier  à  apprendre.    Comme  dernier 
trait,  ce  que  Boileau  veut  que  son  lecteur  admette,  c'est  une 
certaine  naïveté,  une  certaine  grâce   familière  qui  est  aussi  éloi- 
gnée du  burlesque  que  possible,  et  qu'il  faut  savoir  distinguer 
des  platitudes  de  ce  genre.  Donc  une  bonne  définition  au  com- 
mencement et,  à  la  fin,  un  tableau   très  joli  de  ce  qu'a  été  le 
burlesque,  des  attaques  directes  contre  les  principaux  représen- 
tants de   ce  genre,  voilà  ce  passage,  qui  est  juste,  et  que  l'on 
trouve  seulement  un  peu  incomplet. 

Pour  l'histoire  de  la  tragédie  antique  et  de  la  tragédie  française, 
c'est  un  endroit  très  important.  Il  faut  s'y  arrêter  un  peu. 

La  tragédie,  informe  et  grossière  en  naissant, 

N'était  qu'un  simple  chœur,  où  chacun,  en  dansant, 

Et  du  dieu  des  raisins  entonnant  les  louanges, 

S'efforçait  d'attirer  les  fertiles  vendanges. 

Là,  le  vin  et  la  joie  éveillant  les  esprits, 

Du  plus  habile  chantre  un  bouc  était  le  prix. 

Ceci  est  assez  juste,  sauf  une  demi-erreur.  Boileau  avait  certai- 
nement sous  les  yeux  plusieurs  auteurs,  mais  principalement 
ÏXrt  poétique  d'Aristote,  en  écrivant  ces  quelques  vers.  11  a  très 
bien  vu  que  la  tragédie  n'était  tout  d'abord  qu'un  dithyrambe, 
c'est-à-dire  un  chant  en  l'honneur  du  dieu  des  raisins,  aux  grandes 
Dionysiaques  :  Aristote  le  lui  disait.  Elle  est  l'œuvre  de  ceux  qui 
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dirigeaient  le  dithyrambe  ;  elle  s'est  développée  peu  à  peu  et  ft 
subi  plusieurs  changements  ;  son  évolution  s*est  arrêtée  lors- 
qu'elle a  pris  conscience  de  sa  nature  propre.  Boiieau  fait  une 
petite  erreur  dans  ce  vers  : 

Du  plus  haoile  chantre  un  bouc  était  le  prix. 

Il  a  tenu  à  donner  le  sens  du  mot  tragédie.  Il  a 'cru,  comme 
beaucoup  de  ses  contemporains,  que  telle  était  l'étymologie  de  ce 
mot.  La  légende  née  sur  ce  sujet  avait  été  confirmée  par  un  petit 
événement.  Lorsque  Jodelle  fît  représenter  sa  C/^o/?a/re  au  collège 
de  Boncourt,  les  jeunes  gens,  enthousiasmés,  chantant  le  dithy- 
rambe, se  rendirent  à  Arcueil  en  bande  Joyeuse  et  s'avisè- 
rent d'un  bouc  qui  était  par  là,  le  prirent,  le  couronnèrent  de 
fleurs  et  Toffrirent  en  don  à  Jodelle.  C'est  précisément  ici  que 
Ton  voit  la  bifurcation  de  la  légende  ;  les  ennemis  de  la  Pléiade 
ont  raconté  que  ces  jeunes  gens  avaient,  comme  les  anciens,  véri- 
tablement sacrifîé  aux  dieux  du  pagaûisme,  et  il  a  fallu  que 
Ronsard  racontât  Thistoire  dans  ses  détails. 

Thespis  fut  le  premier^  qui,  barbouillé  de  lie. 
Promena  par  les  bourgs  cette  heureuse  folie  : 
Et,  d'acteurs  mal  ornés  chargeant  un  tombereau, 
Amusa  les  passants  cVun  spectacle  nouveau. 

On  remarquera  que,  dans  cette  histoire  de  la  constitution  de  la 
tragédie  antique,  Boiieau  nomme  trois  personnages  :  Thespis, 
Eschyle  et  Sophocle,  et  non  pas,  comme  nous  faisons  ordinaire- 
ment, Eschyle,  Sophocle  et  Euripide.  Je  crois  qu'il  eu  raison  de 
s'arrêter  à  Sophocle,  parce  qu'après  lui  la  tragédie  est  absolument 
constituée,  elle  est  en  possession  de  tous  ses  éléments.  Thespis, 
c'est  le  fondateur  légendaire,  le  Pharamond  de  la  tragédie  anti- 
que. 

Eschyle  dans  le  chœur  jeta  les  personnages. 

Ceci  est  très  juste,  mais  mal  écrit  ;  il  fallait  dire  le  contraire: 
Eschyle  hors  du  chœur  jeta  les  personnages.  En  effet,  il  prend 
deux  personnages  dans  le  chœur,  les  en  sépare  et  les  fait  parler 
devant  les  choreutes.  C'est  exactement  ce  que  dit  Âristote  : 
«  Eschyle,  hors  du  chœur  des  comédiens,  détacha  non  plus  un 
seul,  mais  deux  personnages,  i  C'est  plutôt  de  la  part  de  Boiieau 
une  défaillance  d'expression,  qu'une  véritable  erreur. 

D'un  masque  plus  honnête  habilla  les  visages. 

Sa  légende  veut  qu'avec  Thespis  les  acteurs  fussent  simplement 
barbouillés  de  lie  et  qu'Eschyle  ait  inventé  les  masques;  c'est  peu 
important  comme  tout  ce  qui  suit;  je  trouve  que  Boiieau  a  donné 
à  tous  ces  détails  trop  de  place. 
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Sur  les  ais  d*uQ  théâtre  en  public  exhaussé, 
Fit  paraître  l*acteur  de  brodequins  chaussé. 
Sophocle  enfin,  donnant  essor  à  son  génie, 
Accrut  eocor  la  pompe... 

Ona  attaqué  cet  hémistiche;  or  il  est  simplement  traduit  d'Ans- 
tote:  «  Sophocle  mit  trois  acteurs  et  la  7y.7)vo7p2cp{a  »,  c'est-à-dire  la 
décoration.  On  voit  très  bien  qu'il  fallait  des  indications  déjà 
compliquées  pour  jouer  les  tragédies  de  Sophocle.  Il  est  clair  que, 
lorsque  Neoptolémeel  Ulysse  arrivent  djans  Tile  de  Lemnos,  et  que 
Neoptolôme  dit  à  son  compagnon:  «  Je  vois  une  grotte'à  deux 
issues,  Tune  s^ouvre  du  côté  du  soleil  levant^  l'autre  du  côté 
opposé,  et  Ton  peut  alternativement  fermer  Tune  ou  Tautre  ;  je 
vois  encore  des  linges  souillés  qui  indiquent  la  présence  du 
blessé»,  —  il  est  évident  que,  pour  justifier  ces  descriptions^  il 
faut  une  décoration  au  moins  sommaire. 

. ..  augmenta  Tharmonie. 

Je  ne  sais  ce  que  cela  veut  dire  ;  rien  nMndique  qu'il  y  ait  plus  de 
musique  dans  Sophocle  que  dans  Eschyle  ;  tout  au  contraire,  il  y 
«n  aurait  plutôt  plus  dans  ce  dernier.  Il  est  certain  pourtant  que 
Sophocle  a  quelque  chose  de  moins  abrupt  que  ce  génie  un  peu 
sauvage  qui  s^appelle  Eschyle. 

Intéressa  le  chœur  dans  toute  l'action.  ] 

Des  vers  trop  raboteux  polit  Pexpression, 
Lui  donna  chez  les  Grecs  cette  hauteur  divine 
Où  jamais  n'atteignit  la  faiblesse  latine. 

11  suffit  à  Boileau  d'un  vers  pour  indiquer  qu'il  ne  parlera  pas 
de  la  tragédie  latine,  parce  qu'elle  ne  s'est  pas  élevée  à  une 
grande  hauteur.  Cette  tragédie  paraît,  avoir  été  assez  brillante  au 
temps  des  poètes,  comme  Attius,  Pacuvius  ;  mais  elle  est  com- 
plètement perdue  pour  nous.  Quand  un  homme  comme  Boileau 
au  XVII*  siècle  parle  de  la  tragédie  latine,  il  songe  plutôt  à  Sénèque 
et  il  le  méprise,  en  quoi  il  n'a  pas  tort. 

Notre  auteur  arrive  maintenant  à  la  tragédie  française*  Ici, 
autant  de  mots,  autant  d'erreurs  : 

Chez  nos  dévots  aïeux  le  théâtre  abhorré 

Fut  longtemps  dans  la  France  un  plaisir  ignoré. 

Le  mot  abhorré  n'est  pas  bon,  c'est  adoré  qu'il  faut  dire  ;  on  se 
précipitait  alors  aux  représentations  théâtrales,  avec  tant  d'en- 
thousiasme qu'à  peu  près  la  moitié  d'une  ville  était  occupée  à 
amuser  l'autre.  Ce  qu'il  dit  ensuite  est  faux,  car,  aussi  loin  que 
Dons  remontions,  nous  trouvons  des  pièces  de  théâtre. 

De  pèlerins,  dit-on,  une  troupe  grossière 
En  public,  à  Paris,  y  monta  la  première. 


342  RKVUK  DBS  COUHS  BT  GONFÉRBMGBS 

Il  n*est  pas  sûr  lui-même  de  ce  qu'il  dit.  Les  confrères  de  la 
Passion  sont  les  derniers  de  ces  comédiens  du  moyen  âge  ;  si 
c'est  à  leur  troupe  qu^il  pense,  il  se  trompe  en  disant  c  la  pre- 
mière. » 

Et,  sottement  zélée  en  sa  simplicité, 
Joua  les  saints,  la  Vierge  et  Dieu  par  piété. 

Ceci  est  absolument  exact,  sauf  les  mots  c  sottement  zélée  >,  ils 
se  comprennent  très  bien  d'ailleurs,  de  la  part  de  Boileau  à  qui 
rien  ne  parait  plus  dangereux  que  de  mêler  les  divertissements 
littéraires  aux  choses  de  la  foi.  Ces  deux  mots  ne  sont  donc  pas 
jetés  au  hasard,  ils  répondent  à  un  des  principes  les  plus  arrêtés 
de  Boileau.  C'est  parfaitement  par  piété,  mais  sans  l'ironie  qu'y 
met  le  poète,  que  nos  aïeux  jouaient  la  Vierge  et  les  Saints.  Na- 
turellement, la  Réforme  étant  survenue,  ce  divertissement  pou- 
vait devenir  facilement  dangereux  et  être  tourné  en  ridicule.  On 
sait  les  interprétations  malicieuses  qui  furent  données  aux 
derniers  Mystères  joués  à  celte  époque,  et  comment  ceux  qui 
avaient  intérêt  à  dénigrer  ces  représentations,  s'y  sont  pris,  pour 
s'en  faire  une  arme  contre  leurs  adversaires. 

Le  savoir,  à  la  fin,  dissipant  Tignorance, 
Fit  voir  de  ce  projet  la  dévote  imprudence. 

Il  faut  dire,  au  lieu  du  savoir  :  un  changement  dans  l'esprit  de 
ces  pièces  et  dans  celui  du  public.  Ce  n'était  pas  de  l'imprudence 
au  moyen  âge. 

On  chassa  ces  docteurs  prêchant  sans  mission. 

11  n'est  pas  vrai  qu'on  les  chassa.Mais  on  s'arrangea  de  manière 
aies  empêcher  de  jouer  pendant  les  offices  ;  or,  de  ceux-ci,  il  y 
en  avait  à  peu  près  à  toutes  les  heures  du  dimanche.  C'est  à  cette 
époque  que  s'introduisit  l'habitude  déjouera  partir  de  quatre 
heures  de  l'après-midi.  Mais  on  continua  les  vexations.  D'autre 
part,  le  théâtre  antique,  dès  qu'il  fut  constitué,  dès  qu'il  eut  une 
scène  pour  ses  représentations ,  relégua  les  mystères  dans 
l'ombre  et  ils  moururent  de  leur  bonne  mort.  Quant  aux  Con- 
frères de  la  Passion,  il  y  avait  longtemps,  à  la  fin  du  xvr  siècle , 
qu'ils  ne  jouaient  plus  eux-mêmes,  qu'ils  louaient  leur  salle 
à  d'autres  comédiens. 

On  vit  renaître  Hector,  Andromaque,  Uion. 
Seulement  les  acteurs  laissant  le  masque  antique , 
Le  violon  tint  lieu  de  chœur  et  de  musique. 

Ce  dernier  vers  étonne  au  premier  abord.  Les  tragédies  de 
Jodelle,  de  Garnier,  de  Monchrestien  sont  pleines  de  chœurs. 
Mais  faisons  attention  à  une  note  de  Boileau  :   «  Ce  ne  fut  que 
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SOUS  Louis  XIII  que  la  tragédie  commença  à  prendre  une  bonne 
forme  en  France.  »  H  ne  songe  donc  pas  du  lout  à  la  tragédie  du 
xvi<»  siècle,  il  ne  remonte  pas  plus  haut  que  les  années  1615  ou 
1629  ;  et,  en  effet,  c'est  à  cette  époque  que  le  chœur  disparut,  et 
que  le  violon,  si  Ton  veut,  tint  lieu  de  chœur  et  de  musique.  Mais 
ilya  là  une  lacune  d'une  cinquantaine  d'années,  de  Jodelle  à 
Hardi,  que  Boileau  a  négligées,  sans  qu'il  y  paraisse,  et  cela  peut 
induire  en  erreur. 

Bientôt,  Tamour,  fertile  en  tendres  sentiments, 
S^emparadu  théâtre  ainsi  que  des  romans. 

En  effet,  dès  que  les  auteurs  français  eurent  quitté  les  voies 
toutes  tracées  de  Sénèque,  d'Euripide,  de  Sophocle,  dès  qu'ils  se 
détachèrent  du  servage  de  l'antiquité,  leur  liberté  se  réduisit  à 
changer  simplement  d'esclavage  ;  ils  se  mirent  à  modeler  leurs 
tragédies  sur  les  romans  du  temps,  lesquels  étaient  pleins  d'a- 
mour :  en  sorte  que  l'amour  devint  un  élément  essentiel  de  notre 
théâtre  pendant  plus  de  deux  cents  ans. 

Je  ne  parlerai  pas  longtemps  des  quelques  vers  de  notre  auteur 
sur  Térence  ;  ils  consistent  à  dire  que  Térence  a  très  bien  connu 
la  nature  ;  le  passage  semble  dirigé  contre  Molière.  Comme  Boi- 
leau Ta  trouvé  toujours  un  peu  outré,  il  n'est  pas  fâché  de  lui 
opposer  un  homme  qui  est  la  nature  même,  la  réalité  prise  en 
quelque  sorte  sur  le  fait. 

Contemplez  de  quel  air  un  père,  dans  Térence, 
Vient  d'un  fils  amoureux  gourmander  l'imprudence: 
De  quel  air  cet  amant  écoute  ses  leçons, 
Et  court  chez  sa  maîtresse  oublier  ces  chansons. 
Ce  n'est  pas  un  portrait,  une  image  semblable. 
C'est  un  amant,  un  fils,  un  père  véritable. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  discuter  sur  ce  point.  Térence,  en  effet,  est 
très  naturel,  mais  Fappréciation  n'est  pas  sutTisante. 

Les  vers  sur  Homère  sont  d^une  très  grande  importance,  parce 
qu'ils  nous  permettent  d'entrer  jusqu'au  tond  dans  l'esprit  cri- 
tique de  Boileau,  et  ils  nous  en  font  connaître  les  parties  très 
fortes  ainsi  que  les  limites.  Il  aime  Homère,  il  se  plaît  à  le  lire, 
il  n'en  remarque  pas  la  qualité  vraiment  homérique  et  il  lui  voit 
des  caractères  qu'il  n'a  pas.  H  y  a  là  comme  le  signe  de  ce  dont 
j'ai  déjà  parlé  :  Boileau  comprend  très  bien  le  latin,  il  est  dépaysé 
lorsqu'il  s'agit  du  grec. 

On  dirait  que.  pour  plaire,  instruit  par  la  nature, 
Homère  ait  â  Vénus  dérobé  sa  ceinture. 
Son  livre  est  d'agréments  un  fertile  trésor  : 
Tout  ce  qu'il  a  touché  se  convertit  en  or. 
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Tout  reçoit  dans  ses  mains  une  nouvelle  grâce  ; 
Partout  il  divertit  et  jamais  il  ne  lasse. 

Ces  éloges  sont  empreints  d*un  certain  caractère  de  banalité; 
ils  peuvent  s'appliquer  à  tout  poète  qui  n^est  pas  mauvais.  Mais  il 
me  semble  qu'ils  sont  aussi  un  peu  faux,  car  ils  conviendraient  à 
tel  autre  écrivain  un  peu  mieux  qu*à  Homère.  Supposons  que  ron 
trouve  découpé  le  passage  et  que  Ton  se  demande  de  qui  il  s'agit. 
Un  poète  aimable,  voluptueux,  charmant,  le  Corrège  de  la  poésie, 
c'est  le  Tasse  ;  à  moins  que  ce  ne  soit  TArioste,  par  la  grâce  ai- 
mable et  souriante.  Voilà  toujours,  en  effet,  ce  qu  i  vient  à  l'esprit, 
quand  on  lit  TArioste  :  ce  poète  a  des  ressources  inimitables  de 
grâce  et  d'agrément.  Or  nous  avons  nommé  les  deux  écrivains  qui 
sont  les  plus  éloignés  de  ce  qu'il  y  a  de  puissant,  de  solide, de  ma* 
jestueux,  de  grave  et  de  facile  dans  Homère. 

Une  heureuse  chaleur  anime  ses  discours. 

S'il  s^agit  des  discours  qui  sont  prononcés  dans  Homère,  il  a 
raison  ;  s'il  s'agit  d'Homère  en  général,  c'est  plutôt  la  grandeur 
et  la  majesté  qui  c  animent  »  son  style. 

Il  ne  s*égare  point  en  de  trop  longs  détours. 

Homère  s'y  égare  toujours;  il  aime  les  continuelles  digressions, 
il  se  plaît  à  flâner,  il  n'est  jamais  pressé  de  suivre  le  cours  de  sa 
narration  et  d'arriver  au  but  ;  la  moitié  de  ses  poèmes  est  en 
hors-d'œuvre,  et  c'est,  le  plus  souvent,  ce  qu'il  y  a  de  plus  beaa 
chez  lui. 

Sans  garder  dans  ses  vers  un  ordre  méthodique. 
Son  sujet,  de  soi-même,  et  s'arrange  et  s'explique. 

Voilà  qui  est  beaucoup  plus  juste. 

Tout,  sans  faire  d*apprèts,  s'y  prépare  aisément. 

11  n'y  a  pas,  en  effet,  de  préparations  pédantesques  et  didac- 
tiques, ni  dans  Y  Iliade  ni  dans  VOdysée*  et  pourtant  il  y  a  une 
clarté  admirable,  et  les  événements  ne  nous  étonnent  pas  quand 
ils  se  produisent. 

Chaque  vers,  chaque  mot  court  à  l'événement. 

Si  Boileau  avait  voulu  donner,  de  propos  délibéré,  une  défi- 
nition d'Homère  ironique,  ou  celle  d'un  auteur  qui  serait  abso- 
lument le  contraire  de  ce  poète,  il  n'aurait  pas  trouvé  mieux. 
Voit-on  cette  hâte,  celte  précipitation  dans  Homère? Certainement 
non.  L'excuse  de  Boileau,  c'est  le  mot  d'Horace  :  Semper  ad 
eventum  fesilnat.  » 

Mais  ce  mot  n'a  pas  du  tout  la  véhémence  du  paysage  de  Bol- 
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teau.  Voici  ce  que  dit  Horace  :  «  Ce  n'est  pas  une  vaine  lueur  qui 
s'étend  en  fumée,  mais  une  simple  fumée  qui  fait  jaillir  à  nos 
yeax  une  flamme  lumineuse.  Aussi  voyez  que  de  brillants 
miracles  il  noua  montre  :  voyez  Antiphate,  Sylla,  Polyphème 
el  Gharybde.  Pour  dire  le  retour  de  Diomède,  il  ne  remonte  pas 
jusqu'à  la  mort  de  Méléagre  ;  et  son  siège  de  Troie  ne  commence 
point  aux  deux  œu&  de  Léda.  Toujours  il  se  hâte  et  tire  au 
dénouement.  Nous  savons  l'action  ;  il  nous  jette  vite  au  milieu.  » 
On  comprend  qu'ici  Horace  ne  vise  qu^un  seul  point  :  ce  sont  ces 
préparations  très  longues  que  certains  auteurs  de  son  tempe 
mettaient  en  tète  de  leurs  ouvrages  ;  il  leur  fait  entendre  que  ce 
ne  sont  pas  des  débuts  aussi  prolongés  qu'on  rencontre  chez 
Homère.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  semper  ;  et  j'avoue  que  ce  mot  con- 
trarie ma  justification,  mais  ce  n'est  qu'un  mot  abandonné  peut- 
être  au  hasard.  Toujours  est*il  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  faux  que 
leTers  de  Boilean. 

Aimez  donc  ses  écrits,  mais  d'un  amour  sincère  ; 
C*est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire. 

Je  vais  donner  encore  une  demi-excuse  àBoileau.  Il  est  possible 
que,  dans  ce  passage  placé  au  milieu  d'un  art  poétique,  il  ait  moins 
Toulu  caractériser  Homère  lui-même  que  le  poète  épique  idéal 
tel  que  lui,  Boileau,  le  comprend.  Homère  n'est,  pour  ainsi  dire, ici 
qoe  le  prête-nom  sous  lequel  il  désigne  le  poète  épique  qu'il  pro- 
pose comme  modèle.  Pourtant,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le 
nom  d'Homère  est  en  tête  de  ce  petit  chapitre  et  qu'on  est  obligé 
d'en  tenir  compte. 

J'étudie  maintenant  Boileau  considéré  comme  critique  des  œu- 
vres de  son  temps.  l\  a  attaqué  presque  tous  les  auteurs  contem- 
poraius;  pour  s'y  bien  reconnaître,  il  faut,  je  crois,les  répartir  en 
quelques  groupes.  En  face  de  quoi  Boileau  s'est-il  trouvé,  lorsque, 
pour  défendre  d'une  part  la  saine  doctrine  littéraire,  d'autre  part 
ses  amis,  il  a  commencé  sa  grande  bataille  ?  Premièrement  il 
s'est  trouvé  en  face  du  genre  Malherbe,  des  «  Epigones  »  de  Mal- 
herbe ;  deuxièmement,  en  face  du  genre  Racan,  du  genre  Ber- 
geries et  Pastorales,  beaucoup  plus  répandu  que  le  genre  précé- 
dent; troisièmement,  en  face  du  genre  précieux,  très  brillant,  très 
florissant,  tout  à  fait  aimé  alors  ;  quatrièmement,  en  face  du  genre 
burlesque,  dégénérescence  du  précieux  et  qui,  en  1660,  est  encore 
dans  tout  son  éclat  ;  cinquièmement,  en  face  du  genre  romanes- 
que, qui  s'exprime  dans  les  romans  de  la  Calprenède,  de  Gom- 
berville,  de  M^**  de  Scudéry,  et  qui  a  son  contre-coup  désastreux 
sur  la  littérature  poétique  ;  sixièmement,  en  face  du  genre  décla- 
matoire qui  remonte  aux  premières  années  du  xviie  siècle,  qui  a 
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été  un  peu  cultivé  par  Goraeille  lui-mécae,  puis  par  Brébœuf  et 
quelques  autres  ;  c'est  beaucoup  moins  un  fléau  pour  la  littéra- 
ture que  les  genres  précédents,  mais  il  mérite  encore  d'être  atta- 
qué. Septièmement,  il  s'est  trouvé  encore  en  présence  des  mé- 
diocres, de  ceux  qui,  sans  pouvoir  se  réclamer  ni  de  Malherbe,  ni 
deRacan,ni  deVoiture^  ni  de  Scarron,  sont  une  plaie, parce  qu'ils 
inondent  le  marché  littéraire  d'une'  foule  de  productions  sans  va- 
leur. La  faveur  des  salons,  des  coteries  littéraires,  s^attache  quel- 
quefois à  de  véritables  médiocres,  comme  Gotin,  Pelletier,  Bon- 
necorse,  Pradon.  Ces  gens  ont,  pour  Boileau,  le  tort  d'écrire  de 
sots  livres,  et  c'est  sur  eux  qu'avec  beaucoup  trop  d'insistance,  à 
mon  avis,  il  s'acharne  le  plus. 

Je  parlerai  d'abord  de  ses  attaques  contre  le  genre  Malherbe, 
c'est-à-dire  contre  Tode  un  peu  emphatique  et  solennelle.  Il  ne 
faut  pas  croire  que  ce  genre  ait  été  abandonné  à  l'époque  où  nous 
sommes.  En  effet, à  ce  moment,  tous  ceux  qui  ont  un  nom  dans  la 
littérature  se  croient  forcés  de  composer  une  ode  dans  le  genre 
de  Malherbe.  Ce  sont,  par  exemple,  Godeau^  Gombaud,  Maleville, 
Chapelain  qui  fait  une  ode  à  Richelieu,  Maynard,  Ménage  qui  en 
adresse  une,  tout  à  fait  dans  le  genre  de  Malherbe,  à  Louis  XIV. 
Voilà  ceux  contre  qui  Boileau  s'insurge.  Grand  admirateur  du 
maître,  il  n'en  est  pas  moins  très  fatigué  de  cette  espèce  de  litté- 
rature qui  est  devenue  toute  factice,  toute  en  procédés,  et  qui 
consiste  à  aligner  de  belles  strophes  rectilignes,  un  peu  plaies  gé- 
néralement. Boileau  a  attaqué  ce  genre,  surtout  dans  les  passages 
suivants,  tirés  d'abord  de  sa  Satire  II  : 

Encor  si,  pour  rimer,  dans  sa  verve  indiscrets, 

Ma  muse  au  moins  souffrait  une  froide  épithëte, 

Je  ferais  comme  un  autre  ;  et,  sans  chercher  si  loin. 

J'aurais  toujours  des  mots  pour  les  coudre  au  besoin  ; 

Si  je  louais  Philis  en  miracles  féconde^ 

Je  trouverais  bientôt  :  à  nulle  autre  seconde  ; 

Si  je  voulais  'vanter  un  objet  non  pareil, 

Je  mettrais  à  Tinstant  :  plus  beau  que  le  soleil. 

Enfin ,  pariant  toujours  d'astres  et  de  merveiKes, 

De  chefS'd* œuvre  des  deux,  de  beautés  sans  pareilles^ 

Avec  tous  ces  beaux  mots,  souvent  mis  au  hasard, 

Je  pourrais  aisément,  sans  génie  et  sans  art, 

En  transposant  cent  fois  et  le  nom  et  le  verbe, 

Dans  mes  vers  recousus  mettre  en  pièces  Malherbe. 

Ce  dernier  vers  exprime  clairement  ce  qu'il  reproche  aux  au- 
teurs d'odes,  aux  mauvais  lyriques  de  son  temps  :  ils  usaient  jus- 
tement de  ce  que  Malherbe  défendait  le  plus,  de  l'imagination 
factice  ;  ils  faisaient  servir  à  leurs  froides  inventions  des  termes 
qui  avaient   été  autrefois   des  expressions  vivantes  ;  ils  préten- 
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daient  faire  du  feu  avec  des  cendres  et  ils  avaient  une  espèce  d'ar- 
senal bien  garni  dans  Malherbe  et  dans  son  école,  d'où  ils  préten- 
daient tirer  de  la  poésie.  Ceci  est  précisément  la  mise  en  vers 
d'un  fragment  bien  connu  de  Pascal.  Le  second  passage,  très  im- 
portant, sur  les  faux  imitateurs  de  Malherbe  est  dans  la  Satire  IX  : 

Et  sar  quoi  donc  faut-il  que  s'exercent  mes  vers  ? 
Irai-je,  dans  une  ode,  en  phrases  de  Malherbe, 
<i  Troubler  dans  ses  roseaux  le  Danube  superbe  ; 
«  Délivrer  de  Sion  le  peuple  gémisaant  ; 
«      «  Faire  trembler  Memphis.  ou  pcilir  le  croissant  ; 
<  Et,  passant  du  Jourdain  les  ondes  alarmées, 
d  Cueillir  n  mal  à  propos  a  les  palmes  idumées  ?  > 

Ici  Boileau  atteint  une  manie  littéraire  qui  a  son  origine,  en  effet, 

dans  Malherbe,  qui  d'ailleurs,  chez  lui  et  chez  les  auteurs   de  son 

temps,  est  en  somme  juste  et  légitime,  puisqu'elle  est  fondée  sur 

des  faits  historiques,  mais  qui,  chez  les  poètes  de  l'école  de  1660, 

n'est  plus  qu'un  ridicule  pastiche.  Yoici,  en  deux  mots,  les  choses  : 

de  1600  à  1625,  l'idée  d'une  croisade  pour  retirer  le  Sépulcre  des 

mains  des  infidèles  a  été  non  pas   une  invention  poétique,  mais 

une  idée  de  diplomates  et  de  guerriers.   D'une  part,  le  duc    de 

Gonzague  réunit  une  armée  pour  cette  expédition  ;  d'autre  part, 

le  père  Joseph  poursuivit  toute  sa  vie   ce   projet   d'une   grande 

croisade  chrétienne.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  voir  des  gens 

comme  Desmarets   de   Saint-Sorlin,    comme   M^^^  de  Gournay, 

comme  Racan  et  comme  le  père  Joseph, exprimer  en  vers  et  même 

en  prose  cette  idée  d'une    campagne  contre  l'Orient.  En  1614, 

l'orateur  du  clergé  aux  Etats  généraux,  à  la  séance  d'ouverture, 

disait,  dans  son  discours  d'inauguration   :  <(  Qu'il  plaise   à  Dieu 

épancher  abondamment  ses  grâces  sur  Votre   Majesté,   que  vous 

soyez  le  plus  religieux,  le  plus  juste  prince  qu'ait  jamais  vu  le 

soleil,  que  tous  vos   sujets  et  tout  TOrient  vaincu  par  vos  armes 

aillent  remettre  la  Sainte  Croix  sur  les  murailles  de  Jérusalem  !  » 

Dans  les  discours  officiels,  ce  projet  trouvait  donc  sa  place.    On 

Toitcomme  il  était  à  l'ordre  du  jour.  Puis  cette  idée    est  devenue 

une  manie  poétique  et,  en  1660,  on  y  revenait  encore;  la  preuve 

c'est  qu'on  la  rencontre  dans  un   singulier    poème  monorime 

du  temps  contre  les  Hollandais.  On  la  trouve  chez  Ménage,  dans 

un  passage    véritablement  curieux,  au  milieu  d'une  églogue  à  la 

reioe  Christine  : 

■ 

Un  jour  qui  n'est  pas  loin,  ses  superbes  armées 
Joindront  à  ses  lauriers  les  palmes  idumées. 
Et  Ton  verra  périr  Tinfidèle  croissant 
A  l'aspect  lumineux  de  cet  astre  naissant . 
Mais  sache  encor,  Daphnis. . .  etc. 
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Et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant,  c*est  que  Boiieau,  qui  s*est  tant 
moqué  des  «  palmes  idumées  »  et  du  «  croissant  abattu  »  et  des 
<(  ondes  alarmées  »,  finit  VEpître  IV  à  Louis  XIV  par  ces  mots  : 

Non,  non,  ne  faisons  plus  de  plaintes  inutiles  : 
Puisqu' ainsi  dans  deux  mois  tu  prends  quarante  villes, 
Assuré  des  beaux  vers  dont  ton  bras  me  répond, 
Je  t'attends  dans  deux  ans  aux  bords  de  THeilespont. 

Il  fallait  que  cette  manie  littéraire  fût  bien  forte,  puisque  celai 
qui  Tattaquait  y  cédait  lui-même. 

C.B. 


Isocrate  et  la  Démocratie 

{Suite} 


Cours  de  M.  ALFRED   GROISET, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris» 


Nous  avons  vu  ce  qu'était  Isocrate  eu  général  :  un  homme  hon- 
nête, de  principes  élevés,  un  peu  chimérique  dans  certaines  des 
applications  qu'il  en  faisait,  mais  enfin  un  honnête  homme.  Il 
nous  a  paru  un  peu  prévenu,  un  peu  plus  difficile  qu'un  autre  à 
regard  de  ce  qui  gênait  sa  théorie.  Il  faut  donc  prendre  quelques 
précautions  pour  Tinterroger  comme  il  convient.  Nous  lui  de- 
manderons quelles  sont  ses  idées  sur  le  politique  intérieure 
d'Athènes,  sur  les  relations  qu'elle  entretient  avec  l'extérieur  et 
sur  sa  constitution. 

Nous  commencerons  par  ce  qui  concerne  la  politique  intérieure. 
Isocrate  est  un  des  premiers  qui  aient  exprimé  cette  idée,  en  Grèce, 
que  le  politique  d'une  cité  dépendait. avant  tout,  de  sa  constitution, 
que  les  succès  et  les  revers  ont  sans  doute  de  l'importance,  mais 
qu'ils  sont  par  essence  variables,  et  que,  si  l'on  veut  savoir  si  une 
cité  réussira,  c'est  à  la  constitution  surtout  qu'il  faut  faire  atten- 
tion. Voilà  une  vue  politique  profonde  et  d'une  véritable  portée 
philosophique, qui  surprend  agréablement  chez  Isocrate.S'il  nous 
parait  être  un  rhéteur  frivole,  c'est  que  nous  le  jugeons  d'après 
ce  que  Fénelon  nous  en  dit  dans  la  Lettre  à  r Académie]  il  ne  voit 
en  lui  qu'un  froid  orateur,  «  qui  n'a  songé  qu'à  polir  ses  pensées  el 
qu'à  donner  de  l'harmonie  à  ses  paroles,. .  •  un  rhéteur,  qui  n'a 
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en  qu'une  basse  idée  de  Téloquence  el  qui  Fa  presque  toute 
mise  dans  Tarrangement  des  mots,  d  Le  jugement  de  Fénelon  est 
fondé  en  un  sens.  Isocrate  est  un  rhéteur  ;  les  préoccupations  de 
Tanilé,  de  cabotinage,  si  Ton  veut,  auront  une  grande  place 
dans  sa  vie  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  cela  nous  fasse  illusion  sur 
son  honnêteté  et  sur  sa  volonté  d'être  sérieux,  sur  sa  clair- 
voyance, sur  une  très  réelle  force  d'esprit  qui  n*a  que  le  tort  de 
s'envelopper  de  certaines  formes  de  la  rliétorique.  Il  n'y  a  pas 
sealemenl  chez  lui  un  faiseur  de  périodes,  ily  a  aussi  un  patriote, 
un  honnête  homme  et  un  penseur.  Cette  idée  de  l'importance  de  la 
constitution  ne  surprend  pas  chez  un  Polybe.  On  lui  sait  gré 
d'avoir  montré  dans  chaque  cité  quel  est  le  grand  ressort  qui 
la  meut  et  que  ce  ressort  est  la  constitution.  Si  Ton  n'est  pas  sur- 
pris, c'est  que  Polybe  est  un  grand  historien,  et  c'est  aussi  qu'il 
est  venu  après  Arislole  et  qu'il  a  connu,  sinon  ^di  Politique,  du 
moins  des  ouvrages  où  ses  idées  étaient  ébauchées.  Au  contraire, 
Isocrate  est  un  contemporain  de  Platon  ;  il  écrit  cela  dans  son 
Discours  sur  r  Aréopage,  vers  363.  L'idée  est  encore  neuve.  Ti  est 
donc  curieux  de  voir  chez  lui  une  notion  aussi  nette  de  l'impor- 
tance de  la  constitution,  La  netteté  même  avec  laquelle  il  exprime 
ces  idées  au  début  de  VAréopagitique  ne  laisse  rien  à  désirer. 
«  Nous  souffrons,  dit-il,  de  beaucoup  de  maux  ;  mais  cela  est  tout 
naturel;  nous  recueillous  les  fruits  de  notre  imprudence,  car  il  est 
impossible  que  rien  se  passe  d'une  manière  conforme  à  ce  qui  doit 
être  chez  un  peuple  qui  n'a  pas,sur  l'ensemble  de  son  organisation, 
pris  de  sages  résolutions  ;  s'il  arrive  parfois  qu'un  pareil  peuple 
obtienne  des  résultats  avantageux  soit  par  une  faveur  de  la  fortune, 
soit  par  l'ascendant  d'un  homme  de  génie,  il  est  certain  qu'il 
tombe  peu  de  temps  aprérs  dans  les  mêmes  difficultés.  »  Un  peu  plus 
loin  (§  14),  il  ajoute  :  a  Nous  savons  tous  que  la  prospérité  s'obtient 
et  se  conserve,  non  pas  en  entourant  les  villes  de  hautes  et  magni- 
fiques murailles,  ni  en  réunissant  beaucoup  de  soldats  dans  une 
même  enceinte,  mais  en  gouvernant  avec  prudence  et  habileté  les 
affaires.  En  effet,  Pâme  delà  cité  (Polybe  lui  emprunte  le  mot) 
n'est  pas  autre  chose  que  sa  constitution,  dont  la  puissance  est 
semblable  à  celle  que  la  raison  exerce  sur  l'homme.  »  Voici  qui 
est  très  pénétrant  comme  philosophie  politique  et  d'une  très 
grande  portée  générale  :  «  C'est,  en  effet,  la  constitution  qui  règle 
la  condition  des  choses,  maintient  le  bien,  fait  éviter  les  accidents; 
par  une  conséquence  nécessaire,  inévitable,  c'est  sur  elle  que  se 
règlent  les  lois  particulières,  les  orateurs,  les  décrets,  toutes  les 
mesures  spéciale  prises  dans  chacun  des  cas  qui  se  présentent.  » 
Cette  idée  est  d'autant  plus  remarquable  qu'Isocrate  l'exprime 
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bien  avant  qu'Aristote  n'écrive  sd^  Politique.  Il  ne  la  rencontre  pas 
par  hasard,  elle  ne  lui  échappe  pas  comme  un  trait  d*illaminatioD 
soudaine,  elle  est  réfléchie  ;  elle  lui  sert  de  principe,  et  c'est  sur 
elle  qu*il  va  appuyer  tout  le  reste  de  sa  démonstration.  Il  en  a 
donc  vu  toute  l'importance,  et  cela  suffit  à  prouver  sa  pénétration 
politique.  Cette  idée  nous  permet  de  nous  faire  une  idée  juste  de 
rintérét  qui  s'attache  à  la  partie  des  ouvrages  d'Isocrate  où  l'au- 
teur touche  à  la  politique.  Il  est  donc  autre  chose  qu^un  rhéteur, 
qu'un  honnête  homme  naïf  ;  il  y  a  en  lui  un  politique  et  un  phi- 
losophe. La  constitution  est  Tâme  de  la  cité;  c*est  donc  à  elle  qu'il 
faut  avant  tout  s'attacher.  Dans  VAréopagiiique^  dB.QS  le  Discours 
sur  la  Paix^  tout  le  développement  de  ses  idées  part  de  ce  prin- 
cipe, que  tout  dépend  de  la  constitution. 

Il  faut  signaler  aussi  une  objection  au-devant  de  laquelle  court 
Isocrate,  une  objection  qu'il  s'efforce  de  prévenir.  Il  indique  d'une 
manière  précise  sa  situation  politique  au  milieu  des  partis  à 
Athènes.  Il  se  propose  de  montrer  les  défauts  de  la  constitution  dé- 
mocratique et  il  veut  répondre  d'avance  au  reproche  qu'on  ne  man- 
querait pas  sans  cela  de  lui  faire,  d'être  un  ennemi  du  peuple,  un 
partisan  de  l'oligarchie.  Il  explique  longuement  quelle  place  il  en- 
tend prendre  parmi  les  diverses  factions  qui  se  disputent  le  pou- 
voir. A  ce  moment,  il  y  a  encore  à  Athènes  un  souvenir  du  parti 
aristocratique  ;  mais  il  est  incapable  de  passer  de  la  parole  à  Tac- 
tion  ;  il  se  contente  de  se  pl&indre  de  ce  qu'on  fait  ;  tout  au  plus, 
quand  il  arrive  par  hasard  aux  affaires  dans  la  personne  de  ses 
orateurs,  s'attache-t-il  à  suivre  telle  politique  plutôt  que  telle  au- 
tre. Il  n'a  plus  la  force  qu'il  possédait  cinquante  ans  auparavant. 
En  411  par  le  gouvernement  des  Quatre  Cents  et,  en  403,  par  celui 
des  Trentey  il  avait  exercé  le  pouvoir  avec  toutes  les  vitdences  et  les 
cruautés  qui  accompagnent  d'ordinaire  le  triomphe  du  parti  vain- 
queur après  une  lutte  acharnée.  Au  temps  où  écrit  Isocrate,  vers 
le  milieu  du  iv^ siècle,  ce  parti  n'est  plus  quo  Tombre  de  lui-même; 
mais  le  souvenir  des  Trente  et  des  Quatre  Cents  est  resté  si  vivant 
que  c'est  un  moyen  pour  perdre  son  adversaire,  pour  le  déconsi- 
dérer tout  au  moins,  que  de  le  dire  partisan  de  l'oligarchie.  Dans 
les  luttes  d'un  Ëschine  et  d'un  Démosthène,  on  voit  plus  d'une 
fois  ces  accusations  lancées  par  l'un  contre  l'autre,  Ëschine  ne 
cesse  d'accuser  son  rival  d'être  un  ennemi  du  peuple, un  oligarque 
déguisé.  L'intérêt  de  ces  faits  est  de  montrer  la  place  que  tiennent 
ces  préoccupations  dans  la  pensée  des  Athéniens.  Il  est  donc 
naturel  qu'Isocrale  prenne  des  précautions,  aille  au-devant  de  l'ob- 
jection. C'estce  qu'il  fait  longuement  dans  VAréopagitique  (57sqq.): 
«  Plusieurs  personnes  m'ont  dit  qu'en  vous  donnant  les  conseils 
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les  plus  utiles  à  vos  intérêts,  je  m^exposais  au  danger  d'être  con- 
sidéré comme  un  ennemi  du  peuple  et  comme  cherchant  à  préci- 
piter la  République  dans  l'oligarchie.  »  Les  termes  sont  fort  nets. 
11  faut  qu'Isocrate  réponde  à  ce  reproche.  Il  commence  par  dire 
qu'il  n'est  nullement  fondé. La  constitution  qu'il  vante,  c'est  celle 
de  Selon  et  de  Glislhènes,  la  vieille  démocratie  tempérée  d'Athènes. 
Pais,  comme  s'il  sentait  que  cette  déclaration  théorique  est 
encore  très  vague,  il  arrive  aux  souvenirs  des  Trente,  qui  sont 
présents  à  tous  les  esprits.  Cette  tyrannie  a  été  une  véritable 
terreur.  Platon,  Xénophon  nous  le  disent,  aussi  bien  que  les 
historiens  les  plus  ennemis  de  l'aristocratie,  isocrate  donne,  lui 
aussi,  son  opinion  dans  une  page  aussi  nette  et  expressive  que 
possible  ;  il  condamne  absolument  les  Trente.  Leur  gouverne- 
ment a  été  atroce  ;  ils  ont  fait  plus  de  mal  que  la  pire  démocra- 
tie: il  aime  mieux,  quant  à  lui,  la  démocratie  de  son  temps  que 
ce  gouvernement  tyrannique^  sous  lequel  il  n'y  avait  plus  pour 
personne  aucune  sécurité. 

Ainsi  nous  trouvons,  chez  Isocrate,  deux  idées  préliminaires 
exposées  avec  force  :  1^  importance  de  la  constitution  ;  2^  étant 
donnée  cette  importance, ce  n'est  pas  une  constitution  oligarchique 
qa^il  veut,  c'est  autre  chose.  Tel  est  son  état  d'esprit  au  moment 
où  il  va  donner  des  conseils  à  la  démocratie  athénienne.  Ces 
principes  nous  rassurent  sur  la  façon  dont  il  jugera  cette  démo- 
cratie. 

Quels  reproches  adresse-t-il  à  la  constitution  de  son  temps? 
Au  point  de  vue  historique,  ces  reproches  sont  très  intéressants. 
Le  premier  qu'il  formule  se  trouve  dans  Texorde  du  Discours  sur 
la  Paix,  écrit  vers  362-360,  au  moment  où  Athènes  est  en  guerre 
avec  ses  alliés  révoltés  contre  la  lourdeur  de  son  joug.  Athènes 
sort  de  cette  guerre  de  deux  années  fort  affaiblie.  L'idée  d'Isocrate, 
c'est  que  celle  guerre  a  pour  cause  la  politique  suivie  à  Tégard 
des  alliés  ;  si  Ton  veut  se  réconcilier  avec  eux,  il  faut  changer  de 
système.  Il  va  dire  aux  Athéniens  des  vérités  désagréables,  et  il 
est  obligé,  pour  obtenir  leur  attention,  de  les  avenir,  de  leur  faire 
toucher  du  doigt  leur  principal  défaut,  l'habitude  de  l'intolérance. 
Le  peuple  n'aime  que  ceux  qui  le  Qattent  ;  il  déteste  ceux  qui  lui 
disent  la  vérité,  et  voit  en  eux  des  ennemis  et  des  traîtres.  Ainsi,  ce 
qu'Isocrate  reproche  en  premier  lieu  au  peuple  d'Athènes,  c'est 
cet  esprit  de  méfiance  intolérante,  ce  goût  de  la  flatterie,  cette 
habitude  de  n'écouter  que  celui  qui  parle  dans  le  sens  de  sa  pas- 
sion, l'impossibilité  de  se  déprendre  de  lui-même  pour  se  mettre 
sincèrement  à  la  recherche  de  la  vérité.  Ce  jugement  est  pleine- 
ment justifié  par  les  faits.  Comparez  les  reproches  d'Isocrate  avec 
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les  précautions,  les  habiletés,  dont  se  sert  constamment  Démos- 
thène^  et  vous  serez  convaincus  que,  comme  toutes  les  foules,  la 
démocratie  athénienne  voulait  être  flattée,  quelquefois  d^uiie 
manière  grossière  par  des  orateurs  qui  lui  accordaient  toutes  les 
vertus,  quelquefois  plus  délicatement  par  des  orateurs  qui  lui  con- 
seillaient d'une  façon  détournée  défaire  ce  qu'elle  voulait.  Di^mos- 
thène  dit  sans  cesse  :  «  Il  n'est  pas  difficile  de  plaire  ^u  peuple, 
quand  on  ne  cherche  à  lui  parler  que  suivant  ses  goûts  ;  mais  la 
véritable  homme  d'Ëtat,  le  conseiller  du  peuple,  ce  n'est  pas  celui 
qui,  avant  de  parler,  écoute  d'où  vient  le  vent  et  cherche  à  savoir 
ce  qui  fera  plaisir  à  la  foule,  mais  celui  qui,  convaincu  de  la  bonié 
de  sa  politique,  la  défend  jusqu'au  bout.  »  Tel  a  été  Périclès,doat 
Thucydide  nous  apprend  qu'il  a  eu  assez  d'autorité  personnelle, 
par  son  honnêteté, sa  valeur  morale,  sa  situation,  pour  oser  rom* 
pre  en  visière  à  la  démocratie  et  ne  pas  la  flatter  toujours.  Il  la  re- 
lève dans  ses  accès  de  découragement,  il  rabat  sa  confiance  quand 
elle  se  fait  illusion  sur  ses  forces,  la  détourne  d^entrer  dans  une 
mauvaise  voie.  Voilà,  des  témoignages  qui  confirment  ces  paroles 
dlsocrate  disant  au  peuple  avec  franchise  qu'il  ne  sait  pas  écou- 
ter ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  avis  :  «  De  tout  temps,  vous  avez 
eu  l'habitude  de  repousser  les  orateurs  k  l'exception  de  ceux  qui 
se  font  les  avocats  de  vos  désirs,  de  vos  passions  (§3)  «.  Et  plus 
loin  (§  5)  :  «  Vous  avez  habitué  les  orateurs  à  exercer  toute  leur 
force  de  méditation  et  de  philosophie  politique,  non  pas  sur  les 
choses  qui  sont  de  Tintérêt  véritable  de  la  cité,  mais  à  deviner  les 
moyens  qu'ils  pourraient  avoir  de  dire  des  choses  qui  vous  fussent 
agréables  ;  si  bien  que  c'est  aux  discours  de  ce  genre  qu'on  les 
voit  tous  se  complaire  aujourd'hui,  d  II  ajoute  ensuite  dans  des 
termes  très  nets  :  o  Vous  n'accordez  votre  attention  qu'à  ceux 
qui  se  préoccupent  avant  tout  de  vous  flatter,  et  vous  ne  faites 
aucun  cas  des  orateurs  indépendants.  »  Le  peuple  a  donc  bien 
pour  principal  défaut  l'intolérance. 

Quels  cliefs  se  donue-t-il  ?  Sur  ce  point  Isocrate  est  très  sévèr* 
et  son  jugement  est  curieux.  On  donne  aux  chefs  du  peuple  le 
nom  de  démagogues.  Le  mot  a  pris  de  bonne  heure  un  seii« 
défavorable  qu'il  n'avait  pas  à  l'origine.  C'est  que  les  chefs  se  soot 
résignés  à  subir  les  caprices  du  peuple,  à  le  flatter,  qu'ils  sont 
sans  valeur  morale,  sans  situation  personnelle,  et  que  personnelle 
voudrait  d'eux  pour  diriger  ses  affaires  privées.  Aristophane  dit 
presque  la  même  chose  dans  les  mêmes  termes  :  «  Les  hommes 
dont  personne  ne  voudrait  pour  faire  un  intendant,  un  bon  servi- 
teur, ce  sont  ceux-là  que  vous  choisissez  pour  les  mettre  à  voire 
tête.  »  C'est  là  le  langage  de  la  comédie  et  on  peut  y  soupçonner 
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de  l'exagération  ;  mais  cette  condamnation  si  sévère  trouve  une 
confirmation  dans  le  langage  même  des  démagogues.  Quand  ils  se 
jugent  entre  eux,  il  n'y  a  pas  de  vilenies  qu'ils  ne  s'imputent  réci- 
proquement. Admettons  que  la  passion  les  porte  à  exagérer,  il 
n'en  reste  pas  moins  que  nous  avons  de  graves  soupçons  sur  la 
moralité   de  ces  orateurs  qui   trouvent   toujours  des  prétextes 
suffisants  pour  terrasser  leurs  adversaires  sous  la  poids  d'une 
accusation  infamante.  Au  reste,  ces  accusations,  qui  étaient  con- 
tinuelles, étaient  souvent  suivies  de  condamnations.  Isocrate  ne 
dit  donc  pas  quelque  chose  de  faux   au  §  13  du  Discours  sur  la 
Paix  :  «  Quand  il  s'agit  de  vos  intérêts  privés,  vous  prenez  conseil 
d'hommes  qui   s'y    entendent  mieux  que   vous-mêmes  ;  mais, 
quand  vous  êtes  assemblés  pour  traiter  les  affaires  de  la  cité,  ces 
mêmes  hommes  ne  rencontrent  plus  chez  vous  que  défiance  et 
jalousie,  tandis  que  vous  choyez  les  plus  méprisables  de  ceux  qui 
montent  à  la  tribune.  Vos  conseillers  vous  paraissent  dévoués  au 
peuple,  s'ils  sont  ivrognes,  plus  que  s'ils  sont  sobres  ;  s'ils  dérai- 
sonnent, plus  que  s'ils  ont  du  bon  sens  ;  s'ils  se  partagent  entre 
eux  les  revenus  publics,  plus  que  s'ils  dépensent  pour  vous  leur 
fortune  privée  dans  les  liturgies.  »  Voilà  uu  passage  oiile  rhéteur 
frivole  de  Fénelon  trouve  véritablement  des  accents  qui,  malgré 
ce  qu'il  y  a  dans  la  phrase  d'un  peu  trop  balancé^  ne  manquent 
pas  de  force  et  rappellent  ou  plutôt  font  pressentir  parla  vigueur 
delà  pensée  ce  que  dira  bientôt   Démosthène.   Cette  indignité 
des  chefs  de  la  démocratie,  Isocrate  l'a,  par-dessus  tout,  à  cœur  ; 
il  ne  comprend  pas  cet  aveuglement  du  peuple  qui,  entre  un 
homme  honnête  et  raisonnable  et  un  aventurier  capable  seule- 
ment d'accuser  et  de  calomnier,  fait  choix  du  moins  recomman- 
dable  (§52)  :  «  Nous  qui  nous  vantons  d'être  les  plus  habiles  des 
Grecs, nous  allons  prendre  pour  conseillers  politiques  des  gens  que 
personne  ne  peut  s'empêcher  de  mépriser  en  soi-même  ;  et  nous 
plaçons  à  la  tête  des  affaires  publiques  des  hommes  à  qui  personne 
06  voudrait  confier  le  moindre   de   ses  intérêts   privés.  »   Vous 
voyez  avec  quelle  vigueur  et  quelle  véritable  éloquence  Isocrate 
s'exprime  sur  ces  idées  qui  étaient  vraiment  courantes  de  son 
temps. 

Terminons  par  un  passage  oîi  Isocrate  montre  les  conséquences 
de  cet  état  de  choses  et  un  dernier  inconvénient  de  cette  manière 
de  faire.  Les  démagogues  qui  n'ont  pas  de  fortune  personnelle 
sont  réduits  à  se  partager  comme  leur  proie  le  trésor  public;  il 
s'agit  pour  eux  de  soutirer  par  tous  les  moyens  possibles  de  Par- 
gent  à  ceux  qui  en  ont  ;  les  charges  deviennent  écrasantes  pour 
les  riches  ;  la  fortune  d'Athènes  va  en  diminuant  ;  frappée  au 
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cœur,  son  activité  se  paralyse.  — Isocrale  constate  ici  un  fait,  une 
vérité  historique  :  le  découragement  des  classes  riciies  en  balte 
auK  chicanes  relatives  aux  symmories  et  aux  échanges  de  biens. 
Ces  désagréments  sont  si  insupportables  qu'on  est  plus  malheu- 
reux dans  Taisance  que  dans  la  pauvreté  complète  ^§  129).  Geuit 
qui  ne  possèdent  rien  sont  tranquilles  du  côté  des  impôts,  etiU 
ont  pour  vivre  la  ressource  des  tribunaux,  de  l'assemblée  et  les 
profits  qu'ils  en  tirent.  Quant  aux  hommes  politiques,  <  ce  qu'ils- 
cherchenl,  ce  n'est  pas  le  moyen  de  faire  eux-mêmes  fortune,  ni 
celui  de  procurer  aux  pauvres  le  nécessaire  ;  ils  n'ont  qu'une 
seule  préoccupation,  c'est  de  rabaisser  ceux  qui  possèdent  quel- 
que chose  au  niveau  de  ceux  qui  ne  possèdent  rien  »  (§  131).  C'est 
une  formule  qu'Aristote  aurait  pu  reprendre  à  cause  de  f^a 
précision.  Un  peu  plus  loin,  on^retrouve  l'expression  de  la  même 
dée  sous  une  forme  différente  (s:i  133)  :  «  Ceux  qui  n'agissent  pas 
ainsi,  les  honnêtes  gens,  vous  les  appelez  oligarques,  et  ceux 
que  vous  regardez  comme  les  amis  du  peuple^  ee  sont  les 
sycophantes.  » 

Voilà  donc  une  série  de  reproches  très  vifs  ',.  mais,  malgré  la 
violence  de  l'expression,  ils  sont  en  grande  partie  justifiés;  la 
preuve  en  est  dans  les  témoignages  concordants  des  orateurs  qui 
dominent  à  ce  moment-là  et  qui  ne  cessent  de  se  lancer  à  la  tête 
des  reproches  du  même  genre.  Il  y  a  donc, dans  ces  pages,  malgré 
les  réserves  à  faire,  un  témoignage  historique  d'une  valeur 
sérieuse  et  qui  mérite  d'être  examiné  de  tout  près.  Nous  examine- 
rons, la  prochaine  fois,  ce  qu'lsocrate  désirerait  voir  à  la  place  de 
ces  imperfections,  et  comment  il  entend  que  ces  défauts  soient 
corrigés. 

P.  A. 
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Leçon  de  M.  GUSTAVE  LÂRROUMET, 

Membre  de  V Institut, 


Il  D*est  peut-être  pas  dans  tout  le  théâtre  de  Corneille,  quelle 
qa'ensoitla  variété,  une  autre  tragédie  où  tout  ce  qui  concerne 
la  conduite  de  l'action  et  la  mise  en  scène  nous  paraisse  témoigner 
iVnue  puissance  et,  pour  ainsi  dire,  d'une  fougue  d'invention  com- 
parables à,  celles  qui  se  déploient  dans  Don  Sanche.  Il  n'en  est 
certainement  aucune  où  la  prodigieuse  fécondité  de  son  génie  se 
8oil  montrée,  d*un  seul  coup,  si  franchement  et  si  hariiment 
créatrice.  Don  Sanche  est  une  comédie  héroïque,  toute  neuve 
pour  le  fond  comme  pour  la  forme  au  moment  de  son  apparition, 
qui  reste  encore  très  intéressante  et  très  ingénieuse  comme 
œuvre  de  théâtre,  mais  qui  ne  saurait  plus  supporter  aujourd'hui 
la  représentation,  parce  que  les  progrès  ultérieurs  de  notre  art 
dramatique  nous  ont  habitués  à  ne  voir  que  des  banalités  un  peu 
TÎeilles  dans  les  innovations  qui  paraissaient  téméraires  aux 
contemporains  de  Corneille.  Les  innovations,  certes,  ne  manquent 
pas,  et,  dans  la  préface  qui  ouvre  la  pièce  et  qui  a  été  originai- 
rement une  lettre  adressée  à  un  Hollandais,  M.  de  Zuyhchem, 
conseiller  et  secrétaire  du  prince  d'Orange,  Corneille  analyse 
minutieusement  les  conditions  et  Tinspiration  particulière  de  ce 
«poème  d*une  espèce  nouvelle,  et  qui  n'a  point  d'exemple  chez  les 
anciens.  »  lise  croit  même  obligé  de  justifier  cet  ffudacieux  essai 
de  réformation  de  la  tragédie  en  signalant  déjà,  dans  la  littéra- 
ture latine  et  grecque,  un  certain  nombre  de  documents  favorables 
à  sa  thèse,  par  exemple  ce  vers  de  VArt  poétique  d'Horace  : 

Et  tragicus  plerumque  dolet  sermone  pedestri. 

Mais  le  sentiment  qu'il  a  de  sa  hardiesse  lui  inspire  toutes 
sortes  de  précautions  qui  peuvent  nous  surprendre  aujourd'hui. 
Ainsi  il  est  remarquable  qu'entre  toutes  les  personnes  auxquelles 
il  aurait  pu  adresser  la  dédicace  de  sa  pièce,  il  ait  choisi  de  préfé- 
rence UQ  étranger  ;  comme  si,  craignant  de  ne  pas  trouver  parmi 
ses  protecteurs  français  un  esprit  assez  libéral  et  assez  dégagé 
des  traditions  et  des  préjugés,  pour  être  son  confident  en  cette 
occasion,  il  avait  espéré  que  sa  tentative  serait  mieux  comprise 
en  Hollande,  dans  le  pays  de  la  libre  pensée. 
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L'histoire  de  la  pièce  préseate  des  vicissitudes  curieuses.  Elle 
eut  surtout  des  débuts  difficiles.  Elle  réussit  dès  les  premières 
représentations,  mais  le  succès  en  fut  de  très  courte  durée  à  Paris, 
et  elle  ne  parut  plus'  dès  lors  que  sur  des  scènes  de  province. 
D'ailleurs  voici  ce  que  nous  apprend  sur  Don  Sanche  le  Journal 
du  Théâtre  français  :  a  La  troupe  royale  représenta  une  comédie 
héroïque  nouvelle  de  Corneille,  intitulée  Don  Sanche  d'Aragon. 
Cette  pièce  eut  d'abord  un  grand  succès,  mais,  à  la  quatrième 
représentation,  elle  attira  si  peu  de  monde,  que,  malgré  tout  ce 
que  les  comédiens  alléguèrent  pour  la  continuer,  l'auteur  la 
retira...  Cependant,  ayant  élé  reprise  quelques  années  après,  à 
cause  du  succès  qu'elle  avait  eu  dans  les  provinces,  elle  fit  tant  de 
plaisir  qu^elie  fut  fort  suivie,  et,  malgré  les  critiques,  elle  est  restée 
au  théâtre.  »  (Tomell,  fol.  987,  recto).  Mais  quelques  heureuses 
reprises  ne  suffirent  pas  à  remettre  Don  Sanche  en  honneur.  Sons 
la  Régence,  on  fut  sur  le  point  de  reprendre  la  pièce;  la  censure 
s'y  opposa,  et  elle  resta  oubliée  pendant  une  grande  partie  da 
xviii*  siècle.  Cependant,  en  1814,  à  Tépoque  de  la  première  Restau- 
ration, il  fut  question  d'inscrire  de  nouveau  Don  Sanche  au  réper- 
toire de  la  Comédie  française  ;  les  deux  principaux  rôles  devaient 
être  donnés  à  Fleury  et  à  W^^  Mars,  doublés  au  besoin  par  Talma 
etMUeDuchesnois.  Mais  les  événements  politiques,  qui  avaient 
amené  le  triomphe  du  principe  monarchique,  rendirent  cette 
représentation  impossible,  et  l'autorisation  des  Gentilshommes 
de  la  Chambre  ne  put  être  obtenue.  Survint  enfin  le  romantisme, 
eiDon  Sanche  relomhsi  définitivement  dans  Toubli. 

Les  faits  que  nous  venons  d'exposer  donnent  lieu  à  un  certain 
nombre  de  problèmes  littéraires  qu'il  est  intéressant  de  discuter. 

Et  d'abord,  comment  peut-on  expliquer  que  cette  tragédie  ait 
été  brusquement  abandonnée  après  les  premières  représenta- 
lions?  On  a  donné  de  cet  échec  des  raisons  politiques.  Il  est  bien 
vrai,  en  effet,  que  le  héros  de  la  pièce,  un  soldat  d'aventures  qui 
fait  bon  marché  des  droits  du  sang  pour  en  appeler  uniquement 
à  son  épée  et  à  son  mérite  personnel,  devait  déplaire  aux  repré- 
sentants attitrés  des  vieilles  aristocraties  de  naissance  et  de 
sang,  éveiller  les  méfiances  et  blesser  les  susceptibilités  des 
nobles  et  des  princes.  C'était,  sans  doute,  à  contre-cœur  que  les 
privilégiés  applaudissaient  aux  fières  déclarations  de  cet  aven- 
turier de  théâtre,  en  qui  il  était  facile  de  reconnaître  comme 
une  image  lointaine  de  Cromwell,  qui  faisait  alors  la  révolu- 
lion  d'Angleterre.  Ces  considérations  nous  aident  à  compren- 
dre Tassertion  des  contemporains,  suivant  laquelle  Corneille 
eut,  dès  le  début,  contre  lui  le  suffrage  de  la  reine  et  celui  de 
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Mazarin.  Gromwell,  disait-on,  avait  tué  Don  Sanche.  On  a  pré- 
tendu aussi  qu'il  s^agissait  du  grand  Gondé,  qui,  bien  que  fron- 
dearobstiné,  mettait  ses  prérogatives  et  la  vieille  illustration  de 
sa  race  au-dessus  de  la  bravoure  d^un  simple  aventurier  et  devait 
86  montrer,  à  l'égard  de  Don  Sanche,  aussi  dédaigneux  que  don 
Lope,  don  Manrique  et  don  Alvar. 

Toutes  ces  interprétations  sont  vraisemblables.  Mais  elles  sont 
incomplètes.  En  dehors  de  l'opposition  réelle  d'un.e  noblesse 
ombrageuse^  réclamant  pour  ses  privilèges,  l'échec  de  la  pièce 
tenait  encore,  croyons-nous,  à  des  causes  plus  graves  et  d'une 
portée  pLus  directement  littéraire.  A  vrai  dire,  il  était  inévitable 
que  cette  nouvelle  conception  du  drame,  qu'elle  symbolisait,  et 
qni  marque  une  date  dans  Thistoire  du  théâtre  français,  boule- 
Tersàt  toutes  les  idées  des  contemporains  de  Corneille  sur  l'essence 
et  le  but  du  poème  dramatique.  C'était  comme  une  brèche  faite 
dans  le  code  immuable  des  lois  de  la  poétique  traditionnelle,  em- 
pruntée à  Aristote.  Et  il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  suivre 
Taateur  dans  le  cours  de  la  savante  et  ingénieuse  argumentation 
par  laquelle  s'ouvre  la  lettre  à  M.  de  Zuylichem^  et  où,  avec  sa 
candeur  habituelle,  il  analyse  et  détaille  le  thème  sur  lequel  il  a 
travaillé  :  «  Vous  connaissez  l'humeur  de  nos  François  ;  ils  aiment 
la  nouveauté  ;  et  je  hasarde  non  tam  meliora  quam  nova,  sur  l'es- 
pérance de  les  mieux  divertir.  C'étoit  l'humeur  des  Grecs  dès  le 
temps  d'Eschyle,  apud  quos 

lilecebris  erat  et  grata  novitate  moraDdus 
Spectator  (i), 

et,  si  je  ne  me  trompe,  c'éloit  aussi  celle  des  Romains, 

Vel  qui  prœtextas,  vel  qui  docuere  togatas  ; 
Nec  minimum  meruere  decus,  vestigia  Grœca 
Ânsi  deserere...  (2). 

Ainsi  j'ai  du  moins  des  exemples  d'avoir  entrepris  une  chose 
qui  n'en  a  point.  Je  vous  avouerai  toutefois  qu'après  l'avoir  faite 
je  me  suis  trouvé  fort  embarrassé  à  lui  choisir  un  nom.  Je  n'ai 
jamais  pu  me  résoudre  à  celui  de  tragédie,  n'y  voyant  que  les 
personnages  qui  en  fussent  dignes.  Cela  eût  suffi  au  bonhomme 
Plante,  qui  n'ycherchoit  point  d'autre  finesse  ;  parce  qu'il  y  a 
des  dieux  et  des  rois  dans  son  Amphitryon  ^  il  veut  que  c'en  soit 
une,  et,  parce  qu'il  y  a  des  valets  qui  boufTonnent,  il  veut  que  ce 
Boit  aussi  une  comédie,  et  lui  donne  l'un  et  l'autre  nom,  par  un 
composé  qu'il  forme  exprès,  de  peur  de  ne  lui  donner  pas  tout  ce 

(i)  Horace,  Art  poétique^  vers  223  et  224. 
(2)  Ibidem,  vers  286  et  287. 
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qu'il  croit  lui  appartenir.  Mais  c'est  trop  déférer  aux  personnages, 
et  considérer  trop  peu  l'action.  Aristote  en  use  autrement  dans  la 
définition  qu'il  fait  de  la  tragédie,  où  il  décrit  les  qualités  que 
doit  avoir  celle-ci,  et  les  effets  qu'elle  doit  produire,  sans  parler 
aucunement  de  ceux-là;  et  j'ose  m'imaginer  que  ceux  qui  ont 
restreint  cette  sorte  de  poème  aux  personnes  illustres  n'en  ont 
décidé  que  sur  Topinion  qu'ils  ont  eue  quMl  n'y  avoit  que  la  for- 
tune des  rois  et  des  princes  qui  fût  capable  d'une  action  telle  que 
ce  grand  maître  de  l*art  nous  prescrit.  > 

Ainsi  il  est  entendu  que  les  personnages  qu'il  met  en 
scène  restent  des  personnages  tragiques,  c'est-à-dire  issus  des 
plus  hautes  conditions,  mais  que  Taction  où  ils  se  meu- 
vent, est  de  telle  nature  qu^il  parait  impossible,  en  bonne 
logique,  de  lui  appliquer  le  nom  qui  convient  surtout  aux  grandes 
passions,  aux  catastrophes  terribles  et  aux  dénouements  sanglants 
des  pièces  classiques.  De  l'aveu  même  de  l'auteur,  c'est  d'abord 
l'action  qui  importe,  parce  que  c'est  sa  nature,  et  nullement  la 
condition  des  personnages,  qui  doit,  en  dernière  analyse,  nous 
renseigner  sur  la  véritable  «  espèce  »  du  poème  dramatique,  a  Je 
continuerai  donc,  s'il  vous  plaît,  et  lui  dirai  que  Don  Sanche  est 
une  véritable  comédie,  quoique  tous  les  acteurs  y  soient  ou  rois  on 
grands  d'Espagne,  puisqu'on  n'y  voit  naître  aucun  péril  par  qui 
nous  puissions  être  portés  à  la  pitié  ou  à  la  crainte.  Notre  aven- 
turier Carlos  nV  court  aucun  risque.  »  Si,  dans  le  même  sens, 
le  romantisme,  par  exemple,  est  allé  beaucoup  plus  loin,  les  pro- 
grès réalisés  par  les  siècles  suivants  ne  doivent  pas  nous  rendre 
injustes  pour  Corneille,  et  nous  faire  méconnaître  que  c'est  par 
lui,  par  sa  tragédie  de  Don  Sanche,  que  ces  idées  font,  pour  la  pre- 
mière fois  en  i6o0,  leur  entrée  au  théâtre.  Et,  sur  ce  point, 
reconnaissons-le.  Corneille  a  incontestablement  et  profondément 
innové. 

Déjà  le  sujet  et  l'intrigue  tiennent  autant  de  la  haute  comédie 
que  de  la  tragédie.  Un  roi  d'Aragon,  victime  d'une  révolution,  et 
craignant  que  son  fils  en  bas  âge  ne  soit  pris  et  mis  à  mort  par 
les  insurgés,  l'a  fait  conduire  chez  un  pécheur;  mais  il  a  remis 
une  cassette  contenant  deux  bijoux  sans  égaux  et  un  billet,  signé 
de  sa  main,  qui  indique  l'illustre  naissance  de  l'enfant.  Il  continue 
à  faire  résistance  aux  révoltés,  mais  il  ne  parvient  pas  à  reconqué- 
rir ses  Etats,  et,  pour  sauver  sa  femme,  qui  est  enceinte,  il  l'envoie 
dans  le  royaume  de  Castille,  où  il  a  conservé  un  allié  Odèle.  Sur 
ces  entrefaites,  il  meurt.  L'enfant  est  élevé  dans  l'ignorance  de  son 
origine,  mais  Thérédité  du  sang  parle  chez  lui  ;  à  dix-sept  ans,  il 
quitte  la  maison  de  son  père  adoptif.  Pour  donner  plus  de  force 
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«encore  au  uœud  romanesque  de  la  pièce,  Corneille  suppose  que 
renfaot  royal    a  été   apporté  chez  le    pêcheur  en  l'absence   de 
^celui-ci  ;  il  avait  en  ce  moment  un  enfant  du  même  âge,  gravement 
malade  ;  le  roi  le  savait  et  comptait  sur  une  substitution.  En  effet, 
la  mère,  de  connivence  avec  l'envoyé  royal,  présente  à  son  mari 
le  jeune  prince,  dont  il  ignore  ainsi,  jusqu'au  dernier  moment,  la 
véritable  naissance.  Cependant  le  jeune  homme  quitte  la  cabane 
du  pécheur  et  suit  la  première  troupe  de  gens  de  guerre  qui  pas- 
sent. Bientôt  officier  de  fortune,   il  se  conduit  avec  tant  de  bra- 
voure qu'il   devient  un  des  principaux  généraux  de  la  cour  de 
bastille,  où  s'était  réfugiée  sa  mère.  Celle-ci  a  donné  naissance  à 
une  fille.  Il  y  a,  entre  Don  Sanche  et  sa  sœur  D.  Elvire,  une  diffé- 
rence de  quatre  ou  cinq  ans;  il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il 
tombe  amoureux  de  sa  sœur,  qu'il  ne  connaît  pas.  La  jeune  fille 
est  portée  vers  lui  par  un  sentiment  de  tendresse  très  vive  dont 
^Ue  ne  s'explique  pas  la  nature.  En  même  temps  que  cet  amour 
éclate  entre  les  deux  jeunes  gens,  nous  apprenons  que  la  reine  de 
•Castille,  D.  Isabelle,  doit,  pour  obéir  à  la  loi  du  pays,  choisir  un 
époux  parmi  les  quatre  gentilshommes  qui  ont  été  désignés  par 
les  Cortès,  et  la  Cour  se  réunit  pour  ce  choix.  Mais  la  reine  a 
remarqué  D.  Sanche,  elle  Testime  pour  sa  valeur,  et  d'autre  part 
elle  se  rend  compte  que,  dans  la  situation  difficile  que  lui  crée  une 
noblesse  turbulente,  le  choix  d'un   des  grands  de  Castille,  et  le 
mécontentemeqt  de  ceux  qui  auront  été  évincés,  risque  de  pro- 
longer les  troubles  qui  agitent  le  royaume.  Tout  s'arrangerait, 
«i  elle  pouvait  épouser  D.  Sanche.  Mais  Carlos  n'est  qu'un  soldat 
de  fortune,  et  la  différence  des  conditions  rend  pareille  union  im- 
possible. Telle  est  la  situation,  compliquée  et  romanesque   entre 
toutes.  Carlos.se  trouve  très  embarrassé,  très  hésitant,  entre  ces 
deux  femmcH  qu'il  aime  d'une  affection  aussi  sincère,  quoiqu'il 
aime  plus  tendrement  Elvire,  sa  sœur  inconnue,  et  la  reine  avec 
plus  de  passion.  Mais,  comme  il  reste  avant  tout  un  sujet  respec- 
tueux et  un  Espagnol  loyal,  il  réussit  à  cacher  ses  sentiments.  Un 
jour  cependant,  traversant  la  place  du  Palais,  il  voit  un  vieillard 
fendre  la  foule  de  courtisans  qui  l'entoure  et  se  jeter  à  son  cou 
en  pleurant.  C'est  le  pécheur,  qui  se  croit  son  père.  Il  déclare  que 
sa  femme,  à  son  lit  de  mort,  lui  a  recommandé  de  remettre  à  la 
•cour  de  Castille  une  cassette,  qu'il  apporte.  On  se  presse  autour  de 
lai,  on  l'interroge,  et  tout  se  découvre  en  un  instant.  Elvire  se 
jette  dans  les  bras  de  son  frère,  et  la  reine  tend  loyalement  la  main 
à  D.  Sanche. 

Cette  courte  analyse  nous  permet  de  dégager  la  thèse,  —  car  il 
semble  qu'il  y  en  ait  une,  —  qui  constitue  le  centre  même  de  Tin- 
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trigue,  une  thèse  vraiment  neuve  pour  Tépoque,  et  dont  la  portée, 
dépassant  de  beaucoup  la  simple  structure  de  la  pièce,  s'étend  à 
]a  conception  même  du  genre  et  de  ses  conditions  essentielies.  Ed 
réalité,  les  personnages  ne  se  présentent  plus  dans  Tattitude  ob 
le  théâtre  classique  nous  a  accoutumés  à  les  saisir.  Toutes  les  fois 
que  de  grands  personnages  sont  mis  en  scène,  c'est  pour  jouer 
leur  rôle  dans  une  action  qui  doit  exciter  chez  les  spectateurs 
la  pitié  et  la  crainte,  c'est  pour  souffrir  et  pour  ver&er  leur^ 
sang.  La  tragédie  grecque  se  ramène  à  une  longue  série  de  catas- 
trophes, et  la  tragédie  française  a  suivi  sur  ce  point  l'exemple 
du  drame  antique,  dont  la  définition  traditionnelle  s'est  même 
imposée  à  la  tragédie  héroïque,  au  Cid  par  exemple  :  là  encore^ 
c'est  un  événement  sanglant  qui  donne  à  la  pièce  son  caractère 
nettement  dramatique,  puisque  le  Cid  s'ouvre  par  un  duel.  Nous 
voyons  au  contraire  que.  pour  la  première  fois  dans  Don  Sanche^ 
les  personnages,  sans  changer  pourtant  de  condition»  prennent 
l'habitude  de  faire  passer  avant  tout  autre  intérêt  les  intérêts  du 
cœur.  La  raison  d'Etat  domine  encore  leurs  actes,  et  il  ne  pouvait 
en  être  autrement,  puisqu'ils  se  meuvent  dans  un  milieu  de  con- 
vention,où  le  respect  du  cérémonial  immuable  façonne  violemment 
les  caractères  et  les  existences.  Mais  quels  sont,  malgré  tout,  les 
sentiments  qui,   au  plus  profond  de  leurs  consciences,  paraissent 
inspirer  constamment  Isabelle,  D.  Sanche,  Eivire,  sinon  ces  sen- 
timents de  mutuelle  affection,  que  les  exigences  de  Tétiquetle 
subie  ne  parviennent  pas  à  étouffer,  et  qui,  çà  et  là,  en  quelques 
tirades,  se  trahissent,   s'expriment  avec  une  timidité  résignée  et 
charmante.  Aussi  l'intrigue,  malgré  son  allure  si  franchement 
romanesque,  tire-t-elle  un  intérêt  tout  spécial  et  pour  ainsi  dire 
humain  de  cette  idée  que  les  rois,  les  reines  et  les  princes  ont  un 
cœur  comme  nous  et  peuvent  aimer  ou  souffrir  comme  nous,  et 
que  la  diplomatie,  l'intérêt  d'Etat,  les  considérations   politiques 
ont  beau  calculer  des  mariages  de  raison,  ce  ne  sont  pas  eux  qui 
doivent  avoir  le  dernier  mot. 

D'ailleurs,  après  Corneille,  cette  idée  n'est  pas  perdue.  Par 
elle,  une  large  voie  de  progrès  est  ouverte  à  l'art  dramatique.  Déjà 
Racine  semble  l'avoir  reprise  dans  Bérénice^  dont  l'intrigue  se 
ramène  à  un  roman  de  cœur  auquel  s'oppose  la  raison  d'Etat,  et  il 
est  possible  que  le  thème  de  sa  pièce  lui  ait  été  suggéré  par  le 
sujet  même  de  Don  Sanche,  Dans  l'histoire  postérieure  du  théâtre, 
ce  n*est  pas,  croyons-nous,  au  romantisme  qu'il  faut  demander  le 
développement  de  cette  théorie  mise  en  honneur  par  Corneille  ; 
le  drame  romantique  suivra  surtout  les  traces  de  la  tragédie  clas- 
sique en  nous  présentant  des  personnages  de  la  plus  haute  con- 
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dition  jetés  dans  une  série  d'aventures  et  de  catastrophes  propres 
à  nous  émouvoir,  et  sans  le  mélange  du  plaisant  au  sérieux,  dont 
il  a  prétendu  faire  un  des  ressorts  principaux  de  l'action,  il  aurait 
ea somme  fort  peu  inventé  sur  ce  point.  Mais,  plus  tard,  on  se 
rendra  compte  de  Tincontestable  intérêt  qu'il  y  aà  placer,  dans  des 
situations  qui  sont  du  domaine  de  la  comédie,  des  personnages  de 
tragédie.  Pour  donner  à  nos  sentiments  leur  plus  haut  degré  d'in- 
tensité et  de  vie,  il  paraîtra  utile  d'éliminer  de  la  nature  où  ils  se 
déploient  tout  ce  qui  risque  d'en  contrarier  lé  développement.  On 
les  transportera  alors  dans  une  société  mondaine,  où  les  difficul- 
tés matérielles  de  l'existence  perdent  beaucoup  de  leur  importance 
ordinaire,  et  où  les  âmes  peuvent  s'abandonner  librement  aux 
sympathies  et  aux  antipathies,  aux  besoins  d'aimer  et  de  haïr  et  à 
tons  les  caprices  qui  les  agitent.  Ainsi  des  nuances  originales  jail- 
liront de  ces  sensibilités  minutieusement  observées  à  la  loupe, 
curieases  et  compliquées,  d'une  fragilité  délicate  de  fleurs  écloses 
en  serre.  G^est  ce  que  comprendront  des  écrivains  aristocratiques, 
comme  l'auteur  du  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre^  à  qui  l'on  a 
trop  souvent  reproché  de  placer  ses  personnages  en  dehors  et  au 
dessoude  la  moyenne  des  conditions  humaines.  Mais,  s'il  y  a  là  un 
réel  défaut,  n'est-ii  pas  largement  racheté  par  l'exquise  finesse 
des  analyses  de  sentiment,  par  la  pénétration  de  toute  cette  riche 
psychologie  dont  le  genre  est  comme  imprégné  ?  Et  dès  iers,  ne 
doit-on  pas  reconnaître  que  cette  tentative  est  parfaitement  légi- 
time, puisqu'elle  tourne  au  profit  de  l'art  ?  D'ailleurs  ce  genre 
a?ait  déjà  fait  son  apparition  au  xviii®  siècle,  s'il  est  vrai  que  la 
comédie  de  Marivaux,  en  mettant  en  scène  des  gens  du  grand 
monde,  qui  mènent  dans  leurs  châteaux,  dans  leurs  salons  et  dans 
leurs  parcs  une  vie  désœuvrée  de  rentiers  intelligents,  a  placé, 
elle  aussi,  le  principal  intérêt  de  l'action  dans  le  cœur  même  des 
personnages.  Et  ainsi  Don  Sanche,  par  la  formule  très  nette  que 
Corneille  y  avait  donnée  de  la  comédie  héroïque,  serait  bien  le 
point  de  départ  de  cette  longue  tradition  littéraire  qui,  après 
avoir  produit  le  marivaudage,  devait  produire,  au  siècle  suivant, 
le  théâtre  et  le  roman  aristocratiques  d'Octave  Feuillet. 

Je  ne  puis  m'empècher  aussi  d'estimer  ingénieuse  et  féconde  la 
manière  dont  Corneille  a  posé  la  question  de  la  tragi-comédie, 
puisque  c'est  de  la  même  théorie,  reprise  et  perfectionnée  par  les 
dramaturges  du  xvin*  siècle,  que  devait  sortir  encore  le  drame 
bourgeois,  et  l'essentiel  des  dissertations  de  Diderot  se  trouve 
déjà  indiqué  dans  l'épître  qui  sert  de  préface  à  la  comédie  héroï- 
que de  Corneille.  Les  sentiments  que  nous  réservons  d'ordinaire 
aux  personnages  de  comédie,  pourquoi  ne  seraient-ils  pas  éprou- 
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véspardes  personnages  de  haute  condition,  au  môme  titre  qae 
ces  sentiments  grandioses  et  artificiels  que  la  tragédie  leur  attri- 
bue ?  Pourquoi  un  bourgeois  et  un  prince,  une  impératrice  et  une 
femme  du  peuple  ne  connaîtraient-ils  pas  de  la  même  manière 
4es  angoisses  et  les  joies  de  l'amour,  le.^  rire^  et  les  larmes  ?  Et  par 
là,  cette  théorie  delà  transposition  dramatique^  en  nous  éloignant 
des  tragédies  du  répertoire  classique,  nous  conduit  en  droite  ligne 
an  Père  de  Famille  et  aa  Fils  naturel,  «La  tragédie,  nous  dit 
Corneille,  doit  exciter  de  la  pitié  et  delà  crainte,  et  cela  est  de 
ses  parties  essentielles,  puisqu'il  entre  dans  sa  définition.  Or,  s'il 
est  vrai  que  ce  dernier  sentiment  ne  s*excite  en  nous  par  sa  repré- 
sentation que  quand  nous  voyons  souffrir  nos  semblables,  et  que 
leurs  infortunes  nous  en  font  appréhender  de  pareilles,  n'est-il 
pas  vrai  aussi  qu'il  y  pourrait  être  excité  plus  fortement  par  la 
vue  des  malheurs  arrivés  aux  personnes  de  notre  condition,  à  qui 
nous  ressemblons  tout  à  fait ,  que  par  l'image  de  ceux  qui  font 
trébucher  de  leurs  trônes  les  plus  grands  monarques,  avec  qui 
nous  n'avons  aucun  rapport  qu'en  tant  que  nous  sommes  suscep- 
tibles des  passions  qui  les  ont  jetés  dans  ce  précipice?  Que  si  vous 
trouvez  quelque  apparence  en  ce  raisonnement,  et  ne  désap- 
prouvez pas  qu^on  puisse  faire  une  tragédie  entre  des  personnes 
médiocres,  quand  leurs  infortunes  ne  sont  pras  au-dessous  de  sa 
dignité,  permettez-moi  de  conclure  a  simili  que  nous  pouvons 
faire  une  comédie  entre  des  personnes  illustres,  quand  nous  nous 
en  proposons  quelque  aventure  qui  ne  s''élèye  point  au-dessus 
<ie  sa  portée.  » 

Après  avoir  indiqué  la  filiation  des  œuvres  dont  rinspiration 
ressemble  à  celle  de  Don  Sanche^  examinons  la  pièce  de  Corneille 
en  elle-même,  et  essayons  de  retrouver,  dans  l'analyse  des  carac- 
tères et  dans  la  conduite  de  l'action,  l'influence  de  cette  théorie 
nouvelle  du  poème  dramatique.  DonSanche  s'ouvre  par  une  mise 
•en  scène  ingénieuse,  où  Corneille  a  vraiment  deviné  cette  coar 
d'Espagne  qui  ne  lui  était  apparue  qu'à  travers  les  mœurs,  les 
costumes  et  le  langage  des  gentilshommes  espagnols  qui  avaient 
suivi  Anne  d'Autriche  à  la  cour  de  France.  Nous  assistons,  au 
début  du  premier  acte,  à  un  entretien  de  la  reine  de  Castille  avec 
D.  Léonor,  reine  d'Aragon  ;  elle  lui  rappelle  que,  ce  jour  même, 
elle  doit  choisir  un  époux  entre  les  trois  prétendants  que  les  Cer- 
tes lui  ont  désignés  à  l'avance.  Elle  ne  peut  s'empêcher  de  protes- 
ter contre  la  tyrannie  de  cette  raison  d'Etat,  pour  laquelle  les 
préférences  personnelles  ne  sauraient  compter  ;  et  elle  avoue 
simplement  et  franchement  son  dépit,  fait  à  la  fois  de  mélancolie 
résignée  et  de  tendresse  qui  souffre.  La  2«  acte  commence  par  on 
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autre  dialogue  d'Isabelle  avec  sa  suivante  Blanche;  et  les  senti- 
ments, les  regrets  qu'elle  y  exprime,  sont,  au  fond,  exactement  les 
mêmes.  C'est  toujours  Tidée  que  le  cœur  a  le  droit  de  se  plaindre 
d'être  sacrifié  aux  intérêts  de  la  politique.  Elle  va  contracter,  dit- 
6lle,  un  mariage  duquel  doit  dépendre  non  seulement  le  bonheur 
deTEtat,  mais,  ce  qui  Tinquièle,  son  bonheur  de  jeune  femme 
doDt  le  cœur  a  besoin  d'affections.  Elle  sait  bien  que  l'existence  de 
cérémonie  qu'elle  mène,  artificielle  comme  la  vie  d'une  héroïne 
de  roman,  la  condamne  à  jamais  au  chagrin  recueilli  des  aspira- 
tions inutiles.  L'étiquette  a  d'impitoyables  rigueurs.  Mais  elle 
s'obstinera  pourtant,  dans  Tisolement  claustral  du  palais  où  elle 
est  ensevelie,  à  caresser  le  rêve  de  cet  amour  qu'elle  ne  ressen- 
tira peut-être  jamais.  El  la  timidité  de  cette  reine  esclave  a  des 
plaintes  charmantes,  des  mots  de  passion  sournoisement  et  dou- 
cement révoltée.  Tnès  touchante,  malgré  ses  subtilités  où  perce 
çàetlà  la  mièvrerie  précieuse  du  temps,  elle  avoue  qu'elle  vou- 
drait aimer  et  être  aimée  pour  elle-même,  et  non  pour  sa  cou- 
ronne. La  sécheresse  d'un  égoïsme  indifférent  vaudrait  encore 
mieux,  peut-être,  que  cette  paix  hypocrite  du  cœur.  Pourquoi  les 
monarques  gardent-ils  quelque  chose  d'humain  ? 

Devant  D.   Léonor,  elle  s'explique  avec  une  discrétion   qui 
reste  sincère: 


Dites,  dites  plutôt  qu'aujourd'hui,  grandes  reines, 

Je  m*impose  à  vos  yeux  la  plus  dure  des  gèoes, 

Et  fais  dessus  moi-même  un  illustre  attentat 

Pour  me  sacrifier  au  repos  de  TEtat. 

Que  c'est  un  sort  fâcheux  et  triste  que  le  nôtre, 

De  ne  pouvoir  régner  que  sous  les  lois  d'un  autre  ;  ' 

Et  qu'un  sceptre  soit  cru  d'un  si  grand  poids  pour  nous, 

Que  pour  le  soutenir  il  nous  faille  un  époux  ! 

A  peine  ai-je  deux  mois  porté  le  diadème, 

Que  de  tous  les  côtés  j'entends  dire  qu*on  m*aime, 

Si  toutefois  sans  crime  et  s^ns  m'en  indigner 

Je  puis  nommer  amour  une  ardeur  de  régner. 

L'ambition  des  grands  à  cet  espoir  ouverte 

Semble  pour  m'acquérir  s'apprêter  à  ma  perte  : 

Et  pour  trancher  le  cours  de  leurs  dissensions. 

Il  faut  fermer  la  porte  à  leurs  prétentions  ; 

11  m'en  faut  choisir  un  ;  eux-mêmes  m'en  convient, 

Mon  peuple  m'en  conjure,  et  mes  Etats  m'en  prient; 

Et  même  par  mon  ordre  ils  m'en  proposent  trois, 

Doift  mon  cœur  A  leur  gré  peut  faire  un  digne  choix. 

Don  Lope  de  Gusman,  don  Manrique  de  Lare, 

Et  don  Alvar  de  Lune,  ont  un  mérite  rare  ; 

Mais  que  me  sert  ce  choix  qu'on  fait  en  leur  faveur, 

Si  pas  un  d'eux  enfin  n'a  celui  de  mon  cœur  ? 
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Le  rang  que  nous  tenons,  jaloux  de  notre  gloire» 
Souvent  dans  un  tel  choix  nous  défend  de  nous  cfroire. 
Jette  sur  nos  désirs  un  joug  impérieux, 
Et  dédaigne  Tavis  et  du  cœur  et  des  yeux. 

(Acte  I,  scène  2.) 

Ces  confidences,  elle  les  reprend,  mais  avec  plus  d'abandon, 
dans  le  dialogue  qui  ouvre  le  second  acte  : 

Blanche,  as-tu  rien  connu  d*égal  à  ma  misère  ? 

Tu  vois  tous  mes  désirs  condamnés  à  se  taire, 

Mon  cœur  faire  un  beau  choix  sans  Toser  accepter, 

Et  nourrir  un  beau  feu  sans  Poser  écouter. 

Vois  par  là  ce  que  c'est.  Blanche,  que  d'être  reine  : 

Comptable  de  moi-même  au  nom  de  souveraine, 

Et  sujette  à  jamais  du  trône  où  je  me  voi, 

Je  puis  tout  pour  tout  autre  et  ne  puis  rien  pour  moi. 

0  sceptres  !  s'il  est  vrai  que  tout  vous  soit  possible. 

Pourquoi  ne  pouvez-vous  rendre  un  cœur  insensible  ? 

Pourquoi  permettez- vous  quil  soit  d'autres  appas, 

Ou  que  Ton  ait  des  yeux  pour  ne  les  croire  pas? 

Que  de  fois  une  question  de  ce  genre  a  dû  se  poser  dans  Tima- 
gination  d'une  Marie-Antoinette  ou  d*une  Anne  d*Antriche  !  Ces 
femmes  sensibles,  ces  reines  galantes,  les  voilà  au  tbéàtre. 

La  scène  III  nous  montre  la  reine  réunissant  son  conseil,  avec 
tout  Tappareil  et  le  cérémonial  de  la  cour  d'Espagne.  Une  diffi- 
culté se  présente;  il  s'agit  de  placer  chacun  selon  son  rang.  Cor- 
neille nous  donne  Tindication  d'un  jeu  de  scène:  «  Ici  les  trois 
reines  prennent  chacune  un  fauteuil,  et  après  que  les  trois 
comtes  et  le  reste  des  grands  qui  sont  présents  se  sont  assis  sur 
des  bancs  préparés  exprès,  Carlos,  y  voyant  une  place  vide,  s*j 
veut  seoir^  et  D.  Manrique  l'en  empêche.  > 

Le  dialogue  marque  la  suite  dé  ce  jeu  de  scène  : 

D.  Matïrique 
Tout  beau,  tout  beau,  Carlos  !  d'où  vous  vient  cette  audace 
Et  quel  titre  en  ce  rang  a  pu  vous  établir? 

Carlos 
J'ai  vu  la  place  vide,  et  cru  la  bien  remplir. 

D.  Manriqub 
Un  soldat  bien  remplir  une  place  de  comte  l 

Carlos 
Seigneur,  ce  que  je  suis  ne  me  fait  point  de  honte. 
Depuis  plus  de  six  ans  il  ne  s'est  fait  combat 
Qui  ne  m'ait  bien  acquis  ce  grand  nom  de  soMat  : 
J'en  avois  pour  témoin  le  feu  Roi  votre  frère, 
Madame  ;  et  par  trois  fois... 

C'est  avec  cette  haute  fierté   d'accent  que  Carlos  se  présente  à 
nous.  Emue,  la  reine  ne  peut  taire  plus  longtemps  les  sentiments 
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de  sympathie  qu'elle  éprouve  pour  lui.  Mais  elle  se  souvient 
qu'elle  est  reine,  elle  sait  que  la  situation  qu'elle  occupe,  l'oblige 
malgré  tout  à  observer  dans  ses  paroles  une  certaine  réserve  pru- 
dente et  digne.  Elle  ne  doit  pas  se  trahir,  et  les  concessions  qu'elle 
fera  à  son  amour,  si  elle  peut  en  faire,  seront  tellement  habiles 
que  personne  ne  les  soupçonnera.  Aussi  la  raison  qu'elle  va  in- 
voquer en  faveur  de  Carlos  sera,  en  apparence  du  moins,  une 
raison  de  pure  politique;  comme  elle  peut  faire  des  grands  d'Es- 
pagne à  sa  volonté,  elle  anoblira  Carlos  et  lui  accordera  cet  hon- 
neur au  nom  de  TEtat  tout  entier,  sous  prétexte  que  la  monarchie 
D*a  pas  de  défenseur  plus  dévoué.  En  somme,  par  cette  tirade  si 
chevaleresque  et  si  brillante,  que  devait  reprendre,  deux  siècles 
plus  tard.  Fauteur  à'Hemani^  elle  trouve  le  moyen  de  concilier 
des  intérêts  qui  semblent  opposés,  ceux  de  l'Etat  et  ceux  de  son 
cœur,  la  raison  et  l'amour  : 

D.  Isabelle 
Ne  puls-je  Tanoblir  si  vous  n'y  consentez? 

D.  Manriqub 
Oui  ;  mais  ce  rang  n'est  dû  qu'aux  hautes  dignités; 
Tout  autre  qu'un  marquis  ou  comte  le  profane. 

D.  Isabelle  à  Carlos 
Eh  bien  !  seyez-vous  donc  y  marquis  de  Sanlillane, 
Comte  de  Pennafiel,  gouverneur  de  Burgos. 
Don  Manrique,  est-ce  asdez  pour  faire  seoir  Carlos  ? 
Vous  reste-t-ii  encorjquelque  scrupule  en  Tâme  ? 
(Z).  Manrique  et  D.  Lope  se  lèvent^  et  Carlos  se  sied») 

Désormais,  il  semble  que  le  centre  de  Tintrigue  se  soit  déplacé  ; 
les  intérêts  d'Etat  se  trouvent  rejetés  au  second  plan,  et  presque 
jusqu'à  la  fin  de  la  pièce.  11  s'agit  de  savoir,  —  c'est  tout  ce  que 
demande  pour  le  moment  la  curiosité  du  spectateur,  — si  la  nou- 
velle digailé  à  laquelle  Carlos  vient  d'être  promu  lui  est  un  titre 
suliisant  pour  prétendre  à  la  main  d'Isabelle.  La  reine,  dans  un 
débat  d'amour-propre  et  de  bon  sens  avisé  et  très  fin,  cherche  à 
lire  au  fond  des  sentiments  de  Carlos.  Ne  le  sacrifîera-t-ellé  pas 
àD.  Elvire?  L'aime-t-il  vraiment,  elle  et  non  pas  une  autre,  de 
tout  l'égoïsme  exclusif  et  sans  nuances  d'une  passion  ressentie 
pour  elle-même  ?  Se  contente*t-il  d'opposer  à  Tamour  qu'elle  lui 
inspire  cet  attendrissement  d'un  respect  résigné  qui  n'est  qu'un 
autre  nom  de  l'amour  impossible? —  Et,  dès  lors,  nous  assistons, 
pendant  deux  actes  au  moins,  à  une  série  de  discussions  et  d'a- 
nalyses sentimentales,  dont  les  personnages  semblent  exagérer  la 
délicatesse  à  plaisir,  et  qui  rappellent,  quoique  nous  soyons  ici 
à  la  cour  d'Espagne,  le  langage  précieux  des  salons  français. 
C'est  déjà  aussi,  pour  le  fond  même  des  sentiments,   du  bon,  de 
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l'excellent  marivaudage  avant  Marivaux.  Le  nœud  de  ractîon 
consiste  justement  dans  ce  marivaudage,  qui  fait  qnlsabelle  et 
Carlos  ne  voient  pas  Irc^s  clair  dans  leurs  sentiments,  et  que  Tin- 
trigue  s'allonge  et  se  complique,  sans  traîner.  Il  faut  signaler  ici 
quelques  mots  qui  nous  révèlent  des  traits  charmants  de  Tâme 
féminine,  presque  insaisissables  dans  leur  subtilité.  Isabelle  s'est 
enfin  résignée  à  ne  voir  qu'une  chimère  dans  l'idée  de  son  ma- 
riage possible  avec  Carlos  :  aubsi,  elle  veut  bien  Tabandonneri  le 
donnera  une  autre  femme,  mais  seulement  à  une  femme  dont  il 
ne  sera  pas  aimé  et  qu'il  n*aimera  pas.  C'est  la  vengeance  de  l'a- 
mour impossible.  Qu'on  juge  de  l'habileté  avec  laquelle  elle  se 
reconnaît  dans  cet  écheveau  de  sentiments  subtils  qui  s'em- 
brouillent dans  son  cœur.  Blanche  lui  a  dit: 

Que  peut  vous  offenser  sa  flamme  ou  sa  retraite, 
Puisque  vous  n'aspirez  qu'à  vous  en  voir  défaite  ? 
Je  ne  sais  pas  s'il  aime  ou  dofla  Elvire  ou  vous, 
Mais  je  ne  comprends  point  ce  mouvement  jaloux... 

Et  D.  Isabelle  répond  : 

Tu  ne  le  comprends  point  !  Et  c*est  ce  qui  m'étonne  : 
Je  veux  donner  son  cœur,  non  que  son  cœur  le  donne  ; 
Je  veux  que  son  respect  l'empêche  de  m'aimer, 
Non  des  flammes  qu'une  autre  a  su  mieux  allumer  ; 
Je  veux  bien  plus  :  qu'il  aime,  et  qu'un  juste  silence 
Fasse  à  des  feux  pareils  pareille  violence  ; 
Que,  Tinégalité  lui  donne  même  ennui  ; 
Qu'il  soufl're  autant  pour  moi  que  je  souffre  pour  lui , 
Que  par  le  seul  dessein  d'afl'ermir  sa  fortune, 
^  Et  non  point  par  amour,  il  se  donne  à  quelqu'une  ; 

Que  par  mon  ordre  seul  il  s'y  laisse  obliger  ; 
Que  ce  soit  m*obéir,  et  non  me  négliger; 
Et  que,  voyant  ma  flamme  à  l'honorer  trop  prompte, 
11  m'ôte  du  péril  sans  me  faire  de  honte. 

(Acte  III,  scène  6.) 

Elle  veut  et  elle  ne  veut  pas,  ce  qui  est  extrêmement  féminin; 
son  rêve,  c'est  que  Carlos  l'abandonne  tout  en  lui  restant  fidèle, 
et  qu'il  épouse  une  femme  quUl  n'aimera  pas.  N'est-ce  pas,  dans 
une  pièce  de  Marivaux,  une  situation  tout  à  fait  analogue,  qod 
celle  où  un  homme  ayant  dit  à  une  femme:  «  Je  voas  aime, 
puisque  je  suis  très  jaloux  »,  celle-ci  lui  répond:  «  Oui,  je  veax 
que  vous  soyez  jaloux,  mais  d'une  jalousie  dont  je  ne  m^aperçoive 
pas  trop,  jaloux  sans  être  jaloux  ?  » 

Pour  résumer  notre  étude  sur  Don  Sanche,  disons  que  cette 
pièce  marque  surtout  dans  la  carrière  dramatique  de  Corneille 
une  date  où  son  génie  et  son  goût  se  renouvellent  par  la  créa- 
tion   d'un   genre  original   dont   il   s'ingénie,   dans  sa  lettre  k 
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M.  de  Zuylichetn,  à  nou8  présenter  les  caractères  et  la  loi.  Ce 
genre,  certains  théoriciens  du  théâtre  et  certains  auteurs  tra- 
giques ou  comiques  le  reprendront  après  lui,  pour  en  tirer  de 
nouveaux  effets.  Mais  Tessentiel  de  la  comédie  héroïque  ou  de 
la  tragédie  bourgeoise,  si  on  le  réduit  aux  quelques  idées  géné- 
rales que  nous  avons  dégagées  dans  notre  analyse,  est  resté  à 
peu  près  tel  que  Corneille  Tavait  défini.  Et  on  ne  retrouverait 
pas  seulement  Tinfluence  de  Corneille  dans  les  théories  et  dans 
les  pièces  à  théories  de  Diderot,  mais ,  beaucoup  plus  près  de 
nous,  on  en  saisirait  les  traces  jusque  dans  la  comédie  psycho- 
logique d'Augier  et  d'A.  Dumas  fils. 

A.  D. 


Pline  le  Jeune. 


Valeur  littéraire  du 

«  Panégyrique  de  Trajan  » 

Cours    de   H.   JULES    MARTHA, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Le  Pamgynque  de  Trajan  a,  comme  nous  l'avons  dit,  une  très 
grande  valeur  historique.  Je  Tétudierai  aujourd'hui  au  point  de 
vue  littéraire. 

La  première  question  qui  se  présente  est  de  savoir  comment  ce 
discours  est  composé.  Dans  la  rhétorique  ancienne,  que  Pline 
connaissait  admirablement,  une  des  parties  principales  est  la 
composition,  c'est-à-dire  la  façon  de  mettre  en  ordre  les  idées. 
L'éloquence  doit  être  appropriée  au  but  que  se  propose  Torateur  : 
aussi  il  est  clair  que  nous  ne  pouvons  pas  imaginer  un  type 
unique  de  composition  pour  tous  les  discours.  Si  Ton  a  à  prouver 
une  thèse  qui  s'adresse  à  des  personnes  très  intelligentes,  capable» 
de  suivre  parfaitement  tous  les  raisonnements,  il  faudra  s'imposer 
un  ordre  très  logique  ;  si  au  contraire  on  songe  à  plaire,  il  faudra 
des  anecdotes,  de's  digressions;  si  Ton  veut  émouvoir  les  pas- 
sions, il  faudra  donner  beaucoup  de  part  aux  grands  développe- 
ments pathétiques.  Or,  le  discours  de  Pline  est  un  exposé  fidèle 
des  faits  de  la  vie  de  Trajan.  La  disposition  la  plus  naturelle  et 


368  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

la  plus  simple  est  donc  ici  Tordre  chronologique.  Malheureose- 
ment  cet  ordre,  qui  est  très  clair,  est  tout  ce  qu*il  y  a  de  plus 
contraire  à  la  logique  et  à  la  progression  raisonnée.  Les  faits  se 
suivent  selon  des  lois  qui  dépendent  souvent  du  hasard.  On  parie 
de  la  logique  des  événements  ;  on  effet,  il  semble  qu'il  y  en  ait  ; 
mais,  à  y  regarder  de  près,  c'est  nous  qui  Ty  mettons.  Prenons 
une  série  de  faits  se  déroulant  pendant  une  année,  qui  touchent 
à  des  questions  capables  de  passionner  Topinion  ;  et  demandons 
à  plusieurs  personnes  quelle  est  la  logique  de  ces  événements  : 
nous  verrons  que  chacune  répondra  d'une  façon  différente  :  c^st 
une  preuve  que  chacun  met  dans  les  faits  la  logique  qui  lui  platt. 
Or,  Pline  s'est  rendu  compte  que  son  sujet  exigeait  à  la  fois  Tordre 
chronologique  et  Tordre  logique.  Comment  va-t-il  s'y  prendre  ? 
Force  lui  est  de  s'ingénier,  par  toutes  sortes  de  détours  plus  ou 
moins  subtils,  à  mettre  un  lien  entre  des  actes  qui  n*en  ont  pas 
naturellement.  11  s'est  donc  occupé  à  trouver  ce  que  nous  appe- 
lons des  transitions.  Sur  ce  point,  nous  avons  son  propre  aveu  ; 
dans  une  lettre  qu'il  écrit  à  un  de  ses  amis,  il  nous  dit  :  «  Je  serais 
heureux  que  le  public  voulût  bien  remarquer  dans  mon  discours 
ordo  et  transitus^  Tordre  et  les  transitions.  »  On  va  voir  en 
quelques  mots  comment  il  procède.  Après  un  exorde  relativement 
court,  Pline  indique  que,  le  :27  octobre  97,  Nerva  choisit  Trajan 
comme  coadjuteur  et  comme  successeur  éventuel.  Mais  tout 
d'abord,  Trajan  reçoit  Tordre  de  rester  en  Germanie  jusqu'à  ce 
que  cette  province  soit  totalement  pacifiée.  Il  obéit,  fortifie  le  plus 
possible  le  Haut-Rhin  et  les  sources  du  Danube,  s'acquitte  du 
mieux  qu'il  peut  de  ce  rôle  militaire  qui  lui  est  dévolu.  Ce  mot 
militaire  marque  la  transition.  Qu'a  fait  Trajan  jusqu'alors  ?  Rien 
que  des  guerres.  Maintenant,  Pline  va  parler  de  Trajan  homme 
de  guerre,  et  voilà  comment  il  se  fait  qu'au  commencement  de 
son  discours  nous  avons  tous  ces  développements  sur  la  manière 
dont  le  général  se  comportait  dans  les  camps  et  sur  les  champs 
de  bataille,  et  sur  les  mesures  qu'il  a  prises  pour  rétablir  la 
discipline  dans  l'armée.  Nerva  mort,  Tordre  chronologique  nous 
amène  à  entendre  parler  du  départ  de  son  fils  adoptif  pour 
Rome.  C'est,  pour  Pline,  Toccasion  de  nous  décrire  ce  voyage  et 
de  nous  dire  de  quelle  façon  il  s'effectue.  Trajan  ne  charge  point 
les  populations  parmi  lesquelles  il  passe  de  toutes  sortes  de 
réquisitions  ;il  n'alarme  ni  les  pères,  ni  les  maris.  Arrivé  à  Rome, 
il  fait  son  entrée  solennelle.  C'est  la  première  entrevue  d'uo 
prince  inconnu  avec  son  peuple.  Quel  effet  produit-il  sur  les 
Romains?  Il  attire  tous  les  cœurs  par  sa  simplicité,  par  sa  bonne 
grâce,  par  sa  bonhomie  affable  et  souriante.  Voilà  la  transition 
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trouvée  poar  nous  faire  voir  Trajan  dans  ses  rapports  avec  les 
citoyens,  avec  la  populace,  avec  les  enfants,  avec  toute  cette 
foule  qui  se  précipite  à  sa  rencontre. 

Puis  vient  la  prise  de  possession  effective  de  Tempire  par 
Trajao.  Comme  le  gouvernement  n^existe  pas  en  somme,  puisqu'il 
dépend  du  prince  lui-même,  ce  que  notre  auteur  va  développer, 
ce  sont  les  mesures  prises  par  Tempereur  pour  organiser  son 
pouvoir.  Pline  s'ingénie  à  trouver  un  moyen  quelconque  d'unir 
ensemble  ces  différentes  mesures  politiques  qui  n'ont  d'autre 
lien  naturel  que  celui  de  la  succession.  Il  insiste  spécialement  sur 
la  liberté  du  commerce  des  grains  proclamée  par  Trajan  et  sur 
la  réorganisation  du  trésor  impérial  dans  lequel  venait  s'engouf- 
Irer,  avec  les  impôts,  la  fortune  des  particulieTs,  à  la  suite  de 
conQscations  ou  de  testaments  imposés.  On  disait  aux  gens  lésés  '. 
«Plaignez-vous!  »  Us  se  plaignaient,  ils  se  présentaient  devant 
un  tribunal  où  siégeaient  des  agents  du  pouvoir  impérial,  et  ils 
étaient  toujours  condamnés.  Ces  deux  mesures  n'ont  entre  elles 
aucune  espèce  de  lien.  Que  le  commerce  des  grains  soit  libre  ou 
non,  cela  ne  fait  absolument  rien  au  point  de  vue  de  Torganisa- 
tion  du  trésor  et  de  la  conduite  des  agents  du  fisc.  Mais  Tordre 
chronologique  veut  que  les  deux  faits  se  suivent,  et  Pline  tient 
absolument  à  les  lier.  Ce  qu'il  trouve  est  merveilleux.  Quelles 
conséquences  peut  avoir  la  liberté  du  commerce  des  grains  ? 
L'abondance  universelle,  sur  toute  la  surface  de  Tempire.  En 
prenant  celte  mesure,  Trajan  a  donc  travaillé  au  bien-être  des 
Romains  et  même  des  alliés.  Quel  est  maintenant  Tautre  besoin 
du  peuple  ?  Panem  ET  gircenses.  Après  les  besoins,  les  plaisirs. 
Vous  nous  avez  donc  donné  des  jeux  du  cirque.  Ceci  nous  amène 
à  dire  que,  parmi  les  spectacles  établis  par  Trajan,  il  y  en  a  eu  un 
qui  a  eu  un  succès  extraordinaire  :  c'est  celui  qui  consista  à 
exposer,  comme  au  pilori,  au  milieu  du  cirque,  tous  les  délateurs 
connus  qui  avaient  passé  leur  temps  k  accuser  des  citoyens  inof- 
fensifs, pour  avoir  une  partie  de  leurs  biens  et  faire  passer 
Tautre  dans  le  trésor  public.  On  voit  toute  la  suite  d'intermédiaires 
qui  relie  les  deux  idées  de  Pline. 

A  la  fin  de  l'année  99,  une  fois  le  gouvernement  organisé,  la 
question  des  élections  se  pose.  Qui  va  être  consul  en  Tannée  100  ? 
Trajan,  qui  Ta  déjà  été  deux  fois,  refuse  un  troisième  consulat. 
Pline  nous  raconte  cette  aventure;  il  nous  parle  des  instances  du 
sénat.  Finalement,  Trajan  accepte.  Toute  la  dernière  partie  du 
mois  de  décembre  99  est  racontée  jour  par  jour  dans  le  Panégy* 
Tique.  Nous  arrivons  à  la  fin  du  mois  de  janvier,  époque  à  laquelle 
Trajan  abandonne  les  fonctions  effectives  de  consul  pour  n'en 

2i 


370  RfiVUK  DES  COURS   KT   CONFÊREIIGBS 

porter  que  le  titre,  et  institue  des  magistrats  suppléants,  constUes 
suffecti.  Immédiatement  après,  nous  yoyons  le  récit  des  chasses 
de  Trajan.  Quelle  est  donc  la  suite  des  idées  ?  C'est  que,  tant  qu*U 
exerçait  sa  magistrature,  l'empereur  n'avait  pas  le  temps  d*aller 
à  la  chasse;  mais,  à  la  fin  de  janvier,  étant  libre,  il  a  pu  se  livrer 
à  ce  divertissement.  Et  voilà  le  moyen  de  nous  montrer  les  plaisirs 
de  Tempereur,  toute  sa  vie  familière  et  intime,  et  nous  sommes  à 
la  fin  du  Panégyrique. 

Toutes  ces  transitions  sont  très  diversement  ingénieuses.  Il  y 
en  a  d'extrêmement  faibles  ;  quelquefois  Pline  se  contente  de 
dire  :  c  Que  dirai-je?  »  — «  c  Ceci  me  rappelle  cela.  »  Cela  répond 
à  peu  près  à.notre  locution  française  «  à  propos  »,  qui  est  un 
moyen  d'unir  deux  idées  qui  ne  se  lient  pas  du  tout.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Pline  est  très  fier  de  ses  transitions,  car  c'est  ce  qui  lui  a 
donné  le  plus  de  mal.  Nous  n'avons  pas  de  peine  à  le  croire. 
Mais,  pour  nous,  nous  voyons  un  peu  trop  Tartifice,  et  nous 
avons  le  droit  d'être  un  peu  plus  sévères. 

Considérons  maintenant  les  développements  à  part  les  uns  des 
autres.  Sur  ce  point,  nous  avons  affaire  à  un  mattre  ouvrier.  On 
conçoit  que  Pline,  qui  était  un  excellent  élève  de  Quintilien,  le 
premier  orateur  du  temps,  n'ait  pas  été  embarrassé  pour  construire 
un  développement.  Toutes  les  règles  de  la  rhétorique  sont  par  lui 
exactement  appliquées.  J'insisterai  en  particulier  sur  un  procédé 
qui  est  absolument  constant  dans  ce  discours.  On  en  a  un  peu 
blâmé  Pline  ;  il  ne  faut  pas  pousser  trop  loin  la  critique.  Etant 
donnée  une  idée  quelconque,  mettre  sans  cesse  en  contraste  le 
passé  et  le  présent  ;  après  avoir  parlé  de  Trajan,  parler  de  ses 
prédécesseurs:  voilà  ce  procédé.  Ainsi, Pline  veut-il  nous  montrer 
la  conduite  de  Trajan  après  la  mort  de  Nerva?  Suivant  l'usage, 
Trajan  déifie  cet  empereur.  Mais  l'orateur  ne  va  pas  dire  simple- 
ment :  vous  avez  rendu  à  Nerva  les  honneurs  que  vous  deviez  lui 
rendre.  Il  ajoute  :  c'est  dans  un  tout  autre  sentiment  que  celui 
de  vos  prédécesseurs,  quand  ils  faisaient  l'apothéose  de  leurs 
devanciers.  Ainsi  Tibère  a  élevé  des  autels  à  Auguste  ;  pourquoi? 
Pour  avoir  un  prétexte  d'accuser  d'impiété  les  gens  qui  se  per- 
mettraient de  dire  du  mal  de  la  mémoire  d'Auguste  :  c'était  donc 
un  moyen  de  gouvernement.  Néron  a  déifié  Claude  ;  pourquoi  ? 
Pour  se  moquer  des  immortels.  Titus  a  déifié  Yespasien,  son  père; 
Domitien  a  déifié  Titus,  son  frère,  uniquement  pour  faire  dire, 
Tun  qu'il  était  fils,  l'autre  qu'il  était  frère  d'un  dieu.  Au  contraire, 
si  vous  avez  déifié  Nerva,  c'est  bien  que  vous  le  regardiez  comme 
doué  de  toutes  les  vertus  les  plus  divines. 

De  même,  sur  l'entrée  de  Trajan  à  Rome,  Pline  ne  peut  s'em- 
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pêcher  de  nous  dire  :  les  autres  empereurs  avaient  Thabitude  de 
faire  leur  entrée,  non  pas  sur  un  char  attelé  de  quatre  chevaux 
blancs,  mais  sur  les  épaules  d'un  homme  (voilà  le  passé).  Pour 
TOUS,  au-dessus  des  hommes  par  votre  taille,  vous  avez  triomphé, 
non  de  notre  patience,  mais  de  la  vanité  des  autres  princes.  £t  un 
peu  plus  loin  il  dit  encore.  La  vanité  des  autres  empereurs  et  la 
crainte  démettre  entre  eux  et  nous  quelque  égalité  leur  avait  fait 
perdre  Tusage  de  leurs  jambes.  Mais,  pour  vous,  Tamour  des 
citoyens  vous  place  si  fort  au-dessus  de  ces  indignes  princes, 
qu'en  confondant  vos  pas  avec  les  nôtres,  vous  avez  su  vous 
élever  jusqu'au  ciel.  » 

S'agit-il  du  théâtre  et  du  cirque  ?  Pline  dira  :  lorsque  Domitien 
donnait  des  spectacles,  il  nous  défendait  d'applaudir  ceux  qui  ne 
lui  plaisaient  pas  ;  on  n'avait  pas  le  droit  de  s'intéresser  à  un 
athlète  ou  à  un  cocher,  s'ils  n'étaient  pas  ses  favoris  ;  et  il  passait 
son  temps  à  regarder  le  public  pour  voir  les  sentiments  des  diffé- 
rents spectateurs  à  l'égard  de  tel  ou  tel  combattant  (voilà  le 
passé).  Aujourd'hui,  Ton  peut  s'intéresser  à  qui  l'on  veut,  applau- 
dir ou  sifQer  l'athlète  ou  le  cocher  que  Ton  veut  (voilà  le  présent). 
Autrefois  les  empereurs  se  faisaient  élever  des  statues  d'or  et  les 
mettaient  dans  les  temples.  Aujourd'hui,  Trajan  se  fait  faire  des 
statues  de  bronze  et  les  met  hors  des  temples. 

Autrefois  l'empereur  n'avait  pas  le  courage  de  chasser  lui- 
même  le  gibier,  il  se  le  faisait  rabattre ,  et  c'étaient  des  bétes 
féroces,  mais  des  bétes  féroces  domptées  à  l'avance,  qu'il  égor- 
geait vaillamment.  Aujourd'hui,  nous  avons  un  prince  qui  se 
donne  la  peine  d'aller  poursuivre  le  gibier  dans  la  campagne, 
et  qui  le  chasse  lui-même. 

Autrefois,  il  y  avait  un  prince,  qui  était  quelquefois  obligé 
d'aller  en  bateau  ;  mais  il  avait  le  mal  de  mer,  si  bien  qu'il  se 
tenait  dans  un  coin  du  navire,  assez  mélancolique,  faisant  des 
signes  pour  que  telle  ou  telle  manœuvre  s'exécutât.  Finalement, 
il  avait  cessé  d'aller  sur  mer,  il  s'était  fait  faire  un  grand  bateau 
pour  se  promener  sur  le  plus  tranquille  de  tous  les  lacs,  le  lac 
Albano,  et,  comme  les  rames  le  fatiguaient,  il  avait  imaginé  de  se 
faire  remorquer.  Il  y  avait  un  vaisseau  de  rameurs  qui  marchait 
et  qui  traînait  par  derrière  le  bateau  de  l'empereur.  Gela  fait 
pousser  des  cris  d'indignation  à  Pline.  Aujourd'hui,  oh  I  aujour- 
d'hui, nous  avons  un  prince  qui  va  sur  mer,  qui  au  besoin  tient 
les  rames  et  même  par  les  mauvais  temps. 

À  côté  de  ces  comparaisons  explicites,  nous  pourrions  noter 
une  foule  de  rapprochements  latents.  Ils  sont  aussi  nombreux 
que  les  négations.  Chaque  fois  que  Pline  fait  une  phrase  négative, 
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il  y  a  cette  idée  de  la  dissemblance  de  Trajan  avec  les  autres  em- 
pereurs. Quand  vous  vous  promenez  dans  Rome,  vous  n'êtes  pas 
accompagné  comme  vos  prédécesseurs  ;  quand  vous  voyagez, 
vous  n'êtes  pas  une  cause  d^alarme  pour  les  pères  et  les  maris  ; 
quand  vous  donnez  un  dîner  au  palais,  vous  vous  tenez  avec  vos 
convives,  vous  ne  faites  pas  un  petit  repas  clandestin  avant,  pour 
vous  donner  i*air  de  ne  pas  toucher  aux  mets,  comme  les  autres 
empereurs.  On  le  voit,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  une  négation,  il  y 
a  un  rapprochement  implicite  entre  le  présent  et  le  passé. 

Cette  balance  continuelle  risque  de  fatiguer  un  peu  le  lecteur. 
Pline  s'en  aperçoit.  Arrivé  vers  la  fin  de  son  discours,  il  dit  :  oa 
sera  peut-être  étonné  que  je  fasse  tant  de  comparaisons.  Mais  il 
se  justifie  :  c'est  le  procédé  même  du  panégyrique  ;  du  moment 
qu'on  montre  tout  ce  que  les  autres  ont  fait  de  mal,  c'est  une 
manière  de  relever  ce  que  Trajan  a  fait  de  bien.  Et  même  la  com- 
paraison est  une  obligation  de  reconnaissance.  Quand  on  a  le 
bonheur  de  vivre  sous  un  bon  prince,  la  gratitude  nous  oblige  à 
condamner  les  mauvais.  Enfin  la  comparaison  est  un  hommage. 
Du  moment  que  nous  avons  un  prince  qui  nous  permet  de  dire 
du  mal  de  ses  mauvais  prédécesseurs,  nous  aurions  bien  tort  de 
'  ne  pas  user  de  celte  liberté.  Le  fait  même  d'en  user  est  un  témoi- 
gnage de  sa  mansuétude.  «  Ne  craignons  donc  pas  de  nous  aban- 
donner aux  transports  de  notre  joie  présente  et  aux  mouvements 
de  notre  douleur  excités  par  les  tourments  passés*..  Souvenons- 
nous  sans  cesse  qu'on  ne  loue  jamais  bien  le  prince  vivant  que 
lorsqu'on  blâme  plus  librement  ceux  de  ses  prédécesseurs  qui  ont 
mérité  des  reproches,  car,  lorsque  la  postérité  se  tait  sur  un 
mauvais  prince  qui  est  mort,  elle  laisse  entendre  que  celui  qui 
est  vivant  lui  ressemble.  »  La  justification  est  ingénieuse,  mais  il 
faut  avouer  que  le  procédé  est  exagéré  par  Pline,  et  on  comprend 
les  critiques  qui  ne  le  pardonnent  pas  à  notre  auteur. 

Et  cependant,  ce  contraste  perpétuel  n^est  pas  un  artifice  de 
rhéteur  ie  moins  du  monde.  Bien  plus,  c'est  le  sujet  même.  J'ai 
dit  toutes  les  qualités  de  Trajan.  Mais,  à  le  bien  prendre,  ses  vertus 
sont  plutôt  moyennes,  ce  sont  des  vertus  bourgeoises.  Il  y  avait« 
dans  l'empire  romain,  à  coup  sûr,  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes qui,  au  point  de  vue  moral,  valaient  Trajan,  et  des  gens, 
comme  le  beau-père  de  Tacite,  Agricola,  ou  Virginius  Rufus,  qui 
méritaient  les  mêmes  éloges.  D'où  vient  donc  cet  enthousiasme 
pour  Trajan  ?  Ce  n'est  pas  seulement  à  lui  que  s'adresse  le  Pa- 
négyrique^  c'est  surtout  à  l'empereur  nouveau  et  dififérent  des 
autres.  Ce  n'est  pas  tant  au  point  de  vue  absolu  que  Trajan  mé- 
rite d'être  loué,  c'est  bien  plus  au  point  de  vue  relatif.  .Il  s'est 
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trouvé  en  présence  d'un  peuple  qui  n'avait  connu  que  le  malheur  ; 
il  lui  apportait  la  sécurité  et  le  bonheur.  Ce  qui  fait  donc  de 
Trajan  unhomoie  unique  dans  Tempire  romain,  ce  qui  explique 
qu'il  ait  excité  tant  d'enthousiasme^  ce  sont  moins  ses  vertus, 
que  les  vices  qu'il  n'avait  pas. 

La  preuve  que   ce  contraste   continuel  entre  le  présent   et  le 
passé  était  bien  dans  le  sujet,   c'est  qu'il  n'est  pas  de  l'invention 
de  Pline,  mais  de  celle  de  Trajan  lui-même.  Il  y  a  bien  pu  y  avoir 
de  sa  part  un  peu  de  calcul.  Tous  ses  actes  de  gouvernement,  dans 
ses  premières  années,  ne  sont  que  le  contrepied  de  ce  qu*avaient 
fait  ses  prédécesseurs  ;  et  lui-même  semble  nous  inviter  à  le  juger 
ainsi,  car  son  acte  de  début  est  en  opposition  évidente  avec  ceux 
des  autres.  Arrivé  k  Rome,  il  publie  un  édit  où  il  manifeste  son 
intention  de  gouverner  économiquement  ;  et,  comme  preuve,  il 
donne  la  note  de  ses  frais  de  voyage  de  la  Germanie  à  Rome.  A 
la  suite  de  cet  édit,  il  publie  un    tableau  analogue  des  frais  de 
Domitien  dans  un  semblable  voyage.  C'est  une  façon  de  dire  aux 
gens:  «  Je  tiens  à  être  comparé  à  mes  prédécesseurs  ;  voyez,  je 
dépense  beaucoup  moins  que  Domitien.  De  même,  je  gouvernerai 
tout  autrement  que  lui  ;  les  mesures  qu'il  a  prises,  je  les  révoque- 
rai. »  Et  c'est,  en  efifet,  ce  qu'il  fait. 

De  plus,  le  contraste  est  très  naturel  ;  il  répond  à  ce  sentiment 
de  délivrance  et  de  soulagement  qu'avaient  alors  tous  les  Ro- 
mains. Tout  ce  monde  qui  a  vécu  sous  la  plus  épouvantable 
tyrannie  qu'il  y  ait  eu,  est  ravi  d'être  rendu  à  la  liberté  et,  comme 
les  convalescents  parlent  volontiers  de  leur  maladie,  le  monde 
romain,  revenu  à  la  santé,  a  un  certain  plaisir  à  se  rappeler  les 
maux  qu'il  a  soufferts  autrefois.  Tous  les  écrivains  de  l'époque 
sont  dans  cette  disposition  :  ils  décrivent  complaisamment  les 
maux  passés.  Toutes  les  satires  de  Juvénal  qui  sont  écrites  loin 
de  Domitien,  n'ont  pas  d'autre  objet  que  la  fin  du  temps  dé  cet 
empereur  ;  Tacite,  d'un  bout  à  l'autre  de  son  histoire,  montre  au 
tyran  une  rancune  constante. 

Ce  n'est  donc  pas  par  un  procédé  de  rhétorique,  mais  en  vertu 
d'impressions  très  naturelles  que  Pline  fait  ce  portrait  de  Do- 
mitien: a  L'horreur  et  la  menace  gardaient  les  portes  du  palais. 
Admis  ou  repoussé,  on  tremblait  également  devant  lui.  Ajoutez 
Tabord  terrible  de  cet  homme  et  sa  vue  effrayante,  l'orgueil  de  son 
front,  la  pâleur  efféminée  de  son  corps,  et,  sur  son  visage,  l'impu- 
dence, dissimulée  par  une  trompeuse  rougeur.  On  n'osait  adresser 
la  parole  à  celui  qui  cherchait  toujours  les  ténèbres  et  le  silence, 
à  celui  qui  ne  sortait  de  sa  solitude  que  pour  répandre  autour  de 
lui  la  désolation.  » 
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Bref,  la  comparaison  perpétuelle  que  Pline  établit  entre  Trajan 

et  ses  prédécesseurs,  si  fatigante  qu^elie  soit  à  la  longue,  pro«> 

vient  d*un  sentiment  très  sincère  de  fauteur,  partagé  d'ailleurs 

par  tous  ses  contemporains. 

C.  B. 


L'Empire  franc. 


Les  conquêtes  de  Gharlemagne. 


BIBLIOGRAPHIE. 


La  bibliographie  est  donnée  par  Waitz  et  MoDod.  Voi  r  aussi  Pastel  de 
Gouianges  :  Eistoire  des  Institutions ,  dernier  volume,  1892. 
.    Les  historiens  les  plus  importants  sont  Eginhard,  les  Annales  Lauris- 
sensés j  Chronicon  Moissiacense,  Le  Moine  de  Saint-Gall  ne  donne  guère 
que  des  anecdotes  légendaires. 

Les  documents  officiels  sont  réunis  dans  les  Capitularia  Regum  Fran- 
corum. 

Bœhmer  :  Gesta  Karolorum,  rééd.  par  Miihlbacher,  1880-89,  donne  le 
catalogue  des  actes  des  Garoliogiens  de  752  à  918.  JâfTé  :  Bibliotàeca 
rerum  germanicarum.  De  ce  recueil  font  partie  les  Monumenta  Carolina 
qui  contiennent  les  Lettres  d'Ëginhard  et  le  Codex  Carolinust  correspon- 
dance des  papes  et  des  rois  francs,  les  Monumenta  Alcuiniana,  écrits  et 
lettres  d'Alcuin. 

Livres.  —  Tous  les  faits  connus  du  règne  de  Gharlemagne  sont  réunis 
dans  le  Jahrbûcher  des  deutschen  Reiches,  le  Gharlemagne  de  Abet 
et  Simson,  2  vol.  rééd.  1878.  Il  n'existe  en  français  aucune  histoire 
sati^^faisante  de  Gharlemagne. 

Nous  nous  proposons  d'examiner  comment  Tœuvre  des  Pippi- 
nides  a  été  complétée  par  Gharlemagne  et  ses  successeurs.  Etant 
donnée  la  complexité  du  sujet,  nous  étudierons  les  transformations 
qu'a  subies  l'empire  franc,  région  par  région. 

Pépin  avait  partagé  le  royaume  franc  entre  ses  deux  fils,  Char- 
les et  Carloman.  Charles,  l'atné,  était  né  en  742,  probablement  en 
Neustrie  ;  nous  n'avons  sur  sa  jeunesse  que  des  légendes  inventées 
après  sa  canonisation,  en  1165.  En  octobre  768,  Charles  et  Carlo- 
man avaient  été  élevés  au  trône  et  oints.  Ch  arles  reçut  TAustrasie 
la  Neustrie  ;  Carloman,  la  Burgondie,  la  Septimanie,  TAlamanie, 
VAlsace  ;  l'Aquitaine  fut  partagée  entre  les  deux  frères.  Ils  se 
brouillèrent  ;  la  cause  de  celte  brouille  est  obscure.  Carloman 
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était  mécontent  de  sa  part.  £q  769  FAquitaine  se  révolta.  Carlo- 
man  refosa  de  secourir  son  frère.  Charles  revint  à  rallianee  lom- 
barde et  épousa  une  fille  du  roi  des   Lombards,  Didier,  en  dépit 
des  protestations  du  pape  Etienne,  élu  en  768.  Didier  avait  chez 
les    Francs  de   nombreux  partisans  ;  mais  Charlemagne  répudia 
Désirée.    Garloman    mourut.  La  femme  et  les  deux  fils  de  Carlo- 
man  et  ceux  qui  leur  étaient  dévoués  se  retirèrent  auprès  de  Di- 
dier, à  Paris.  Celui-ci  eut  l'imprudence  de  prendre  leur  parti,  espé- 
rant diviser  les  Francs.  li  demanda  au  pape  de  sacrer  rois  les  fils 
de  Carloman.  A  Etienne  lY  venait  de  succéder  (fév.  772)  Adrien  ;  il 
refusa.  Didier  envahit  le  patrimoine  de  saint  Pierre.  Adrien  ap- 
pela Charlemagne.  Ce  dernier  venait  de  commencer  la  guerre  en 
Saxe  :  il  voulut  négocier.  Didier  n'accepta  pas  les  conditions  que 
lui  offrait  Charlemagne  ;  à  F  Assemblée  de  773,  la  guerre  fut  déci- 
dée. Deux  armées  entrèrent  en  Italie, l'une  parle  Grand  Saint-Ber- 
nard, l'autre  par  le  mont  Cenis  ;  elle  tourna  les  fortifications  du 
val  de  Suse.  Didier  s'enferma  dans  Paris,  Charlemagne  laissa  son 
armée  sous  les  murs  de  la  ville  et  alla  faire  ses  Pâques  à  Rome. 
Le  pape  Adrien  le  reçut  avec  le  cérémonial  qu'il  avait  coutume 
d'employer  lors  de  l'arrivée  de  l'exarque.  Charles  exigea  le  ser- 
ment de  fidélité  ;  on  rédigea  le  texte  d'une  donation,  nous  ne  le 
possédons  pas.  En  juin  774,  Pavie  se  rendit.  Didier  fut  tondu  et 
envoyé  en  France.  Charlemagne  se  fait  proclamer  à  sa  place 
roi  des  Lombards.  En  775  les  ducs  de  Frioul,  de  Bénévent,  de  Clu- 
sium,  de  Spolète  s'accordent  pour  une  révolte.  Charlemagne  est 
prévenu  par  le  pape  ;  la  répression  fut  énergique  ;  des  garnisons 
franques  occupèrent  le  Frioul.  En  781,  Charlemagne  achève  d'or- 
ganiser la  domination  franque  en  Italie.  II  amène  ses  fils  Pépin 
et  Louis,  qu'il  fait  sacrer  par  le  pape  roi  des  Lombards  et  des  Aqui- 
tains. Les  institutions  du  pays  franc  s^introduisent  en  Italie.  Les 
victoires  sur  les  Lombards  ont  donné  à  Charles  la  possession  de 
l'Italie  du  nord  ;  il  est  patrice  des  Romains.  Le  pape  est  dans  sa 
dépendance  et    n'agit  qu'avec  son  autorisation;   Charlemagne 
ferme  Ravenneau  commerce  vénitien, signale  au  pape  des  prêtres 
fiimoniaques,  envoie  un  de   ses  grands    assister  à.  l'élection  de 
l'évéque  de  Ravenne.  Le  pape  est  vis-à-vis  du  roi  des  Francs 
dans  la  même  situation  que  le  duc  de  Bavière  :  il  gouverne  le  pays 
comme  s'il  était  son  subordonné. 

Guerres  contre  les  Saxons.  —  Ce  peuple  tirait  son  nom  du  mot 
sax  (épée  courte).  Il  formait  quatre  tribus,  en  général  divisées  en 
Westphaliens,  Ostphaliens,  Aufriens,  Nordalbingiens.  Il  avait 
gardé  la  vieille  constitution  germanique  :  la  hiérarchie  sociale, 
comprenant  les  nobles,  les  libres,  les  lites  (demi  libres],  les  non 
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libres.  LesSaxonsn'ont  pasde  chef  centraU  On  yoit  parmi  eax 
des  rois  qui, sauf  Witikind^  ne  jouent  pas  un  grand  rôle  ;  mais  il  ne 
semble  pas  qu'il  y  en  ait  dans  chacune  des  quatre  régions.  Leur  ar- 
mée  est  composée  J'hommes  libres,  freilingerif  des  paysans  pro- 
priétaires qui  combattaient  à  pied.  Leur  religion  était  très  an- 
cienne et  primitive,  leur  droit  pénal  cruel.  La  guerre  fui  autant 
religieuse  que  politique:  de  là  la  passion  désespérée  avec  laquelle 
ils  combattirent.  Depuis  longtemps  déjà,  des  hostilités  ayaient 
éclaté  à  propos  des  missions. 

La  première  série  de  campagnes  fut  surtout  dirigée  contre  les 
Âufriens.  Elles  consistent  en  expéditions  que  l'on  entreprend  aa 
printemps;  on  exige  des  Saxons  leur  soumission  et  des  otages, 
puis  les  Francs  rentrent  chez  eux. 

En  772,  Gharlemagne  part  d'Héristal,  se  dirige  vers  les  sources 
de  la  Lippe,  enlève  d'assaut  la  forteresse  d'Ehresburg  et  rase  le 
sanctuaire  national  des  Saxons,  Irminsul,  qui  se  trouvait  non- 
loin  de  là.  En  774, pendant  que  Gharlemagne  combat  les  Lombards*, 
les  Saxons  saccagent  le  monastère  hessois  à  Fritziar  ;  l'année 
suivante,  grande  expédition  des  Francs  ;  les  Saxons  sont  battns 
sur  les  bords  du  Weser;  les  Westphaliens,  les  Ostphaliens  jurent 
fidélité,  donnent  des  otages.  Gharlemagne  les  disperse  dans  tout 
TEmpire  ;  la  Saxe  devient  une  province  du  royaume  franc.  La  pé- 
riode comprise  entre  Tannée  772  et  775  est  donc  une  période  de 
conquête  ;  mais  la  soumission  des  Saxons  n^est  que  nominale.  Les 
révoltes  vont  commencer,  dirigées  par  Witikind,  qui  a  été  déclaré 
rebelle  à  la  grande  assemblée  de  777.  Il  s'est  retiré  chez  les 
Danois  païens,  mais  il  profitera  des  absences  de  Gharies  pour 
envahir  les  régions  où  sont  établies  des  missions.  Les  années  778, 
779,  780,  782  sont  marquées  par  des  révoltes  suivies  de  répres- 
sions. G'est  à  la  suite  de  la  quatrième  expédition  que  Gharlemagne 
donne  à  la  Saxe  une  organisation  semblable  à  celle  du  pays 
franc  ;  il  convoque  les  Saxons  sur  les  bords  de  la  Lippe;  Witikind* 
ne  parait  pas.  Charles  établit  des  comtes  saxons  et  détermine  leurs 
pouvoirs  ;  peut-être  prend-il  déjà  des  mesures  contre  le  paganisme. 
L'assemblée  ne  pourra  se  réunir  sans  ordre  :  la  peine  de  mort 
punit  la  violation  de  serment  de  fidélité  au  roi,  IMncendie  ou  le  pil- 
lage des  églises,  le  manquement  au  carême,  le  refus  du  baptême, 
la  crémation,  des  morts,  les  sacrifices  humains.  Gharlemagne  cons- 
titue des  domaines  aux  églises,  et  leur  attribue  la  dime  du  revenu 
des  redevances  et  des  amendes  du  roi.  Alcuin,  en  796,  écrit  que- 
les  dîmes  ont  ruiné  la  foi  des  Saxons.  Witikind  profite  d'une 
guerre  contre  les  Sorbes  pour  provoquer  un  soulèvement  et  dé- 
truit une  première  armée  des  Francs  au  mont  Suntal,8ur  la  rive- 
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droite  da  Weser.  Charlemagne  accourt  ;  Witikind  s'enfuit  ;  4.500 
rebelles  sont  massacrés  à  Verden;  ces  exécutions  expliquent  les 
révoltes  de  783  et  de  784.  Witikind,  insaisissable  et  toujours  pré- 
sent,  a  gagné  les  Frisons  à  sa  cause  ;  ils  l'aident  à  détruire  les 
églises.  Gbarlemagne  ne  peut  pousser  à  fond  ses  victoires  ;  les 
inondations  le  forcent  d'abréger  les  campagnes  ;  en  785,  il  décide 
une  expédition  d*hiver.  Arrêté  de  nouveau  par  les  débordements 
des  affluents  du  Weser,  il  revient  ÀËhresburg,  fait  ravager  le  pays 
par  des  colonnes  volantes,  tient  en  juin  785  une  assemblée  à  Pader- 
bom  et  marche  au  nord  de  TElbe  ;  les  retranchements  des  Saxons 
sont  détruits.  Witikind  s'est  retiré  chez  les  Nordalbingiens  ;  il  ac- 
cepte de  se  soumettre  ;  il  est  baptisé  avec  ses  compagnons  à  Atti- 
gny,  785.  La  Saxe  ne  fut  point  pour  cela  paciGée;  les  révoltes  sont 
encore  fréquentes  dans  les  années  qui  suivent.  AQn  de  les  prévenir, 
Charlemagne  employa  un  moyen  nouveau,  la  déportation.  Les 
SaxoBs  furent  disséminés  dans  TEmpire.  En  795,  un  tiers  de  la  po- 
pulation mâle  est  dispersé  ;  les  razzias  d^hommes  et  d'enfants  se 
multiplient  en  799-802.  En  804.  10.000  Nordalbingiens  sont  dé- 
portés, leur  pays  est  dépeuplé;  les  Slaves  viennent  l'occuper. 
Cette  année  marque  la  pacification  définitive.  Cette  guerre  do 
trente  années  a  eu  pour  résultat'  un  changement  de  population  ; 
les  Saxons  ont  été  déportés  dans  tous  les  pays  allemands  où  l'on 
trouve  les  noms  des  Sachs  dorf^  Sachs  heim^  Sachs  hausen  ;  les 
Otages  jeunes  ont  été  répartis  entre  les  églises  et  les  couvents, 
afin  de  recevoir  une  éducation  chrétienne  ;  75  sont  envoyés  à 
Reims,  37  à  Mayence  ;  les  évéques  de  Bâle,  de  Constance,  de  Rei- 
chenau,  les  comtes  alamans  en  reçoivent.  La  Saxe  fut  incor- 
porée à  l'Empire  et  en  reçut  les  institutions.  Des  évêchés  furent 
créés  ;  on  connatt  mal  l'histoire  de  leur  fondation.  Des  centres 
de  calture  chrétienne  se  formèrent,  les  Saxons  devinrent  vite 
chrétiens. 

Opérations  sur  le  Danube.  — Du  côté  du  Danube,  la  frontière 
de  rempire  n'était  couverte  que  par  un  duché  seulement  sub  - 
ordonné,  la  Bavière,   tandis  qu'un  peuple  barbare  ennemi,  les 
Avars,  la  menaçaient. 

La  dépendance  du  duc  de  Bavière  n'était  que  nominale.  Le 
pays,  entre  Lech  et  Ems,  était  gouverné  par  une  dynastie  natio- 
nale ;  il  avait  une  organisation  propre,  son  église  et  son  archevê- 
ché de  Sa1zbourg,8a  politique  extérieure.  Le  duc  Tassiio,  gendre 
de  Didier,  était  un  personnage  considérable  ;  il  ne  fournit  aucun 
contingent  pour  les  expéditions  d'Italie  ou  de  Saxe  et  ne  parut 
pas  aux  assemblées  du  peuple  franc.  Quand  la  guerre  de  Saxe  fut 
terminée,  Charlemagne  le  somma  de  renouveler  le  serment  de 
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yassalité.  Tassilo  consentit  ;  mais,  afin  de  gagner  du  temps,  il 
songeait  à  coaliser  les  Avars,  le  duc  de  Bënévent,  les  Lombards 
d*Ualie,  les  Grecs.  Mais  T Eglise  était  dévouée  an  roi  franc  ; 
Tévéque  de  Freisingen,  l'archevêque  de  Saltbourg  sont  à  la  tète 
d^un  parti  franc.  Charlemagne  est  prévenu  des  négociations  de 
Tassilo  ;  il  le  convoqué  à  rassemblée  d'Ingelbeim  et  le  met  en 
jugement  pour  son  ancienne  défection,  quand  il  avait  abandonné 
Pépin  en  Aquitaine;  condamnée  mort,  il  est  tondu,  il  se  retire 
dans  un  clottre.  La  Bavière  est  annexée  ;  un  beau-frère  de  Charle- 
magne, Gerold,  gouverne  le  pays;  il  a  des  comtes  sous  ses  ordres. 

La  défaite  de  Tassilo  fut  complétée  par  celle  des  Avars.  Cepeuple 
avait  succédé  aux  Turcs  dans  le  bassin  du  Danube  ;  cavaliers  de 
race  jaune,  ils  avaient  les  coutumes  et  la  manière  de  combattre 
des  peuples  turcs  ;  mais  ils  accumulaient  le  produit  de  leurs  raz- 
zias dans  des  forteresses  ;  la  plus  célèbre  est  le  Jting  des  bords  de 
la  Teiss,  que  protégeait  une  triple  enceinte.  Une  première  expé- 
dition parvint  jusqu'au  Raab;  mais,  décimée  par  l'épidémie  et 
a£famée,  elle  dut  battre  en  retraite.  En  792  et  793,  Charlemagne 
les  fit  prendre  à  revers  par  son  fils  Pépin  venu  d'Italie  et  par  le 
duc  de  Frioul.  En  796,  le  Ring  fut  enlevé  d'assaut.  Le  butin  fut 
immense;  les  Avars  disparurent  ;  il  en  est  fait  mention  pour  la 
dernière  fois  en  822. 

Guerres  d'Espagne.  —  Charlemagne  intervint  en  Espagne  à  la 
demande  de  l'émir  de  Saragosse,  menacé  parle  kalife  de  Cordoue. 
La  première  expédition,  entreprise  en  778,  fut  sans  résultat  ;  elle 
est  marquée  par  Tépisode  de  Ronceveaux.  Puis  TAquitaine  est 
organisée  en  état  distinct  pour  Pépin  qui  prend  les  usages  et  les 
vêtements  de  ses  sujets  ;  on  le  voit  paraître  à  Worms,  en  783,  en 
costume  basque.  Hais  Charles  garde  la  réalité  du  pouvoir. 

La  création  d'une  province  franque  d'Espagne  ne  commence 
qu'après  l'année  785  par  la  conquête  lente  des  villes  (Gérone).  La 
vraie  conquête  va  de  795  à  812  ;  le  fait  le  plus  important  de  cette 
période  est  la  prise  de  Barcelone,  en  802. 'La  Marche  d^Espagae 
est  organisée,  elle  s'étend  nominalement  jusqu'à  TEbre  et 
comprend  Pampelune;  elle  sera  l'origine  de  deux  royaumes 
espagnols. 

La  fin  de  la  vie  de  Charlemagne  est  marquée  par  un  changement 
de  titre,  dont  il  faut  chercher  l'explication  dans  Thistoire  de  ses 
rapports  avec  Rome. 

En  795,  le  Pape  Léon  IV  avait  été  élu  par  le  peuple  ;  mais  les 
nobles  lui  étaient  hostiles.  Ils  profitent  d'une  procession,  en  799, 
pour  le  saisir  et  l'enfermer  dans  un  couvent.  Léon  parvient  à  s'en* 
luir  et  va  trouver  Charles.  Celui-ci,  doutant  de  la  complète  io» 
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nocence  da  pape  dont  on  incriminait  les  mœars,  envoie,  comme 
mi^iri  àRome,  deux  archevêques,  cinq  évéques,  trois  comtes,  puis  il 
y  va  lai-méme,  offre  à  Léon  de  se  décharger  de  Taccusation  par 
serment;  condamne  à  mort  les  révoltés  et  les  gracie.  Deux  jours 
après^  Léon  couronnait  Charlemagne   em  pereur.  Cet  événement 
survint  brusquement.  Le  jour  de  Noël  deTanSûO^  au  milieu  du 
chant  des  hymnes,  Adrien  se  prosterna  devant  Charles  et  lui 
rendit  hommage  comme  à  un  empereur.  D'après  Ëginhard,  Char* 
lemagne  aurait  été  mécontent  :  selon  lui,  a  s'il  avait  su,  il  ne 
serait  pas  venu  •  ;  c^est  là.  une  exagération,  mais  le  fait  prête 
aux  conjectures  ;  il  n'y  a  pas  de  preuves  que  Charlemagne  ait 
désiré  le  couronnement  ;  il  parlait  des  Romains  et  des  empereurs 
comme  de  païens  idolâtres  ;  il  ne  porta  que  deux  fois  le  costume 
romain  ;  il  fut  néanmoins  satisfait  de  dominer  Rome  et  l'Italie. 
S'il  exprima  quelque  mécontentement,  ce  fut  de  recevoir  la  cou- 
ronne des  mains  du  pape.  En  813,  son  fils  la  prendra  sur  Tautel. 
il  eût  préféré  recevoir  le  titre  d'empereur  avec  le  consentement 
de  la  cour  de  Constantinople,  où  régnait  Irène;  des  négociations 
furent  ouvertes  à  ce  sujet.  Charlemagne  accepta  donc  ce  chan- 
gement ;  en  801  il  est  qualifié  de  rex  Franeorum  et  Romanorum 
atque  Longabardorum,  puis  il  prend  le  titre    à'imperator  en  802 
et  exige  le  serment.  Mais  il  ne  revêtit  pas  le  costume  romain;  il 
négocia  avec  Byzance  jusqu'en  812  ;  il  semhle  qu'il  ait  obtenu  la 
reconnaissance  de  l'empereur  en  obligeant  Venise,  en  810,  à  se 
donner  aux  Byzantins.  En  812,  les  envoyés  de  Michel  appellent 
Charlemagne  Basileus. 

Tels  furent  les  grands  événements  du  règne  de  Charlemagne. 

La  période  qui  suit  son  couronnement  est  de  beaucoup  la  moins 
importante;  elle  n'est  signalée  que  par  quelques  campagnes  en 
Bohème,  contre  les  Serbes,  contre  les  Danois.  L'œuvre  de  Char- 
lemagne était  accomplie  ;  il  avait  doublé  l'étendue  du  royaume 
franc  bt  en  avait  fait  le  premier  Etat  de  l'Europe.  L'Allemagne 
était  unifiée,  l'Italie  avait  été  conquise,  Pempire  rétabli,  la  pa- 
pauté fortifiée.  Partout  Tordre  avait  été  maintenu.  Charlemagne 
fut  très  admiré  et  très  respecté  de  son  vivant;  il  reste  pour  les 
générations  suivantes  Tincarnation  de  la  justice  et  de  la  force. 

L. 
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Histoire  moderne. 

1.  Luther  et  Calvin. 

2.  L^état  social  de  ia  France  an  xvii^  siècle. 

3.  Les  réformes  politiques  en  Angleterre  au  xixo  siècle. 

Géographie. 

Licence 
i.  Le  plateau  espagnol. 

2.  Les  Gévennes. 

3.  Les  Guyanes. 

AGRÉGATION 

1.  Les  routes  de  Tlndo-Chine. 

2.  Magellan. 

3.  La  Caspienne. 

Thèmes  anglais. 

1.  Molière,  Bourgeois  gentilhomme^  acte  III,  se.  m, jusqu'à: 
«  Nicole  a  raison  i . 

2.  Musset,  Nuit  de  Mai,  depuis  :  "i  Poète,  prends  ton  luth,  c'est 
moi  ton  immortelle»,  jusqu'à  :  «  Dis-moi  quel  songe  d'or...  ?  o^ 

Dissertations  françaises  {Certificat). 

1.  Du  caractère  analytique  de  la  langue  anglaise. 

2.  Qu'est-ce  qu'une  bonne  version  ? 

Dissertations  anglaises  (Licence). 

1.  Scan  Unes  i-32  of  Henry  /K,  part.  I,  and  add  metrical  corn- 
mentary. 

2.  Sir  Philip  Sidney  as  a  prose-writer. 

Littérature  latine. 

i.  Dissertation.  —  Quœritur  an  merito  dictumsit  M.  TuUiufli 
Ciceronem,  quamcumque  rem  aut  ageret  aut  scriberet,  in  eam 
semper  suam  causidici  indolem  et  consuetudinem  atlulisse. 

Thème.  —  La  Bruyère,  Discours  sur  Théophraste^  de  :  c  Aris- 
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tote  disait  de  Théophraste...  »  à  :  «  ...  et  qu'il  lui  donnait  la  pré- 
férence. » 

Version.  —  Tacite,  De  oi\  22. 

Métrique.  —  Scander  les  vers  929-958  de  VAndrienne,  en  clas- 
fiant  les  particularités  qu'ils  présentent. 

2.  Dissertation,  —  Ostendes  quoniodo  id  comico  Plauti  ingenio 
vel  adjumento  vel  detrimento  fuerit  quod  ipse  inter  popelium  tu- 
nicatum  vixerit,  etgestiat,  ut  dixit  Horatius,  «  nummos  in  locu- 
lum  demittere.  » 

Thème,  —  La  suite  du  passage  proposé  précédemment  jus- 
qu'à :  c(  ...  Théophraste  et  le  reste  des  philosophes.  » 

Version,  —  Pline,  Ej),  III,  15. 

Syntaxe,  —  César,  U.  B.  G.,  I,  31.  Allocution  de  Diviliacus  à 
César  :  en  traduire  les  vingt  premières  lignes  en  style  direct,  et 
faire  les  remarques  utiles  au  point  de  vue  de  la  comparaison  du 
slyle  direct  et  du  style  indirect. 

Dissertation  française 

1.  Des  idées  de  Montaigne  en  fait  d'éducation. 

2.  Le  «  divertissement  »  dans  la  vie  morale  de  l'homme,  d'après 
Pascal  {Pensées,  édit.  Havet,  art.  IVJ. 
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i.  Agrégation.  —  TAérne.  La  Fontaine,  liv.  VII,  Le  Héron, 

Version.  —  Ueber  Anmuth  und  WQrde.  —  Anmuth  ist  eine 
bewegliche  Schônheit...  Der  Gttrtel  des  Reizes, 

Dissertation.  —  Ruckert  und  Platen  als  Dichter  der  Romantik. 

Licence Même  thème  et  môme  version  que  pour  l'agrégation. 

Dissertation.  —  Goethe,  Faust, 

Certificat  d'aptitude.  —  Mêmes  devoirs  que  pour  la  Licence. 

2.  Agrégation.  —  Thème,  La  Fontaine,  liv.  VII,  La  Fille. 

Version,  —  Der  Gurtel  des  Reizes...  Und  doch  ist  es  die  Mens- 
chheit  allein. 

Dissertation. — Le  second  Fau5<. 

Licence. — Même  thème  et  même  version  que  pour  l'agrégation. 

Dissertation.  —  Der  Einfluss  Frankreicbs  auf  Deutschland  im 
17  und  18  ten  Jahrhundert. 

Certificat  d'aptitude.  —  Mêmes  devoirs  que  pour  la  Licence. 

Histoire  ancienne. 
L'Afrique  sous  la  domination  romaine. 

Histoire  du  moyen  âge 
L'Empire  byzantin  aux  x""  et  xi*  siècles. 
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Dissertations    françaifiss  [Licence). 

Apprécier  ce  mot  de  Sainte-Beuve  :  «  La  jeuDesse  est  trop 
ardeote  pour  avoir  du  goût.  » 

Expliquer  avec  des  exemples  cette  pensée  de  Pascal  : 
c  Ceux  qui  sont  accoutumés  à  juger  par  le  sentiment  ne  com- 
prennent rien  aux  choses  de  raisonnement  ;  car  ils  veulent  d'a- 
bord pénétrer  d'une  vue,  et  ne  sont  pas  accoutumés  à  chercher 
les  principes.  Et  les  autres  au  contraire,  qui  sont  accoutumés  à 
raisonner  par  principes,  ne  comprennent  rien  aux  choses  da 
sentiment,  y  cherchant  des  principes,  et  ne  pouvant  voir  d'une 
vue.  »  {Pensées^  éd.  Havet,  VII,  33.) 

Pascal,  éd.  Havet,  VII,  5,  Pensées.  «  Ceux  qui  jugent  d'un  ou- 
vrage par  règle  sont  k  Tégard  des  autres  comme  ceux  qui  ont  une 
montre,  etc.  »  —  Pascal  avait-il  une  montre  ou  des  principes  de 
critique  littéraire,  et  quels  sont  ils  ? 

Commun  à  la  Licence  et  à  l'Agrégation  de  grammaire  —  Dis- 
cuter cette  opinion  de  Fénelon,  Lettre  à  V Académie. 

Projet  d^enrichir  la  langue.  «  Les  paroles  ne  sont  que  des  sous. 

Qu'importe  qu*un  mot  soit  né  dans  notre  pays  ou  qu'il  nous 

vienne  d'un  pays  étranger?  La  jalousie  serait  puérile,  quand  il  De 
s'agit  que  de  la  manière  de  mouvoir  les  lèvres  et  de  frapper 
Pair.  » 

Dissertations  frcuiçaises  (Licence). 

Expliquer  cette  pensée  d'un  critique  contemporain  :  «  Jamais 
poète  n'a  atteint  la  grande  originalité  en  se  proposant  d'être 
original.  » 

Etudier  dans  Mérimée  le  «  pessimisme  Ironique.  » 

Exposer  systématiquement  les  idées  philosophiques  d'A.  de 
Vigny. 

De  la  nature,  du  rôle  et  de  la  valeur  des  images,  comparaison! 
et  métaphores,  dans  le  style  de  Taine. 

AGRÉGATION 

Thèmes  latins. 

Fénelon,  Télémaque\\vix%  X.  «  Il  voulut  que  chaque  maison...  Il 
retrancha.  » 
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I  Bossaet,   Oraison  funèbre  de  la  Reine  d'Angleterre.  «  Mais,  en 

I        priant  pour  Madame...  tin.  «(Péroraison.) 

Racine,  préface  d'Alhalie  (fin). 'a  On  me  trouvera  peut-être  », 
à  la  fin. 

La  Bruyère.  De  quelques  Usages,^  8  et  9.  «  Les  grands  en  toutes 
choses...  • 

Versions  latines. 

Plante,  Rudens,  act.  I,  se.  3,  vers  220  au  vers  2S7  (Quid  mihi 
malum  est  ...  fieri  sic  oportet). 

Tacite,  De  moribus  Germanorum^  depuis  :  «  Reges  ex  nobili<« 
taie  »,  jusqu'à  :  «  ...  susplcia  sortesque  »  (ch.  7  et  8). 

Gicéron,  De  Officiis,  livre  3,  chapitre  xiii,  en  entier. 

Sénèque,  Troades^  du  vers  i03  au  vers  238  :  «  cum  lœta  pe- 
iago  ...  »,  jusqu'à  :  <(  ...  inclitas  laudes). 


LIGENCK 

Dissertations  latines. 

De  arte  Terenlii  quid  nos  deceat  primus  Heautontimorumeni 
aclus,  expone. 

Esse  quondam  artem  scribendi  epistolas,  et  qualis  hœc  apud 
Romanos  fuerit,  expone. 

Recte  an  immerito  Cicero  veteres  atticos  oratores  ex  Thucy- 
didae  orationibus  judicaverit. 

De  M.  Aurelio  imperatore  moralium  sententiarum  scriptore. 

Thèmes  latins. 

Discours  sur  l'Histoire  universelle  {Bossuei)^  cb.  6,  3«  partie  : 
*i  Quand  les  Grecs. ...  Il  ne  restait  à  la  Perse.   » 

Fénelon,  2*  Dialogue  sur  l'Eloquence  :  «  Cicéron  a  eu  raison  de 
dire.  ...  Vous  nous  avez  parlé  souvent.  » 

La  Bruyère  :  De  l'Homme,  §  67  (Les  hommes  parlent  de  ma- 
nière.. .). 

Bossuet,  Oraison  funèbre  de  L.  de  Bourbon  (bataille  de 
Rocroi).  «  L'armée  ennemie...  dès    cette  première  campagne.  » 

Thèmes  grecs. 

Fénelon,  Télémaque,  livre  X(Eloge  de  la  vie  champêtre)  :  a  Met- 
tez des  taxes,  des  amendes...  sans  craindre  les  loups.  » 
Fénelon,  ibid.^  livre  XIV  (supplices  des  coupables),    c  Ces  rois 
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se  reprochaient  les  uns  les  autres...  et  paraissaient  animés  de 
rage  pour  s'entre-déchirer  ». 

Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.  Pérorai- 
son: «  £n  eftet,  chrétiens,  qu'altendons-nous  ? Si  elle  eût  été 

moins  préparée.  » 

Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier,  Exorde  :  «  En 
louant  rhomme  incomparable...  l'éternité  tout  entière.   » 

AGRÉGATION   ET   LICENCE 

Philosophie. 

Le  principe  d'identité  et  ses  principales  fonctions. 

Le  principe  de  causalité  dans  la  science  et  en  métaphysique. 

De  la  finalité  externe  et  interne. 

Peut-on  prouver  psychologiquement  la  liberté  ? 

Histoire  de  la  Philosophie. 

Expliquer  ce  mot  de  Leibniz  que  «  le  cartésianisme  n'est  que 
Tantichambre  de  la  vérité.  » 

Peut-on  dire  avec  Leibniz  que  le  spinozisme  n'est  qu^un  carté- 
sianisme immodéré  ? 

Histoire   ancienne. 

La  royauté  homérique. 

La  tyrannie  à  Sicyone  :  les  Orthagorides. 

Histoire  et  Géographie. 

La  politique  extérieure  du  cardinal  de  Richelieu. 
La  conquête  au  Caucase  par  les  Russes. 
Le  massif  central  de  la  France. 


LêGéranl  :  E.  Pbomantin. 
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REVUE    HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiRBCTSUR  :  N.  FILOZ 


La  doctrine  de  Pascal. 


L'art  de  persuader 


Cours  de  M.  EMILE  BOUTROUX, 

Professeur  à  VUniversité  de  Paris 


I 

Noas  avons  examiné,  avec  Pascal,  la  nature  humaine,  puis  le 
droit,  la  morale,  la  .philosophie  constitués  par  Thomme  naturel  : 
le  résultat  commun  de  toutes  ces  recherches  est  que  Thomme, 
dans  sa  condition  naturelle,  est  en  guerre  avec  lui-même,  hors 
d'état  de  rétablir  en  lui  Tharmonie  et  la  paix. 

Sa  misère  est-elle  donc  sans  remède  ?  Oui,  disent  les  scepti- 
ques et  les  pessimistes.  Mais  cette  solution  même,  selon  Pascal, 
est  contraire  à  la  nature  humaine.  Car,  malgré  la  vue  de  toutes 
DOS  misères,  nous  avons  un  instinct  que  nous  ne  pouvons  répri- 
mer, qui  nous  élève.  Il  s'agit  de  déterminer  Thomme  à  se  renon- 
cer, et  à  chercher,  en  dehors  et  au-dessus  de  lui-même,  le  remède 
à  ses  maux.  Pour  cela,  il  faut  être  en  mesure  d'agir  sur  lui,  de 
modifier  la  direction  de  sa  volonté,  de  le  persuader.  La  question 
desavoir  comment  on  peut  persuader  les  hommes  est  donc  celle 
qui  se  pose  maintenant  à  nous. 

Mais  ici  surgit  une  difficulté  inattendue.  Nous  ne  pouvons, 
en  efTet,  comme  les  philosophes,  faire  appel  à  la  nature  pour 
modifier  la  nature.  Car  nous  tenons  la  nature  pour  corrompue. 
Le  changement  de  la  volonté  humaine,  s'il  est  possible,  ne  peut 
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venir  que  d'une  source  surnaturelle,  d'une  grâce  entièrement 
gratuite.  Nous  sommes  donc  en  présence  d'une  véritable  aaliao- 
mie.  D'une  part,  nous  devons  nous  proposer  d'agir  sur  l'homme; 
de  l'autre,  nous  ne  le  pouvons.  Rien  de  ce  qui  est  à  notre  dispo- 
sition ne  peut  être  efficace  pour  réaliser  l'œuvre  dont  il  s*agit. 
Incommensurabilité  du  devoir  et  du  pouvoir,  cette  condition  se 
retrouve  ici,  comme  en  tout  ce  qui  concerne  l'homme. 

Mais  n'y  a-t-il  pas,  dans  cette  manière  de  poser,  le  problème, 
quelque  chose  d'artificiel?  Pascal,  diront  les  critiques  raliona- 
listes,  ne  se  plait-il  pas,  sous  une  influence  théologique  et  chré- 
tienne, à  exagérer  la  difficullé?  Je  ne  crois  pas  que  le  problème 
soit  factice.  Il  me  semble  qu'il  est  implicitement  posé  dans 
toute  tentative  d'éducation  morale.  Si,  en  effet,  on  assimile 
l'homme  à  un  animal,  il  n'est  pas  besoin  de  demander  comment 
on  pourra  réaliser  la  fin  de  l'éducation.  Cette  fin,  pour  un  animal, 
l'est  que  le  dressage  ;  et  le  dressage  n'est  qu'une  habitude.  Tout 
autre  est  la  question,  si  l'homme  est  une  personne,  une  fin  en  soi. 
Il  s'agit  de  la  déterminer  à  se  déterminer  par  elle-même.  Cela  ne 
risque-t-il  pas  d'être  contradictoire?  On  sait  que  Tolstoï,  frappé 
de  cette  contradiction,  déclare  sacrilège  toute  action  exercée  sur 
l'enfant  sous  prétexte  de  l'élever.  Certes,  il  est  attrayant  pour 
l'homme  d'agir  sur  un  entant  désarmé,  sur  une  intelligence 
encore  vierge  où  s'implanteront  les  opinions  du  maitre,  où  ^e 
gravera  son  empreinte,  qui,  enfin,  deviendra  sa  chose.  C'est  là 
une  œuvre  qui  satisfait  au  plus  haut  point  notre  instinct  de 
domination,  de  propriété,  mais  qui  par  cela  même  est  facilement 
abusive  et  tyrannique.  Certes  nous  devons  élever  l'enfant,  puis- 
qu'il ne  s'élèverait  pas  tout  seul,  et  pourtant  ce  que  nous  devons 
créer,  c'est  un  être  capable  de  se  conduire  par  lui-même  et  de  se 
passer  de  nous.  Comment  cela  est-il  possible? 

Le  problème  est  bien  réel  ;  est-il  soluble? 

Nous  nous  contentons,  nous,  d'une  solution  pratique;  nous 
comptons  sur  le  tact,  la  modération,  le  sentiment  du  devoir  pour 
atténuer  la  difficulté.  Mais  cet  appel  empirique  à  la  pratique 
obscure  ne  peut  satisfaire  un  Pascal,  qui  veut  comprendre  le  plus 
possible,  là  même  où  il  élève  le  sentiment  au-dessus  de  la  raison 
proprement  dite.  Quelle  sera  donc  la  solution? 

D'une  part,  je  dois  travailler  au  salut  de  mes  semblables: 
d'autre  part,  leur  salut  ne  peut  venir  de  moi,  mais  de  Dieu  seul. 
Telle  est  Tantinomie. 

Remarquons  que  la  grâce  divine  ne  saurait  agir  sans  se  mani- 
fester par  des  phénomènes  de  volonté,  d'intelligence,  de  mouve- 
ment. De  tels  phénomènes  en  sont  l'accompagnement  nécessaire  : 
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Or  nous  pouvons  imiter  ces  phénomènes.  Gela  est  en  noire  pou- 
voir. Et,  tandis  que  nous  les  imitons,  il  est  possible  que  Dieu 
même  se  substitue  à  nous  pour  les  provoquer  et  les  développer. 
Chercher  Dieu,  c*est  déjà  Tavoir  trouvé.  Nous  pe  pouvons  être 
causes  de  notre  propre  conversion.  Mais  Dieu  peut  nous  y  em- 
ployer comme  moyens.  Il  peut  rentrer  dans  ses  plans  que  notre 
conversion  soit  liée  aux  efforts  que  nous  ferons  pour  nous  y  achemi- 
oer.  Ces  vues  s'appliquent  à  Tefforl  de  persuader  ses  semblables. 

Nous  ne  pouvons, par  nous-mêmes,  agir  utilement  sur  eux; 
mais  tout  se  passe  comme  si  nous  le  pouvions.  Nous  sommes  les 
canaux  par  où  doit  s'écouler  la  grâce.  Il  nous  appartient  de 
remplir  notre  mission . 

Cette  vue  sur  les  rapports  de  la  grâce  avec  Faction  humaine 
nous  apprend  comment  nous  devons  agir.  Par  nous-mêmes  nous 
ne  pouvons  rien.  Donc,  si  le  directeur  se  propose  sa  propre  gloire 
et  se  llattede  triompher  par  son  éloquence,  son  discours  est  d'a- 
vance frappé  de  stérilité.  Pour  être  efficace,  la  parole  doit  donc 
élre absolument  désintéressée;  celui  qui  parle  doit  s'oublier,  s'a- 
néantir devant  la  parole  divine,  dont  il  est  l'interprète.  De  même, 
le  directeur  ne  s'adresse  pas  à  Tamour-propre  de  ses  auditeurs.  11 
ne  songe  pas  à  les  flatter  et  à  leur  faire  plaisir.  C'est  le  fond 
même  de  leur  âme  qui  doit  être  transformé.  Le  directeur  exhorte 
et  suscite  Thomme  que  nous  devons  être  à  travers  Thomme  que 
nous  sommes. 

Telle  est  la  conception  de  l'art  de  persuader  que  nous  trouvons 
chez  Pascal.  Il  est  possible  et  légitime  de  mêler  Tart  humain  à 
l'art  divin.  L'homme  peut  travailler  à  la  conversion  de  l'homme. 
La  nature  elle-même,  en  un  sens,  peut  parler  de  tout,  et  même 
de  théologie.  C'est  pourquoi,  de  même  que  Descartes  avait 
sécularisé  la  science  et  la  philosophie,  Pascal,  lui,  sécularise  la 
théulogie  et  la  religion,  et  c'est  là,  sans  nul  doute,  un  événement 
moral  considérable.  L'homme  apportera  son  concours  à  la  grâce 
divine,  pour  l'œuvre  du  salut.  Mais  c'est  là  une  expression 
impropre.  Il  ne  saurait  y  avoir  véritable  collaboration  du  fini  avec 
riofini,  ce  sont  termes  incomparables.  L'action  de  Thomme 
accompagnera  celle  de  Dieu.  Les  deux  actions  seront,  non  con- 
courantes, mais  concomitantes,  celle  de  l'homme  n'étant,  au 
Tond,  que  l'effet  et  la  manifestation  de  celle  de  Dieu. 

II 

Quels  sont  les  principes  de  cet  art  de  persuader? 
Considérons  la  nature  humaine  :  «  Il  y  a  deux  entrées  par  oix 
les  opinions  sont  reçues  dans  l'âme,  qui  sont  ses  deux  principales 
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puissances  :  rentendement  et  la  volonté.  »  Ces  puissances  ont 
chacune  leurs  principes:  ceux  de  l'entendement  sont  des  ventés 
naturelles,  reconnues  de  tout  le  monde;  ceux  de  la  volonté 
sont  certains  désirs  naturels  et  communs  à  tous  les  hommes, 
comme  le  désir  d'être  heureux. 

Il  y  a  d^autre  part,  diverses  sortes  de  choses  que  1  on  peut  se 
proposer  de  persuader  :  1»  celles  qui  se  tirent  des  principes  com- 
muns et  des  vérités  avouées  :  telles  les  vérités  mathématiques  ; 
2û  celles  qui  conviennent  à  notre  volonté  :  telles  celles  qui  se 
rapportent  à  notre  satisfaction  ;  3o  celles  qui  «  ont  liaison  tout 
ensemble  et  avec  les  vérités  avouées  et  avec  les  désirs  du  cœur  .  : 
par  exemple,  la  santé,  convenable  à  la  fois  au  point  de  vue  de 
notre  raison  et  de  notre  sensibilité  ;  4o  des  choses  «  qui  sont  bien 
établies  sur  des  vérités  connues,  mais  qui  sont  en  même  temps 
contraires  aux  plaisirs  qui  nous  touchent  le  plus  »  :  tels  les  devoirs 
moraux  et  religieux.  ^     ,     . 

Il  suit  de  là  que,  pour  être  en  mesure  de  persuader  les  homme» 
sur  toute  sorte  de  sujets,  il  faut  posséder  à  la  fois  Tart  de  satis- 
faire rentendement,  ou  de  convaincre,  et  Tart  de  satisfaire  la 
volonté,  ou  d'agréer.  Ce  n'est  pas  tout  ;  il  faut,  dans  certains  cas, 
par  exemple  pour  les  choses  du  quatrième  genre,  savoir  combi- 
ner et  fondre  ensemble  ces  deux  arts  en  un  art  supérieur  qui  esl 
proprement  l'art  de  persuader. 

A)  Art  de  convaincre.  —  Il  nous  est  enseigné  par  les  géomètres, 
et  se  résume  dans  les  principes  suivants  : 

loEnce  qui  concerne  les  éléments  dont  il  se  compose  :  former 
des  définitions,  des  axiomes  et  des  démonstrations,  selon  la  mé- 
thode mathématique,  et  non  selon  les  préceptes  des  logiciens  de 
l'école,  qui  ne  font  qu'étouffer  ces  préceptes  sous  leurs  grands 
mots  et  leurs  règles  bizarres.  .        „     . 

2^  En  ce  qui  concerne  l'ordre  des  propositions,  suivre  l  ordre 
géométrique,  à  savoir  Yordre  linéaire,  qui  va  du  connu  à  l'i»- 
connu,  des  principes  aux  conséquences.  • 

B)  Art  d'aqréer.  —  Y  a-t-il  vraiment  un  art  d'agréer? 
L'entendement  a  des  principes  fixes  et  stables  d'après  lesquels 
il  est  possible  de  se  guider;  mais  ceux  de  la  volonté  sont  essen- 
tiellement variables.  Les  hommes  sont  des  orgues  bizarres,  qui  ne 
rendent  pas  d'accords,  quand  on  les  touche  selon  les  règles  ordi- 
naires. Il  faut  savoir  où  sont  les  tuyaux.  C'est,  dit-on,  affaire  de 
tact, d'intuition,  d'expérience  de  la  vie,  de  pratique  des  hommes  à 
qui  l'on  s'adresse.  Mais  Pascal  ne  l'entend  pas  ainsi.  Il  doit  y  avoir 
un  art  véritable  d'agréer  comme  de  convaincre.  Qui  le  posséderait 
parfaitement  xéussirait  aussi  sûrement  à  se  faire  aimer  des  rois 
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et  de  toutes  sortes  de  personnes  qu'à  démontrer  les  éléments  de 
la  géométrie  aux  personnes  compétentes.  Pascal  lui-même, 
appliquant  certaines  règles  quMl  avait  découvertes,  avait  une 
puissance  de  persuasion  extraordinaire.  Quel  est  le  principe  de 
ces  règles? 

L'homme,  avons-nous  dît,  est  essentiellement  changeant. 
Conformément  à  Tidée  toujours  présente  à  Tesprit  de  Pascal, 
«  raison  des  effets  »,  cherchons  la  cause  de  cette  instabilité.  Elle 
est  dans  la  disproportion  du  besoin  de  Tàme  et  des  objets  que  la 
nature  lui  offre  pour  le  satisfaire.  C'est  de  là  que  se  tireront  les 
règles  de  Tart  d*agréer.  Le  principe  fixe,  ici,  c'est  Tobjet  conforme 
à  sa  vraie  nature  que  Thomrne  cherche  à  travers  tous  ses  caprices 
apparents. 

En  quoi,  dès  lors,  consiste  Part  d^agréer? 

i^  Pour  ce  qui  est  des  éléments,  quoiqu'ils  soient  indétermina- 
bles dans  le  détail,  nous  savons  que  ce  sont  les  sentiments  qui 
sont  les  concomitants  naturels  et  logiques  de  la  transformation 
de  la  volonté  dans  le  sens  de  sa  destination.  Nous  partirons  donc 
de  Tétat  naturel  de  Thomme,  non  pour  le  flatter  dans  ses  fai- 
blesses et  sa  paresse,  mais  pour  Tamener  à  se  renoncer  de  lui- 
même,  à  se  vaincre  par  ses  propres  armes.  A  l'homme  de  chair  il 
faut  parler  un  langage  de  chair.  Les  nuages  se  heurtent  et  se  bri« 
sent  d'eux-mêmes,  tandis  que  se  fait  jour  la  claire  lumière  qui  les 
dissipe  et  les  fait  disparaître.  Et,  à  mesure  que  se  restaure,  sous 
^influence  divine,  le  premier  homme,  à  mesure  notre  discours 
s'adresse  à  lui  davantage  et  suit  les   progrès  de  sa  résurrection. 

2*  Quel  est  le  genre  d'ordre  propre  à  l'art  d'agréer  ? 

Le  cœur  a  son  ordre,  dit  Pascal  :  ordre  singulier,  dont  l'ordre 
géométrique  ne  peut  donner  l'idée.  Est-il  donc  affaire  de  pur 
instinct,  de  sentiment  aveugle?  Jésus-Christ,  saint  Paul,  saint 
Augustin  ont  cet  ordre  que  nous  cherchons,  l'ordre  de  la  charité, 
non  de  l'esprit.  En  quoi  consiste-t-il  ?  11  consiste  principalement 
en  la  digression  sur  chaque  point  qui  se  rapporte  à  la  fin,  de 
manière  que  cette  fin  soit  toujours  visible.  L'ordre,  donc,  ne  sera 
plus  linéaire,  mais  convergent  :  les  parties  ne  seront  plus  rappor- 
tées à  ce  qui  les  précède,  mais  à  ce  qui  doit  les  suivre  et  les 
ramener  à  l'unité. 

Tels  sont  les  principes  de  l'art  de  convaincre  et  de  l'art  d'a- 
gréer. Mais,  nous  l'avons  vu,  il  y  a  des  cas  où  il  importe  de  les 
réunir,  de  fondre  ensemble  ces  deux  arts.  Cela  est-il   possible  ? 

En  réalité,  la  difficulté  est  grande,  car  chacun  d'eux  suppose  un 
genre  d'esprit  qui  s'unit  difficilement  au  genre  d'esprit  supposé 
par  l'autre.  L'art  de  convaincre   suppose  l'esprit  de  géométrie, 
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et  Vart  d*agréer  suppose  Tesprit  de  finesse.  Que  sont  ces  deux 
qualités  ? 

Le  premier,  partant  de  principes  pal pahles,  gros  et  clairs,  mais 
éloignés  de  Tusage  commun,  les  combine  aisément,  quand,  une 
fois,  il  les  voit  à  plein,  et  est  assuré  de  bien  raisonner,  pour  peu 
qu'il  y  applique  son  attention.  Le  second,  s'appliquant  au  con- 
traire à  des  choses  communes,  mais  où  sont  engagés  un  nombre 
considérable  de  principes  très  déliés  et  insaisissables,  voit  d*un 
regard  la  chose  tout  entière  et  ne  se  tourne  qu*ensuite  vers  les 
principes  qui  la  constituent. 

Ces  deux  esprits  ont  ainsi  chacun  leur  département  :  à  l'un  les 
abstractions,  à  Tautre  les  réalités.  Mais,  par  là  même,  chacun 
d'eux  est  insuffisant.  Les  géomètres  qui  ne  sont  que  géomètres 
sont  faux  et  insupportables  quand  ils  raisonnent  sur  les  choses 
dont  les  principes  ne  se  laissent  pas  ramener  à  des  définitions  et 
à  des  axiomes  géométriques  ;  et  les  fins  qui  ne  sont  que  fins 
n'ont  pas  la  patience  de  descendre  aux  principes  et  ne  sondent 
pas  les  raisons  des  effets. 

Il  faut  donc  unir  ces  deux  esprits.  Mais  leurs  tendances  sont 
«i  opposées  qu'ils  ne  s'y  prélent  guère.  Voyez,  dans  nos  systèmes 
d'éducation,  quel  divorce  subsiste  entre  les  letlre8|et  les  sciences. 
Divorce  fatal,  selon  Pascal.  Pour  le  combattre,  il  importe  de  mé- 
diter sur  le  caractère  incomplet  de  chacun  des  deux  esprits,  et 
sur  le  besoin  qu'il  a  de  l'autre  pour  remédier  à  son  insuffisance. 
Qui  voit  son  mal  cherche  sa  guérison,  et  qui  la  cherche  est  en 
train  de  l'obtenir.  L^esprit  et  le  cœur  tendent  h  s'unir  chez  celui 
qui  se  fait  une  juste  idée  de  la  nature  à  la  fois  vivante  et  ration- 
nelle de  la  vérité. 

III 

C'est  sur  ces  principes  que  repose  ce  qu'on  appelle  la  rhétori- 
que de  Pascal:  mot  étrange,  au  premier  abord.  Pascal  a-t-il  une 
rhétorique?  N^a-t-il  pas  dit  que  la  vraie  éloquence  se  moque  de 
l'éloquence,  c'est-à-dire  que  l'éloquence  de  la  nature  et  du  sen- 
timent se  moque  de  Téloquence  de  l'art  et  la  rhétorique? 

Certes,  la  seule  rhétorique  dont  il  puisse  être  ici  question,  c>st 
celle  du  sentiment,  mais  c'est  encore  une  rhétorique.  Le  cœur  a 
'ses  raisons. 

H  y  a,  en  matière  d^éloquence  comme  en  toutes  choses,  trois 
ordres  de  principes  : 

a)  La  nature  pure  et  simple,  mélange  indistinct  de  bon  et  do 
mauvais,  que  Ton  ne  peut  prendre  pour  guide,  à  cause  de  ce  mé- 
lange même  ; 
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b)  Uart  proprement  dit,  c'est-à-dire  Jes  règles  inventées  pnr 
rhomme  et  tendant  à  masquer  la  nature  sous  de  vaines  imagina- 
lions.  L*art,  c'est  Tartificiel  et  le  faux. 

c)  Enfin  le  naturel,  qui  n'est  pas  un  retour  pur  et  simple  à  la 
nature  donnée,  mais  un  effort  pour  nous  rapprocher  de  la  bonne, 
de  la  première,  delà  vraie  nature. 

Cette  distinction  se  retrouve  en  mainte  rencontre  :  la  sincérité, 
par  exemple,  ne  consiste  pas  à  suivre  passivement  son  impulsion 
et  à  débiter  des  injures,  si  Ton  a  dans  Tâme  de  mauvais  senti- 
ments. Elle  consiste  encore  moins  à  mentir  hypocritement  en  se 
donnant  Tair  de  dire  la  vérité.  Mais  elle  est  Teffort  pour  penser 
et  pour  dire  ce  qui  est  effectivement  vrai. 

Quelest  Tobjet  de  la  rhétorique  ?  C'est,  peut-on  dire,  le  suc- 
cès, la  réalisation  effective  de  la  fin  que  Ton  a  en  vue.  Il  ne  s'agit 
pas  des  applaudissements  que  celui  qui  parle  peut  recueillir, 
mais  de  l'action  qu^il  exerce  sur  celui  à  qui  il  parle.  Vue  très 
simple  et  très  juste  sur  Téloquence.  Qu'est-ce  qu'un  orateur, 
sinon  un  homme  qui  persuade,  et  quelle  estime  méritent  tant 
d'ornements  rares  et  savants,  s'ils  sont  sans  influence  sur  le 
résultat,  s'ils  nuisent  à  la  cause  que  soutient  Torateur  ?  Voyez 
combien  les  avocats,  qui  sont  aux  prises  avec  la  réalité,  font  peu 
de  cas  des  qualités  académiques  chez  celui  qui  plaide.  C'est 
qu'ils  ne  peuvent  perdre  de  vue  Tobjet  propre  de  la  parole. 

Or  la  condition  première  du  succès  dans  l'affaire  dont  s'oc- 
cupe Pascal,  c'est  l'abnégation,  le  refoulement  de  l'amourpropre 
et  de  la  vanité.  Avant  de  parler  ou  d'écrire,  Pascal  se  met  en 
prière.  Inclina  cor  meum.  Et  c'est  cette  même  disposition  morale 
qu'il  cherche  tout  d'abord  à  exciter  chez  l'auditeur.  Il  sait  que 
les  meilleures  raisons  seront  sans  effet,  si  celui-ci  ne  cherche  pas 
la  vérité  de  tout  son  cœur. 

Il  est  difficile  de  trouver  dans  les  œuvres  dé  Pascal  des  pré- 
ceptes précis  relatifs  aux  divers  points  de  la  rhétorique.  Cepen- 
dant on  peut  dégager  quelques  idées  directrices. 

En  ce  qui  concerne  l'invention,  on  voit  que   la  préoccupation 
de  Pascal  est  de  trouver  des  raisons  de  toutes  sortes,  correspon- 
dant à  toutes  les  puissances  de  la  nature  humaine.  Il  s'agit   ne 
prendre  l'homme  tout  entier,   de  l'envelopper,  de  ne  lui  laisser 
aucune   issue   par  où  il  puisse  échapper.  Donc  intérêt,  plaisir, 
raison,  cœur,  esprit  et  corps,  automate  et  intelligence,       .  *^  ^ 
fera  appel  à  toutes  ces  forces  pour  amener  rhomme  à  vouloir 
conversion.  Et  tous  ces  éléments  seront  unis   et  fondus  e*^ 
éloquence  essentiellement  concrète  et  vivante.  ^eux 

La  seconde  partie  de  la  rhétorique,  la  disposition,  a,  avi^   j 
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de  Pascal,  une  importance  capitale.  Cest  à  elle  qu'il  réQéchit  le 
plus,  parce  que  c'est  elle  qui  olTre  le  plus  de  diflicultés.  <  La 
dernière  chose  qu'on  trouve  en  faisant  un  ouvrage  est  de  savoir 
celle  qu'il  faut  mettre  la  première.  »  La  perfection  est  de  réunir 
Tordre  linéaire  de  la  géométrie  et  Tordre  convergent  de  Tart 
d'agréer,  non  pas  en  usant  tour  à  tour  de  Tun  et  de  Tautre,  mais 
en  les  employant  simultanément,  en  les  mélangeant  harmonieu- 
sement. Il  faut  que  chaque  démonstration  satisfasse  à  la  fois 
Tesprit  et  le  cœur. 

Enfin  Télocution  a  certes  son  prix  et  sa  valeur  singulière  pour 
Thomme  qui  a  écrit  :  «  Un  même  sens  change  selon  les  paroles 
qui  l'expriment  ;  les  sens  reçoivent  des  paroles  leur  dignité.  » 
Qu'est-ce  donc  qui  fait  du  style  un  utile  instrument  de  per- 
suasion ? 

C'est  un  principe  inviolable,  que  le  fond  doit  présider  à  la 
forme.  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  des  tableaux  plus  ou  moins  agréa- 
bles, mais  des  portraits  ressemblants.  Il  ne  faut  pas,  dans  Tar- 
rangement  des  parties,  imiter  ceux  qui  font  de  fausses  fenêtres 
pour  la  symétrie. 

Mais  d  autre  part  les  mots  ont  leur  effet  propre.  Il  faut  que  le 
style  soit  naturel,  ce  qui  ne  signifie  ni  négligé  ni  dicté  parle  pur 
sentiment,  mais  simple,  clair,  naïf  et  vrai.  Il  faut  travailler  à 
trouver  le  mot  à  la  fois  commun,  juste  et  fort.  Il  faut  préférer 
les  mots  concrets  aux  mots  abstraits,  les  paroles  qui  peignent 
le  mouvement  et  la  vie  même  de  ïkme  entière  à  celles  qui  n'ex- 
priment que  les  produits  morts  de  ses  raisonnements.  Enfin  Tor- 
dre suivant  lequel  on  range  les  mots  est  un  élément  essentiel  de 
leur  puissance.  Il  en  est  de  Téloquence  comme  du  jeu  de  paume  : 
«  C^est  une  même  balle,  dont  on  joue  Tun  et  l'autre,  mais  Tun 
la  place  mieux.  » 

IV 

Disons,  en  terminant,  quelques  mots  du  style  de  Pascal  lui- 
même. 

Pascal  est-il  un  écrivain  ?  Je  ne  sais  pourquoi  on  s'est  posé 
cette  question.  Le  fait  qu'il  ait  écrit  jusqu'à  treize  fois  une  Pro- 
vinciale, les  innombrables  ratures,  corrections  et  remaniements 
dont  sont  couverts  ses  manuscrits,  montrent  assez  avec  quelle 
patience  minutieuse  il  travaillait,  et  combien  il^était  exigeant  pour 
lui-même.  Avec  ces  qualités,  il  devait  avoir  une  parole  merveil* 
leuse,  et  singulièrement  propre  à  s'insinuer  dans  Tesprit  de  Tau- 
diteur.  En  effet,  la  vraie  puissance  vient  du  mouvement  de  Tesprit» 
et  la  parole  irrésistible  est  celle  de  Thomme  profond  et  sincère. 
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qui  pense  en  parlant  et  cherche  une  expression  toujours  plus 
fidèle  de  sa  pensée.  Les  fragments  que  i*on  a  recueillis  nous 
montrent  ce  travail  opiniâtre  et  nous  permettent  de  nous  faire 
une  idée  plus  complète  de  ses  qualités  d'écrivain. 

D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  son  style  est  la  réali- 
sation de  sa  théorie  sur  Tart  de  persuader.  Le  caractère  saillant 
de  ce  style  est  la  plénitude.  Il  possède,  non  pas  tour  à  tour,  mais 
ensemble,  toutes  les  qualités  que  Pascal  estime  nécessaires.  Ri- 
gueur géométrique,  passion,  imagination  :  tout  cela  ne  fait  qu'un 
pour  Pascal.  Un  morceau  comme  celui  du  «  roseau  pensant  »  est 
Ja  démonstration  d'un  théorème,  en  même  temps  qu'une  image 
frappante  et  émouvante. 

Si  donc  nous  considérons  d'abord  le  mode  d'exposition,  nous 
remarquons  que  le  raisonnement  y  est  très  serré,  en  même  temps 
que  la  forme  y  est  très  concrète.  «  Le  moi  est  haïssable  :  vous, 
Miton,  le  couvrez,  vous  ne  Tôtez  pas  pour  cela  ;  vous  êtes  donc 
toujours  haïssable.  —  Point,  car  en  agissant  comme  nous  le 
faisons,  obligeamment  pour  tout  le  monde,  on  n'a  plus  sujet  de 
nous  haïr.  —  Gela  est  vrai,  si  on  ne  haïssait  dans  le  moi  que  le 
déplaisir  qui  nous  en  revient.  Mais,  si  je  le  hais  parce  qu'il  est 
injuste,  qu'il  se  fait  centre  du  tout,  je  le  haïrai  toujours.   » 

Pascal  ramasse,  à  la  manière  des  géomètres,  une  multitude 
d'idées  dans  une  formule  très  brève  :  «  Il  faut  avoir  ces  trois 
qualités  rpyrrhonien,  géomètre,  chrétien  soumis.  •  «  Toute  la  foi 
consiste  en  Jésus  Christet  en  Adam.  » 

L'antithèse  se  trouve  partout  chez  Pascal  ;  c'est  un  argument 
loujonr43,  jamais  une  fîgure  de  rhétorique.  Et,  en  effet,  toute  la 
sagesse  est  de  voir  la  contradiction  qui  est  dans  la  nature,  et 
d*en  chercher  Texpiication.  «  Les  deux  raisons  contraires.  Il  faut 
commencer  par  là.  » 

L'analogie  qu'emploie  Pascal  est  souvent  une  véritable,  propor- 
tion mathématique.  Ainsi  la  justice  abat  l'orgueil,  comme  la  mi- 
séricorde combat  la  paresse.  Les  images  mêmes,  chez  Pascal,  de- 
viennent des  arguments  :  «  Qu'est-ce  que  l'homme  dans  la 
nature  ?Un  néant  à  l'égard  de  l'infini,  un  tout  à  l'égard  du  néant, 
un  milieu  entre  rien  et  tout.   » 

Que  si  l'on  considère  le  style  de  Pascal  au  point  de  vue  de 
l'éloculion,  on  est  d'abord  frappé  de  la  qualité  de  sa  langue.  Elle 
est  très  riche,  admet  tous  les  mots,  les  communs,  les  familiers, 
les  bas,  comme  les  nobles  et  les  savants.  Elle  préfère  les  expres- 
sions communes.  Les  mots  d'enflure  lui  répugnent.  Pascal  appelle 
les  choses  parleur  nom,  emploie  le  mot  qui  peint,  montre  et  fait 
vivre  l'objet.  11  trouve  le  mot  juste  et  fort,  qui  reste  inoubliable. 
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Sa  syntaxe  est  très  personnelle  et  très  souple  :  c  Les  pro- 
phéties citées  dans  TEvangile,  vous  croyez  qu'elles  sont  rappor- 
tées pour  vous  faire  croire.  Non  ;  c'est  pour  vous  éloigner  de 
croire .   » 

Remploie  Thyperbole,  l'expression  qui  dépasse  la  pensée.  Ce 
n*est  pas  là  un  vain  procédé  de  style  :  c'est  la  méthode  d^uo 
homme  qui  veut  agir  sur  les  volontés,  qui  se  place  au  point  de 
vue  de  Taction.  L'action  ne  suit  que  d'une  vue  exclusive.  Aussi 
l'exagération  est-elle  familière  aux  écrivains  sacrés,  ainsi  que 
le  remarque  Bossuet  lui-même.  C'est  ainsi  que  Pascal  écrit  : 
«  La  seule  religion  contre  la  nature,  contre  le  sens  commun, 
contre  nos  plaisirs,  est  la  seule  qui  ait  toujours  été.  •  Or,  de  son 
aveu  même,  ce  n'est  là  qu'un  aspect  de  la  religion  véritable. 

Remarquon«(  enfin  combien  le  nombre,  dans  la  phrase  de  Pas- 
cal, va,  ainsi  que  tout  le  reste,  à  la  fin  qu'il  a  en  vue.  Charmer 
l'oreille  serait  peu  de  chose  ;  on  ne  se  contente  d'un  tel  résultat 
que  quand  on  manque  de  cœur.  Q aelle  n'est  pas,  par  exemple,  la 
puissance  du  nombre  dans  la  phrase  célèbre  :  «  Malgré  la  vue 
de  toutes  nos  misères,  qui  nous  touchent,  qui  nous  tiennent  à  la 
gorge,  nous  avons  un  instinct  que  nous  ne  pouvons  réprimer,  qui 
nous  élève   »  ! 

Tel  est  l'art  de  Pascal.  Son  caractère  essentiel,  c'est  la  résolu- 
tion prise  par  celui  qui  parle  ou  qui  écrit  d^anéanlir  son  moi, 
pour  n'être  qu'un  médiateur  fidèle  entre  la  vérité  qu'il  s'agit 
d'enseigner  et  Tàme  qu'il  s'agit  de  persuader.  Cette  abnégation 
même  a  donné  à  la  parole  de  Pascal,  avec  une  puissance  extra- 
ordinaire, une  grandeur  presque  unique  en  son  genre. 

Et  ainsi  s'est  réalisée,  à  sou  égard,  cette  parole  de  l'Evangile  : 
c  Qui  perdra  sa  vie  pour  l'amour  de  moi,  la  sauvera.  • 


F.  B. 
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Pline  le  Jeune.  — 

L'invention  et  le  style  dans  le 

«  Panégyrique  de  Trajan  ». 
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Ce  qu'il  importe  surtout  d'admirer  dans  le  Panêgxjrique  de 
Trajan^  c'est  la  fertilité  d'invention  de  l'auteur.  On  entend,  par  ce 
moi  invemtwn^  l'art  de  trouver  des  idées  et  de  les  approprier  au 
but  que  l'orateur  se  propose.  Pline  veut  louer  Trajan  :  il  s'agit 
donc  pour  lui  de  chercher  ce  qui  peut   servir  à  cet  éloge  et  d'en 
tirer  tout  le  parti  possible.  Lorsque  Pline  rencontre,  dans  la  série 
des  événements  et  des  actes  de  l'empereur,  un  fait  qui  est  à  Thon- 
neur  du   prince,  l'invention  se  réduit,  croyons-nous,  à  peu  de 
chose.  11  semble   que  l'auteur  n'ait  qu'à  s'extasier;  mais  cela 
serait  vite  fait;  Pline  présente  cet  acte  ou  cet  événement  sous 
toutes  ses  faces,  absolument  comme  un  amateur  d'art  tourne  et 
retourne  un  bibelot  pour  en   faire   voir  les  moindres  mérites. 
Aussi,  quand  on  lit  Pline,  on  est  tout  étonné  de  voir  que,  sur  des 
détails  bien  simples,  il  ait  trouvé  tant  à  dire.  Naturellement,  avec 
cette  préoccupation,  il  s'expose  à  aller  plus  loin  qu'il  ne  faut.  U 
devient  très  aisément  hyperbolique,  et  alors  son  éloquence  n'est 
plus  que  de  la  rhétorique. 

11  vient  de  raconter  la  façon  dont  Trajan  conduit  les  armées  et 
remporte  des  victoires  sur  les  barbares  :  «  Malheur,  s'écrie-t-il,  au 
roi  qui  voudrait  nous  braver  !  »  —  Remarquons  que  Trajan  n  a 
jamais  fait  la  guerre  qu'aux  Barbares  de  la  Germanie,  près  des 
sources  du  Danube  et  du  Rhin.  —  «   De  vastes  mers,  des  mon- 
tagnes énormes  le  défendront  en  vain.  A  la  facilité  aveclaquellc 
il  verra  tomber  devant  vous  les  barrières  impuissantes,  il  pourra 
croire  les  montagnes  aplanies,  les  fleuves  desséchés,   la  mer  reli- 
réede  son  lit  et,  au  milieu  d'une  flotte,  Rome  elle-même  trans- 
portée sur  ses  rivages.  »  Pline  oublie  qu'il  n'y  a  pas  de  mer  dans 
les  lieux  où  Trajan  a  fait  la  guerre. 

Où  il  devient  tout  à  fait  étonnant,  c'est  quand  il  renconVre  des 
faits  qui  par  eux-mêmes  ne  sont  rien,  ou  qui  ne  tonclient  P^^  ^^' 
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rectement  à  l'empereur.  Ainsi,  Trajan  n*a  pas  de  mérite  particu- 
lier à  être  adopté  par  Nerva  ;  mais  il  s'agit  pour  Pline  d'en  faire 
un  sujet  d'éloges  pour  son  prince.  Comment  Trajan  a-t-il  été 
adopté  ?  A  la  suite  d'une  sédition.  Pline  alors  dans  son  récit 
tourne  les  choses  de  façon  que  chaque  phrase  amène  un 
compliment  à  Trajan.  Il  dira,  par  exemple  :  <  Cette  sédition  contre 
Nerva,  quelle  belle  chose  !  »  Pourquoi?  a  Parce  qu'elle  a  prouvé 
que  vous  aviez  des  vertus,  puisque  Nerva  vous  a  adopté.  ■  — 
«  Celte  sédition,  quelbonheur  !  »  —  Pourquoi?  «  Parce  qu'elle  a 
été  cause  qu'on  a  eu  besoin  de  vous,  t  —  «  Cette  révolte  a  détruit 
la  discipline  militaire  -,  c'est  une  chance,  car  elle  a  montré  com- 
bien vous  étiez  nécessaire  ;  sans  elle,  nous  n'aurions  pas  eu  tout  ce 
que  nous  vous  devons,  d 

Voici  la  mort  de  Nerva.  H  semble  que  le  panégyriste  pouvait  se 
contenter  de  dire  :  «  Après  la  mort  de  Nerva,  vous  avez  été 
nommé  empereur.  »  Mais  il  fallait  louer  Trajan  ;  alors  Pline  nous 
dit  :  «  Cette  mort  a  été  une  chose  voulue  par  les  dieux  I  »  Pour- 
quoi ?  ((  Parce  t|ue  Nerva  avait  adopté  Trajan.  »  On  peut  demander 
comment  le  fait  d'adopter  quelqu'un  condamne  un  homme  à 
mort.  C'est  que  cette  adoption  est  un  acte  si  divin  que  celui  qui 
Ta  faite  ne  peut  plus  rien  faire  après.  Par  la  mort  de  Nerva,  les 
dieux  ont  fait  comprendre  que  cet  empereur  était,  dès  ce  moment, 
déjà  dieu,  et  que  par  conséquent  il  n'avait  plus  qu'à  aller  parmi 
eux. 

Dans  Trajan,  il  y  a  des  traits  qui  ne  sont,  en  eux-mêmes,  ni 
louables,  ni  blâmables.  Il  est  de  grande  taille  ;  il  eût  été  petit  que 
cela  ne  l'eût  pas  empêché  de  devenir  empereur  ;  il  se  porte  bien, 
il  a  un  air  de  santé  :  tant  mieux  pour  lui  1  II  aime  mieux  marcher 
que  d'aller  en  litière  ou  dans  un  char  ;  il  aime  chasser,  il  sait 
nager;  ce  ne  sont  pas  là  des  qualités  exceptionnelles.  Puis  il  se 
trouve  qu'il  a  besoin  de  peu  de  sommeil,  qu'il  n'a  pas  un  gros 
appétit,  qu'il  aime  bien  causer  quand  il  mange:  tout  cela, Pline  le 
note,  il  fait  l'inventaire  des  moindres  traits  physiques  et  morauK 
de  Trajan  ;  il  veut  en  tirer  parti  à  toute  force,  et  alors  ce  sont  des 
combinaisonSydes  détours  pour  arriver  à  présenter  tous  ces  détails 
indifférents  comme  des  mérites  de  son  empereur.  Cela  devient,  en 
certains  cas,  extrêmement  amusant.  Si  Trajan  chasse,  c'est  comme 
personne  ne  la  fait  :  il  aime  à  poursuivre  le  gibier,  ce  qui  est 
extraordinaire.  Il  mange  peu  :  c'est  très  beau.  Il  a  envie  de  causer 
en  mangeant  :  c'est  tout  à  fait  délicieux.  Pline  nous  dit  que  Trajan 
a  pour  femme  Plotine,  et  qu'il  Taime  :  c'est  charmant.  Il  ajoute 
que  Trajan  a  une  sœur  et  qu'il  l'aime  aussi  :  c'est  encore  plus 
charmant.  Et  alors,  à  côté  du  chapitre  des  actions  de  l'empereur 
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qui  sont  superbes,  vient  le  chapitre  des  actes  qu'il  ne  commet  pas  : 
Trajan  ne  dit  pas  d'injures,  n'est  pas  orgueilleux,  ne  boit  pas  trop  ; 
il  n'est  pas  sujet,  à  la  fin  du  repas, à  avoir  certains  petits  accidents 
que  les  anciens  ne  réprouvaient  pas  :  c'est  très  beau.  Enfin,  Trajan 
a  des  cheveux,  et  des  cheveux  qui  grisonnent.  Voyez  comment  en 
parle  notre  auteur  :  «  Cette  chevelure,  qui  est  ornée  des  insignes 
précoces  delà  vieillesse  pour  augmenter  la  majesté  impériale...  » 
Cepriuce  aurait  eu  des  cheveux  noirs  que  certainement  Pline  eût 
trouvé  moyen  de  lui  en  faire  un  mérite  ;  il  aurait  été  chauve  que 
notre  orateur  n'eût  certes  pas  été  plus  embarrassé  qu'un  rhéteur 
nommé  Cilicius,  qui  a  fait  un  panégyrique,  aussi  long  que  celui 
de  Trajan,  sur  la  calvitie,  où  il  démontrait  qu'il  y  a  non  seulement 
du  bTonheur,  mais  du  mérite  à  être  chauve. 

Il  y  a,  dans  tout  cela,  un  peu|de  mesquinerie.  On  se  rappelle, 
à  ce  propos,  une  anecdote  racontée  par  Paul-Louis  Courier.  C'est 
l'histoire  d'un  oiBcier  qui  soupe  dans  une  auberge  avec  plusieurs 
de  ses  collègues.  Les  généraux  sont  en  train  de  man^'er  des 
asperges,  l'un  à  la  sauce,  l'autre  à  l'huile.  Alors  l'un  d'eux  s'a- 
dresse à  Bonaparte  qui  entre,  et  lui  dit  :  «  Et  vous,  général,  à 
quoi  les  mangez-vous?  —  Au  sel.  —  Oh  1  quel  grand  homme  ! 
Vous  êtes  inimitable  !  » 

Cette  rhétorique  va  d'ailleurs  se  développer  de  plus  en  plus, 
immédiatement  après  Pline,  pendant  toute  la  durée  des  Antonins. 
C'est  alors  qu'on  fait  des  panégyriques  à  perte  de  vue,  sur  l'âne, 
sur  le  chien,  sur  la  souris,  le  hanneton,  la  mouche,  le  mousiique, 
la  puce.  Si  ces  auteurs  avaient  eu  des  instruments  d'optique  leur 
permettant  de  voir  des  animaux  plus  petits,  on  se  demande  où 
ils  se  seraient  arrêtés.  Ils  prenaient  des  sujets  aussi  minces  que 
possible,  parce  qu'il  y  avait  plus  de  difficulté  et  de  mérite  &  en 
tirer  quelque  chose. 

Après  avoir  relevé  ce  défaut  qui  est  très  grave,  il  est  juste  de 
faire  valoir  les  circonstances  atténuantes.  Quelle  est  la  raison  qui 
peut,  dans  une  certaine  mesure,  expliquer  ces  mesquineries?  Son- 
geons à  cette  longue  période  de  tyrannie  qui  a  pesé  sur  Home 
pendant  plus  de  cinquante  ans.  Les  Romains  ont  connu  la  pire 
servitude  ;  maintenant  ils  sont  soulagés,  ils  sont  heureux  ;  il  est 
assez  naturel  qu'ils  prennent  plaisir  à  considérer  leur  bonheur 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  complet,  à  savourer  dans  les  plus  petits 
détails  tout  ce  qui  fait  leur  joie.  Voici  une  autre  excuse  d'un  carac- 
tère plus  intellectuel.  Les  esprits,  au  commencement  du  règne  de 
Trajan,  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  changer  leurs  habitudes. 
Les  habitudes  d'esprit,  comme  dit  Tacite,  sont  plus  longues  à 
renaître  malgré  la  liberté,  parce  que  les  remèdes  sont  plus  lents 
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que  les  maux,  et  qu'il  est  plus  difficile  de  ranimer  le  génie  que  de 
Tétouffer.  En  effet,  après  Domitien,  les  esprits  romains  ont  besoin 
d'un  certain  nombre  d^années  pour  reprendre  leur  équilibre.  Ils 
avaient  vécu,  sous  Néron  et  surtout  sous  Domitien,  en  face  d'un 
tyran  extrêmement  vaniteux  et  ombrageux,  qui  tenait  à  ce  qu'on 
lui  fit  toujours  des  compliments,  qui  voulait  qu^on  admirât,  non 
seulement  ses  qualités,  —  il  n'en  avait  pas  beaucoup,  —  mais  sur- 
tout ses  défauts.  La  moindre  omission  pouvait  être  interprétée 
comme  une  critique.  De  là,  chez  les  Romains,  quand  on  parlait 
aux  grands,  une  habitude  de  langage  toute  particulière,  qui  consis- 
tait à  détailler  tous  les  mérites  possibles  du  prince,  à  n'en  laisser 
aucun  dans  l'ombre.  Il  fallait  tout  dire;  il  fallait  parler,  d'un  bout 
de  la  journée  à  l'autre,  le  langage  de  la  servitude  et  de  l'adulation. 
Pline  a  subi  ces  quinze  ans  de  servitude  :  un  pli  comme  celui-là 
ne  s'efface  pas  du  jour  au  lendemain.  Il  a  beau  nous  dire  :  les 
temps  sont  changés;  je  sais  que  nous  ne  sommes  plus  sous  des 
empereurs  tels  que  Néron  ou  Domitien,  que  nous  n'avons  plus 
besoin  d'avoir  continuellement  dans  la  bouche  des  expressions 
d'admiration  et  d'enthousiasme  arrachées  par  la  crainte  ;  je  sais 
que  nous  n'avons  pas  à  parler  le  langage  de  la  servitude,  que  nous 
devons  changer  de  style,  parce  que  nous  avons  affaire  à  un  prince 
qui  n'est  pas  jaloux  de  ses  vertus,  qui  n'a  pas  peur  qu'on  l'injurie 
en  ne  lui  disant  pas  qu'il  est  la  merveille  des  merveilles;  je  ne 
crains  pas  de  paraître  froid  nu  zélé,  selon  que  mon  discours  aura 
été  plus  ou  moins  chargé  de  louanges.  Il  a  beau  faire,  il  parlera 
toujours  ce  même  langage.  Il  est  esclave  de  celte  espèce  de  pro- 
tocole d'obséquiosité,  qui  était  imposé  aux  Romains  sous  Néron  et 
Domitien,  et  qu'on  lui  a  appris  tout  jeune,  depuis  le  jour  où  il  a 
été  destiné  à  la  carrière  officielle. 

Voilà  l'explication  de  celle  manie  un  peu  choquante,  qui  con- 
siste à  chercher  dans  tout   un   prétexte  à  éloges. 

J'arrive  maintenant  à  un  autre  caractère  du  Panégyrique  de 
Trajan^  qui  touche  encore  à  l'invention.  Ce  discours  est  rempli  de 
sentences.  Il  faut  entendre  par  là  des  pensées  en  général  con- 
densées sous  la  forme  de  maximes,  dans  le  genre  de  certains  des 
vers  de  Corneille,  que  l'auteur  a  comme  préparées  spécialement 
pour  les  insérer,  de  distance  en  distance,  dans  le  cours  de  son 
développement.  Ce  sont  des  pensées  très  générales,  de  sorte  qu'on 
pourrait  les  détacher  et  en  faire  un  recueil  à  la  disposition  des 
futurs  orateurs,  comme  il  a  été  fait  d'ailleurs.  Ce  sont  comme  de 
petits  feux  d'artifice  que  l'auteur  laisse  éclater  de  temps  en 
temps  dans  son  discours,  pour  piquer  la  curiosité.  En  voici  quel- 
ques exemples  :  «  Amarinisi  ipse  ametynon  potest^  un  homme  ne 
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peut  pas  être  aimé,  s'il  n'aime  pas  lui-même.  »  C  est  une  vérité  un 
peu  trop  évidente.  «  11  est  très  doux  dans  les  choses  humaines 
d'être  aimé;  il  n'est  pas  moins  doux  d'aimer:  jucundissimum  est  in 
rébus  humants  amari^  sed  non  minus  amare.  »  —  »  Il  est  plus  facile 
d'aimer  une  personne  que  d'en  aimer  beaucoup  »  (on  pourrait 
retourner  la  pensée,  elle  serait  aussi  juste):  «  fanlius  est  unum 
amare  quam  multoê.  »  —  «  Celui  qui  doit  commander  à  tous  doit 
être  élu  parmi  tous  :  imperaturus  omnibus  elegi  débet  ex  omnibus.  » 
—  «  Jamais  un  prince  n'est  trompé,  excepté  celui  qui  trompe  en 
premier  :  nunquam  deceptus  est  princeps^  nisi  qui  primus  ipsedcci- 
pu,  »  —  «La  vraie  défense  est  de  ne  pas  avoir  besoin  de  défense  : 
hoc  expugnabile  niunimentum,  munimento  non  egere  ».  —  a  La 
condition  des  mortels  est  ainsi  faite  que  le  bonheur  naît  du  mal- 
heur, et  que  le  malheur  naît  du  bonheur  :  habet  has  vices  conditio 
mortalium,  quod  secunda  ex  adversis  et  advevsa  ex  secundis 
nascuntur.  »  Il  y  en  a  ainsi  une  dizaine  par  page  ;  c'est  comme 
un  besoin  de  l'esprit  que  l'auteur  doit  satisfaire  de  temps  en 
temps. 

En  cela,  Pline  est  tout  à  fait  de  son  époque  ;  la  mode  des  sen- 
tences n'est  pas  très  ancienne  à  Rome  :  on  en  trouve  quelques- 
unes  dans  Cicéron  et  dans  Salluste.  Mais  cet  usage  se  développe 
beaucoup  sous  les  empereurs,  grâce  à  la  déclamation  et  à  l'habi- 
tude de  passer  de  longues  années  dans  les  écoles.  C'est  ainsi  que 
Sénèque  le  père,  qui  adorait  les  exerckes  de  déclamation,  rentré 
chez  lui,  notait  quelques-unes  de  ces  sententise  qu^il  avait  enten- 
dues, et  il  en  a  fait  un  volume  qui  nous  a  été  conservé.  Les  grands 
écrivains  de  Pépoque  impériale  sont  tous  plus  ou  moins  prêts  b 
sacrifier  à  cette  mode.  L^autre  Sénèque,  le  philosophe,  soit  dans 
ses  traités  en  prose,  soit  dans  ses  tragédies,  sème  à  pleines  mains 
des  sententiœ,  d'ailleurs  exirêmemenl  fines  et  spirituelles.  Tacite 
aussi  en  remplit  ses  écrits;  mais  chez  lui  elles  sont  généralement 
très  belles,  très  nobles,  et  surtout  si  pleines  de  sens  qu'elles  font 
réQécbir  et  nourrissent  Tesprit.  Malheureusement,  chez  Pline, 
qui  est  pourtant  spirituel,  il  n'y  a  ni  la  finesse  de  Sénèque,  ni  la 
profondeur  de  Tacite.  Il  en  résulte  que  ces  sentences  ne  sont 
guère  que  des  banalités  présentées  d'une  façon  plus  ou  moins 
piquante,  qu'on  peut  tourner  dans  tous  les  sens,  aussi  vraies  sous 
la  forme  négative  que  sous  la  forme  afRrmative  ;  elles  ressem- 
blent à  ces  proverbes  qui  ont  toujours  leur  contre-partie.  On  sent 
très  bien,  quand  on  lit  ces  sentences,  qu'on  est  en  présence  d'un 
par  procédé  de  rhétorique  destiné  à  piquer  la  curiosité  des  audi- 
teurs. Pour  être  plus  piquant,  il  arrive  même  souvent  à  Pline  de 
présenter  ses  sententiœ  de  telle  manière  qu'on  ne  les  comprend 
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pas.  La  iorme  en  est  alors  si  subtile,  qo*oQ  est  obligé  de  chercher 
comme  pour  une  devinette  ;  on  fait  des  efforts  quelquefois  assez 
long»,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  compris,  et,  quand  on  a  saisi,  on  est 
tout  désappointé  de  s'être  donné  tant  de  mal  pour  si  peu  de  chose. 

Voilà  encore  un  défaut  du  panégyrique  terriblement  fatigant 
pour  le  lecteur. 

Cette  préoccupation  de  Tingénieux,  cette  coquetterie  des  déiails 
se  retrouve  dans  le  style  même.  J'en  arrive  à  parler  maintenant, 
non  plus  du  fond,  mais  de  la  forme.  Dans  une  lettre  de  Pline  (livre 
III,  lettre  13),  que  l'on  peut  combiner  avec  une  antre  (livre  III, 
lettre  18),  nous  voyons  les  principes  que  notre  auteur  a  cru  devoir 
suivre  pour  son  style  ;  il  nous  dit  qu'un  semblable  discours  n'offre 
pas  un  grand  intérêt  par  les  idées.  Tout  le  monde  connaît  les  ver- 
tus de  Trajan  ;  par  conséquent,  ce  qui  doit  faire  Tintérêt  particu- 
lier de  ce  panégyrique,  c'est  la  façon  dont  les  faits  vont  être  pré- 
sentés ;  et  il  ajoute  qu'il  a  pris  un  soin  tout  particulier  du  style.  Il 
dit  que,  dans  ce  style,  il  y  a  des  parties  écrites  d'une  façon  concise 
et  serrée,  par  un  homme  qui  suit  de  très  près  son  idée  :  ce  sont 
les  parties  austères.  Dans  d'autres  endroits,  il  est  gai,  souriant, 
exsultantius,  il  se  lance  dans  toutes  sortes  de  figures,  il  fait  des 
phrases  et  des  tours  de  force.  «  De  même  que,  dans  un  tableau, 
rien  ne  fait  mieux  paraître  la  lumière  que  les  contrastes  des  ombres 
avec  les  clairs;  de  môme,  dans  le  style,  rien  ne  fait  tant  valoir  le 
sublime  de  l'expression  que  le  contraste  du  simple.  »  Ainsi  voilà 
son  plan  :  il  veut  avoir  des  parties  très  simples,  d'autres  où  il 
s'abandonnera  à  son  imagination  et  où  il  répandra  tous  les 
trésors  de  sa  palette  oratoire. 

Nous  sommes  obligés  de  déclarer  que  Pline  n'a  pas  tout  à  fait 
réalisé  ses  intentions.  11  prend  la  peine  de  les  expliquer  à  ses 
contemporains,  preuve,  sans  doute^  qu'ils  ne  les  avaient  pas 
comprises.  Nous  ne  les  comprenons  pas  davantage.  C'est  le  style 
le  plus  monotone  dans  sa  préciosité  qu'on  puisse  concevoir  ;  il 
est  sublime  d'un  bout  à  lautre ;  il  est  pomponné  du  commence- 
ment à  la  fin  ;  Pline  y  a  versé  toutes  ces  fioles  de  parfums  dont 
parle  Cicéron  à  propos  d'isocrate.  Mais  le  contraste  du  simple  et 
du  sublime  ne  s'y  trouve  pas. 

Parmi  les  moyens  dont  il  dispose  pour  orner  son  style,  il  y  a 
ce  qu'on  appelle  les  figures.  Il  en  affectionne  une  particulière* 
ment  ;  on  la  trouve  partout  dans  son  discours,  à  raison  de  vingt  ou 
trente  exemples  par  page  :  c'est  Tantithèse.  Elle  consiste  ici  à 
opposer  Trajan  à  ses  devanciers,  le  présent  au  passé,  les  mot:$ 
aux  mots.  Chaque  fois  qu'il  cherche  à  piquer  un  peu  la  curiosité, 
il  amène  de  ces  chocs  d'expressions  analogues  à  ceux  qu'on  a 
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4éjà  VUS  dans  ses  sentences.  En  voici  un  entre  autres  :  a  Non  ideo 
vicisse  videris  ut  triumphares,sedtriumphare  quia  yic/5/«,elc.,etc.D 
Beaucoup  de  ces  antithèses  sont  de  véritables  énigmes.  A  la  fin, 
on  est  exaspéré  par  celte  bascule  perpétuelle.  Je  sais  bien  que 
c'est  un  panégyrique  :  cela  se  balance  un  peu  comme  un  encen- 
soir; mais  c'est  bieu  fatigant,  en  dépit  du  genre  et  des  habitudes 
du  temps. 

En  résumé,  il  est  incontestable  que  le  Panégyrique  de  Trajan 
•est  une  œuvre  de  sincérité.  Pline  a  obéi  à  son  cœur,  à  des  senti- 
ments parfaitement  vrais  chez  lui,  et  d'ailleurs  très  légitimes.  De 
plus,  ce  discours  est  admirablement  bien  construit  :  Tauteur  a  su 
•avec  beaucoup  d'art  allier  ensemble  Tordre  historique  et  Tordre 
oratoire,  il  a  dans  le  choix  des  transitions,   fait  preuve  d'une 
ipès  grande   fertilité   d'imagination,  il  a   rempli  ce  discours  de 
toutes  sortes  de  merveilles  oratoires.  Mais,  en  revanche,  il  y  a  fait 
voir  tous  les  défauts  de  la  rhétorique  du  temps  :  c'est  une  manie 
de  recherche,  une  coquetterie  perpétuelle,  une  préoccupation  de 
gentillesse  qui  va   parfois  jusqu*à  la   mesquinerie,    un  besoin 
d'agacer  Tesprit  du  lecteur  de  manière  qu'il  ne  s'endorme  pas , 
en  un  mot,  beaucoup  trop  de  procédés  artificiels.  Lorsque  PU"^ 
vient  nous  dire,  —   avec    Tespoir,  bien  entendu,   qu'on  ne 
croira  pas,  — qu'il  est  loin  de  Démoslhène,  qu'il  n'a  pas   ^"^^^ç. 
atteint  Gicéron,  il  a  raison  :  il  est  très  loin  de  la  simpli^i*-^  ®  .^  ^^ 
la  rapidité  de  Démosthène;  et,  quant  à  Gicéron,  il  n'en  *  ^^^ant 
force,  ni  la  simplicité,  ni  Tampleur,  ni  surtout  ce  Ilot  entt"  ^^.^^g^. 
d'éloquence  et  cette  verve   qui  imitent  le  hasard  de  Y'\^^    ^p  de 
tien.  Son  Panégyrique  est,  en  somme,  un  discours  de  bea^     ^^  exul- 
taient et  de  beaucoup  d'art  ;  mais  c'est  Tœavre  d'un  rhé^®    ^^^   u^ 
«Qjour,  s'est  trouvé  bien  disposé  et  qui  surtout  a  reac^  po^'^^^^ 
sujet  d'éloquence  très  favorable,  où  Tingémosité  d'esp*"^^  ^ 
se  donner  carrière,  sans  dommage  pour  la  sincérité. 

c.  ^- 
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Voici  en  quels  termes  Marlowe  nous  présente  Tamerlaii,  le 
héros  de  sa  première  pièce  :  «  Tamburlaine  the  great.  Whu, 
from  a  Scythian  Shepherd,  by  his  rare  and  wonderful  con- 
quesls,  became  a  most  puissant  and  mighty  Monarch.  And  Jor 
his  tyranny  and  lerror  in  War)  was  termed  the  Scourge  of  God.  » 
Cette  descriplion  peutsappli(|uer  à  Marlowe  lui-même,  qui,  issu, 
lui  aussi,  d'une  humble  origine,  a  été  un  vainqueur  et  un 
conquérant. 

Il  était  fils  d*un  cordonnier  de  Canterbury.  Un  de  ses  biographes 
assure  qu'il  y  a  parfois,  dans  les  échoppes  de  cordonnier,  des  foyers 
d'idéal  qui  se  transmettent  de  père  en  fils.  Il  semble  plus  probable 
que  ce  qu'il  y  avait  d'idéal  dans  Tâme  de  Marlowe  s'est  plulôt 
développé  à  la  Kings  School  de  Canterbury,  et  à  l'Université  de 
Cambridge.  A  A'ing^s  School^  c'était  un  modeste  boursier,  à  qui  l'on 
allouait  une  livre  par  trimestre.  Les  renseignements  sur  sa  vie  à 
Cambridge  sont  plus  vagues  ;  mais,  son  père  ne  pouvant  subvenir 
à  ses  besoins,  il  est  probable  qu^un  riche  voisin  se  chargea  de  ses 
dépenses  à  FUniversité.  En  tout  cas,  il  reçut  son  diplôme  de  Bachelor 
of  Arts  en  158^,  et  de  Masier  of  Arts  en  1587.  On  peut  juger  par 
son  œuvre  quelles  furent  ses  études.  Il  savait  du  latin,  mais  d'une 
façon  peu  sûre,  car  il  y  a  des  erreurs  dans  une  traduction  qu'il 
fit  des  Amours  d'Ovide.  Néanmoins,  il  rapporta  de  l'Université  des 
connaissances  générales  assez  étendues^  et  son  œuvre  est  pleine 
d'allusions  classiques. 

L'année  même  où  il  était  reçu  Master  ofArlSy  Marlowe  donna 
une  tragédie,  Tamerlan,  ou  Tamburlaine^  qui  eut  un  grand  succès. 
Ce  fut,  du  premier  coup,  une  victoire  éclatante,  et  Marlowe  se 
hâta  d'y  ajouter  une  seconde  partie^  qui  eut  le  même  accueil.  Le 
monde  littéraire  s'en  émut. 

Comment  Marlowe  se  présentait-il  au  public  dans  celte  œuvre? 
Deux  écoles  régnaient  alors,  nous  le  savons  :  l'école  classique  el 
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l'école  romantique.  A  laquelle  appartenait  Marlowe  ?  A  toutes  les 
deux.  En  sa  qualité  d'universitaire,  il  suit  la  voie  classique  en 
adoptai^  le  blank  verse.  Mais  il  est  aussi  de  Tautre  école,  proba- 
blement  par  son  origine  populaire,  et  surtout  d'inslinct.  Il  est 
romantique,  car  il  ne  respecte  ni  Tunité  de  temps,  ni  Tunité  de  lieu  *, 
en  outre,  il  emprunte  son  sujet  à  une  sorte  de  roman  espagnol,  la 
Vie  de  Timui\  qui  est  un  vaste  récit  romanesque.  Enfin,  il  mêle 
sans  crainte  le  comique  au  tragique. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu*il  soit  des  deux  camps  par  esprit  de 
conciliation,  comme  plus  tard  Casimir  Delavigne  en  France. 
Marlowe  est  novateur,  et  c'est  avec  un  plein  esprit  d'initiative  et 
d'indépendance  qu'il  unit  les  deux  tendances  contraires  du 
théâtre  de  son  temps.  Le  vers  blanc  qu'il  adopte,  ce  n'est  pas  celui 
de  ses  prédécesseurs  ;.il  le  fait  sien,  et  voici  comment. 

Le  vers  blanc  avait  été  adopté  dans  la  poésie  épique  par  Surrey, 
le  traducteur  de  Virgile,  puis  dans  la  poésie  dramatique  par  les 
auteurs  de  Gorboduc.  En  réalité,  ce  n*était  pas  le  véritable  vers 
blanc;  c'est  un  vers  rimé  ordinaire  qui  a  perdu  ses  rimes,  et  se 
termine  toujours  sur  une  pause.  On  attend  une  rime  qui  ne  vient 
jamais,  ou,  ce  qui  est  pis,  qui  arrive  quelquefois.  Marlowe  lui 
donna  une  liberté  d'allures  toute  nouvelle,  qui  en  lit  une  vraie 
création.  Hugo  disait  : 

J'ai  disloqué  ce  grand  niais  d*alexandriD. 

Marlowe  n'a  pas  fait  autre  chose.  Dans  sa  première  œuvre,  il  n'y 
aencoreque  des  indications,  et  il  est  quelquefois  monotone.  Voici 
un  exemple,  où  il  a  le  tort  de  finir  ses  vers  par  des  syllabes  fai- 
blement accentuées  ;  l'effet  est  très  désagréable  : 

We  hère  do  crown  thee  monarch  of  the  East, 
Emperor  of  Asia  and  Persia, 
Great  Lord  of  Media  and  Armenia, 
Mesopotamia  and  of  Parlhia.,, 

C'était  plutôt  faire  rétrograder  le  vers  sans   rimes.  Mais  il  se 
rendit  bien  vite  compte  que  la  pause  terminale  rendait  son  vers 
monotone  ;  et,  par  un  instinct  de  génie,  il  vit  de  quoi  ce  vers  était 
réellement  capable.  Il  fut  d'abord,  semble-t-il,  un  peu  embarrassé. 
Il  essaya  de  suppléer  à  la  rime   absente  par   les  grands  mois 
sonores.  Dès  cette  première  pièce  pourtant,  il  pressentit  la  vraie 
voie  :  c'était  de  ne  pas  s'arrêter  à  la  fin  de  chaque  vers,  mais  de 
faire,  au  contraire,  que  le  mouvement  de  la  pensée  devint  la  vie 
môme  du  vers.  Voici,  par  exemple,  une  tirade  dont  le  mouve- 
ment est  excellent  : 

Nature  that  framed  us  of  four  cléments, 

Warring  within  our  breasts  for  régiment  CCest-èi-dire  supremauc) 
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Doth  teach  us  ail  to  hâve  aspiringmiods  : 
Our  soûls,  whose  faculties  can  comprehend 
The  wondrous  architecture  of  the  world. 
And  measure  every  wanderiog  planées  course, 
Still  cUmbing  after  kaowiedge  inQnite, 
Ând  always  moving  as  the  restless  sphères, 
W'ills  us  to  wear  ourselves  and  ne  ver  rest 
Until  we  rcach  the  rlpest  fruit  of  ail, 
That  perfect  bliss  and  sole  felicity, 
The  sweet  fruition  of  an  earthly  crown. 

Il  y  avait,  dans  le  mouvement  de  ces  vers,  quelque  chose  d<^  lou  t 
nouveau  dans  la  poésie  anglaise,  et  dont  la  tradition  s'imposera 
à  elle.  Marlowe  a  donc  bien  ici  son  originalité  propre. 

De  même  du  reste  :  le  sujet  est  romanesque,  mais  Marlowe  ne 
suivra  pas  servilement  son  original;  ici  encore,  il  agira  avec  indé- 
pendance. L'original  dépeint  son  héros  comme  boiteux,  et  Marlowe 
supprime  ce  Irait.  Dans  le  récit  de  son  auteur,  les  personnages  de 
femmes  sont  à  peine  indiqués,  Marlowe  les  développe  et  trouve 
des  scènes  qui  sont  toutes  nouvelles  dans  le  théâtre  anglais. 
Marlowe  fait  preuve  d'une  volonté  aussi  ferme  en  ce  qui  concerne 
le  comique.  Il  y  a  des  scènes  comiques  dans  Tamburlaine ;  mais, 
d'après  l'imprimeur,  il  y  en  avait  bien  davantage  à  la  représenta- 
tion. Toutes  les  parties  bouffonnes  que  Marlowe  avait  tolérées  à  la 
scène,  illes  écarta  résolument  au  moment  de  la  publication,  pour 
ne  conserver  qu*un  comique  plus  rassis.  Celui-ci,  sans  doute,  n'est 
pas  de  premier  ordre,  car  Marlowe  manqua  toujours  iVhumour-^ 
mais  son  comique,  encore  qu'assez  lourd  et  assez  épai^,  ne  manque 
pas  d'un  certain  intérêt. 

C'est  d'abord  l'épisode  du  roi  de  Perse,  qui  a  livré  bataille  à 
Tamerlan.  La  bataille  à  peine  commencée,  il  accourt  sur  la  scène, 
sa  couronne  à  la  main  et,  tout  tremblant,  dit  que  ceux  qui  ont  in- 
venté la  guerre  ne  se  doutaient  pas  comme  un  homme  est  secoué 
quand  il  reçoit  un  coup  de  canon.  Il  veut  cacher  sa  couronne 
dans  un  trou,  quand  arrive  Tamerlan  qui  ne  le  reconnaît  pas,  et 
le  malmt'^ne.  Le  roi  de  Perse  le  somme  de  lui  demander  par- 
don, et  Tamerlan  se  moque  de  lui. 

Un  autre  épisode  comique,  c'est  celui  de  Zabina,  impératrice 
des  Turcs,  que  son  mari,  Bajazet,  installe  sur  le  trône  en  lui  disant 
de  l'attendre  tranquillement,  tandis  qu'il  va  remporter  une  grande 
victoire.  Tamerlan,  en  apprenant  cela,  installe  sa  propre  épouse 
sur  un  autre  trône,  en  face  du  premier,  et  lui  tient  le  même  lan- 
gage. Les  deux  reines,  restées  en  tète  en  tête,  s'apostrophent 
vivement.  L'épouse  de  Bajazet  dit,  entre  autres  aménités  : 

1  tell  Ihee,  sham  eless  girl 
Thou  shalt  be  laundress  to  my  waiting  maid  ! 
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On. a  vu  là  une  allusion  à  Elizabeth  et  à  Marie  Stuart.  Dans  un 
troisième  incident  comique  figure  un  des  fils  de  Tamerlan.  Us  sont 
tous  trois  arrivés  à  Tâge  d'homme.  Les  deux  premiers  sont  dignes 
de  leur  père  ;  le  troisième,  Calyphas,  tient  plutôt  de  sa  mère. 
Tamerlan  leur  expose  ses  idées  et  leur  fait  un  cours  de  tactique 
militaire;  Calyphas  estime  que  c'est  un  jeu  dangereux,  dont  il  ne 
faut  pas  se  mêler  ;  et  Tamerlan,  dans  son  mépris,  va  jusqu'à  l'ap- 
peler bastardly.  Il  veut  alors  les  mettre  tous  trois  à  Tépreuve  : 
celui  qui  voudra  lui  succéder  devra  arriver  jusqu'à  un  trône  ins- 
tallé dans  une  plaine  : 

Covered  with  a  liquid  purple  veil 
And  sprinkled  with  the  brains  of  slaughtered  men. 

Il  faudra  avancer  avec  du  sang  jusqu'au  menton.  Calyphas 
trouve  l'épreuve  désa:îréable.  Tamerlan  alors,  pour  montrer  qu'un 
homme  brave  doit  mépriser  la  douleur,  se  fait  une  blessure  et 
ordonne  à  ses  fils  de  s'en  faire  une  aussi.  Calyphas,  de  nouveau, 
ne  goûte  pas  cette  dernière  épreuve.  Enfin,  pendant  une  bataille 
contre  les  Turcs,  Calyphas  reste  dans  sa  tente  à  tenir  une  conver- 
sation un  peu  légère  sur  les  dames  turques  avec  un  ami.  Tamerlan 
vient  alors  le  chercher  et  le  tue  de  sa  main.  Ainsi  se  termine 
l'éducation  de  Calyphas. 

Tout  ce  comique  n'a  pas  grande  valeur.  Il  est  pourtant  inté- 
ressant en  ceci  qu'il  se  rattache  directement  à  l'action  et  tient 
étroitement  au  sujet.  Incidents  et  personnages  ne  sont  pas  sur- 
ajoutés à  la  pièce. 

Non  seulement  Marlowe,  tout  en  adoptant  les  principes  des  deux 
écoles,  fait  œuvre  originale  et  personnelle,  mais  surtout  il  se  rend 
nettement  compte  de  ce  qu'il  fait,  et,  dans  soo  prologue,  il  marque 
ses  nouveautés  d'un  trait  sûr  et  précis  :  «  Front  jigging  veins 
(faisant  allusion  aux  scènes  où  paraissait  toujours  le  cloim]^ 
dit-il  : 

From  jigging  veins  of  rhyming  mother  wits, 
And  sacti  conceits  as  clownage  iîeeps  in  pay, 
We'll  lead  you  lo  the  stateiy  lent  of  war, 
Where  you  shall  hear  the  Scythian  Tamburlaine 
Threatening  the  world  with  high  astouding  terms, 
And  scourging  kingdoms  with  his  conquering  sword. 
View  but  his  picture  in  thls  tragic  glass, 
And  then  applaud  his  fortune  as  you  please. 

C'est  modeste  et  bref,  mais  net  et  très  affirmatif. 

Marlowe  est  donc  un  novateur,  sachant  ce  qu'il  fait  et  le  réali- 
sant dans  la  mesure  du  possible,  car  le  théâtre  débutait  et  Marlowe 
était  sans  expérience.  Il  avait  peut-être  pris  part  à  quelques 
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représentations  comme  acteur,  ainsi  que  ses  contemporains, 
Peele,  Green,  Lodge,  Nash  et  Shakespeare  lui-même.  Mais  il  était 
tout  jeune,  et  il  serait  injuste  d'attendre  de  lui  une  œuvre  achevée. 
Son  ouvrage  contient  des  parties  de  premier  ordre  ;  mais  la  pîèce^ 
—  ou  plutôt  sesdeux  pièces,  —  sont  mal  construites,  et  sont  plutôt 
une  succession  d*incidents  qu^une  intrigue  véritable.  Au  point  de 
vue  poétique,  il  n*est  pas  une  page  qui  nous  laisse  indifférents; 
mais  le*  sujet  lui-même  ne  présente  guère  d'intérêt.  C'est  qu^en 
effet  toute  la  question,  dans  la  première  partie,  est  de  savoir  si 
Tamerlan  épousera  Zénocrate  ou  non.  Dans  la  seconde  partie, 
Tamerlan  sera-t-il  vainqueur  de  tous  les  rois  ses  ennemis?  Noas 
ne  pouvons  avoir  aucune  hésitation,  il  sera  inévitablement  victo* 
rieux  à  la  guerre,  et  en  amour.  Comment  ne  vaincrait-il  pas  le  roi 
des  Perses,  Mycétès,  qui  ne  dispose  pour  la  lutte  que  ds  strata- 
gèmes comme  le  suivant  :  les  Scythes  étant  des  bandits  avides, 
les  chameaux  du  roi  de  Perse  seront  chargés  d'or,  que  Ton 
répandra  sur  le  champ  de  bataille.  Pendant  que  les  Scythes  le 
ramasseront, on  les  tuera,  on  leur  reprendra  l'or  ensuite,  et  Ton 
s'en  retournera 

To  live  like  f^entlemen  in  Persià. 

Beau  stratagème  qui  naturellement  ne  réussit  pas.  Le  roi  de 
Perse  en  essaie  un  autre.  Il  envoie  le  vaillant  Théridamas  avec 
mille  cavaliers  surprendre  Tescorte  de'  cinq  cents  hommes  de 
Tamerlan.  Celui-ci  a  un  entretien  avec  Théridamas;  le  capitaine 
lui  plaît.  Il  l'invite  à  se  joindre  à  lui  ;  ils  feront  ensemble  la 
conquête  du  monde.  L'autre  hésite  : 

But  shall  1  prove  a  traitor  to  my  king  ? 

Non,  dit  Tamerlan  ;  seulement  devenez  mon  ami  ;  et  la  chose  est 
faite.  Le  roi  de  Perse,  que  trahit  encore  son  frère,  ne  peut  donc 
résister. 

Un  autre  adversaire  est  plus  sérieux,  c'est  Bajazet,  conquérant, 
entouré  de  dix  mille  janissaires  et  d3  deux  cent  mille  hommes^  et 
qui  commande  à  quinze  rois  : 

And  ail  the  trees  are  blasted  with  our  breaths. 

On  en  fait  part  à  Tamerlan  qui  répond  : 

The  more  lie  brings  the  greater  is  Ihe  spoil. 

Et  Bajazet  est  aussitôt  vaincu.  Tamerlan  tire  de  lui  une  ven- 
geance exemplaire  :  il  le  fait  mettre  dans  une  cage  que  Ton  traîne 
derrière  lui.  Quand  il  est  sur  son  tn'^ne,  il  dit  :  «  Bring  eut  my 
footstool  »,  et  il  pose  les  pieds  sur  le  dos  de  son  prisonnier.  Dans 
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an  feslin  qa*il  donne  à  ses  oûiciers,  Tamerlan  offre  les  mets  à  son 
prisonnier  au  bout  de  son  épée.  Bajazet  les  refuse  et  l'injurie.  Au 
dessert,  Tamerlan  lait  apporter  les  couronnes  des  rois  tributaires 
de  Bajazet,  et  il  les  distribue  à  ses  oiTiciers.  Bajazet  enfin  meurt 
sous  nos  yeux,  en  se  brisant  la  tête  contre  les  barreaux  de  sa  cage. 
Sa  femme  devient  folle  et  en  fait  autant. 

Un  autre  adversaire  parait  :  c^est  le  fils  de  Bajazet,  encore  plus 
pnissant  que  son  père  :  il  a  cent  vingt  royaumes,  et  il  est  battu 
aussi.  Tamerlan  fait  un  singulier  usage  de  deux  des  rois  vaincus, 
ceux  de  Trébizonde  et  de  Syrie  :  il  les  attelle  à  son  cbar,  leur  met 
un  mors  dans  la  bouche,  et  les  mène  à  coups  de  fouet.  Il  leur 
lance  cette  aposjtrophe,  dont  le  Pistol  de  Shakespeare  se  sou- 
viendra : 

HoUa,  ye  pampered  jades  of  Asia  ! 
What,  can  ye  draw  but  iwenly  miles  a  day, 
And  hâve  so  proud  a  chariot  at  your  heels. 
And  such  a  coachman  as  great  Tamburlaine, 
But  from  Asphaltis,  where  I  conquered  you, 
To  Byron  hère,  where  thus  I  honour  you  ! 

Tamerlan  fait  tuer  ces  deux  rois  indolents,  car  il  en  a  deux  de 
rechange,  tœo  spare  kings»  Il  meurt  enfin  de  maladie,  et  sans  avoir 
conquis  le  monde,  laissant  le  reste  à  faire  à  ses  fils.  L'œuvre 
contient-elle  par  là  quelque  idée  sur  la  vanité  de  l'ambition  ?  L'in- 
dication en  serait  si  vague  qu'il  vaut  mieux  y  renoncer.  Il  est 
probable  que  Marlowe  a  voulu  finir  son  œuvre  par  quelque 
chose  de  grandiose  :  Tamerlan  fait  apporter  le  cercueil  de  sa 
femme  et  meurt  après  une  scène  de  douleur  et  d'adieux  à  ses  ûls. 
L'auteur  fait  de  sa  mort  un  beau  coucher  de  soleil. 

Passons  à  Tamerlan  amoureux.  Il  est  épris  de  la  belle  Zéno- 
crate,  qu*il  a  rencontrée  par  accident.  Elle  est  fille  du  Soudan 
d^Egypte  et  allait  à  Memphis  retrouver  son  fiancé,  le  roi  d'Arabie. 
Tamerlan  Ta  faite  prisonnière,  elle  et  sa  suite.  Elle  offre  en  rançon 
ses  trésors.  Tamerlan  les  refuse  et  lui  offre  son  amour,  que  Zéno- 
crate  refuse  aussi.  Elle  reste  donc  prisonnière.  Gela  ne  peut  durer 
longtemps,  et,  quelques  scènes  plus  loin,  nous  voyons  Zénocrate 
exprimer  A  son  confident  son  admiration  grandissante  pour  son 
ennemi.  Le  confident  a  beau  lui  rappeler  les  qualités  de  son 
fiancé  et  noircir  à  ses  yeux  Tamerlan,  elle  ne  veut  rien  écouter. 
Tamerlan  a  entendu  la  conversation  ;  il  entre,  prend  Zénocrate 
respectueusement  par  la  main,  et  l'emmène  ;  mais,  en  se  retirant, 
il  jette  un  regard  glacial  au  confident,  qui,  lui  aussi,  ne  dit  rien, 
mais  comprend  fort  bien. 

Alors,  arrivent  deux  officiers  qui^  toujours  sans  rien  dire,  pré- 
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sentent  un  poignard  au  confident,  et  celui-ci  s*en  transperce  sans 
faire  d'observations.  Sur  quoi,  les  deux  officiers  admirent  son 
intelligence. 

Parmi  les  ennemis  de  Tamerlan,  se  trouve  le  Soudan  d'Egypte-, 
père  de  Zénocrate.  Ceci  est  de  l'invention  de  Marlowe  ;  c'est  un 
commencement  de  lutte  tragique,  et  l'indication  de  quelque  chose 
qui,  développé,  serait  devenu  excellent.  Zénocrate  désire  à  la 
fois  le  triomphe  de  son  père  et  celui  de  son  amant;  Tamerlan, 
d'autre  part,  désire  vaincre,  et  aussi  voir  sa  maîtresse  heureuse. 
Le  développement  de  cette  situation  est  insuffisant,  mais  Tidée 
était  dramatique,  et  Marlowe  ne  la  doit  à  personne. 

Tamerlan  essaie  de  calmer  Zénocrate  et  loi  assure  que  son  père 
aura  la  vie  sauve.  Il  Tamène  en  effet  à  sa  cour,  le  traite  avec 
égards  et  épouse  sa  fille.  Ici  encore  Marlowe  a  imaginé  un  inci- 
dent qui  aurait  pu  être  touchant.  Pendant  le  combat,  le  roi  d'Ara- 
bie, premier  fiancé  de  Zénocrate,  a  été  blessé  mortellement.  Il 
vient  mourir  à  ses  pieds,  en  rassurant  de  son  fidèle  amour.  Mal- 
heureusement, nous  ne  Tavons  pas  vu  auparavant,  et  il  nous  est 
difficile  de  nous  intéresser  à  lui.  Un  autre  incident  tragique  est 
traité  avec  plus  de  bonheur  :  c'est  une  longue  scène  entre  Tamer- 
lan et  Zénocrate.  Celle-ci  est  atteinte  d*un  mal  mortel,  et  Tamer- 
lan,  profondément  affligé  et  troublé,  l'entoure  de  soins  : 

Tambi'blaixb.  —  Tell  me,  how  fares  tny  fair  Zénocrate  ? 

Zk.nocrate.  —  I  fare,  my  lord,  as  other  empresses, 

That,  \shen  this  frail  and  transitory  flesh 
Ilath  sucked  the  measure  of  that  vital  air 
That  feeds  the  body  ^ith  his  dated  health, 
Wade  with  enforced  and  necessary  change. 

T\MB.  —  May  never  such  a  change  transform  my  love^ 

In  w'hose  sweet  being  I  repose  my  life 

Live  still,  my  love,  and  so  conserve  my  life, 
Or,  dying,  be  the  author  of  my  death! 

Zén.  —  Live  still,  my  lord!  0,  let  my  sovereîgn  live  I... 
For  should  I  but  suspect  your  death  by  mine, 
The  comfort  of  my  future  happinesi , 
And  hope  to  meet  your  highness  in  the  beavens, 
Turned  to  despair,  \^ould  break  my  wretched  breast,. 
And  fury  would  confouiiid  my  présent  rett. 
But  let  me  die,  my  love  ;  yet  let  me  die  ; 
With  love  and  patience  let  your  true  love  die  ! 
Your  grief  and  fury  hurts  my  second  life. 
Yet  let  me  kiss  my  lord  before  I  die, 
And  let  me  die  with  kiasing  of  my  lord. 

Jamais  la  scène  anglaise  n'avait  encore  entendu  de  pareils 
accents.  C*est  là  le  très  grand  service  que  Marlowe  a"  rendu  au 
théâtre  anglais.  Ce  n'est  pas  un  passage  seulement,  c'est  la  scène 
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tout  entière,  bien  qu'elle  soit  gâtée  à  la  fin  par  des  fureurs 
étranges  de  Tamerlan.  Les  pages  de  ce  genre  sont  nombreuses 
dans  Tœuvre  de  Marlowe,  et  on  y  sent  Tinspiration  même  du 
poète. 

Sans  doute,  Tamburlaine  contient  bien  des  incidents  qui  i^e 
peuvent  se  défendre,  et  la  pièce  est  étrange  et  maladroite;  mais 
Marlowe  apporte  avec  elle  quelque  chose  d'essentiel  au  théâtre, 
rémotion.  Tamburlaine  a  le  mérite,  tout  nouveau  alors,  d*avoir  le 
mouvement  et  la  vie. 

Le  mouvement,  il  est  dans  le  vers  blanc  à  large  période,  et  dans 
le  style,  vigoureux  jusqu'à  rempha8e,et  abondant  jus  ]u'à  Texu- 
bérance,  mais  éclatant  et  ruisselant  de  couleurs,  et  sans  doute 
beaucoup  moins  étrange  à  la  représentation  qu'à  la  lecture,  car  iï 
a  cette  qualité  de  premier  ordre  à  la  scène  de  dire  ce  quMl  veut 
dire,  et  de  porter.  Quant  aux  personnages,  —  on  pourrait  dire  au 
personnage, —  lui  aussi  est  extraordinaire.  Et  pourtant,  en  dépit 
de  ce  qu'il  a  de  grandiose  et  d'énorme,  il  possède  aussi  le  mouve- 
ment et  la  vie.  Jusqu'à  Marlowe  nous  n'avions  vu  au  théâtre  que 
des  incidents,  mais  pas  dHntrigues.  Les  horreurs  comme  celles  de 
Cambyse  ne  s^expliquaient  pas.  Ici  du  moins  il  y  a  un  but,  roma- 
nesque sans  doute,  c'est  le  délire  de  la  conquête,  mais  très  réel. 
Tamerlan  y  sacrifie  la  vie  des  autres  et  est  prêt  à  y  sacrifier  la 
sienne.  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  nous  laisser  indifférents. 

Par  là,  l'œuvre,  au  moment  où  elle  vient,  et  l'auteur  sont  de 
premier  ordre,  et  Marlowe,  en  même  temps  qu'il  donne  Je  mouve- 
ment à  la  tragédie,  au  style  et  à  la  versification  dramatiques, 
établit  définitivement  une  tradition  au  théâtre.  A  partir  de  ce 
jour,  on  ne  fera  plus  de  pas  en  arrière.  A  vingt-trois  ans,  Marlowe 
se  pose  en  chef  d'école,  et,  après  quelques  débats,  il  sera  reconnu 
et  accepté  comme  tel  sans  conteste. 

D. 


410  KEVUK  DES  GOUKS  KT  GONFÉKBNCKâ 


Les  réformes  de  Solon 


Leçon    de    M.   PAUL  6UIRAUD, 

Professeur  à  VUniversité  de  Paris, 


Le  vil''  siècle  fut  troublé,  à  Athènes,  par  des  agitations  qui  attes- 
tent le  méconlentement  des  classes  opprimées  par  raristocratie. 
Un  indice  de  cet  état  de  choses  .fut  la  tentative  de  Gylon.  Vers 
636,  GyloQ  essaya  de  s'emparer  de  la  tyrannie  ;  il  avait  évidem- 
ment de  nombreux  partisans  ;  mais  il  est  impossible  de  savoir  si 
ce  complot  répondait  à  un  mouvement  général  de  l'opinion  ou 
s'il  n'était  que  l'effet  de  Tambition  personnelle  d'un  écervelé. 
Toujours  est-il  qu'il  fut  réprimé  sans  peine  ;  mais  c'est  déjà  beau- 
coup que  Gylon  ait  jugé  le  moment  favorable  pour  concevoir  un 
pareil  dessein.  En  621  eurent  lieu  les  réformes  de  Dracon.  Au 
chapitre  iv  de  son  traité  sur  le  Gouvernement  des  Alhéniens^KriS" 
tote  attribue  à  Dracon  une  constitution  politique  ;  mais  il  est  à 
peu  près  démontré  que  ce  texte  est  apocryphe.  En  voici  la  preuve. 
Dans  la  Politique  (II,  9,  9)  Aristote  dit  que  Dracon  se  co:. tenta 
de  promulguer  des  lois  sans  toucher  à  la  constitution  athénienne. 
L'assertion  est  très  nette  ;  mais,  comme  Tauthenticité  du  passage 
est  douteuse,  la  dilTiculté  subsiste  tout  entière.  Heureusement, 
dans  un  autre  endroit,  dont  Tauthenticité  est  certaine  (II,  9,  Ij,  le 
même  écrivain  distingue  parmi  les  réformateurs  ceux  qui  ont 
fait  des  lois  et  ceux  qui  ont  fait  des  institutions.  C'était  le  cas  de 
citer  Dracon  ;  or  Aristote  ne  mentionne  ici  que  Solon.  C'est  donc 
que,  dans  sa  pensée,  Dracon  est  simplement  Tauleur  d  une  légis- 
lation. Il  suit  de  là  qu'il  y  a  contradiction  entre  la  Politique  et  le 
chapitre  iv  du  Gouvernement  des  Athéniens  ;  par  conséquent  ce 
dernier  chapitre  a  été  interpolé,  d'autant  plus  qu'il  contient 
diverses  invraisemblances  propres  déjà  à  le  rendre  suspect.  Les 
lois  de  Dracon  n'ont  pas  été  imaginées  par  lui  ;  il  s'est  borné  pro- 
bablement à  codifier  les  règles  qui  étaient  en  usage  dans  les 
tribunaux  athéniens.  De  là  vient  qu'il  ne  porta  aucune  peine 
contre  le  parricide  ;  ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru,  parce  qu'il 
supposait  que  personne  ne  commettrait  un  tel  crime,  c'est  plutôt 
parce  que  la  répression  de  cet  acte  incombait  à  la  famille  et  non 
à  l'Etat.  De  là  vient  auâsi  l'extrême  rigueur  de  sa  législation  : 
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Pliilarque  prétend   qu'il  punissait  le   vol  d'un  fruit  ou  d*un  lé- 
gume aussi  sévèrement  que  Thomicide. 

Malgré  ses  avantages,  Tœuvre  de  Dracon  n'était  point  de  nature 
à  ramener  le  calme  dans  la  cité.  Pour  remédier  aux  maux  pré- 
sents, il  y  avait  à  la  rigueur  un  moyen  :  c'était  de  reconnaître,  à 
limitation  des Ëtats  voisins,  un  tyran  qui,  en  vertu  de  son  autorité 
discrétionnaire,  opérerait  une  refonte  générale  de  la  société. 
Cylon  y  avait  déjà  songé,  mais  sans  succès.  Solon  nous  donne  à 
entendre  qu'on  lui  fit  à  lui-même  des  ouvertures  à  ce  sujet  et 
qu'il  les  repoussa.  En  vertu  d'un  accord  conclu  entre  les  partis,  il 
fut  nommé  archonte  (en  594  ou  en  591).  Il  est  à  présumer  toute- 
fois que  ses  pouvoirs  furent  beaucoup  plus  étendus  que  ceux  d'un 
archonte  ordinaire.  Aristote  dit  qu'il  fut  choisi  pour  conciliateur 
|S'.aXXaxT7[(;)  ;  mais  ce  n'est  pas  là  un  titre  officiel.  Peut-être,  comme 
le  déclare  Plutarque,  fut-il  nommé  législateur.  Les  Grecs  dési- 
gnaient par  ce  mot  un  individu  qui  avait  pour  mission  de  rédi- 
ger, non  pas  de  simples  projets  de  lois,  mais  des  lois  que  les  ci- 
toyens s'engageaient  d'avance  à  accepter.  Le  législateur  héritait 
de  la  souveraineté  du  peuple  et  il  était  le  maître  de  légiférer  à  sa 
guise,  d'une  façon  définitive  et  sans  contrôle.  Tel  fut  apparem- 
ment Je  privilège  que  l'on  conféra  à  Solon.  Ce  n'étaient  pas  seule- 
ment ses  qualités  morales,  la  rectitude  de  son  caractère,  la  sa- 
gesse et  la  modération  de  ses  idées  qui  lui  valurent  la  confiance 
de  tous  ;  il  avait  encore,  aux  yeux  des  Athéniens,  un  autre  mé- 
rite, celui  d'être  poète.  Ses  poésies,  il  est  vrai,  sont,  pour  la  plu- 
part, postérieures  à  son  archontat  ;  mais  quelques-unes  sont  anté- 
rieures. Or,  en  Grèce,  les  poètes  étaient  considérés  comme  des 
êtres  supérieurs  à  l'humanité,  dont  les  paroles  étaient  toutes  ins- 
pirées par  les  dieux.  Aussi  les  lois  étaient-elles  souvent  écrites 
en  vers.  Ce  fut  notamment  le  cas  des  lois  de  Lycurgue  et  de 
Charondas;  Solon,  semble-t-il,  eut,  un  moment,  la  même  idée, 
afin  d'imprimer  aux  siennes  un  caractère  plus  respectable. 

Les  lois  de  Solon  peuvent  être  groupées  sous  trois  chefs 
principaux  :  il  accomplit  des  réformes  sociales;  il  modifia  lalégis. 
lation  civile,  et  il  fit  des  réformes  pohtiques. 

Nous  avons  vu  que  le  grand  mal  dont  souffrait  la  société  athé- 
nienne provenait  des  dettes  et  des  conséquences  terribles  qu'en- 
trainait  l'insolvabilité  des  débiteurs.  Le  débiteur,  pauvre,  n'offrant 
habituellement  à  son  créancier  d'autre  garantie  que  sa  personne, 
était  exposé,  s'il  ne  payait  pas,  à  tomber  en  esclavage,  et  le  cas 
se  produisait  fréquemment.  Solon  supprima  toutes  les  dettes 
(7j}e(«)v  dt^roxorà;  îttoitsvj^.  Cette  mesure  est  tellement  radicale  qu'on 
Ta  parfois  révoquée  en  doute.  Ainsi   l'historien  Androtion  s'était 
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efforcé  de  démontrer  que  Solon  n*avait  pas  aboli  les  dettes  et 
qu'il  s'était  contenté  de  les  diminuer  en  opérant  une  réforme  mo- 
nétaire; d'après  lui,  les  débiteurs  furent  autorisés  à  rembourser 
leurs  dettes  avec  des  drachmes,  dont  la  valeur  réelle  était  infé- 
rieure de  27  0(0  à  leur  valeur  nominale.  Aristote  a  certainement 
connu  cette  conjecture  d'Androtion  ;  s'il  ne  Ta  pas  adoptée,  c'est 
qu'il  l'a  trouvée  mal  fondée.  Cette  réforme  eut  naturellement 
pour  effet  de  rendre  à  la  liberté  tous  les  citoyens  asservis  du  fait 
de  leurs  dettes.  Mais  il  fallait  empêcher  que  le  fléau  reparût  à 
Tavenir.  Il  fut  donc  interdit  désormais  d'engager  sa  .personne  à 
son  créancier  ;  les  biens  répondirent  seuls  du  remboursement  de 
la  dette. 

Fustel  de  Coulanges  attribue  une  portée  plus  grande  à  la  ré- 
forme de  Solon.  Il  croit  que  la  propriété  foncière  était  alors  le 
privilège  des  Eupatrides,que  le  soi  était  cultivé  par  des  espèces  de 
tenanciers  désignés  sous  le  nom  de  ihètes,  mais  que  sur  le  sol  se 
dressait  une  pierre  (opoç)  pour  certifier  les  droits  du  maître.  Ainsi, 
quand  Solon  se  vante  d'avoir  «  enlevé  les  pierres  (opouc)  plantées 
de  divers  côtés  b,  il  veut  dire  qu'il  a  rendu  la  propriété  du  sol 
accessible  à  tous.  J'ai  essayé  de  réfuter  ailleurs  cette  opinion  (Cf. 
la  Propriété  foncière  en  Grèce^  p.  404-105).  Les  opot  dont  parle 
Solon  étaient  destinées,  alors  comme  dans  la  suite,  à  attester  que 
la  terre  était  grevée  d'hypothèques,  et  cela  prouve  que,  dès  le 
vii<»  siècle,  les  sûretés  réelles  étaient  en  usage.  Mais  les  sûretés 
personnelles  étaient  également  en  usage  à  cette  époque,  et  le 
créancier  était  libre  d'es^iger  de  son  débiteur  une  garantie  de  l'une 
ou  de  l'autre  sorte  ;  il  est  même  probable  que,  lorsqu'il  s'agissait 
d'un  pauvre,  il  préférait  une  garautie  personnelle.  Solon  enleva 
aux  riches  cette  faculté  et  les  obligea  à  se  contenter  désormais 
des  garanties  hypothécaires.  Toutefois,  comme  il  craignait  que 
l'hypothèque  ne  favorisât  ce  développement  excessif  de  la  grande 
propriété,  il  porta  une  loi  qui  «  empêchait  les  particuliers  d'ac- 
quérir autant  de  terres  qu'ils  le  voudraient.  »  (Aristote,  PolA, 
4,4.) 

En  matière  de  législation,  l'œuvre  de  Solon  ne  fut  pas  moins 
considérable.  Aristote  (Gouv.  Ath.,  7)  déclare  qu'il  abrogea  les 
lois  de  Dracon,  sauf  celle  qui  concernait  le  meurtre.  Cette  dernière 
ne  fut  jamais  amendée.  A  la  fin  du  ve  siècle,  Antiphon  disait 
qu'elle  était  demeurée  intacte^  et  un  décret  de  l'année  408  (C.  1. 
A.  I,  61)  ordonna  qu'il  en  fût  fait  une  copie  pour  Tafficher  devant 
le  Portique  royal.  Nous  avons  un  fragment  de  cette  copie;  elle  a 
trait  au  meurtre  commis  sans  préméditation.  Ainsi,  à  celte  date, 
la  loi  de  Dracon  était  toujours  en  vigueur.  Solon  modifia  les 
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aoCres  lois,  parce  qu'elles  étaient  trop  sévères.  Dracon  avait,  en 
effet,  multiplié  les  cas  où  la  peine  de  mort  était  appliquée, 
parce  que  la  législation  criminelle  des  sociétés  primitives  est 
d^ordinai're  fort  dure  et  qu'il  s'était  borné  à  un  travail  de  codifi- 
cation. —  Pour  le  droit  civil,  Solon  innova  sur  bien  des  points. 
Aristote  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous  fournir  des  renseigne- 
ments à  cet  égard.  Il  fait  simplement  allusion  à  une  loi  sur  les 
successions  et  sur  les  filles  épiclères.  En  revanche,  Plutarque  est 
beaucoup  plus  explicite  ;  il  énumère  (5o/on,  20-23)  plusieurs  lois 
de  Solon,  sans  en  comprendre  toujours  le  sens.  Les  orateurs 
altiques  semblent  le  considérer  comme  Tauteur  de  la  législation 
aibénienne.  Ce  qui  caractérisa  ses  réformes  à  ce  sujet,  ce  fut  le 
soin  qu*il  prit  d'émanciper  l'individu  des  liens  de  la  famille  ;  la 
propriété  notamment  cessa  d'être  incorporée  au  ^ivo;  et  fut  laissée 
presque  à  Tentière  disposition  du  détenteur,  comme  le  prouve 
l'introduction  du  testament;  sans  aucun  doute,  les  mœurs  avaient 
devancé  les  lois.  —  Une  autre  nouveauté  consista  à  graver  les 
lois  sur  des  tables  tournantes  et  à  les  afficher  en  public.  Avant 
Solon,  les  juges  devaient  respecter  certaines  traditions;  mais  ils 
n'étaient  pas  liés  par  des  textes  précis  ;  de  plus,  les  particuliers 
ignoraient  en  général  les  règles  du  droit  et  n*avaient  pas  le  moyen 
de  les  connaître.  Comme  les  éphores  de  Sparte,  les  archontes 
étaient  auTo^^wiJLovî;  ;  et,  par  suite,  les  intérêts  des  citoyens  se  trou- 
vaient livrés  à  leur  merci.  Désormais  chacun  sut  quelles  étaient 
les  lois  en  vigueur,  et  Tarbitraire  des  juges  fut  singulièrement 
atténué. 

Enfin  Solon  promulgua  une  constitution  politique.  Tout  d'a- 
bord il  divisa  les  citoyens  en  quatre  classes:  1^  les  Pentacosiomé- 
dimnes,  qui  récoltaient  sur  leurs  biens  personnels  au  moins  500 
mesures  de  grain  ou  de  liquide  (environ  262  hectolitres)  ;  2»  les 
Chevaliers,  qui  récoltaient  300  mesures  (157  hectolitres)  ;  3« 
les  Zengites,  qui  récoltaient  SOOmesurC'i  {105  hectolitres)  ;  io  les 
Thètes.  Ces  distinctions,  on  le  voit,  sont  fondées,  non  sur  la 
naissance,  mais  sur  la  richesse  foncière:  plus  lard,  à  l'époque  de 
la  guerre  du  Péloponèse,  on  tint  compte  aussi  de  la  richesse  mo- 
bilière, et  on  établit  une  concordance  entre  le  revenu  mobilier 
€l  le  revenu  foncier.  On  répète,  volontiers,  que  ces  classes  ser- 
Yaient  à  répartir  l'impôt  sur  le  capital  (sl^oosi).  Mais  cet  impôt 
était  inconnu  au  temps  de  Solon  ;  il  date  seulement  de  la  fin  du 
v*  siècle.  Je  croirais  plutôt  que  Solon  a  eu  surtout  en  vue  les 
charges  militaires.  J'en  trouve  un  indice  dans  le  nom  même  que 
portaient  la  deuxième  et  la  troisième  classes.  Celui  des  chevaliers 
€st  très  clair;  il  désigne  les  hommes  qui  combattaient  à  cheval. 
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Celui  des  zeugites  est  plus  obscur;  jusqu^ici  on  entendait  parU 
les  individus  qui  possédaient  un  attelage  de  bœufs  ou  de  mulets; 
mais,  d'après  une  interprétation  récente,  ce  terme  serait  s^^no- 
nyme  d'hoplite,  et  on  aurait  appelé  ainsi  primitivement  les  fan* 
lassins  revêtus  d'une  armure  complète.  Il  est  à  prôaumer  qu'oa 
tirait  la  cavalerie  de  la  première  et  de  la  seconde  classe,  la 
grosse  infanterie  de  la  troisième,  en  y  ajoutant  les  citoyens  des 
deux  premières  classes  qui  n'étaient  pas  cavaliers;  enfin,  que  les 
thrtes  étaient  exemptés  du  service  ou  affectés  à  l'infanterie  lé* 
gère.  Les  charges  militaires  étaient  en  corrélation  avec  la  fortune, 
parce  que  les  frais  d'armement  et  d'équipement  incombaient  aux 
particuliers. 

Aristote  impute  à  Solon  un  changement  grave  dans  le  mode  de 
nomination  des  magistrats.  Mais  ici  il  y  a  désaccord  entre  deux 
chapitres  de  son  ouvrage  :  au  chapitre  xxii,  il  affirme  qu'avant 
l'année  487  a  tous  les  archontes  étaient  élus  »  ;  au  chapitre  viii,  il 
dit  que  Solon  imagina  «  de  tirer  au  sort  les  magistratures  sur  une 
liste  de  candidats  dressée  par  chaque  tribu.  Ainsi,  pour  les  places 
dos  Neuf  Archontes,  chaque  tribu  présentait  dix  candidats,  entre 
lesquels  on  lirait  au  sort  ».  M.  Théodore  Reinach  [Revue  des 
Etudes  grecques^  IV,  146)  rejette,  comme  interpolé,  le  second 
texte  et  n'ajoute  foi  qu'au  premier.  J'avoue  que  j^  serais  moins 
radical.  Il  résulte  d'un  passage  d'Hérodote  (VI,  109)  que  le  polé- 
marque  était  tiré  au  sort  avant  467,  et  il  n'y  a  aucun  motif  de 
supposer  que  Thistorien  a  commis  un  anachronisme.  C'est  pro- 
bablement Solon  quia  eu  l'idée  de  cette  innovation.  Après  lui,  de 
Taveu  môme  d'Aristote,  ses  lois  politiques  tombèrent  en  désué- 
tude pendant  toute  la  durée  de  la  tyrannie,  et  la  réforme  de  487 
eut  pour  objet  de  remettre  en  vigueur  les  règles  relatives  à  l'ar- 
chontat.  En  vertu  du  système  de  Solon,  les  archontes  n'étaient 
pas  tirés  au  sort  dans  la  masse  des  citoyens.  Il  y  avait  une  liste 
de  présentation  dressée  par  les  tribus,  et  sur  les  40  noms  qu*elie 
renfermait  le  sort  choisissait.  Pour  y  figurer,  il  fallait  appartenir 
à  la  classe  des  pentacosiomédimnes.  Les  autres  magistrats 
étaient  pris  également  dans  les  trois  premières  classes,  suivant 
l'importance  de  leurs  fonctions. 

L'assemblée  du  peuple  resta  ce  qu'elle  était  auparavant.  Tous 
les  citoyens  avaient  droit  d'y  assibter,  même  les  thètes  ;  mais 
rien  n'atteste  que  ceux-ci  y  aient  été  introduits  par  Solon. 

Jusque-là  le  conseil  unique  de  la  cité  était  l'Aréopage,  à  la  fois 
corps  politique  et  cour  de  justice.  Solon  le  dédoubla,  en  créant 
à  côté  de  lui  le  conseil  des  Quatre  Cents.  Les  Quatre  Cents  étaient 
tirés  au  sort,  à  raison  de  cent  par  tribus,  parmi  les  citoyens  des 
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trois  premières  classes  ;  leur  fonction  était  annuelle.  On  peut  dire, 
d'une  façon  générale,  qu'ils  héritèrent  des  privilèges  politiques  de 
TAréopage  et  qu'ils  formèrent,  auprès  des  archontes,  un  véritable 
conseil  de  gouvernement.  Néanmoins  TAréopage  ne  fut  pas  tout  à 
fait  confiné  dans  l'administration  de  la  justice.  Il  conserva,  en 
matière  politique,  une  autorité  mal  définie,  mais  réelle.  Gomment 
Texerçait-il  et  sur  quels  objets  portait-elle?  C'est  ce  qu'il  est  im- 
possible d'apercevoir,  car  les  termes  qu'emploie  Aristote  sont 
un  peu  vagues.  «  Solon,  dit-il,  lui  laissa  la  garde  des  lois  et  la 
surveillance  de  la  Constitution.  Il  détenait  la  plus  grave  et  la 
plus  importante  partie  des  affaires  politiques;  il  punissait  les  in- 
fractions par  des  amendes  et  des  châtiments  corporels  ;  il  jugeait 
enfin  les  complots  contre  la  sûreté  du  peuple.  » 

La  plupart  des  procès  criminels  continuèrent  de  ressortir  à 
l'Aréopage  et  au  tribunal  des  Ephèbes.  Quant  (\\ix  procès  civils,  ils 
cessèrent  d'être  jugés  souverainement  par  les  archontes.  Avant 
Solon,  chaque  archonte  avait,  à  cet  égard,  une  compétence  déter- 
minée et  siégeait  seul  dans  son  tribunal.  Désormais  leurs  sen- 
tences purent  être  frappées  d'appel  devant  le  jury.  Les  archontes 
ne  furent  plus  que  des  juges  de  première  instance,  en  attendant 
qu'ils  devinssent  de  simples  juges  d'instruction.  Le  jury  était  tiré 
au  sort  parmi  tous  les  citoyens  sans  exception,  y  compris  les 
thètes.  C'était  là  une  garantie  sérieuse  pour  les  classes  inférieures. 
Elle  fut  complétée  par  une  seconde  réforme.  Il  n'existait  pas  à 
Athènes  de  ministère  public  ni  même  d'avocat,  en  sorte  que  tout 
individu  lésé  dans  sa  personne  ou  dans  ses  biens  était  forcé  de 
soutenir  lui-même  sa  plainte  et  de  porter  lui-même  la  parole  de- 
vant ses  juges.  On  devine  sans  peine  les  inconvénients  qui  en 
résultaient  pour  les  citoyens  pauvres,  surtout  quand  ils  avaient 
pour  adversaire  un  noble  ou  un  riche.  Solon  permit  à  tout  parti- 
culier de  se  substituer  à  l'offensé  et  de  se  charger  de  la  poursuite 
comme  s'il  était  seul  en  cause.  C'est  ce  qu'on  appelait  une  Yp^oyj. 
Il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  humain  que  cet  usage  dans  toute 
la  législation  athénienne,  et  le  mérite  en  revient  tout  entier  à 
Solon  (Aristote^  §  9). 

Telles  furent  ses  principales  réformes.  Les  Athéniens  ont  sou- 
vent va  en  lui  le  fondateur  de  la  démocratie.  Si  son  œuvre  avait 
eu  vraiment  ce  caractère,  c'eût  été  certainement  à  son  insu  ;  car  il 
déclare  dans  ses  poésies  qu'il  a  eu  l'intention  de  faire  au  peuple 
sa  part  sans  lui  donner  la  prépondérance.  Il  a  voulu  assurer  le 
pouvoir  à  une  aristocratie  censitaire  et  garantir  les  biens  et  la 
liberté  de  tous.  Il  a  été  un  homme  de  juste  milieu,  préoccupé 
d'empêcher  qu'un  parti  l'emportât  sur  l'autre  et  de  les  maintenir 
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tous  dans  les  limites  de  Téquité.  «  S'il  y  avait  encore  des  classes 
privilégiées,  du  moins  nV  avait-il  plus  de  classe  qui  n'eût  aucun 
droit  et  qui  pût  être  opprimée  impunément.  »  (Fustel  de  Cou- 
langes.)  Aussi  la  plupart  des  Athéniens  furent-ils  mécontents  de 
son  œuvre.  Chaque  parti  avait  espéré  que  Solon  se  ferait  l'instru- 
ment de  ses  passions.  Les  Eupatrides  étaient  irrités  de  cette 
déchéance  ;  les  pauvres  regrettaient  vivement  qu'il  n*eût  pas 
procédé  à  un  remaniement  complet  des  propriétés.  Or,  il  se 
trouvait  que  tous  avaient  juré  d'avance  de  respecter  ses  institu- 
tions pendant  un  siècle.  Lui  seul  avait  qualité  pour  changer  ses 
lois  et  il  était  décidé  à  n'y  pas  toucher.  On  eut  beau  le  circonvenir 
de  tous  côlés,  il  demeura  inébranlable  ;  et  finalement,  pour  se 
soustraire  aux  plaintes  dont  il  était  assailli,  il  résolut  de  s*expa- 
trier.  Il  comptait  qu'en  son  absence  les  esprits  se  calmeraient  et 
que,  peu  à  peu,  ses  concitoyens  s'accommoderaient  de  l'état 
politique  et  social  qu'il  avait  établi. 

R.  M. 


Influence  exercée  sur  Victor 


Hugo  par  Chateaubriand. 


Cours  libre  de  M.   GASTON  DESGHAMPS, 

Ancien  membre  de  C Ecole  d Athènes, 


Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons  vu,  au  cours  de  notre  dernière  leçon,  que  Victor 
Hugo  avait  crayonné  sur  un  de  ses  cahiers  de  classe,  à  la  date  du 

10  juillet  1816,  ces  mots:  a  Je  veux  être  Chateaubriand^  ou  rien  ». 

11  faut,  pour  comprendre  ce  vœu  hardi  du  jeune  homme,  nous 
rendre  compte  d'abord  de  ce  qu'était,  à  cette  époque,  la  situation 
littéraire  et  sociale  de  Chateaubriand,  ce  sera  notre  premier  point; 
examiner  ensuite  par  quels  moyens  Victor  Hugo  a  essayé  de  réa- 
liser la  première  partie  de  son  audacieux  programme,  ce  sera 
notre  deuxième  point.  En  1819,  notre  poète  est  sorti  de  la  pension 
Cordier  et  Decotte  ;  il  n'est  plus  écolier  ;  il  entre  dans  la  vie  avec 
des  résolutions  d'énergique  labeur,  auxquelles  nous  le  verrons 
obéir  depuis  son  adolescence  jusqu'à  la  fin  de  sa  glorieuse  vieil- 
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lesse,  A  ce  moment,  il  habite  chez  sa  mère,  qui  a  déménagé  de  la 
rue  du  Vieux-Colombier  pour  venir  loger  au  '  n*  18  de  la  rue  des 
Grands-Augustins,  tandis  que  son  père,  le  général  Hugo,  pour  des 
raisons  mai  connues,  s'installait  loin  de  Paris,  dans  sa  terre  de 
Saint-Lazare,  près  de  Blois.  Victor  Hugo  fait  vaguement  son  droit, 
s'occupe  surtout  de  vers,  et  concourt  «ne  seconde  fois  pour  des 
prix  de  poésie  française  proposés  par  PAcadémie  française,  sur 
ces  matières  :  i^  l'institution  du  jury  ;  2^  les  avantages  de  rensei- 
gnement mutuel.  En  même  temps,  il  adresse  aux  Jeux  floraux  de 
Toulouse  trois  pièces  de  vers,  qui  attestent  sa  précoce  fécondité  ; 
ce  sont  :  les  Derniers  Bardes^  les  Odes  sur  les  Vierges  de  Verdun, 
et  sur  le  Rétablissement  de  la  statue  d'Henri  IV.  Il  obtient,  comme 
récompense,  un  lys  d'or,  ce  qui  lui%  permis  de  dire,  en  juin  1830: 

Vous  irez,  dans  un  de  vos  voyages, 
Voir  Bordeaux,  Pau,  Bayonne,  et  ses  charmants  rivages, 
Toulouse  la  romaine,  où,  dans  des  jours  meilleurs. 
J'ai  cueilli,  tout  enfant,  la  poésie  en  fleurs. 

En  1819,  pour  un  jeune  homme  épris  des  lettres  et  désireux  de 
gloire,  le  modèle  à  suivre,  c'est  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand, 
ancien  ministre  d'Etat,   membre  de  l'Académie  française,  pair  de 
France.  Le  noble  auteur  du  Génie  du  Christianisme  y  le  poète  solen- 
nel et  grandiloquent  des  Martyrs  était  le  grand  écrivain  de  la 
Restauration.   H  dominait,  de  toute  la  hauteur  de  sorn  génie,  il 
éclipsait^  de  tout  le  rayonnement  de  sa    gloire,  la  petitesse  et 
Tobscurité  de  ses  collègues  de  TAcadéinie.  Il  régnait  souverai- 
nement sur  les  gens  de  lettres.  Ni  M.  Merville,  malgré  le  succès  de 
la  Famille  Glinet,  comédie  en  cinq  actes,  ni  M.  Dussault,  malgré 
la  réussite  de  ses  Annales  littéraires  y  ni  M.  le  marquis  de  Fontanes, 
devenu  pair  de  la  Restauration  après  avoir  été  grand-maître  de 
rUniversité  impériale,  ni  M.  Martainville,  auteur  du  Pied  de  Mou- 
ton^ ni  M.  Fiévée,  auteur  de  la  Dot  de  Suzette,  ni  M.  Azaïs,  conti- 
nuateur de  Berquin,  ni  le  vicomte  d'Arlincourt,  qui  avait  chanté 
Charlemagne  dans  une  Caroléide  en  vingt-quatre  chants,   ni  les 
Amault,  les  Jay,  les  Jouy  ne  pouvaient  mettre  leur  notoriété  en 
balance  avec  sa  renommée.  Il  protégeait  M.  de  Bonald,  l'abbé  de 
Lamennais,  et  M.  de  Genoude.  Il  daignait,   de  temps  en  temps, 
condescendre    aux  besognes  de    la  critique   littéraire.    Alors  il 
recommandait  aut  bontés  du  public  les  ouvrages  de  M.  de  Barante, 
le  Lycée  de  La  Harpe,  les  Essais  du  comte  Boissy  d'An  glas,  les 
Voyages  du  comte  de  Forbin  et  les  romans  de  la  comtesse  de 
Genlis.  Il  ne  croyait  pas,  d'ailleurs,  que  l'art  d'écrire  dût  conti- 
nuer, après  lui,  de  briller  en  France.  H  laissait  répandre  le  bruit 
que  la  poésie  ne  lui  survivrait  pas.  Il  faisait  entendre  des  prophé- 

21 


4i8  REVUK   DfiS   COURS   ET   GONPÉRKNCES 

ties  :  «  Nous  irons,,  disaiUil,  nous  irons  nous  enfonçant  de  pins 
en  plus  dans  la  barbarie.  Tous  les  genres  sont  épuisés.  Les  vers,  on 
ne  les  aime  plus;  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  nous  ennuieront 
bientôt  ;  et,  comme  tous  les  peuples  dégénérés,  nous  finirons  par 
préférer  des  pantomimes  et  des  combats  de  bêtes  aux  spectacles 
immortalisés  par  le  génie  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Voltaire. 
Nous  avons  vu,  à  Athènes,  la  hutte  d'un  Santon  sur  le  haut  d'une 
corniche  du  temple  de  Jupiter  Olympien  ;  à  Alexandrie,  la  tente 
d'un  Bédouin  au  pied  de  la  colonne  de  Pompée  ;  à  Garlhage,  un 
cimetière  des  Maures  dans  les  débris  du  palais  de  Didon  :  ainsi 
finissent  les  empires.  » 

Il  est  piquant  de  constater  (jp'au  moment  où  il  s'abandonnait  à 
ces  sombres  pronostics  chez  son  amie,  la  duchesse  de  Duras,  il  y 
avait,  au  cinquième  régiment  de  la  garde  royale,  un  jeune  sous- 
lieutenant  qui  avait  nom  Alfred  de  Vigny,  et,  à  la  petite  librairie 
grecque-latine-allemandedela  rue  de  Seine,  un  recueil  de  poésies 
toutes  nouvelles,  qui  s'appelait  les  Méditations. 

D'autre  part,  Chateaubriand  passait  aussi,  aux  yeux  de  plu- 
sieurs personnes,  pour  le  grand  homme  politique  du  temps,  pour 
le  sauveur  de  la  monarchie  légitime,  pour  le  dépositaire  des  doc- 
trines bourbonniennes  et  delà  vraie  tradition  royaliste.  N'aTait-il 
pas  supporté,  pendant  huit  ans,  les  misères  de  Texil,  et  rameoé, 
par  son  curieux  Génie  du  Christianisme,  les  cloches  dans  les 
églises  et  la  religion  dans  les  âmes  ?  On  lui  savait  gré  d'avoir  été 
au-devant  des  Bourbons  ;  on  se  rappelait  qu'il  avait  suivi,  jusqu'à 
Gand,  la  berline  de  la  royauté  légitime,  comme  le  bon  génie 
de  celte  royauté. 

Mais,  en  1819,11  n'est  pas  seulement'le  maitre  écrivain,  le  théo- 
ricien politique  de  la  Restauration,  il  est  aussi,  aux  yeux  des 
ministres,  le  grand  mécontent.  En  effet,  de  tels  hommes  ne  sont 
supportables  que  dans  la  période  héroïque  d'un  parti.  Chateau- 
briand ne  tarda  pas  à  dédaigner  ses  collègues  de  la  Chambre  des 
Pairs;  dansse.s  Mémoires  d'Outre -Tombe,  il  les  traite  familièrement 
de  vieillards  desséchés,  et  il  nous  dit  que,  lorsqu'il  était  obligé  de 
prendre  place  avec  eux  pour  délibérer  autour  d'un  tapis  vert,  il 
évoquait,  afin  de  se  distraire,  ses  voyages  d^Orient,  les  rayons  de 
l'aurore  lumineuse  et  les  splendeurs  du  soleil  levant  parmi  les 
palmiers  des  oasis  ;  et  alors  ses  collègues  lui  semblaient  de  bien 
petites  gens  faisant  de  bien  piètre  politique.  11  haïssait  particu- 
lièrement M.  Decazes,  ministre  de  la  police,  M.  Pasquier,  ministre 
des  affaires  étrangères,  le  baron  Louis  et  le  baron  de  Montesquiou. 
Il  jugeait  que  ces  médiocres  commis,  dirigés  par  un  intrigant 
n'avaient  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  sauver  la  monarchie  ;   et 
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selon  lui  la  monarchie  avait  besoin  d*ôtre  sauvée  tous  les  jours;  i 
aurait  voulu  en  être  le  sauveur.  De  pareilles  gens  sont  gênants  sur- 
tout pour  les  gouvernements  auxquels  ils  ont  rendu  service. 
Ajoutez  que  Chateaubriand  ne  pouvait  pardonner  à  M.  Decazes 
d'avoir  fait  condamner  son  pamphlet  sur  la  Monarchie  selon  la 
Charte.  Il  se  montra  si  insupportable  que  le  gouvernement  le  raya 
de  la  liste  des  pensionnés,  où  le  plaçait  son  titre  d'ancien  ministre 
d'Etat  ;   réduit  à  une  gêne  relative,  il  vendit  fastueusement  ses 
livres,  ne  gardant  qu^un  petit  Homère  grec  qu^il  avait  annoté,  et  il 
fit  mettre  en  loterie  sa  maison  de  la  Vallée-aux-Loups.  Dès  lors,  il 
parut  être  le  grand  persécuté,  et  tint  ce  rôle  avec  constance  dans 
les  salons  où  il  se  répandait  beaucoup.  «Nous  assistons,  disait-il, 
non  seulement  à   la  décrépitude  de  l'Europe,  mais  peut-éttre  à 
celle  du  monde.  »  Il  semblait  pour  tous  las  assistants^que  l'avenir 
fût   devenu  très  incertain  ;   au  bout  de  quelque  temps,  on  se 
demandait  ce  qu'on  allait  devenir,  et  on  se  tournait  vers  lui,  et 
le  grand  homme  continuait,  dans  une  attitude  sculpturale:  c  Si  je 
n*avais  pas    de  famille,   disait-il,  je  voyagerais  ;  non  pas  que 
j'aime  les  voyages  ;  mais,  après  avoir  vu  la  Russie  et  l'Espagne, 
je  crois  que  je  connaîtrais  bien  les  destinées  de  l'Europe,  et  alors 
j'irais  à  Rome  :  c'est  là  que,  parmi  les  ruines  de  trois  mille 
années  et  de  trois  mondes  entiers,  je  me  livrerais  à  mon  Dieu.  » 

On  se  répétait  toutes  ces  phrases,  et  elles  contribuaient  à  lui 
faire  une  figure  de  grand  isolé,  qui  apparemment  a  fort  tuuché  de 
loin  notre  Victor  Hugo.  Il  faut  d'ailleurs  éviter,  en  marquant  les 
défauts  et  les  travers  de  Chateaubriand,  de  tomber  dans  .cet  esprit 
de  dénigrement  qui  a  trop  souvent  été  celui  de  Sainte-Beuve. 
Sans  doute,  il  y  avait  de  quoi  faire  grincer  des  dents  plus  d'un  ob- 
servateur ;  et  c'est  pourquoi  tant  d'ennemis  posthumes  ont  guetté 
ses  défaillances.  Mais  il  faut  remarquer  que  Chateaubriand  n'a  ja- 
mais eu  le  culte  du  succès,  qu'il  ne  fut  pas  coutumier  de  ces  sages 
ménagements  qui  assurent  les  fa\eurs  d'Auguste,  la  protection  de 
Mécène,  et  une  chaise  curule  au  Sénat.  Huit  ans  d'exil  et  presque 
d'indigence,  une  longue  disgrâce  ont  été  la  rançon  de  cette  intran- 
sigeance et  de  cet  amour-propre,  dont  Sainte-Beuve  n'a  pas  assez 
senti  la  noblesse.  Il  est  certain  d'ailleurs  qu'il  avait  droit  d'être 
froissé,  lorsqu'il  voyait  un  Talleyrand,  qui  passait  pour  avoir  été 
l'agent  de  besognes  peu  dynastiques,  devenir,  ainsi  que  plusieurs 
sénateurs  de  l'Empire,  le  bénéficiaire  de  toutes  les  faveurs  du 
régime  actuel.  D'autres  que  lui,  qui  s'étaient  montrés,  dans  le 
danger,  les  plus  fidèles  serviteurs  du  roi,  se  sentaient  aussi  délais- 
sés :  ainsi  se  forma  le  parti  dit  des  ultras^  dont  Victor  Hugo  fut,  & 
ses  débuts,  le  jeune  et  candide  enfant  de  chœur.  Ils  n^étaient  pas 
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très  nombreux.  C'étaient  en  particulier  M.  de  Monlmorillon,  M.  de 
La  Rochefoucauld,  M.  de  Vilrolles,  le  comte  Jules  de   Polignac, 
M.  de  Gordière,  M.   de   Villèle.  Ce  parti  n'aurait  peut-être  pas 
tenu  tout  entier  sur  un   canapé,  comme  celui  des  doctrinaires, 
mais  il  était  certainement  à  son  aise  dans  le  jardiu  de  la  Vallée- 
aux-Loups.  Ces  hommes,  croyant  savoir  que  leurs  paroles  n'é- 
taient pas  assez  écoutées  par  les  assemblées  représentatives,  et  ne 
se  contentant  pas  d'une  campagne  mondaine,  entreprirent,  à  la  fin 
de  1819,  de  fonder  un  ouvrage  périodique,  où  leurs  rancunes  pour- 
raient s'exprimer.  C'est  ainsi  que  parut  un  jour  le  journal   le 
Conservateur^  qui  a  une  grande  importance  dans  la  vie  de  Victor 
Hugo,  et  par  conséquent  dans  Phistoire  littéraire  du  siècle.  La 
plupart  des  colIaboraleur&  étaient  de  nobles  amis  de  Chateau- 
briand ;  il  faut  y  joindre  M.  de  Lamennais,  auteur,  applaudi  à  ce 
moment,  du  Traité  de  V indifférence  en   matière  de  religion.   Ce 
journal  contient  des  articles  de   Chateaubriand  lui-même,  où  le 
gouvernement  est  fort  malmené.  Sa  bêle  noire^  et  ce  sera  celle 
aussi  de  notre  poète,  est  M.  Decazes,  qu'il  trouve  trop  peu  dévoué 
aux  grands  principes,  trop  complaisant  aux  petits  intérêts.  «  Com- 
ment cette  société  ne  se  dissoudrait-eile  pas,  quand  à  la  tête  du 
gouvernement  parait  un  homme  qui  se  fait  le  protecteur  des  révo- 
lutionnaires sans  mesure?  Sa  qualité  propre  est  de  désunir.  11 
transforme  la  politique  en  escroquerie.  »  Les  idées  de  Chateau- 
briand avaient  tout  ce  qu'il  fallait  pour  séduire  l'enfant  rêveur  et 
candide,  dont  nous  étudions  les  débuts  dans  la  vie  :  essentielle- 
ment héroïques,  exprimant  Thorreur  de  la  modération  (les  modé- 
rés n'ont  jamais  fait  bon  ménage  avec  les  poètes),  la  subordination 
des  intérêts  aux  principes,  puis  une  façon  hautaine  de  mettre  le 
point  d'honneur  dans  un  loyalisme  grincheux,  dans  une  admira- 
tion outrée  de  Bossuet  et  des  hommes  du  xvii*  siècle,  dans  le  mé- 
pris des  ministres,  quels  qu'ils  fussent  du  reste,  elles  faisaient  la 
nourriture  quotidienne  du  jeune  poète.  De  plus,  Chateaubriand 
s^efTorçait  de  mettre,  par  ses  articles  et  par  sa  propagande,  le 
poète  à  sa  vraie  place  dans  la  cité.  Il  affirmait  que  tout  écrivain, 
dans  quelque  sphère  que  s'exerce  son  esprit,  doit  avoir  pour  prin- 
cipal but  d'être  utile  et  de  guider  les  autres  hommes,  o  La  gloire 
des  lettres,  ajoutait-il,  est  la  première  ;   les  poètes  disposent  de 
tous  les  esprits  et  remuent  toutes  les  âmes.  »  Il  serait  facile  de 
trouver,  dans  les  Odes  et  Ballades^  des  vers  qui  sont  Texpressioa 
rythmée  de  cette  pensée  de  Chateaubriand;  ce  sera  aussi  une  idée 
chère  à  Victor  Hugo;  elle  apparaît  en  somme  à  travers  toutes  ses 
œuvres  et  jusque  dans  les  dernières  tirades  des  Quatre  Vents  de 
r Esprit,  Ce  qui  prouve  que  notre  poète  faisait  de  ces  articles  du 
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grand  homme  sa  lecture  quotidienne,  c*6sl  qu'au  mois  de  décem- 
bre 1819,  il  entreprit  avec  son  frère  Abel  de  fonder  un  journal  qui 
Haussa  pensée  devait  être  un  supplément  du  Conservateur  et  qui 
8'appela  le  Conservateur  littéraire.  Alexandre  Soumet^  Alfred  de 
Vigny  et  quelques  autres  se  joignirent  à  eux.  On  pourrait  y  voir, 
presque  à  chaque  page,  de  vrais  dithyrambes  en  prose  et  en  vers, 
en  Phonneur  de  Chateaubriand  ;  de  même  que  Ton  constaterait 
que  beaucoup  de  strophes  des  Odes  et  Ballades  ne  sont  que  la  tra- 
duction en  vers  de  la  prose  du  grand  homme  dans  le  Conservateur. 
C'est  lui  qui  est  désigné  clairement  dans  ces  vers  : 

Jourdain  !  te  eouvient-il  de  ce  qu'ont  vu  tes  rives  ? 
Naguère  un  pèlerin  près  de  tes  eaux  captives 
Vint  s'asseoir  et  pleura,  pareil  en  sa  ferveur 
A  ces  preux  qui  jadis,  terrible  et  saint  cortège, 

Ravirent  au  joug  sacrilège 
Ton  onde  baptismale  et  le  tombeau  sauveur  ! 

Ce  chrétien  avait  vu,  dans  la  France  ursurpée, 
TrAne,  autel,  chartes,  lois,  tomber  sous  une  épée, 
Les  vertus  sans  honneur,  les  forfaits  impunis  ; 
Et  lui,  des  vieux  croisés  cherchait  Tombre  sublime, 
Et  s'exilant  près  de  Solime 
^  Aux  lieux  où  Dieu  mourut  pleurait  ses  rois  bannis  ! 

On  remarquera  que  Vfttor  Hugo  avait  déjà  cette  ampleur  de 
rythme  et  cette  force  de  poésie  oratoire  qui  pendant  longtemps 
ont  été  ses  qualités  maîtresses,  en  même  temps  que  l'éclat  de  ses 
images  faisait  étinceler  ses  poèmes  d'une  immortelle  beauté. 
Voyez  de  même  l'ode  vi«  du  livre  IV. 

Que  l'envie,  aux  pervers  unie. 
Te  poursuive  de  ses  clameurs, 
Ton  noble  essor,  Gis  du  génie, 
T'enlève  à  ces  vaines  rumeurs. 
Tel  l'oiseau  du  cap  des  tempêtes 
Voit  les  nuages  sur  nos  tôtes 
Rouler  leurs  flots  séditieux  ; 
Pour  lui,  loin  des  bruits  de  la  terre. 
Bercé  par  son  vol  solitaire, 
11  va  s'endormir  dans  les  cieux  ! 

En  somme,  Victor  Hugo  ne  parait  pas  avoir  eu,  k  ce  moment, 
d*autre  ambition  que  de  mettre  en  vers  le  Conservateur  de 
Chateaubriand.  Il  lisait  ce  iournaU  s'en  imprégnait  jusqu'à  en 
retenir  les  mot».  En  le  feuilletant  aujourd'hui,  nous  y  trouvons 
certaines  pensées  qui  répondaient  évidemment  à  des  dispositions 
natives  de  notre  poète  :  ainsi  le  Conservateur  se  fait  l'avocat  des 
opprimés,  à  quelque  classe  d'opinions  qu'ils  appartiennent  ;  or  il 
y  dut  toujours  chez  Victor  Hugo  un  fond  de  générosité,  qui  parfois 


4^  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

peat-étre  s'associa  avec  certaines  petitesses,   mais  qui  lui  dicta 
bien  des  sublimes  beautés.  Cette  grande  pitié  revient  comme  one 
sorte  de  leit-motiv  dans  ses  symphonies  savamment  orchestrées  ; 
il  s^en  fait  un  véritable  sacerdoce.  De  là,  entre  autres,  l*ode  sar 
les  Martyrs  de  Quiberon,  Dans   un  article  du  Conservateur,  an 
collaborateur  du  journal   avait  dit  qu'il  était. regrettable  que 
Chateaubriand,  en  écrivant  sa  notice  sur  la  Vendée,  n'eût  point 
célébré  les  victimes  de  Quiberon.  Sur-le-champ,  Victor  Hugo  a 
pris  sa  plume,  et  comblé  la  lacune.  Je  pourrais  montrer  comment 
le  jeune  poète  cherche  dans  les  numéros   du  Conservateur  ses 
motifs  d'inspiration,  comment  il  y  découpe  pour  aiosi  dire  des 
matières  en  prose,   dont  ses  vers  seront  le  développement.  Je 
trouve  dans  ce  journal  un  portrait  ironique  de  a  Thomme  sage  » 
du  temps  salon  Chateaubriand,   que  le  maître  a  dû  particunère- 
ment  soigner.  Il   y  insiste  sur  ces  gens  qui  n'ont  même  pas 
l'honneur  de  soutenir  leur  mauvaise  opinion.  Victor  Hugo  lit  ces 
phrases,  et  en  est  frappé.  Quelques  jours   après,  il  publie  une 
satire^  d'un   tour  singulièrement  classique,  sur  le    Télégraphe, 
Remarquons  dès  maintenant,  à  propos  de  ce  sujet  de  poésie,  qu'il 
a  toujours  été  à  l'afiût  de  l'actualité.   C'est  en  1819  que  le  télé-^ 
graphe  a* été  inventé.  Victor  Hugo  s'adresse  à  lui  pour  lui  dire:  en 
d'autres  temps,  tu  aurais  à  transmettre  des  nouvelles  glorieuses  ; 
mais  maintenant,  quels  sont  les  événements  de  chaque  jour  ?  Des 
changements  de  ministères,  des  incidents  de  chambre,  c'est-à-dire 
de  bien  petites  choses  au  regard  de  l'éternité.  Pourtant,  tu  nous 
es  une  occasion  de  voir  la  façon  rapide  dont  changent  les  senti- 
ments des  hommes  selon  les  partis  qui  sont  au  pouvoir. 

Pourtant,  quoique  déchu,  tes  rapides  nouvelles 

Font  encor  de  nos  jours  tourner  bien  des  cenrelles. 

Que  de  Serre,  un  matin,  perde  tout  à  la  fois 

Le  sens  qu'il  eut  un  jour,  Jes  sceaux  qull  eut  neuf  mois. 

Que  Tabbé  (1)  se  retire,  et  qu'enfin  sans  mystère 

Le  trône  ait  trouvé  grâce  auprès  du  ministère, 

Combien  ces  bruits,  au  loin  portés  par  ton  secours. 

Vont  changer  de  projets,  de  serments,  de  discours  ! 

Varius,  qui  toujours  déserta  les  églises, , 

Ce  soir  même  au  sermon  mènera  trois  marquises  ; 

A  ce  vieil  émigré  qu'il  rencontre  en  chemin. 

Il  promet  aujourd'hui  pour  demander  demain. 

Voyez  comme  il  surprend,  par  son  nouveau  langage, 

Le  pauvre  homme  moins  fait  au  respect  qu'à  Toutrage  : 

«  Votre  parti  me  platt  ;  vous  partagez  son  sort 

En  tous  temps  j'ai  brûlé  de  le  voir  plus  fort  ; 

Et,  quand  sur  nos  ventrus  il  jetait  Tanathème, 

J'ai  pu  voir  autrement,  mais  j*ai  pensé  de  même. 

(i)  Le  baron  Louis,  ministre  des  finances.. 
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Puis  ce  ministère  aussi  est  renversé.  A  la  place  des  ultra- 
royalistes arrivent  des  libéraux  ;  aussitôt  Varias  change  de  cos- 
tume, et  voici  son  portrait  : 

Que  fera  Varius  ?  Pensez-vous  qu'il  balance  ? 
Varius  haletant  court  chez  Son  Excellence. 
Il  sort  tout  radieux,  et,  sans  perdre  un  instant, 
Va  courtiser  Etienne  et  saluer  Constant. 
Il  fuit  ces  émigrés,  à  face  féodale  : 
Leur  ombre  est  un  fléau,  leur  luxe  est  un  scandale. 
La  Renommée  enfin,  qui  languit  nouveau-né, 
Doit  à  sa  jeune  ardeur  un  centième  abonné, 
n  lit  jusqu'à  Tissot,  souscrit  pour  Sainneville, 
Et  pare  son  salon  d'un  plan  du  champ  d*asile. 
Villèle  est  à  l'entendre  un  fanatique  ardent, 
De  Pradt  sait  le  français,  Fiévée  est  un  pédant. 
Les  nobles,  le  clergé  sont  faits  pour  nos  insultes. 
Il  faut  un  protestant  pour  ministre  des  cultes. 
En  un  mot,  Monseigneur,  qu*il  vit  hier  au  bain. 
Veut  qu'on  soit  libéral  :  il  s'est  fait  Jacobiu. 

Si  j'en  avais  le  loisir,  je  montrerais,  dans  d'autres  pièces,  voi- 
sines comme  celle-là  de  la  manière  de  Boiieau,  Tinfluence  frap- 
pante que  Chateaubriand  et  son  Conservateur  ont  exercée  sur 
Victor  Hugo.  Ainsi,  par  exemple,  dans  une  autre  satire  intitulée 
Dialogue  entre  un  enrôleur  politique  et  un  poète.  Je  vous  renvoie 
au  livre  de  M.  Biré.  —  En  1819,  Chateaubriand  réveilla  Tindigna- 
tion  de  tous  les  ultras  par  sa  Notice  sur  la  Vendée,  où  il  se  plaint 
que  les  purs,  les  intransigeants  de  la  légitimité,  soient  oubliés  par 
le  ministre  et  relégués  dans  la  misère  ;  au  lieu  de  récompenses,  à 
tout  le  moins  morales,  ils  n'obtiennent  que  des  outrages  et  de 
Tingratitude.  Voici  un  résumé  de  ce  mémoire. 

Les  ministres  du  roi,  parait-il,  n'avaient  point  fait  leur  devoir 
envers  les  survivants  et  les  descendants  des  Chouans.  M.  Dupérat, 
ancien  aide  de  camp  de  Lescure,  ex-commandant  de  Tinfanterie 
de  Charette,  ex-combattant  de  la  Vendée  pendant  les  Cent  Jours, 
et  gratifié,  en  1815,  du  titre  de  lieutenant-général,  venait 
d'être  rayé  des  contrôles  de  Pétat-major  général  de  Tarmée.  La 
veuve  de  Lescure  n'avait  point  de  pension,  M"^*  de  Beauregard, 
sœur  (le  Henri  et  de  Louis  de  Larochejacquelein  et  veuve  d'un 
officier  tué  pendant  les  Cent  Jours,  touchait  une  pension  de 
400  francs.  Les  paysans  n^avaient  pas  été  indemnisés  de  leurs 
pertes.  Enfin,  le  25  mai  1819,  le  conseiller  de  préfecture  Pastu- 
reau,  par  délégation  du  préfet  des  Deux-Sèvres,  avait  pris  un 
arrêté  enjoignant  à  ses  administrés  de  déposer  sans  délai  aux 
chefs-lieux  de  sous-préfectures  les  armes  et  munitions  dont  ils 
pourraient  être  détenteurs.  Cela  aux  termes  de  la  loi  du  13  fruc- 
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tîdor  an  Y  et  du  décret  du  23  pluviôse  au  XIII.  —  Ces  faits 
indignent  Chateaubriand; il  brode, à  leur  sujet, des  variations  fort 
belles,  où  fleurit  Tanlithése  et  où  éclate  sans  cesse  le  contraste, 
entre  les  anciens  conventionnels  bien  reçus  à  la  cour,  et  les  an- 
ciens Chouans,  réduits  à  vivre  au  fond  de  leurs  gentilhommières 
de  province,  entre  les  Terroristes  qui  passent  du  Sénat  à  la 
Chambre  des  pairs,  et  l«s  Vendéens  mourant  de  faim  dans  les 
hôpitaux,  qu'on  ne  leur  ouvre  qu'à  grand'peine*  Victor  Hugo, 
indigné  à  son  tour,  met  en  vers  la  notice  de  Chateaubriand  sur 
bien  des  points,  comme  vous  allez  le  voir,  dans  sa  fameuse  Ode 
sur  la  Vendée.  «  Quel  Français,  dit  le  journaliste,  ignore  aujour- 
d'hui les  cantiques  funèbres  7  Qui  de  nous  n'a  mené  le  deuil 
autour  d'un  tombeau,  n'a  fait  retentir  le  cri  des  funérailles  ?  » 
Qui  de  nous,  dit  le  poète, 

Qui  de  nous,  en  posant  une  urne  cinéraire, 
N*a  trouvé  quelque  ami  pleurant  sur  un  cercueil  ? 
Autour  du  froid  tombeau  d'une  épouse  ou  d'un  frère, 
Qui  de  nous  n'a  mené  le  deuil  ? 

c  La  Convention,  continue  Chateaubriand,  ordonne  la  destrac* 
tion  entière  de  la  Vendée  ;  alors  commence  le  système  des  incen- 
dies qu*exécutaient  des  colonnes  justement  appelées  infernales. 
Les  villes  sont  embrasées  ;  les  chaumières,  les  moissons  et  les 
bois  réduits  en  cendres.  Le  signal  est  donné,  le  combat  s'engage. 
Les  deux  armées,  au  milieu  des  incendies,  étaient  renfermées 
dans  un  cercle  do  flammes  qui  embrasaient  l'horizon  ;  c'était 
comme  une  bataille  aux  Enfers.  » 

Victor  Hugo  répète  : 

Hélas  !  tu  te  souviens  des  Jours  de  ta  misère  ! 
Des  flots  de  sang  baignaient  tes  sillons  dévastés, 
Et  le  pied  des  coursiers  n'y  foulait  de  poussière 

Que  la  cendre  de  tes  cités  I 
Ceux-là  qui  n'avaient  pu  te  vaincre  avec  Tépée 

Semblaient,  dans  leur  rage  trompée, 

Implorer  Tenfer  pour  appui  ; 
Et,  roulant^sur  la  plaine  en  torrents  de  fumée, 
Le  vaste  embrasement  poursuivait  ton  armée, 

Qui  ne  fuyait  que  devant  lui. 

Chateaubriand  dit  encore  :  «  Les  restes  de  Varmée  vendéenne 
se  rapprochaient  de  la  Loire  pour  en  tenter  le  passage.  Ce 
n'étaient  plus  des  soldats,  mais  des  martyrs:  des  prêtres  portaient 
des  malades  sur  leurs  épaules,  des  vieillards  expiraient  dans  les 
fossés  et  sur  les  chemins.  » 
Victor  Hugo  reprend,  comme  un  écho  sonore  : 
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La  Loire  vit  alors,  sur  ses  plages  désertes. 
S'assembler  les  tribus  des  vengeurs  de  nos  rois, 
Peuple  qui  ne  pleurait,  fier  de  ses  nobles  pertes. 

Que  sur  le  trône  et  sur  la  croix. 
C'étaient  quelques  vieillards  fuyant  leurs  toits  en  flammes, 

C'étaient  des  enfants  et  des  femmes, 

Suivis  d'un  reste  de  héros  ; 
Au  milieu  d'eux  marchait  leur  patrie  exilée, 
Car  ils  ne  laissaient  plus  qu'une  terre  peuplée 

De  cadavres  et  de  bourreaux. 

Et  si  nous  étudions  ,de  près  ces  strophes  : 

Grand  Dieu  I  si  toutefois,  après  ces  jours  dUvresse, 
Blessant  le  cœur  aigri  du  héros  oublié, 
•  Une  voix  insultante  offrait  à  sa  détresse 

Les  dons  ingrats  de  la  pitié  ; 
Si  sa  mère,  et  sa  veuve,  et  sa  fille,  éplorées, 

S'arrêtaient,  de  faim  dévorées. 

Au  seuil  d'un  favori  puissant. 
Rappelant  à  celui  qu'implore  leur  misère 
Qu'elles  n'ont  plus  ce  fils,  cet  époux  et  ce  père 

Qui  croyait  leur  léguer  son  sang  ; 

Si,  pauvre  et  délaissé,  le  citoyen  fidèle^ 
Lorsqu'un  trailre  enrichi  se  rirait  de  sa  foi. 
Entendait  au  sénat  calomnier  son  zèle 

Par  celui  qui  jugea  son  roi  ; 
Si,  pour  comble  d'affronts,  un  magistrat  injuste. 

Déguisant  sous  un  nom  auguste 

L'abus  d'un  insolent  pouvoir. 
Venait,  de  vils  soupçons  chargeant  sa  noble  tête, 
Lui  demander  ce  fer,  sa  première  conquête, 

Peut-être  son  dernier  espoir  ; 

noas  Terrions  aisément  que  ce  «  citoyen  fidèle  »,  c'est  sans  aucun 
doute  ce  pauvre  M.  Dapérat  dont  le  roi  avait  oublié  les  services, 
que  c  le  favori  puissant  »,  c'est  Decazes,  le  «  traître  enrichi  »  et 
régicide,  c'est  la  majorité  de  la  Chambre  des  pairs  et  de  la  Chambre 
des  députés,  et  le  c  magistrat  injuste  »,  c*est  tout  simplement  le 
préfet  des  Deux-Sèvres,  si  maltraité  par  Chateaubriand. 

Victor  Hugo  fut  récompensé  d'avoir  été  si  bon  petit  élève  du 
grand  homme,  car  c'est  dans  le  Conservateur  qu'il  trouva  un  jour 
ce  premier  article  de  critique  et  ces  premiers  rayons  de  gloire, 
qui  ont,  selon  le  mot  de  Vauvenargues,  la  douceur  de  l'aurore.  Le 
3 mars  1819,  M.  Agier,  personnage  politique  assez  connu  pour 
avoir  défendu  Pichegru  et  Gadoudal  lors  de  leur  arrestation,  fai- 
sant de  temps  en  temps  la  critique  littéraire  au  journal  de  Cha- 
teaubriand, nous  signale  en  ces  termes  l'avènement  littéraire  du 
jeune  Victor  Hugo  et  de  son  frère  Abel.  Vous  allez  voir  le  ton 
emphatique  qui  était  à  la  mode  à  celte  époque  : 
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«  Les  honteuses  séductions,  les  promesses  fallacieuses,  les  per« 
fidies,  les  mystifications  se  sèment  toujours  de  tous  côtés.  Des 
intrigants,  qui  ne  savent  que  tromper,  continuent  de  s^interposer 
entre  les  hommes  forts  et  loyaux  des  diverses  nuances  d'opinions 
honnêtes  ;  et  les  voix  de  ces  braves  gens  qui  voudraient  se  rap- 
procher,  qui  pourraient  s'entendre,  sont  couvertes  par  les  voci- 
férations des  factieux  qui  ne  veulent  évidemment  que  le  renver- 
sement de  l'ordre  actuel.  Pendant  ce  temps, le  torrent  des  horribles 
doctrines  déborde  avec  une  fureur  qui  serait  le  signal  du  déses- 
poir qui  s'exhale,  si  elle  n'était  la  preuve  de  Taudace  qu*on  ne 
sait  pas,  qu'on  ne  veut  pas  réprimer.  Au  milieu  de  tant  de  causes 
d'inquiétude  et  de  chagrins,  on  en  trouve  néanmoins  de  consola- 
tions et  d'espérance.  Le  génie  du  mal  doit  bientôt  être  arrêté 
dans  sa  course,  et  le  génie  du  bien  doit  avoir  incessamment  son 
tour;  car  partout  les  honnêtes  gens  sont  et  seront  en  force, 
quoique  la  trahison  et  la  sottise  veuillent  leur  lier  les  mains  ;  car, 
de  toutes  parts,  de  jeunes  et  belles  âmes  échappent  à  la  contagion. 

«  Cette  dernière  réQexion  nous  est  inspirée  par  la  lecture  des 
quatre  premiers  numéros  du  Conservateur  littéraire...  » 

Après  ce  début  laborieux,  M.  Agier  entrait  dans  des  détails  pins 
précis. 

«  Le  Conservateur  littéraire  est  rédigé  par  trois  frères,  MM.  Hugo, 
dont  l'aîné  à  peine  a  vingt  et  un  ans,  et  dont  le  plus  jeune  n'en  a 
que  dix-sept.  Celui-ci,  qu'on  distingue  par  le  nom  de  Victor,  était 
déjà  connu  par  une  Ode  sur  la  Vendée  et  par  une  Satire  sur  le 
Télégraphe .  Dans  le  premier  de  ces  ouvrages,  qui  en  a  suivi  un 
autre,  si  célèbre,  sur  le  même  sujet,  sa  verve  semble  s'être  ani- 
mée à  l'éloquente  et  poétique  prose  deM.de  Chateaubriand; 
dans  le  second,  elle  se  montre  trempée  à  l'école  du  grand  maître^  de 
Boileau.  » 

De  Boileau  t  dit  le  bon  M.  Agier.  Voilù.  le  maître  qu'il  attribue 
à  notre  jeune  poète.  Il  a  soin  d'ajouter  que  le  premier  de  ses  mo- 
dèles, avant  Boileau,  était  Chateaubriand,  et,  sur  ce  point,  il  a 
davantage  raison,  car  c'est  vraiment  de  celui-là  que  Victor  Hugo 
procède.  Il  aurait  pu  écrire,  lui  aussi  :  Chateaubriand  fut  une  des 
mains  puissantes  qui  m'ouvrirent  le  grand  horizon  de  la  poésie 
moderne  ;  le  grand  musicien  de  phrases  remplit  mon  esprit  d'un 
éblouissement  d'images  et  d'un  enchantement  de  sons  qui  m'eni- 
vrèrent. De  cet  illustre  ancêtre  dérivait  aussi  Lamartine,  qui 
entrait  alors  dans  la  notoriété  et  dont  les  premiers  essais  poé- 
tiques sont  justement  signalés  au  public  dans  ce  même  numéro 
du  Conservateur. 

En  refermant  les  feuillets  jaunis  de  ce  vieux  journal,  on  ne 
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peut  s'empécher  de  sourire  à  la*  pensée  de  ces  candides  légili* 
mistes,  qui  se  nourrissaient  de  cette  prose  pour  s'afTermir  dans 
les  bonnes  traditions  royalistes.  Qui  croirait  que  ce  paladin,  qui 
finit  par  se  regarder  comme  Tunique  soutien  de  la  monarchie, 
serait,  un  jour,  celui  dont  la  verve  déchaînée  initiera  notre  siècle 
à  toutes  les  fantaisies  et  à  toutes  les  voluptés  de  l'opposition  ?  La 
destinée  de  Chateaubriand  a  été  faite  d'antithèses  et  de  brisures  ; 
il  croyait  clore  une  époque,  il  en  ouvrait  une  autre.  II  inscrivait 
son  œuvre  comme  sur  le  fronton  d'un  temple,  couronnant  le  ma- 
gnifique édifice  de  la  monarchie  bourbonienne,  et  nous  montre- 
rons qu'il  est  le  point  de  départ  d'une  littérature  nouvelle  ; 
c'est  lui  qui  inaugure  l'ère  d'inépuisable  rêverie;  il  est  l'inven- 
teur d'une  poésie  qui  aurait,  je  crois,  stupéfié  Boîleau,  et  les 
romantiques  sont  ses  enfants. 

C.  B. 


Sujets  de  Devoirs. 


UNIVERSITÉ  DE  NANCY 

DISSERTATION  FRANÇAISE  {Licence). 

A  propos  du  duc  de  Saint-Simon,  vousétudierez  le  rôle  de  la 
personnalité  de  l'auteur  dans  les  Mémoires.  — -  Y  introduil-il  un 
élément  lyrique,  puisqu'on  a  dit  que  le  développement  du  moi  est 
une  source  de  lyrisme,  lyrisme  en  prose  aussi  bien  qu'en  vers  ? 

DISSERTATION  FRANÇAISE  {Agrégation). 

Des  procédés  de  dialectique  et  de  logique  dans  Bourdaloue. 
(Sermon  sur  la  Pensée  de  la  Mort.) 

THÈME  LATIN  {Licence). 

(Bossuet,  Disc,  sur  VHisL  univ.  3*  partie,  les  Empires,  ch.  vi.) 
Depuis:  «    Tite-Live  a  raisoû  dédire....  »,  jusqu'à  :  «Cette 
modération  devrait...  » 

THÈME  LATIN  (Agrégation). 

Pascal,  De  VEsprit  géométrique,  p.  535  (petite  édition  Havel). 
—  Depuis  ;  «  On  trouvera  peut-être  étrange...  »,  jusqu'à  :  Ces 
trois  choses  qui...  » 


i 
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VERSION  LATINE  {Agrégation). 

Lucrèce,  De  Rerum  Natura,  I,  v.  215  à  249.  —  Depuis  :  «  Hue 
accedituti  quicque...  «jusqu'à  :  «  Discidio  redeuntin  corpora....  » 

DISSERTATION  LATINE  {Licence). 

Inter  lalinae  lingu»  scriptores  quorum  libri  evanuerunt,  qui 
sint  maxima  desiderandi  quœritur. 


UNIVBRSITÉ  DB  BESANÇON 

LICENCE  ès  LETTRES  {Agrégation). 

Composition  française. 
Analyser  et  apprécier  le  Sermon  de  Bossuei  sur  P Ambition. 

Dissertation  latine. 

Quid  Nausicaa  tantopet*e  placuerit  quum  apud  veteres,  tum 
apud  recentiores. 

Thème  greo. 

Montesquieu,  Grandeur  et  Décadence  :  «  Sylla  fit  des  lois.  » 

Thème  latin. 

Racine,  2®  Préface  de  Dajazei  :  a  Quelques  lecteurs  pourront 
s'étonner.  » 

Grammaire. 

Gomment  la  particule  à'v  modifie  le  sens  du  verbe.  Distinguer 
les  mots  :  quisque^  quivis^  quilibet,  quicunque^  quisquam. 

Philosophie  {Licence), 
Tracer  les  limites  de  la  connaissance. 

Allemand  {Certificat  et  Licence). 

Thème  allemand:  Sainte-Beuve  :  «  Qu'eat-ce  qu'un  classique  ?  » 
50  premières  lignes. 

■  ■ 

Version  :  Schiller  «  Uber  Anmuth  und  WOrde  »,  50  premières 
lignes. 

Composition  :  Examiner  et  réfuter  la  critique  que  Lessing 
adresse  aux  Fables  de  La  Fontaine. 
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UNIVBRSITÉ  DB  BORDEAUX 


AGRÉGATIONS    DE   GRAMMAIRE  ET    DES  LETTRES. 

Thème  greo. 

Pascal,  Pensées,  art.  iv,  p.  58  (Ed.  Havet)  ;  de  :  a  On  charge  des 
hommes i  à  :  c<  s'occuper  tout  entiers  ». 

Version  latine. 

Quintilien,  1. 1,  Proœmium  ;  du  début  à  :  «  Quod  opus  Marcelli 
Yictori,  tibi  dicamus  ». 

Thème  latin. 

Fénelon,  Semion  pour  lEpiphaniey  vers  le  milieu  du  2*  point  : 

de  :  a  L'orgueil  a  rompu  ses  digues  • jusqu'à  :  a  la  misère  et  le 

luxe  ». 

Philosophie. 

LICENCE 

I.  —  Des  causes  de  la  décadence  de  la  philosophie  grecque  au 
m*  siècle  avaniJésus-Christ. 

II.  —  La  physique  d'Aristote  et  la  physique  de  Platon. 

III.  —  Sens  et  valeur  de  la  définition  aristotélicienne  de  la  mé- 
taphysique. 

lY.  —  Comparer  les  doctrines  morales  des  Stoïciens,  des  Ëpicu- 
riens  et  des  Sceptiques . 

AGRÉGATION 

I.  —  La  distinction  platonicienne  des  plaisirs  vrais  et  des  plai* 
sirs  faux.    • 

II.  —  Le  Philèbe  et  la  théorie  platonicienne  des  Idées.  Nombres 
d'après  Aristote. 

IlL  —  La  façon  dont  Platon  détermine  le  concept  du  Bien  dans 
le  Philèbe  est-elle  d'accord  avec  la  doctrine  de  l'idée  du  Bien  dans 
la  République  ? 

lY.  —  Théorie  delà  sensation  dans  Aristote. 

Y.  —  La  définition  platonicienne  et  la  définition  aristotélicienne 
de  Tàme. 
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Gompositlonè  françaises  {Licence). 

I.  —  Apprécier  cette  pensée  de  Montaigne  :  «  L'obstination  et 
ardeur  d'opinion  est  la  plus  sûre  preuve  de  bestise.  Est-il  rien 
certain,  résolu,  dédaigneux^  contemplatif,  grave,  sérieux  comme 
Tasne  ?  » 

II.  —  Discuter  ce  mot  de  Lamartine  :  «  La  poésie  pleure  bien, 
chante  bien  ;  mais  elle  décrit  mal,  et  dans  quelle  mesure  ont-ils 
réussi  à  en  dégager  la  poésie  ?  » 

IIL  —  Expliquer  et  analyser  l'état  d^esprit  dans  lequel  se  tron- 
vait  Pascal  en  écrivant  les  Provinciales  ;  en  d*autres  termes,  tra- 
cer le  portrait  de  Pascal  en  1656. 

Anglais. 

Thème.  —  La  Bruyère, —  Ghap.  de  V Homme.  —  Portrait  de 
Ménalque. 

UNIVERSITÉ  DE  DIJON 

AGRÉGATION  ET   LICENCE. 

Grammaire. 

1.  L'optatif  grec  dans  le  discours  indirect. 

2.  VersiQcayondelY/iarfe,  XIX,  199-214. 

3.  Que  signifie  le  conditionnel  français  ? 

i.  Sens  de  l'imparfait  en  grec .  Prendre  les  exemples  dans  les 
auteurs  du  programme. 

2.  Versification  de  Virgile,  Géorgiques,  II,  475-489. 

3.  Déclinaison  ancienne  de  Tadjectif  tel. 

4.  Génitif  pluriel  latin  de  la  déclination  consonnantique. 

1.  Etudier  la  syntaxe  de  Thucydide,  I,  ch.  45. 

2.  Versification  de  Térence,  Adelphes,  Acte  I,  se.  i,  v.  1-29. 

3.  Présent  de  Tindicatif  de  aimer.  Quelles  sont  les  formes  ana- 
logiques et  les  phonétiques  ?  • 

1.  Etudier  la  syntaxe  de  Tacite,  Annales^  I,  40. 

2.  VersiflcAtion  d'Euripide,  Ipkigénie  à  Aulis,  49-79. 

3.  Pourquoi  écrit-on  :  il  aime,  il  finit  (présent),  il  aima,  il  fut, 
avec  ou  sans  t  ? 


=?*' 
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UNIVERSITÉ  DB  POITIBRS 


licence:  et  agrégation. 

Composition  française. 
Histoire  du  sonnet. 

Questions  à  étudier. 

Rrjty  Blas,  acte  I,  scènes  3,  4,  5.  —  La  vie  de  Pascal,  de  1639 
à  1663. 

Lectures  à  faire  et  à  discuter. 

Maurice  Souriau.  Introduction  à  la  Préface  de  Cromwell  (Paris^ 
Société  française  d'Imprimerie,  1897). 

Prévost'Paradol,  Les  Moralistes  français,  notamment  Tétude 
sur  Pascal  (i8«  édition.  Hachette). 

M  émoires  de  M^'  de  Rémusnt^  quelques  chapitres  (Caïman n-Lévy, 
1880). 

M.  Faguei^  article  sur   M.    Doumic,  dans  la  Revue  bleue   du 
il  décembre  18U7. 

Discours  académiques  de  MM.  Theuriet  etBourget  sur  Alexandre 
Dumas  (ils  (/ot/nm/  officiel  des  11  et  12  décembre  1897). 

Conférences  de  M.  Laumonier. 

Lectures  indiquées: 

1°  Les  Confidences  et  les  Nouvelles  Confidences^  de  Lamartine.  — 
2<*  La  Préface  des  Méditations^  et  Y  Etude  sur  les  Destinées  de  la 
Poésie^  qui  suit  cette  Préface.  — S^E.  Deschanel(2  volumes  d'iS'iu- 
des  sur  Lamartine),  — 4<>  J.  LemaUre,  &' volume  des  Contempo- 
rains (Extrait  de  la  Bibliographie  de  Lamartine). 

Composition  latine. 

Queerelur  utrum  recte  de  se  Horatius  dixerit  :  «  Mihiparva  rura 
et  spiritum  Graiœ  tenuem  Camenœ  Parca...  dédit  (Od.  ii,  16,  p.  38). 
Ego  apis  Matinie  more  modoque...  operosa  parvus  carmina  fingo 
(id.iv,t,27). 

Lectures  et  travaux. 

i«  La  chronologie  générale  de  l'œuvre  d'Horace   et  la  chrono- 
logie particulière  des  Odes  du  Ile  livre.   —  Classer  ces  dernières 
par  genres  et  les  rapporter  aux  modèles  de  la  Gyrique  grecque. 
^•Eludierle  Pro  Marcello  de  Cicéron  ;  historique  du  discours  ; 
appréciation  du  plan  ;  usage   des  lieux  comnauns.   Que   peut-on 
en  tirer  pour  l'appréciation  du  rôle  politique  de    Cicéron     et  oe 
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son  caractère,?  Arguments  en  faveur  de  rauthenticité  du  discoors, 
qui  a  été  contestée. 

Thème  grec. 

Montesquieu,  y^T/stmaj^t/e,  commencement:  «  Lorsqu' Alexandre 
eut  détruit...»jusqu'à:<(Les  vices  d'Alexandre  étaient  extrêmes  •. 

Thème  latin. 

ilontaigne,  livre  I,  chap.  xxv.  De  VInstiiution  des  Enfants^ 
du  commencement  jusqu'à:  «  Je  n*ai  dressé  commerce.  » 

Grammaire. 

La  voix  moyenne  en  grec  et  les  verbes  déponents  en  latin. 

Métrique. 
La  césure  en  grec  et  en  latin. 

Conférences  d* Agrégation  de  philosophie. 

i""  Théorie  de  la  connaissance  dans  Tépicurisme  et  le  stoïcisme. 
2»  La  liberté. 

Licence. 

1®  Origine  des  idées  de  temps  et  d'espace.  — 2<*  Théorie  delà 
•croyance. 

Histoire  moderne. 

Politique  de  Louis  XI  èi  l'égard  du  Tiers-Etat. 

Géographie. 

Description  de  PAtlantique  septentrional  :  dimensions,  profon- 
deurs, mouvements  et  température  des  eaux. 

Histoire  ancienne  et  du  moyen  âge. 

io  Tableau  de  la  civilisation  athénienne  au  v**  siècle,  au  point  de 
vue  littéraire,  scientifique  et  artistique.  —  2o  La  conquête  de  rilalie 
par  les  Romains  ;  caractère  et  procédés.  —  3^  Caractère,  causes  et 
résultats  des  luttes  entre  l'Austrasie  et  la  Neustrie  {Ces  3  sujets 
sont  pour  la  licence). 

Certificat  d'aptitude,  —  Les  Croisades,  leurs  origines,  leurs 
conséquences  {Professorat  des  écoles  normales). 


Le  Gérant  :  Ë.  FROMAiiTiN. 


POITIERS.  —   80C.    FRANC.  d'iMPR.  ET  OB   LIBR.  (OUDIN    IT  0^) 
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REVUE    HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiBBGTEUR  :  N .  FILOZ 


Boileau  critique  des  auteurs 

de  son  temps.  {Suite,) 


Cours   de    M.    EMILE    FAGUET 

Professeur  à  r  Université  de  Paris 


J'étudierai  aujourd'hui  les  critiques  formulées  par  Boileau 
contre  ce  que  j'ai  appelé  le  genre  Racan.  Notre  auteur  loue  très 
yivemeut  Racan  lui-même,  comme  on  sait.  Il  dit  aussi  de  Segrais^ 
à  propos  du  nom  de  Louis  XIY,  que  Segrais  «  dans  Téglogue,  en 
charme  les  foréls  ».  C'est  un  hommage  digne  d'être  relevé;  mais, 
en  dehors  de  ces  deux  écrivains,  il  voit  dans  celte  sorte  d'œuvres, 
non  seulement  un  genre  faux,  mais  un  genre  qui  sollicite  un  peu 
trop  la  nonchalance  des  poètes  médiocres.  Tout  ce  qui  est  littéra- 
ture facile  et  littérature  factice  est  combattu  et  proscrit  à  priori 
par  Boileau.  C'est  ainsi  que,  dans  la  Satire  IX,  se  demandant  ce 
qu'il  pourrait  bien  faire  à  défaut  de  satires,  il  s'écrie  : 

Viendrai-je,  en  uoe  églogue,  entouré  de  troupeaux, 
Au  milieu  de  Paris,  eDQer  mes  chalumeaux, 
Et,  dans  mon  cabinet  assis  au  pied  des  hêtres, 
Faire  dire  aux  échos  des  sottises  champêtres  ? 
Faudra- t-il,  de  sang- froid,  et  sans  être  amoureux, 
Pour  quelque  Iris  en  Tair  faire  le  langoureux; 
Lui  prodiguer  les  noms  de  Soleil  et  d'Aurore, 
£t,  toujours  bien  mangeant,  mourir  par  métaphore  ? 

II  y  tient  tellement,  au  point  de  vue  de  la  réglementation  même 
de  la  poésie,  qu'il  y  revient  dans  VArt  poétique.  Il  est  un  peu 
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bizarre,  nous  dit-il,  et  un  peu  faux  de  ressusciter  l'églogue,  pour 
nous  qui  sommes  des  Parisiens  et  non  des  gens  de  la  campagne. 
Segrais  aurait  pu  répondre  :  c'est  justement  à  la  campagne,  dans 
le  Nivernais,  que  j'ai  fait  mes  églogues,  absolument  comme  Théo- 
phile^ qui  chanta  la  maison  de  Sylvie  à  Chantilly  même.  Mais  Boi- 
leau  insiste  :  c'est  nous  surtout,  nous,  courtisans  vivant  de  la  yie 
la  plus  civilisée,  incapables,  par  suite,  d'avoir  les  passions  naî?e8 
de  Daphnis  et  de  Chloé,  qui  ne  devons  pas  faire,  de  façon  froide 
et  factice,  des  vers  amoureux  : 

Je  hais  ces  vains  auteurs,  dont  la  muse  forcée 

M'entretient  de  ses  feux,  toujours  froide  et  glacée  | 

Qui  s'affligent  par  art,  et,  fous  de  sens  rassis, 

S'érigent,  pour  rimer,  en  amoureux  transis. 

Leurs  transports  les  plus  doux  ne  sont  que  phrases  vaines  : 

Ils  ne  savent  jamais  que  se  charger  de  chaînes, 

Que  bénir  leur  martyre,  adorer  leur  prison, 

Et  faire  quereller  les  sens  et  la  raison. 

Ce  n'était  pas  jadis  sur  ee  ton  ridicule 

Qu'Amour  dictait  les  vers  que  soupirait  TibuUe... 

Il  faut  être  amoureux  :  Tibulle  Tétait  ;  ce  premier  exemple  est  très 
bien  choisi,  mieux  que  celui  d'Ovide.  Au  moins  Tibulle  avait 
cette  sorte  de  féminisme,  cette  adoration  constante  de  la  beauté, 
qui  peut  tenir  lieu  ici  d'une  vraie  passion. 

Ou  que  du  tendre  Ovide  inspirant  les  doux  sons, 
Il  donnait  de  son  art  les  charmantes  leçons. 
//  faut  que  le  cœur  seul  parle  dans  l'élégie. 

Ah  !  frappe^toi  le  cœur  :  c'est  là  qu*est  le  génie  î 

Musset  répète  un  vers  de  Boileau,  parce  qu'il  est  justement 
l'homme  que  le  critique  demandait. 

C'est  pour  ces  raisons  que  Boileau  a  attaqué  un  peu  Voiture, 
comme  nous  le  verrons  avec  les  textes,  et  des  auteurs  comme 
Perrin.  Celui-ci  avait  fait  une  pastorale  accompagnée  de  musi- 
que, genre  voisin  de  l'opéra,  et  le  véritable  premier  opéra  fran- 
çais, Pomone,  Historiquement  parlant,  il  a  donc  une  très 
grande  importance  ;  c'est  lui  aussi  qui  a  fondé  l'Académie  natio- 
nale de  musique  ;  il  en  obtint  le  privilège  en  1670,  puis  le  céda 
à  Lulli,  en  4672,  après  avoir  ruiné  son  bailleur  de  fonds.  Boileau 
n'aimait  pas  l'opéra,  c'est  pour  cela  quUl  attaque  Perrin,  qui 
d'ailleurs  était  vraiment  le  type  de  l'amoureux  transi.  Voici  ce 
que  dit,  au  sujet  de  cette  querelle,  Voltaire,  à  Tarticle  Arl  dra- 
matique^ de  son  Dictionnaire  :  «  Cependant  les  Français  voulaient 
aussi,  de  ce  temps-là  même,  avoir  un  opéra  dans  leur  langue, 
quoiqu'il  n'y  eût  pas  un  seul  homme  dans  leur  pays  qui  sût  faire 
un  trio  ou  jouer  passablement  du  violon  ;  et,  dès  l'année  1659» 
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$  Perrin,   qui   croy&it  faire  des  vers,  et  un    Cambert, 

at  de  douze  violons  de  la  reine-mère,  qu'on  appelait  la 
de  France,  firent  chanter,  dans  le  village  d'issy,   une 

B,  qui,  en  fait  d'ennui,  remportait  sur  le  Hercole  amante 

s  yVoïie  di  PeUo. 

1669,  le  même  abbé  Perrin  et  le  même  Cambert  s'asso- 

ivec  un  marquis  de  Sourdéac,  grand  machiniste,  qui 

BkS  absolument  fou,  mais  dont  la  raison  était  très  particu- 
qui  se  ruina  dans  celle  entreprise.  Les  commencements 

'ent  heureux  ;  on  joua  d  abord  Pomone,  dans  laquelle  il 

.ucoup  parlé  de  pommes  et  d'arlichauls. 

eprésenla  ensuile  les  Peines  el  les  Plaisirs  de  l'Amour  ;  et 
entln  Lulli,  violon  de  Madenuiselle,  devenu  surintendant  de  la 
musique  du  roi,  s'empara  du  jeu  de  paume  qui  avait  ruiné  le  oaar' 
quis  de  Sourdéac.  L'abbé  Perrin,  inruinable,  se  consola  dans  Paris 
à  faire  des  élégies  et  des  sonnets,  el  même  à  tra'luire  l'Enéide  de 
Virgile  en  vers  qu'il  disait  héroïques.  Voici  comment  il  traduisait, 
par  exemple,  ces  deux  vera  du  V*  livre  de  l'Enéide  (480-481)  : 
AnDUns.  eptractai^lï  illisit  ix  usaA  ceuebuo, 

STEHniTL'B,    EIAKIVISQL'E  TriEHEnS  PnUCUlIllT    KUMI    HO». 

Dans  ses  os  fracusés  eoronce  son  éleuf, 

Et  tout  tremblant,  et  mort,  ea  bas  tombe  le  bœuf.  • 

Ceat  pour  les  mêmes  raisons  que  Boileau  attaqua  Pradon.  Cet 
auleur  répondait  encore  plus  au  type  de  l'écrivain  qui  fait  de  la 
poésie  élégiaque  sans  être  ému  ;  et  il  introduisait,  plus  que  tou*. 
Mire,  les  habitudes  de  la  pastorale  et  de  l'opéra  dans  la  tragédie> 
«  que  noua  ne  pouvons  souffrir.  Boileau  admet  h  peiae  qu'"  ï 
^  ait  de  l'amour  dans  le  genre  tragique  : 

Peignai  donc,  f  y  consens,  un  liéros  amoureux. 
I   ^u  tond,  il  voudrait  sur  noire  scène  Ihéâtrale  la  eimpUcité  tnèio® 
I  ell'auslérilé  des  anciens.  -^^ 

Pradon  avait  Iraité  le  sujet  de  Pyrame  el  Thisbé,  qu®    ^^'avs 
j  wssieûl  abordé  sans  les  bons  conseils  de  Molifere,  qui  ^'f^  ig  àe 
l  luads.  Il  avait  joué  ensuile  le  rôle  que  l'on  sait  dans  la  <ï*-^Bvtt 
1  '^['^''le- On  le  aoupçonns  d'avoir  eu,  par  les  comédiens,  *^*^  \a«vet 
\  ""^'^'on  de  U  pièce  de  Racine,  dont  il   aurait  ainai   p»*  ^c»nV'^ 
MnelfiueaverB.maisle  fait,  selon  moi,  n'est  pa»  assez  cié«*> 
l  l-e  qui  eslcerlain,  c'est  que  sa  pièce  est  très  faible.  *>oot^ 

Bïjle  a  dil  qaa  Pradon   n'était  pas    inférieur  à  Raci"®    Jïîp*'*' 
I  de  aaPWdre.  Ceat  une  sottise  :  à  aucun  égard  la  *=*^^  c.».W^ 
I  ft,"'''P«"^*l'et«iieentrele3deux  œuvres.  On  aaitq"®      »      «-«.«""^ 
iw  thouerlaPAédfîdeRacineà  l'hôtel  de  Bourgogo®   %    -     ««•S** 
I  wiledePradonctieilescomédiena  de  ThûLel  Goénèp»"  * 
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la  pièce  de  Racine  n'eut  pas  beaucoup  de  succès,  c'est  surtout, 
selon  moi,  parce  qu'elle  était  trop  audacieuse  pour  l'esprit  du 
temps.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Pradon  est  marqué  au  front 
par  une  sorte  de  malédiction  de  la  postérité.  Il  est  possible  que 
ce  soit  lui  qu'il  faill  e  rendre  responsable  de  la  retraite  de  Racine  ; 
mais  d'autres  causes  se  sont  jointes  à  celle-là,.  , 

En  1679,  Pradon  donna  une  certaine  Troade,  qui  ne  réussit  pas 
et  qui  n'est  resiée  célèbre  que  par  une  épigramme  asseï  mau- 
vaise de  Racine.  En  1688,  il  fit  un  Régulus  qui  eut  un  vrai  succès. 
La  pièce,  à  parler  franchement,  n'est  pas  sans  mérite  ;  elle  vaut 
du  Campistron.  Germanicus,  en  1694,  ne  réussit  pas  du  tout,  au 
contraire.  Racine,  qui  passe  pour  n'avoir  pas  voulu  s'occuper  de 
littérature  depuis  1677  jusqu'en  1689,  ne  laissait  pas  de  suivre 
le  mouvement  littéraire,  car  on  vient  de  voir  déjà  une  epigramme 
de  lui  contre  la  Troade  de  Pradon;  en  voici  une  autre  contre  son 

Germanicus  :  .  ^  ^  •      , 

Que  je  plain»  le  desUn  du  grand  Germanicus  ! 

Quel  fut  le  prix  de  «es  rare»  vertu»  ? 

Periécuté  par  le  cruel  Tibère, 

Empoisonné  par  le  traître  Pison, 
U  ne  lui  restait  plu»,  pour  dernière  misère, 

Que  d'être  chanté  par  Pradon. 
Voyons  maintenant  Boileau  en  face  du  genre  précieux.  Là 
encore,  le  chef,  le  maître,  est  respecté  et  loué  par  Boileau.  On 
sait  ce  qu'il  a  dit  de  Voiture  :  il  l'estime  fort,  il  l'a  mis  une  fois  4 
côté  d'Horace.  Cependant  il  est  à  remarquer  qu'il  la  aussi  alU- 
qué,  non  pas  dès  ses  débuts,  il  est  vrai,  mais  dans  la  Satire  XU, 
et  un  peu  auparavant,  dans  l'Art  poétique.  Dans  la  Salxre  XII,  \\ 
lui  rend  encore  une  éclatante  justice,  mais  il  lui  reproche  d  avoir 
eu  trop  souvent  recours  à  l'Equivoque  :  «  Tes  amusements,  ditil 

Hors  de  mode  aujourd'hui  chcE  nos  plus  froids  badins. 
Sont  des  colleU-montés  et  des  vertugadins. 
Le  lecteur  ne  sait  plus  admirer  dans  Voiture 
De  ton  froid  jeu  de  mots  l'insipide  figure. 
C'est  à  regret  qu'on  voit  cet  auteur  si  charmant. 
Et  pour  mille  beaux  traits  vanté  si  justement, 
Chez  toi  toujours  cherchant  quelque  finesse  aigu*, 
Présenter  au  lecteur  sa  pensée  ambiguë 
Et  souvent,  du  faux  sens  d'un  proverbe  affecté, 
Faire  de  son  discours  la  piquante  beauté.  / 

Voilà  une  condamnation  mêlée  d^un  éloge  qui  ne  se  trouve  plus 
être,  en  somme, qu'une  excuse  et  une  atténuation.  Ily  a,  je  crois, 
une  allusion  plus  caractéristique  contre  cet  auteur  dans  iAri 
poétique,  aux  vers  suivants:  n^imitons  pas,  dit  Boileau,  ces 
amants  précieux  et  froids, 


B01LBAU  GRITIQUB  DES  AUTEURS   DE  SON  TEMPS  437 

Qui  ne  savent  jamais  que  se  charger  de  chaînes, 
Que  bénir  leur  martyrei  adorer  leur  prison, 
Et  faire  quereller  les  seus  et  la  raison. 

Il  est  possible  que  Boileau  ne  songe  ici  à  aucun  texte  particulier  ; 

mais  peut-être  aussi  vise-t-il  le  fameux  sonnet  d'Uranie  : 

Il  faut  finir  mes  jours  en  Tamour  d*Uranie  ; 
L*ab?ence  ni  le  temps  ne  m'en  peuvent  guérir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir 
Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie  : 
Mais,  pensant  aux  beautés  par  qui  je  dois  périr, 
Je  bénie  mon  martyre  y  ety  content  de  mourir. 
Je  n*08e  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

L'allusion  paraît  assez  précise,  surtout  si  Ton  songe   que  le 

sonnet  d' ^ram'e  était  dans  toutes  les  mémoires  à  cette   époque, 

comme  peut  Têtre  aujourd'hui  le  Vase  brisé  de  Sully  Prudhomme. 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours, 
M'excite  à  la  révolte  et  me  promet  secours  ; 
Mais  lorsqu^à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle, 
Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

Ne  reconnaît-on  pas^  dans  ces  deux  tercets,  la  querelle  des  sens 
et  de  la  raison,  dénoncée  par  les  vers  de  Boileau? 

Pour  Benserade,  notre  auteur  le  traite  tout  à  fait  de  même  que 
Voiture,  avec  cette  seule  différence  qu'il  le  considère  comme  un 
peu  inférieur.  Il  s^  pour  lui  aussi  des  éloges,  au  même  endroit,  à  , 
propos  du  nom  de  Louis  XIV. 

Que  de  ce  nom  loué  par  la  bouche  des  belles, 
Benserade  en  tout  lieu  enchante  les  ruelles. 

Mais,  dans  la  Satire  XII^  il  lance  contre  lui  une  épigramme. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  dans  mes  vers,  moins  caustique. 

Répandre  de  tes  jeux  le  sel  réjouissant, 

Que  d'aller  contre  toi,  sur  ce  ton  menaçant, 

Pousser  jusqu'à  Texcës  ma  critique  boutade  ? 

Je  ferais  mieux,  j'entends,  d'imiter  Benserade. 

C'est  par  lui  qu'autrefois,  mise  en  ton  plus  beau  jour, 

Tu  sus,  trompant  les  yeux  du  peuple  et  de  la  cour, 

Leur  faire,  à  la  faveur  de  tes  bluettes  folles. 

Goûter,  comme  bons  mots,  tes  quolibets  frivoles. 

Ceci  est  un  peu  plus  sévère  que  ce  qui  concerne  Voiture  ;  mais 
Boileau  sait  encore  très  bien  doser  la  critique  et  Téloge. 

Parmi  tous  les  précieux  de  Tépoque,  le  plus  attaqué  par  notre 
auteur  est  naturellement  Quinault.  Ce  poète  n^est  pas  sans  mérite, 
il  semble  avoir  plus  de  facilité  que  de  talent  et,  en  tout  cas,  plus 
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de  talent  que  de  génie.  Ce  qui  le  caractérise,  c'est  une  sorte  de 
dextérité  nonchalante  à  faire  des  vers  aimables.  Il  avait  com- 
mencé par  composer  des  tragédies  ;  il  a  profité  de  cette  espèce 
d'interrègne  laissé  au  théâtre  par  Corneille  retiré,  et  qui  s'étend 
jusqu'aux  débuis  de  Racine.  C'est  en  1656,  en  effet,  que  QuinauU 
fit  jouer  sa  première  pièce,  la  Mort  de  Cyrus,  qui  échoua; en  1663, 
il  donna  VAslrate,  pièce  qui  a  de  l'intérêt,  mais  qui  est  mal  cons- 
truite et  écrite  en  vers  faciles  et  plats.  La  Mère  coquette,  jonée 
en  1665,  est  une  jolie  comédie  ;  Quinault  avait  de  Tesprit,  Téloge 
de  Voltaire  n'est  qu'un  peu  exagéré  :  «  C'est,  dit-il,  le  modèle  de 
la  comédie  d*intrigue.  »  Quinault  aurait  pu  continuer  à  faire  des 
pièces  du  même  genre,  qui  auraient  eu  un  succès  actuel,  et  un 
demi-succès  auprès  de  la  postérité  ;  mais  il  se  tourna  du  côté 
de  l'opéra  à  partir  de  1670.  Ses  vers  d'opéra,  comme  vers  d*opéra, 
sont  estimables  ;  mais  ils  ont  une  mollesse  et  une  fluidité  qui 
ne  sont  pas  très  littéraires.  Voltaire,  qui  Tadmirait  un  peu  trop, 
à  mon  avis,  et  qui  ne  pardonnait  pas  à  Boileau  de  Tavoir 
comme  étranglé,  a  cherché  à  le  réhabiliter.  Aussi  a-t-il  cité  dans 
son  article  sur  Tart  dramatique  ce  qu'il  a  trouvé  de  meilleur 
dans  ses  œuvres:  cela  n'a  rien  de  supérieur. 

«  Il  y  eu  t  des  bouffonneries  dans  cet  opéra  [les  Fêtes  de  F  Amour 
et  de  BacchuSy  de  Lulli  et  Quinault),  ainsi  que  dans  Cadmut  et 
dans  Alceste,  Ce  mauvais  goût  régnait  alors  à  la  cour  dans  les 
ballets  ;  et  les  opéras  italiens  étaient  remplis  d'arlequinades. 
Quinault  ne  dédaigna  pas  de  s'abaisser  jusqu'À  ces  platitudes  : 

Tu  fais  la  grimace  en  pleurant. 
Je  ne  puis  m'empècher  de  rire. 


Âh  I  vraiment,  je  vous  trouve  bonne  ; 
Est-ce  à  vous,  petite  mignonne, 
De  reprendre  ce  que  je  dis  ? 

Mes  pauvres  compagnons,  hélas  ! 
Le  dragon  n'en  a  fait  qu'un  fort  léger  repas. 

Le  dragon  étendu  !  Ne  fait-il  point  le  mort  I 

Hais,  dans  ces  deux  opéras  d' Alceste  ei  de  Cac/mu5,  QuinauU 
sait  insérer  des  morceaux  admirables  de  poésie.  Lulli  sut  un  peu 
les  rendre  en  accommodant  son  génie  à  celui  de  la  langue  fran- 
çaise ;  et,  comme  il  était  d'ailleurs  très  plaisant,  très  débauché, 
adroit,  intéressé,  bon  courtisan  et  par  conséquent  aimé  des  grands, 
et  que  Quinault  n'était  que  doux  et  modeste,  il  tira  toute  la  gloire 
à  lui.  Il  fit  accroire  que  Quinault  était  son  garçon  poète,  qu*il 
dirigeait,  et  qui,  sans  lui,  ne  serait  connu  que  par  les  Satires  de 
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fioileau.  Qainauit,  avec  tout  son  mérite,  resta  donc  en  proie  aux 
injures  de  Boileau  et  à  la  protection  de  LuUi. 

Cependant  rien  n'est  plus  beau  ni  même  plus  sublime,  que  ce 
chœur  des  suivants  de  Pluton,  dans  Alceste  (acte  IV,  scène  3j  : 

Tout  mortel  doit  ici  paraître  : 

On  ne  peut  naître 

Que  pour  mourir. 
De  cent  maux  le  trépas  délivre  : 

Qui  cherche  à  vivre 

Cherche  à  souffrir. 


Est-oD  sage 
De  fuir  ce  passage  ? 

C'est  un  orage 
Qui  mène  au  porti 

«..•••.a 

Plaintes,  cris,  larmes, 
Tout  est  sans  armes 
Contre  la  mort. 


(Oui,  quand  il  y  aura  de  la  musique  là-dessous,  comme  dit 
Figaro,  ce  passage  pourra  être  très  agréable  ;  mais,  pris  en  eux- 
mêmes,  je  ne  vois  pas  que  ces  vers  soient  dignes  d*une  bien 
grande  admiration.) 

«  Les  ariettes  de  Lulli,  continue  Voltaire,  furent  très  faibles  ; 
c'étaient  des  barcaroles  de  Venise.  11  fallait  pour  ces  petits  airs  des 
chansonnettes  d*amour  aussi  molles  que  les  notes.  Lulli  com- 
posait^ d'abord  les  airs  de  tous  ces  divertissements  ;  le  poète  y 
assujettissait  les  paroles.  Lulli  forçait  Quinault  d'être  insipide  ; 
mais  les  morceaux  vraiment  poétiques  de  Quinault  n^élaient  cer- 
taioement  pas  des  lieux  communs  de  morale  lubrique,  Y  a-t-il 
beaucoup  d'odes  de  Pindare...  (Voltaire  n'y  va  pas  à  demi-mots; 
il  est  vrai  qu'il  n'aimait  pas  Pindare,et  c'est  peut-être  autant  pour 
le  dénigrer  que  pour  louer  Quinault  qu'il  fait  ce  rapprochement.) 
Y  a-t-il  beaucoup  d'odes  de  Pindare  plus  fières  et  plus  harmo- 
nieuses que  ce  couplet  de  l'opéra  de  Proserpine  (Acte  I,  scène  1)  ? 

Les  superbes  géants,  armés  contre  les  dieux, 

Ne  nous  donnent  plus  d'épouvante  ; 
Ils  sont  ensevelis  sous  la  masse  pesante, 
Des  monts  qu'ils  entassaient  pour  attaquer  les  deux. 
Nous  avons  vu  tomber  leur  chef  audacieux 

Sous  une  montagne  brûlante. 
Jupiter  Ta  contraint  de  vomir,  à  nos  yeux, 
Les  restes  enflammés  de  sa  rage  mourante. 

Jupiter  est  victorieux. 
Et  toi,  cède  a  TefTort  de  ta  main  foudroyante! 

Goûtons  dans  ces  aimables  lieux 

Les  douceurs  d'une  paix  charmante. 
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Remarquez  Pabondance  des  rimes  par  épithètes  banales  et  traî- 
nantes. Jenevoisqae  levers  souligné  qui  soit  vraiment  remar* 
quable  ;  et,  comme  il  n*y  a  rien  de  meilleur  dans  tout  Quinault,on 
peut  conclure,  en  somme,  que  ce  fut  à  peine  un  poète  distingué. 
Boilesu  Ta  attaqué  avec  la  dernière  violence  ;  pourquoi  ?  C'était 
rhomme  qu'il  fallait  renverser  pour  se  rendre  maflre  du  terrain. 
Il  s'agissait  de  frayer  la  route  à  Racine.  Je  n'appelle  pas  cela  un 
bon  sentiment.  D'ailleurs,  quand  Boileau  a  commencé  à  s'achar- 
ner contre  lui,  Quinault  n'était  plus  qu'un  faiseur  d'opéras,  il 
n'avait  rien  d'un  Corneille  ou  d'un  Rotrou,  ou  enfin  d'un  Racine. 
On  connaît  les  textes  du  satirique  où  revient  le  nom  de  Quinault  : 

Si  je  pense  parier  d*.un  auteur  sans  défaut, 
La  raison  dit  Virgile  et  la  rime,  Quinault. 

Il  reprend  ces  vers  dans  sa  Satire  IV,  où  il  fait  dire  à  un  campa- 
gnard, k  un  provincial,  c'est-à-dire  à  un  homme  de  mauvais  goût: 

Justement.  A  mon  gré  la  pièce  est  assez  plate. 
Et  puis,  blâmer  Quinault I  Avez-vous  yu  VAstrate  ? 
G*est  là  ce  qu'on  appelle  un  ouvrage  achevé. 
Surtout  Vanneau  royal  me  semble  bien  trouvé* 

Il  s'agit  d'un  anneau  prêté  par  une  femme  de  sang  royal  à  un 
seigneur  qui  le  garde,  au  lieu  de  le  donnera  l'amant  delà  grande 
dame.  C'est  ce  qui  fait  le  revirement  de  l'action  dans  la  pièce. 
Boileau  trouvait  cela  mesquin  :  il  n^a  pas  tort.  Notre  auteur  a 
surtout  attaqué  le  Quinault  des  tragédies,  mais  il  n'a  pas  préci- 
sément désarmé  en  face  du  Quinault  des  opéras.  Notons  d'abord 
ici  une  légende.  Il  parait  qu'invité  à  la  représentation  d'un  opéra 
de  ce  p(»èle  et  de  Lulli,  Boileau  aurait  dit  au  placeur  :  «  Mon  Dieu, 
monsieur,  placez-moi  dans  un  lieu  d'où  je  n'entende  que  la  mu- 
sique. »  Voltaire  n'est  pas  fâché  de  rapporter  cette  aoecdote 
pour  se  moquer  de  Boileau.  Mais  notre  auteur  est  revenu  à  la 
charge  dans  sa  Satire  ^'sur  les  femmes  :  c'est  là  qu'il  nous  repré- 
sente Lulli  et  surtout  Quinault  comme  un  corrupteur. Mèneras-tu, 
dit-il,  ta  femme  à  l'opéra,  pour  entendre  «  ces  lieux  communs  de 
morale  lubrique  que  Lulli  réchauffa  du  son  de  sa  musique?  f* 

Nommons  encore,  comme  rentrant  dans  la  même  catégorie  que 
les  précédents  écrivains,  Cotin  et  Bonnecorse.  On  sait  que  Cotin 
était  un  homme  très  remarquable  et  tout  à  fait  sérieux.  C'était  un 
savant  ;  il  connaissait  l'hébreu,  probablement  l'arabe,  très  bien 
le  grec  et  le  latin.  Il  a  fait  un  petit  commentaire  sur  le  Cantique 
des  Cantiques  qui  est  absolument  distingué  et  qui  est  l'œuvre  d'un 
excellent  juge.  C'était  donc  un  homme  très  digne  de  considération. 
Son  défaut  fut  de  vouloir  aller  dans  le  monde  :  du  monde  il  ne 
prenait  absolument  que  les  ridicules  ;  dès  lors  il  ne  fut  plus  qu'un 
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simple  baladin.  Ce  savant  allait  dans  les  salons  de  M"«  de  Mont- 
pensier,  et  là  il  était  devenu  Tempereur  des  énigmes,  comme 
Scarron  était  l'empereur  du  burlesque  ;  il  a  fait  presque  un  vo- 
lume d^énigmes,  qui  sont  en  général  déplorables.  Boileau  avait 
contre  ce  savant  très  sérieux  une  véritable  haine^  celle  qu'on, 
porte  à  un  homme  qui  se  trompe  complètement  sur  lui-même. 
On  sait  aussi  que  Cotin  Tavait  attaqué  très  vivement  dans  la 
Satire  des  Satires  et  dans  la  Critique  désintéressée  des  satires  du 
temps.  Au  reste,  la  cause  initiale  de  la  grande  colère  de  Boileau  et 
de  Molière  contre  Cotin,  nous  la  trouvons  dans  Tabbé  d'Olivet,  qui 
a  été  Tami  personnel  de  Boileau  et  qui  a  la  plus  grande  autorité  : 
c  Les  ouvrages  de  M.  Despréaux  commençant  à  faire  du  bruit 
sar  le  Parnasse,  ce  poète  souhaita  d'avoir  sur  eux  le  jugement  de 
rbôtel  de  Rambouillet  ;  Chapelain,  Ménage  et  Cotin  y  étaient  le 
jour  quMl  parut.  Arthénice  et  Julie  louèrent  le  jeune  poète,  mais 
en  même  temps  le  conseillèrent  par  bonté  et  avec  cette  politesse  à 
laquelle  elles  ne  manquaient  jamais,  de  consacrer  ses  talents  aune 
espèce  de  poésie  moins  odieuse  et  plus  justement  approuvée. 
Chapelain,  Ménage  et  Cotin  appuyèrent  assez  durement,  et  avec 
Taigreur  de  gens  personnellement  menacés.  Boileau  en  fut  blessé 
et  jura  de  se  venger,  i  D'ailleurs,  Cotin  était  Tintime  ami  de  Gilles 
Boileau,  dont  il  prenait  toujours  le  parli.  Boileau  Ta  donc  délesté 
comme  un  frère.  De  plus,  quand  Molière  donna  son  Misanthrope^ 
Ménage  et  Cotin  se  trouvèrent  à  la  première  représentation,  et, 
la  pièce  jouée,  allèrent  sonner  le  tocsin  à  Thôtel  de  Rambouillet, 
disant  que  l'auteur  jouait  le  duc  de  Montausier.  Mais  Molière 
avait  prévu  la  chose,  et,  très  habilement,  il  avait  à  Tavance  com- 
muniqué la  pièce  au  duc  lui-même.  Telle  est  la  source  de  cette 
animosité  qui  eut  des  conséquences  terribles  et  vraiment  exces- 
sives. Boileau  n^a  pas  laissé  son  ennemi  en  paix.  C'est  surtout 
dans  la  Satire  IX,  réponse  directe  à  la  Critique  désintéressée^  qu'il 
l'accable;  mais  j^en  ai  déjà  parlé. 

Bonnecorse  doit  être  rangé  parmi  les  précieux  de  l'époque,  car, 
en  1666,  il  avait  fait  un  petit  poème  ayant  pour  titre  la  Montre 
d'amour,  puis, en  1686,  un  autre  recueil  de  poésies  intitulé  la 
Botte  elle  Miroir.  Boileau  est  quelquefois  un  peu  léger  dans  ses 
attaques,  car  il  reconnaît,  dans  une  lettre  à  Brossette  écrite  beau- 
coup plus  tard,  qu*il  n'avait  lu  ni  la  Montre  d'amour,  ni  la  Boîte 
et  le  Miroir  ;  il  a  lancé  deux  ou  trois  traits  à  cet  auteur,  unique- 
ment pour  ses  titres  :  cela  lui  suffisait.  Revenir  en  1666  et  surtout 
en  1686  à  ce  genre  de  poésie  de  salons  et  de  ruelles,  qui  n'avait 
Jamais  été  bien  bon,  mais  qui  était  surtout  absolument  suranné, 
cela  lui  paraissait  un  crime  de   lèse-poésie.  Ce  B  mnecorse  a  fait 
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encore  une  parodie  du  Lutrin^  le  Lutrigot.  Boileau  dit  quelque 
part:  a  Pradon  et  Bonnecorse...  deux  écrivains  de  même  force...  » 
Il  ne  faut  pas  prendre  répigramme  à  la  lettre,  car  ce  dernier  me 
parait  avoir  été  un  tout  petit  rtmeur,  sans  aucune  espèce  de  mé- 
dite, tandis  que  Pradon  au  moins  était   capable  de  quelques 

bons  efforts. 

C.  B. 


Isocrate  et  la  démocratie  athénienne 

[Suite.) 


Gonrs   de  M.  ALFRED    CROISET 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


On  se  rappelle  la  critique  un  peu  chagrine,  mais,  en  somme, 
clairvoyante  et  honnête,  d'isocrate  contre  certains  défauts  de  la 
démocratie  athénienne  :  il  lui  reproche  Tinsuffisance  de  ses 
chefs,  les  démagogues,  l'absence  de  liberté  d'esprit  dans  la  fouie, 
qui  juge  plutôt  suivant  ses  passions  que  suivant  des  idées  ab- 
straites, l'impossibilité  de  parler  et  de  se  faire  entendre  pour 
ceux  qui  ont  quelque  chose  à  dire.  C'est  à  VAréopagitique  et  au 
Discours  sur  la  Paix  que  nous  avons  demandé  ces  témoignages. 
Ces  deux  discours  sont,  en  effet,  pleins  de  renseignements;  et, 
bien  qu'on  y  trouve  un  peu  trop  de  rhétorique,  c'est  peut*élre 
ceux  dans  lesquels  Isocrate  montre  le  plus  d'esprit  véritablement 
politique.  C'est  donc  à  eux  que  nous  allons  encore  avoir  recours 
pour  y  chercher  les  remèdes  proposés  par  Isocrate  pour  le  défaut 
qu'il  signale  et  Tapplication  qu'il  en  fait  à  l'un  des  grands  objets 
de  la  préoccupation  d'Athènes,  à  ses  relations  avec  ses  alliés, 
qui  sont  une  partie  considérable  de  sa  puissance  et  qui  n'en 
peuvent  être  séparés. 

Où  Isocrate  va-t-il  prendre  ces  remèdes?  Quel  est  son  idéal? 
Cet  idéal,  il  s'en  va  le  chercher  dans  le  passé  d'Athènes,  au  temps 
de  Clisthènes  ou  de  Solon  ou,  plus  tard  encore,  dans  la  période 
qui  suivit  immédiatement  les  guerres  médiques  et  pendant 
laquelle  l'Aréopage  était  tout-puissant.  C'est  alors  surtout  qu'Iso- 
crate  trouve  réalisé  dans  la  pratique  le  gouvernement  qu^il  rêve. 
Sur  cette  confiance  de  l'orateur  dans  la  réalisation  de  son  idéal 
dans  le  passé,  il  y  aurait  beaucoup  à  dire.  Isocrate  n'est  pas  un 
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historien  ;  il  ne  Test  ni  par  métier  ni  par  son  tour  d*esprit  ;  il 
n'examine  pas  les  choses  avec  précision  ;  il  ne  voit  pas  de  si  près 
ce  qui  a  pu  se  passer  à  une  date  déterminée;  il  reste  orateur 
dans  riiistoire  :  aussi  dans  ses  peintures  historiques  y  a-t  il 
beaucoup  d'incertitude  et  en  même  temps  de  parti-pris,  et  Ton 
8'explique  bien,  par  son  exemple,  la  décadence  de  Thistuire  en 
Grèce.  Après  lui  ii  n'y  a  plus,  malgré  biphore  et  Théopompe, 
jusqu'à  Polybe,  de  grands  historiens  grecs.  Quel  est  le  défaut 
commun  à  toust^eux  qui  abordent  ce  genre?  C'est  celui  de  traiter 
l'histoire  beaucoup  trop  comme  un  genre  oratoire,  et  ce  défaat 
c'est  &  Isocrate  qu'ils  l'empruntent.  Cette  manière  de  voir  qui  tend 
à  développer  avec  complaisance  tout  ce  qui  parait  bon  et  à  atta- 
quer avec  sarcasme  tout  ce  qui  déplaît,  qui  introduit  dans  l'étude 
dupasse  un  élément  subjectif,  c'est  à  Isocrate  qu'elle  se  rattache. 
Dans  ses  discours  il  trace  de  la  cité  de  Solon  et  de  Clisthènes 
un  tableau  tout  à  fait  idéal,  d'oCi  on  ne  peut  tirer  une  idée 
claire  et  positive  de  la  réalité.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  ce  que 
nous  y  cherchons;  mais  nous  avons  le  droit  d'y  chercher  des 
jugements,  expression  d'un  idéal  à  la  fois  philosophique  et  poli- 
tique. Au  surplus,  il  v  a  dans  les  passages  que  nous  allons  exa- 
miner une  part  de  vérité.  La  constitution  de  Solon,  comme  celle 
de  Clisthènes,  présente  bien  quelques-uns  des  caractères  qu'Iso- 
craie  veut  reproduire  dans  son  idéal;  seulement  il  commet 
l'erreur  de  croire  que  ce  qui  a  été  écrit  dans  ces  constitutions  a 
élé  toujours  strictement  appliqué  'dans  ce  temps-là.  Le  régime 
établi  par  Solon  est  une  démocratie  tempérée,  régime  très  noble 
et  très  raisonnable.  Mais  les  mœurs  correspondent-elles  à  cet 
idéal?  C'est  une  autre  question.  L'histoire  du  vi*  siècle  est  mal 
connue  ;  nous  en  savons  assez  cependant  pour  pouvoir  affirmer 
que  la  constitution  de  Solon  n'est  jamais  devenue,  dans  la  pra- 
tique, une  vérité  historique.  Toute  une  série  de  révolutions,  la 
tyrannie  de  Pisistrale,  l'exil  des  Pisislralides,  nous  donnent  lieu 
de  croire  que  les  Athéniens  de  ce  temps  étaient  loin  de  vivre  sous 
le  règne  de  la  vertu.  Pour  ce  qui  est  de  l'Aréopage,  il  y  a  encore 
une  réserve  à  faire  ;  mais  elle  est  moins  forte.  Pendant  quarante 
ou  cinquante  ans  après  les  guerres  médiques,  ce  Conseil  exerça, 
non  pas  en  vertu  des  lois,  mais  grâce  à  l'autorité  de  ses  membres, 
une  grande  influence  sur  la  conduite  des  affaires.  Nous  le  savons 
pertinemment,  grâce  à  un  certain  nombre  de  témoignages  histo- 
nques  que  l'ouvrage  d'Aristole  sur  la  Politique  d' A  tfvhies  ol  con- 
Rrmés.  Il  y  a  donc  plus  de  vraisemblance  dans  ce  qu'Isocrate 
nous  dit  de  cette  époque  plus  voisine  de  celle  où  il  a  vécu  ;  ce- 
pendant l'idéal  qu'il  rêvait  n'y  était  pas  davantage  réalisé.  Des 
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ambitieux,  comme  Thémistocle,  Ephialte,  PériclèB,  y  (ont  natlre 
des  révolu tioDS,  des  changements  partiels  de  régime.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  la  valeur  historique  de  ces  témoignages,  c*est  de  ce 
pouvoir  de  TAréopage  conçu  d'une  façon  imaginaire  qu*Isocrate 
va  tirer  les  principaux  traits  de  son  idéal  politique.  Cet  idéal  est 
exprimé  avec  une  très  grande  netteté,  dans  des  formules  péné- 
trantes et  profondes.  Si  jamais  Isocrate  a  été  grand  écrivain  et 
grand  écrivain  politique,  c'est  dans  les  passages  où  il  expose  sa 
doctrine  philosophique  sur  le  gouvernement  de  la  cité  ;  il  y  a  là 
des  pages  vraiment  très  belles. 

Ce  qu'il  expose  en  première  ligne,  c'est  que  le  point  d'appui  de 
toute  constitution,  c'est  une  conception  vraie  de  l'égalité.  Les 
Athéniens  croient  avoir  réalisé  cette  égalité;  mais  ils  ne  la  con- 
çoivent que  d'une  façon  inexacte  et  dangereuse.  Isocrate  exprime 
avec  une  grande  fermeté  ses  vues  sur  la  vraie  et  sur  la  fausse 
égalité  {Aréop.  21).  L'égalité  étant  dans  la  raison  d'être  de  toute 
démocratie,  ii  se  garde  bien  de  l'exclure;  il  veut  simplement  la 
corriger.  Cette  idée  indispensable,  et  sur  laquelle  repose  tout  le 
régime  démocratique,  peut  être  entendue  de  deux  manières  :  il  y 
a  deux  espèces  différentes  d'égalité,  l'un^  qui  donne  k  chacun 
la  même  part  dans  les  affaires  publiques,  quelle  que  soit  la 
valeur  intellectuelle  et  morale  de  ceux  qui  sont  appelés  à  ce 
partage  :  c'est  la  fausse  égalité;  Tautre  qui  sait  distinguer  les 
honnêtes  gens  des  méchants,^  les  ignorants  de  ceux  qui  sont  ins- 
truits, et  qui  attribue  à  chacun  la  part  qui  lui  convient.  Ce  qui 
contribuait  le  plus  au  bonheur  de  la  république,  c'est  que,  des 
deux  égalités,  Tune  qui  accorde  sans  distinction  les  mêmes 
avantages  à  tous,  l'autre  qui  donne  à  chacun  ce  qu'il  a  le  droit 
d'obtenir,  les  Athéniens  n'ignoraient  pas  quelle  est  la  plus  utile; 
que,  répudiant  comme  contraire  à  la  justice  celle  qui  reconnais- 
sait aux  bons  et  aux  méchants  les  mêmes  droits,  ils  donnaient 
la  préférence  à  celle  qui  punit  et  récompense  chacun  selon  son 
mérite. 

Vous  remarquerez  dans  ce  passage  le  mot  de  justice;  il  rappelle 
la  théorie  platonicienne  qui  fait  l'objet  de  la  République.  La 
constitution  idéale  de  Platon,  qui  met  chaque  chose  à  la  place  qui 
lui  convient,  qui  établit  entre  les  hommes  la  hiérarchie  néces- 
saire, repose  sur  une  conception  vraie  de  la  justice.  Platon  et 
Isocrate  n'ont  cependant  pas  le  même  idéal.  Chez  Tun  nous  trou* 
vous  une  idée  à  demi  théocratique  :  les  philosophes,  les  sages 
sont  au  premier  rang;  puis  vient  une  sorte  de  chevalerie,  Tordre 
des  guerriers;  en  dernier  lieu,  la  foule;  nous  sommes  en  pleine 
utopie.  Chez  l'autre,  nous  avons  affaire  à  un  idéal  qui  se  fonde 
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sur  rfiistoire  réelle;   Isocrate   rêve  une  démocratie  semblable  à 
celle  de  Solon  et  de  Clisthènes;  entre  lui  et  Platon  la  différence 
est  grande.  Les  mômes  expressions,  et,  par  suite,  la  même  idée 
générale,  dominent  cependant  les  deux  conceptions.  La  justice 
entendue  d'une   façon  un  peu  différente  par  Tun  et  par  Tautre, 
mais  enfin  la  justice,  voilà  ce  que  nous  trouvons   au  fond  des 
deux  systèmes.   Ils  ont  tous  deux  le    même  principe  :  mettre 
chacun  à  la  place  qui  lui  convient,  sortir  de  l'anarchie  qu'est  de- 
venue régalité  contemporaine,  et  rétablir  une  hiérarchie  libérale. 
Dans  les  lignes  qui  suivent,  Isocrate  exprimé  nettement  sa  pensée. 
La  manière  dont  les  ancêtres  appliquèrent  leur  idée  d'égalité  était 
bien  différente  de  la  façon  de  faire  des  hommes  du  quatrième 
siècle,  a  Ils   ne  confiaient  pas  Tadministration  de   l'Etat  à  des 
magistrats    tirés    au   sort    entre  tous  les    citoyens,  mais  dési- 
gnaient   d'avance   avec   discernement    (itpoxp(vovT2;),  pour    tous 
les   emplois,  les   hommes   à  la  fois    les  plus  honnêtes  et   les 
plus  capables.    »   npoxp(vovT£<;    est  l'expression  juste,  qu'on  re- 
trouve  dans   la   constitution  de    Solon    et  de    Clisthènes.    On 
opère  d*abord  une  sélection  préalable;  puis  on  choisit  au  sort 
entre  ceux  qui  ont  été,  une  première  fois,  distingués  (Trpoxpixoi). 
On  voit  ici  la  précision  digne  d'éloges  du  langage  politique  chez 
Isocrate  ;    il  emploie   le  mot  propre.    G^est   bien,  en  effet,   la 
rp6xpi<ru  qui  détermine  le  caractère  de  cette   ancienne  démocra- 
tie, comme  c'est  au  contraire  la  xXiJpctxr'.c,  le  tirage  au   sort,  qui 
distingue  la  démocratie  contemporaine. 

Voilà  un  premier  point.  Laissons  de  côté  la  page  où  Isocrate 
développe  les  avantages  de  la  vraie  égalité  et  les  inconvénients 
delà  fausse.  Parmi  les  autres  points  qui  se  rattachent  au  premier, 
le  plus  important  est  la  place  considérable  qui  est  faite  à  un 
grand  corps,  bien  tombé  de  son  ancienne  puissance,  l'Aréopage. 
Une  des  conséquences  forcées  de  celte  égalité  bien  entendue,  ce 
serait  de  remettre  en  tête  de  la  constitution  ce  corps  illustre 
entre  tous,  plein  de  sagesse  et  d'expérience.  Isocrate  fait,  à  propos 
de  TAréopage,  des  réflexions  dont  quelques-unes  sont  à  négliger 
au  point  de  vue  historique,  mais  dont  quelques  autres  sont  ex- 
trêmement intéressantes  (ch.  37).  Dans  le  passé,  la  grandeur 
d'Athènes  était  le^  résultat  naturel  de  cette  domination  de  l'Aréo- 
page, chargé  de  maintenir  dans  la  cité  l'soxodfifa,  la  bonne  tenue, 
la  réserve  des  individus.  Un  citoyen  ne  pouvait  vivre  tout  à  fait 
à  sa  guise.  La  surveillance  de  l'Aréopage  s'exerçait  sur  tout. 
Les  anciens  accordaient  à  ce  conseil  le  droit  de  contrôler  les 
mœurs  de  la  cité^  de  maintenir  chacun  à  sa  place  et  de  prévenir 
les  désordres.  Alors  régnait  un  véritable  bonheur.  Arrivant  à  la 
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composition  de  cet  Aréopage,  Isocrale  remarque  qa'outre  ses 
pouvoirs  étendus  ce  corps  avait  un  autre  avantage,  celui  d'être 
formé  d'hommes  qui  tous  présentaient  des  garanties  d'honneur 
et  de  sagesse.  Ceux  qui  y  entraient  étaient  des  gens  hien  nés,  qui, 
dans  leur  vie  journalière,  avaient  fait  preuve  d'intelligence  et  de 
vertu.  On  n'arrivait,  en  effet,  à  l'Aréopage  qu'après  avoir  exerce 
certaines  grande»  charges  de  la  cité,  comme  l'archontat  par 
exemple,  et  les  archontes  n'étaient  choisis  que  parmi  un  petit 
nombre  de  citoyens  d'élite.  Ce  qui  est  vraiment  curieux,  c'est 
que,  suivant  Isocrate,  les  traditions  de  sagesse  et  de  modération 
de  l'antique  Aréopage  étaient  tellement  fortes  que,  même  dans 
celui  de  son  temps,  il  en  subsiste  encore  quelque  chose.  Ce 
conseil  se  recrute  toujours  de  la  même  façon  parmi  les  anciens 
archontes  ;  mais  ceux-ci  n'ont  plus  une  origine  aussi  pure  que 
ceux  d'autrefois;  ils  se  distinguent  cependant  de  la  foule  par  deux 
caractères  essentiels  :  ils  ont  exercé  le  pouvoir  et  ils  entrent 
dans  un  corps  qui  a  des  traditions.  Cet  exercice  du  pouvoir  ne 
dure  qu'une  année  ;  ces  traditions  sont  bien  affaiblies;  cependant 
Isocrate  nous  affirme,  en  ce  passage,  que,  malgré  cela,  malgré 
toutes  ces  causes  de  décadence,  il  subsiste  encore  dans  l'Aréo- 
page quelque  chose  de  ce  qui  faisait  autrefois  sa  force  ;  il  y  a 
en  lui  un  élément  de  sagesse  et  de  modération  fondée  sur  l'ex- 
périence et  le  souvenir  du  passé  qui  s'impose  à  ceux  qui  y 
entrent.  Au  §  38,  Isocrate  dit  avec  la  plus  grande  netteté  :  «  Bien 
que  le  choix  des  membres  de  TAréopage  ne  soit  en  réalité 
maintenant  l'objet  d'aucun  soin,  d'aucune  épreuve,  nous  voyons 
cependant  des  hommes  dont  la  conduite  était  intolérable  dans 
d'autres  positions,  craindre,  lorsqu'ils  montent  à  l'Aréopage,  de 
suivre  IMmpulsion  de  leur  nature,  et  se  conformer  aux  règles 
établies  dans  cette  assemblée,  plutôt  que  de  persévérer  dans 
leurs  écarts.  »  Nous  avons  là  un  témoignage  curieux  et  qui  n'est 
pas  suspect  ;  car  Isocrate  n'est  pas  favorable  aux  choses  contem- 
poraines; il  n'en  reconnaît  pas  moins  une  force  dans  cet  Aréo- 
page, tout  mal  recruté  qu'il  est.  Cela  s'explique  :  cette  puissance 
des  traditions  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  les 
individus  qui  entrent  dans  un  corps  ayant  un  passé  aussi  illustre 
que  l'Aréopage  sont  modifiés  par  ce  fait  même,  sans  qu'ils  8*en 
doutent,  deviennent  de  tout  autres  hommes,  et  c'est  ce  que  veut 
précisément  dire  Isocrate. 

S'il  prétend  faire  une  place  plus  large  à  l'Aréopage,  ce  n'est 
pas  un  retour  à  l'oligarchie  qu'il  demande  ;  il  n'est  pas  un  aristo- 
crate ;  il  le  proclame  bien  haut  et  il  est  en  cela  tout  à  fait  sincère. 
L'idéal  même  qu'il  propose  en  est  la  preuve,  puisque  l'organe 
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essentiel  de  son  gouvernement  est  encore  démoeratique  par  son 
origine.  Ce  qu'il  réprouve,  c'est  Tanarebie,  l'absence  d'expé- 
rience et  de  traditions  ;  ce  n'est  pas  Tadmissibilité  de  tous  les 
citoyens  aux  charges  publiques  qui  constitue  l'égalité,  c'est  l'at- 
tribution k  chacun  du  rôle,  qui  lui  convient  :  on  ne  devrait 
entrer   à  TAréopage  qu'après  une  longue  préparation. 

Il  y  a  encore,  sur  ce  sujet,  des  pages  fort  belles  et  aussi  précises 
que  les  précédentes  ;  mais  voici  qui  est  plus  intéressant  jet  d'une 
grande  beauté  philosophique  :  ce  sont  des  réflexions  sur  l'action 
que  l'Aréopage  devra  exercer  dans  la  cité.  Aux  yeux  d'Isocrate, 
il  n'y  a  pas  de  réforme  qui  puisse  se  faire  par  des  textes  de  lois  ; 
la  vraie  réforme  est  celle  qui  se  fonde  sur  les  mœurs  ;  or,  à  Athènes, 
les  mœurs  sont  très  viciées.  On  voit  des  orateurs  de  vingt  ans, 
à  peine  sortis  de  l'école  des  sophistes,  prendre  dans  la  cité  une 
place  considérable.  La  jeunesse  passée,  on  trouve  des  citoyens 
d'âge  mûr  qui  continuent  à  suivre  les  errements  de  leurs  débuts 
dans  la  carrière  politique  et  qui  tombent  dans  tous  les  écarts.  On 
voit  encore  une  foule  famélique  abandonner  les  campagnes,  les 
travaux  des  champs,  pour  se  précipiter  dans  la  ville  et  y  vivre 
uniquement  des  profits  de  l'assemblée  et  des  tribunaux.  Athènes 
présente  donc  un  fâcheux  spectacle  au  point  de  vue  des  mœurs. 
C'est  de  ce  côté  que  doit  porter  la  réforme  ;  il  n'y  a  pas  besoin 
de  nouveaux  textes  de  lois.  L'Aréopage  aura  pour  rôle,  comme 
autrefois,  de  maintenir  Teuxo^^iia,  la  bonne  tenue,  le  bon  ordre  : 
on  ne  permettra  plus  à  un  débiteur  insolvable  de  conduire  le 
peuple  ;  on  ne  souffrira  pas  davantage  que  personne  vive  sans 
rien  faire,  et  la  cité  n'en  ira  que  mieux.  Il  y  a,  dans  tout  cela,  une 
part  d'utopie  ;  mais  il  s'y  mêle  cependant  quelque  chose  de  bien 
vu  et  de  très  juste,  c'est  le  principe  de  cette  déclaration  :  ce  sont 
les  mœurs  et  non  les  lois  qui  sont  la  base  de  tout  gouvernement. 
Isocrate  le  dit  avec  une  grande  précision.  L'idée  a  pu  être  ex- 
primée avai^t  lui  ;  mais,  à  la  date  où  il  la  reprend  pour  son 
compte,  elle  avait  encore  un  grand  mérite  d'originalité.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  le  soin  que  prend  Isocrate  de  réfuter  l'objection 
qu'avec  de  nouvelles  lois  on  peut  suffire  à  tout  ;  c'est  aussi 
Texemple  des  autres  utopistes  de  son  temps  ;  Platon  et  Xénophon 
attachent  une  importance  considérable  à  la  constitution  écrite,  et 
c'est  par  une  organisation  différente  de  celle  qui  existe  qu'ils 
cherchent  à  remédier  au  mal.  Pour  Isocrate,  il  se  contente  de 
quelques  modifications  opérées  toujours  dans  le  sens  de  la  cons- 
titution, et  il  pense  qu'elles  seront  suffisantes.  Il  écrit  (§  39-41)  : 
t  Nos  ancêtres  étaient  animés  d'un  zèle  si  ardent  pour  la  vertu 
qu'ils  avaient  chargé  l'Aréopage  de  veiller  sur  le  maintien  des 
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mœurs;  et  nul  ne  pouvait  élre  admis  à  en  faire  partie  saos  une 
naissance  illustre  et  sans  avoir  déployé,  dans  tout  le  cours  de 
sa  vie,  une  grande  vertu  et  une  grande  sagesse  ;  de  sorte  qu'il 
ne  faut  pas  s'étonner  si  TAréopage  remportait  sur  tous  les 
conseils  de  la  Grèce...  Il  regardait  comme  une  erreur  de  croire 
que  les  meilleurs  citoyens  se  rencontrent  dans  les  pays  où 
les  lois  sont  faites  avec  le  plus  de  soin;  car  rien  n'empêcherait 
alors  que  tous  les  Grecs  fussent  égaux  en  vertu,  puisqu'il-  leur 
serait  facile  d'emprunter  réciproquement  les  uns  chez  les  autres 
les  lois  inscrites  sur  les  registres  publics.  Ce  n'est  pas  dans  les 
lois,  c'est  dans  les  mœurs  qui  règlent  la  conduite  de  chaque  jour 
que  la  vertu  peut  trouver  un  accroissement  ;  car  les  hommes,  en 
général,  se  modèlent  sur  les  mœurs  au  milieu  desquelles  leur 
éducation  s^accomplit  »,  et  qui  deviennent  de  bonne  heure,  poar 
eux,  une  habitude.  Il  y  a  dans  ce  passage  quelques-unes  des  idées 
qu^Àristote  reprendra  plus  tard,  dans  sa  Morale.  Qu'est-ce  pour 
lui  que  la  vertu  ?  Ce  n'est  pas  simplement  la  science  du  beau:  la 
science  ne  suffit  pas;  on  ne  fait  le  bien  que  lorsque  l'être  tout 
entier  s'y  prête  de  bonne  grâce  et  sans  efforts;  en  un  mot,  la  vertu 
s'appuie  sur  l'habitude.  Le  germe  de  cette  idée  se  retrouve  dans 
Isocrate,  et  ce  n'est  pas  un  mince  honneur  pour  lui  que  d'avoir 
donné,  dans  ces  pages,  une  leçon  à  Platon  et  à  Aristote.  Il  insiste 
sur  ces  idées  ;  il  sent  que  cela  en  vaut  la  peine  auprès  des  Athé- 
niens, qui  parlent  beaucoup  plus  qu'ils  n'agissent  et  qui  ne  sooi 
que  trop  portés  à  croire  qu'ils  ont  beaucoup  fait  lorsqu'ils 
viennent  de  voter  un  décret.  Ce  préjugé  enraciné,  que  Démos- 
thène  devra  combattre,  c'est  en  face  de  lui  déjà  que  se  trouve 
Isocrate,  et  c'est  pourquoi  il  sent  si  bien  la  nécessité  de  le  redres- 
ser. Il  y  revient  encore  :  «  La  multiplicité  des  lois,  comme  le  soin 
avec  lequel  elles  sont  rédigées,  est  l'indice  d'une  mauvaise  orga- 
nisation de  Tétat  social,  car  elle  prouve  la  nécessité  d  opposer 
par  le  grand  nombre  des  lois  un  rempart  à  la  multitude  des 
crimes.  »  hans  une  cité  où  règne  la  vertu,  ce  sont  les  mœurs  qui 
préviennent  le  mal  et  non  les  lois.  Isocrate  fait  preuve,  là,  d'aoe 
puissance  et  d'une  vigueur  de  pensées  taut  à  fait  remarquables, 
il  ajoute  ensuite  :  «  Les  peuples  sagement  gouvernés  ne  doivent 
pas  couvrir  de  lois  leurs  portiques  ;  mais  ils  doivent  avoir  la 
justice  dans  le  cœur.  Ce  ne  sont  pas  les  lois,  ce  sont  les  mœurs 
qui  assurent  la  félicité  de  l'Etat;  et  les  hommes  nourris  dans  de 
mauvais  principes  oseront  toujours  transgresser  les  lois  les 
plus  habilement  rédigées,  tandis  que  ceux  qui  auront  été  élevés 
dans  de  sages  principes  voudront  toujours  obéir  alix  lois  même 
les  plus  simples.  »  Isocrate  va   au-devant   d'une  objection.  La 
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Sortie  qu*il  se  permet  contre  la  mauvaise  éducation  de  la  jeu* 
nesse,  le  manque  de  règles  de  Tàge  mûr,  risque  de  choquer 
nombre  de  personnes  et  d*exciter  la  méfiance.  Il  prend  donc 
ses  précautions.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  blâme  cette  jeunesse 
dans  un  esprit  de  malveillance  ;  ce  qu'il  demande,  c'est  un  ré* 
gime  qui  permette  aux  jeunes  gens  de  devenir  des  hommes  de 
bien,  des  hommes  instruits  et  expérimentés.  Il  repousse  donc 
l'oligarchie.  Ce  qu'il  veut,  c'est  une  démocratie  fondée  sur  une 
réforme  des  mœurs  par  Téducalion,  réforme  à  laquelle  présidera 
ce  conseil,  démocratique  par  son  origine,  sage  et  modéré  par 
ses  traditions,  qui  est  l'Aréopage.  Nous  verrons  bientôt  com- 
ment, passant  à  la  politique  extérieure,  il  applique  ses  idées  aux 
relations  d'Athènes  avec  ses  alliés. 

F.  A. 


Corneille.  —  Vu  Imitation 


de  Jésus-Christ  ». 


Leçon  de  M.  GUSTAVE  LARROUMET 

Membre  de  V Institut. 


Gomme  tous  les  auteurs  dramatiques,  le  grand  Corneille  res- 
sentait vivement  les  échecs.  Or,  au  point  où  nous  sommes  ar- 
rivés de  sa  carrière,  entre  1651  et  1652,  il  vient  d'en  subir  deux 
successifs,  très  pénibles  Tun  et  Tautre,  avec  Héraclius  et  Per- 
tharite.  Il  a  alors  quarante-six  ans.  C'est  le  moment  où  se 
produit  dans  sa  vie  une  crise  assez  importante  et  assez  durable 
pour  que,  pendant  près  de  huit  ans,  il  se  soit  tenu  à  Técart  du 
théâtre.  Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que,  par  orgueil  mé- 
content ou  par  impuissance  à  moitié  avouée,  son  génie  en  déclin 
se  soit  désormais  refusé  à  produire.  Ces  années  de  retraite  et  de 
recueillement  ne  sont  pas  perdues  pour  Thistoire  littéraire.  S'il 
n'écrit  plus  pour  la  scène,  il  achève  sa  belle  traduction  en  vers 
de  V Imitation  de  Jésus-Christ,  à  laquelle  viennent  se  joindre  celles 
des  Louantes  de  la  Vierge,  des  ffymnes  de  saint  Victor,  et  d*une 
longue  série  de  psaumes.  On  a  trop  souvent  le  tort  de  négliger 
cette  partie  dé  sa  vie,  qui  nous  donne,  sur  l'écrivain  et  sur 
Thomme,  les  renseignements  les  plus  précieux.  Il  n'est  pas  pos- 
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sible  que  l'auteur  de  Polyeucie  ait  consacré  une  dizaine  d'années 
à  son  «salut»,  celte  occupation  si  importante  pour  un  chrétieo 
du  3CVII*  siècle,  sans  avoir  cherché  dans  la  poésie  des  thèmes 
d'inspiration  religieuse  et  des  sujets  de  méditation  personnelle. 
Et,  de  fait,  les  œuvres  qui  sont  sorties  de  cette  période  de  crise 
nous  offrent  l'intérêt  d'une  véritable  révélation  littéraire  et 
morale. 

Pour  comprendre  cette  révolution  intérieure  qui  ouvrit  alors 
au  génie  de  Corneille  des  voies  nouvelles,  nous  devons  nous  re- 
porter aux  idées  de  son  temps  sur  la  religion  et  sur  la  vie.  La 
religion  était  devenue  la  grande  affaire.  La  victoire  définitive  do 
catholicisme  sur  le  protestantisme  avait  eu  son  contre-coup  en 
France,  et  un  événement  politique  aussi  grave  n'avait  pu  se  pro- 
duire sans  amener  d'importantes  transformations  dans  Tordre 
moral,  en  marquant  d*une  empreinte  profondément  chrétienne 
la  civilisation,  les  idées  et  les  mœurs.  Dominées  et  disciplinées 
par  le  sérieux  des  croyances  reçues,  les  âmes  se  plièrent  docile- 
ment au  formalisme  des  dogmes  et  des  pratiques,  et  atta* 
chèrent  le  plus  grand  prix  au  côté  religieux  et  gravement  médi- 
tatif de  Texistence.  Dès  lors,  la  vie  intérieure  fut  cultivée  et  aimée 
pour  elle-même;  on  eut  le  sentiment  très  vif  de  la  pureté  et  de  la 
dégradation  intimes  de  Têtre,  et  cet  effort  pour  réaliser  un  idéal 
de  bonté  et  de  beauté  morales,  cette  confession  minutieuse  de 
soi-même,  ce  dialogue  de  tous  les  instants  avec  sa  conscience, 
donnèrent  à  la  pensée  un  caractère  hautement  religieux.  Aussi 
importe-t-il,  en  étudiant  la  littérature  du  xvu*  siècle,  encore 
plus  peut-être  que  pour  toute  autre  période  de  notre  histoire  lit- 
téraire, de  replacer  exactement  les  œuvres  au  milieu  de  la  so- 
ciété qui  assista  à  leur  apparition,  et  qui,  en  un  sens,  fayant 
provoquée,  les  explique.  Il  faut  se  rappeler  que  cette  liltératare 
fut  essentiellement  monarchique  et  chrétienne,  et  que  les  écri- 
vains travaillaient  alors  sur  un  fonds  de  sentiments  et  d'idées  qui 
nous  reste  fermé,  tant  que  nous  ne  connaissons  pas  le  secret 
de  leur  âme.  Et  cette  observation,  qui  a  une  portée  générale, 
nous  paraît  justifiée  en  particulier  par  l'exemple  de  Corneille. 
Celui-ci,  avant  d'être  un  auteur  dramatique,  est  un  Français  da 
XVII*  siècle,  c'est-à-dire  un  royaliste  et  un  croyant,  et  ses  œuvres 
nous  révèlent  cette  double  inspiration. 

D'une  part,  ce  que  Tauteur  de  la  Traduction  de  Clmitation  a 
reçu,  croyons-nous,  de  ce  siècle,  qui  fut^utrément  monarchique, 
oulrément  chrétien,  c'est  la  gravité  et  le  sérieux  de  sa  nature.  Il 
serait  difficile  de  citer  un  autre  écrivain  qui  ait  porté  aux  choses 
de  théâtre  une  conscience,  nous  dirions  presque  une  honnêteté, 


CORNEILLE.    —  l'iMITATION   DE  JÉSUS-CHRIST  451 

^Itts  scrupuleuse  et,  çà  et  là,  plus  ingénument  scrupuleuse  ; 
les  examens  de  bes  pièces  nous  permettent  de  saisir  sur  le 
YÎf  la  probité,  la  candeur  môme  de  son  grand  génie.  D'autre  part, 
41  nous  semble  très  vraisemblable  que  sa  nature,  —  formée  du 
reste  par  une  puissante  éducation  chrétienne,  —  et  que,  par 
suite,  ses  œuvres  ont  dû  se  ressentir  des  relations  qu'il  avait 
conservées  avec  les  Jésuites  du  collège  de  Rouen,  et  de  l'admiration 
respectueuse  qu'il  avait  vouée  à  ses  anciens  maîtres.  De  quel- 
ques-unes de  ses  autres  fréquentations  religieuses,  celle  par 
exemple  des  Génovefains  de  Tabbaye  de  Sainte-Geneviève,  il  nous 
est  resté  des  preuves  manifestes  dans  sa  Correspondance^  entre 
autres  un  certain  nombre  de  lettres  adressées  au  prieur  de  l'ab- 
baye. Nous  ne  savons  pas  exactement  ce  qu'ont  pu  être  les  médi- 
tations et  les  études  de  Corneille  dans  sa  maison  de  la  rue  de  la 
Pie  ;  mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que,  par  le  fait  de  la  haute 
situation  qu'il  occupait  à  Rouen  comme  lieutenant  du  roi,  il  était 
sans  cesse  en  rapport  avec  Tarchevéque  de  Rouen,  un  prélat  très 
•instruit,  qui  dut  exercer  sur  le  développement  de  sa  pensée  une 
action  considérable.  Or,  il  semble  qu'au  moment  où  il  abandonne 
le  théâtre,  pris  en  quelque  sorte  entre  toutes  ces  influences,  Gor- 
^neille  ait  été  amené  à  penser  qu'après  tout  le  métier  de  poète, 
même  lorsqu'on  le  pratique  avec  succès,  ne  peut  pas  donner  à  un 
homme  le  vrai  bonheur  et  ne  peut  pas  être,  ne  doit  pas  être  la 
^euie  occupation  de  la  vie.  De  cette  période  de  crise  où  il  s'inter- 
roge et  hésite,  il  sort  transformé,  et  persuadé  que,  dans  Tintérét 
-de  son  salut,  c'est  à  la  méditation  et  à  la  foi  gu'il  doit  consacrer 
la  fin  de  sa  vie  ;  il  sera  désormais  un  grand  bourgeois  paisible  et 
très  pieux,  sans  ambition,  profondément  respectueux  de  l'autorité 
établie,  sujet  soumis  et  croyant  sincère,  et,  s'il  continue  à  écrire, 
«c»  sera  pour  employer  son  génie  à  des  œuvres  d'édification  et  de 
piété.  Remarquons  d'ailleurs  que  l'exemple  de  Corneille  n>st  pas 
un  exemple  isolé.  Cette  idée  que  la  poésie  ne  saurait  être  qu'un 
divertissement  de  jeunesse,  est  une  idée  chère  au  xvii«  siècle.  Et 
ce  qui  le  prouve,  c'est  que  l'existence  de  Racine  et  celle  de  Boileau 
ont,  comme  celle  de  Corneille,  leurs  moments  de  dévotion  désen- 
chantée et  assagie,  où  le  poète,  d'un  effort,  essaie  d'étouffer  en 
lui  amour-propre,  goûts  littéraires,  inspiration.  On  sait  que,  lors- 
que Boileau  fut  nommé  historiographe  du  roi,  il  remercia  Sa 
MajeRté  de  «  l'avoir  tiré  de  l'emploi  de  la  poésie.  •  Tous  les  trois 
cependant,  Boileau,  Racine  et  Corneille,  sont  revenus  à  la  poésie 
•malgré  eux  et  quelle  que  fût  la  force  des  préjugés  du  temps  sur 
la  hiérarchie  des  conditions  sociales.  Mais  ce  qui  est  incontes- 
4able,  c'est  que,  de  leur  éducation  et  de  leurs  croyances  de  jeu- 
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nesse,  la  plupart  des  écri vains,  la  plupart  même  des  hommes 
d'action  du  xvii*  siècle,  conservaient  certaines  aspirations  reli- 
gieases,  un  besoin  de  méditation  et  d'humilité,  que  les  mœurs  de 
la  société  contemporaine  contribuaient  encore  à  développer.  C'est 
ainsi  qu'il  faut  expliquer  chez  Corneille  en  particulier  cette 
brusque  détermination,  qui,  vers  1652,  lui  fit  sacrifier  le  théàlre 
à  rétude  des  textes  sacrés. 

Son  attention  se  porte  alors  sur  un  ouvrage  dont  le  choix 
pourrait,  au  premier  abord,  nous  surprendre,  Vlmitaiion  de  Jésus- 
Christ.  Aujourd'hui,  ce  très  beau  livre  nous  apparaît  surtout  à 
travers  le  lyrisme  de  Michelet  et  l'exégèse  de  Renan,  et  nous  tn 
faisons  volontiers  le  bréviaire  du  mysticisme  chrétien.  En  réalité» 
on  n'y  trouve  guère  que  des  textes  de  lectures  et  de  conversalions 
morales;  il  serait  donc  plus  juste  d'y  voir  le  bréviaire  de  Pascé- 
tisme  chrétien.  D'ailleurs  les  théories  mystiques  ont  toujours  été 
suspectes  aux  écrivains  et  aux  penseurs  du  xvu*  siècle,  et  Ton  sait 
avec  quel  acharnement  Bossuet  les  a  combattues,  lorsqu'elles  se 
sont  présentées  sous  la  plume  de  U^^  Guyon  ou  de  Fénelon.  Sur 
ce  point,  Corneille  partage  les  aspirations  et  les  défiances  de  son 
siècle.  Ce  qui  Ta  séduit  dans  la  lecture  de  Ylmiiation^  ce  n'est  pas 
précisément  la  rêverie  touchante  du  mystique  visionnaire,  mais 
la  morale  de  Fascète,  une  morale  de  renoncement  et  de  pénitence, 
qui  s*exprime  dans  un  ensemble  de  préceptes  où  la  pensée  du 
poète  trouvait  à  s'attacher  et  à  croire.  D'ailleurs  les  hautes 
préoccupations  qui  l'absorbaient,  les  austères  joies  de  la  vie 
morale,  n'avaiei)^  pas  réussi  à  tarir  son  imagination  ;  toute  son 
existence  d'écrivain  applaudi  et  heureux,  la  fièvre  des  grands 
triomphes,  les  ivresses  de  la  création  géniale,  tous  ces  souvenirs 
lui  revenaient  à  l'esprit,  et  le  croyant  restait  malgré  tout  poète  et 
artiste.  11  avait  renoncé  à  la  poésie  sans  en  perdre  le  sens  intime 
et  délicat.  Tout  d'abord,  et  sans  aucun  doute,  le  choix  même  de 
Vlmitaiion  n'avait  pu  lui  être  dicté  que  par  des  curiosités  et  des 
scrupules  d'ordre  moral;  mais  je  ne  sais  si,  peu  à  peu,  l'intérêt  de 
cette  étude  ne  se  déplaça  pas  pour  lui,  et  si,  dans  ces  textes  de 
méditations  et  de  prières,  il  ne  chercha  pas  surtout  des  disstr* 
tations  brillantes,  de  larges  développements  poétiques  k  faire 
passer,  en  vers  français.  C'était  à  la  fois  se  réconcilier  avec 
TËglise,  et  composer  une  œuvre  littéraire  d'un  genre  nouveau.  Du 
moins,  qu'il  ait  exactement  aperçu  le  sens  de  l'ouvrage  et  sa 
véritable  portée,  c'est  ce  qui  résulte  de  la  lettre  dédicatoire  qu'il 
adressait  au  pape  Alexandre  YIl.  Ce  pape  avait  écrit  un  certain 
nombre  de  méditations  morales,  qui  avaient  été  répandues  dans 
le  diocèse  de  Rouen.  Corneille  les  avait  connues  par  Tintermé- 
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•diaire  de  Tarchevéque,   et  Tépttre   s'ouyre  par  un  long   éloge 
d'Alexandre  YIl.  Puis,  expliquant  pour  quelles  raisons   il  a  con- 
sacré plusieurs  années  à  la  traduction   de  ce  poème,  il  lui  fait 
part  de  ses  impressions  en  ces  termes  :   «  Soit  que  mon  auteur 
nous  invite  à  la  retraite  intérieure,  soit  qu'il  nous  exhorte  à  la 
simplicité  des  mœurs,  soit  qu'il  nous  instruise  de  ce  que  nous 
devons   au   prochain,    soit  qu'il  nous    apprenne    à    déraciner 
Tamonr-propre    par  une   abnégation    sincère  de    nous-mêmes, 
soit  qu'il   tâche  à  nous  faire  goûter  les  saintes  douceurs  de   la 
souffrance  en  nous  expliquant  ses  privilèges,  soit  qu'il    s'efforce 
à  nous  porter  jusque  dans  le  sein  de  Dieu,  pour  nous  unir  étroi- 
tement avec  lui  par  une  amoureuse  acceptation   de  toutes  ses 
volontés  et  une  assidue  recherche  de  sa  gloire  en  toutes  choses  : 
quoi  qu'il  nous  ordonne,  quoi  qu'il  nous  conseille,  mettre  le  nom 
de  Votre  Sainteté  à  la  tête  de  ses  enseignements,  c'est  ne  laisser 
d'excuse  à  personne,  et  faire  voir  que  toutes  ces  vertus  n'ont  rien 
d'incompatible  avec  les  grandeurs,  avec  l'abondance  et  avec  les 
soins  de  toute  la  terre.  »  Il  s'explique  donc  très  nettement  sur  ce 
point:  Vlmitation  n'est  pas,  à  ses  yeux,  un  livre  d'imagination  et 
de  rôve,  mais  un  livre  de  morale  pratique  ;  et,  de  parti  pris,  il  ne 
veut  retenir  de   cette  lecture  que  les  sentences  et  les  exemples 
qui  se   rapportent  à  la  conduite  de  la  vie  humaine  et  dont  le 
chrétien   peut  tirer,   par  suite,   d'utiles  enseignements.  Soname 
toute,  il  veut  s'édifier  lui-même  en  édifiant  ses  contemporains. 
Telle  est  bien  l'idée  maîtresse  de  celte  préface.  Il  espère  que  dans 
Sun  œuvre  les  consciences  scrupuleuses  et  hésitantes  trouveront 
une  règle  d'action,  qui  pourra  les  diriger  dans  les  circonstances 
graves  de  la  vie.  Vlmitation  n'est  pas  le  livre  de  chevet  du  moine 
halluciné,  mais  le  Credo  de  l'humanité  agissante  et  chrétienne,  u 
faut  que  chacun  de  nous  s'en  inspire,  se  nourrisse    de  ses  P'^ 
ceptes,  lui  ouvre  son  cœur  et  son  âme  comme  à  un    confesse  ^^ 
respecté.    Ici  Corneille  montre  un  sérieux,  et  une  ^^^^^^^^^^^aî 
pensée  dont  on  peut  juger  par  le  passage  suivant:  <'  ^®  A^^^imon 
que  ce  n'étoit  pas  assez  de  l'avoir  si    heureusement   ^^    ^^^^^\crs 
talent)  à  purger  notre   théâtre  des    ordures  qne   ^^^    ^^^^  ^^^t- 
siècles  y  avoient  comme  incorporées,  et  des  licences  Q^®  ^^v  î^^^^^ 
oiers  y  avoient  souffertes  ;  qu'il  ne  me  devolt  pas  st^W^^®^    et<\ueV- 
fail  régner  en  leur  place  les  vertus  morales  et  P^^^^^^^^nia  recon- 
ques-unes  même  des  chrétiennes  ;   qu'il  falloit  P^^*^®^^  ^  qneVqwô 
naissance  plus  loin,  et  appliquer  toute  V ardeur  du  8^?^^vie  VuùV^^^ 
nouvel  essai  de  ses  forces  qui  n'eût  point  d'autre  ^^\  ^^    ^e  cette 
<iu  prochain.  C'est  ce  qui  m'a  fait  choisir   la  tradi^^^^^^  1^   ^otte 
«ainte  morale,  qui  paria  simplicité     de  son  sty'^  ^^^ 
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aux  plus  beaux  ornements  de  la  poésie,  et,  bien  loin  d'augmenter 
ma  réputation,  semble  sacrifier  à  la  gloire  du  souverain  auteur 
tout  ce  que  j'en  ai  pu  acquérir  en  ce  genre  d'écrire.  » 

On  peut  remarquer  que^  dans  ce  passage,  Corneille  fait  une 
brève  et  rapide  allusion  à  la  difficulté  de  l'œuvre  qu'il  avait 
entreprise.  Mais  ce  sujet,  qu'il  avait  seulement  effleuré,  il  le 
reprend  et  le  développe  avec  une  certaine  complaisance  dans  un 
de  ces  Avis  aux  lecteurs,  que  nous  trouvons  placés  en  tête  de 
toutes  les  éditions  partielles  ou  complètes  de  son  ouvrage  (on  en 
cite  généralement  sept).  Il  se  rend  parfaitement  compte  quMl 
est  très  malaisé  d'adapter  à  notre  langue  et  surtout  à.  notre  poésie 
le  texte  latin  de  l'Imitation.  Avec  beaucoup  de  précision,  il  relève 
dans  la  prose  de  l'auteur  sacré  les  caractères  essentiels  qui  s'op^ 
posaient,  d'après  lui,  à  l'expression  à  la  fois  exacte  et  poétique 
des  sentiments  et  des  idées  par  des  mots  correspondants  de  notre 
vocabulaire,  et  il  énumère  les  raisons  pour  lesquelles  pareille  tra- 
'duction  ne  pouvait  être  qu'approximative.  Dans  sa  préfa'^e,  il  s'en 
prenait  seulement  à  l'extrême  simplicité  du  style,  qui^  disait-il, 
lui  paraissait  fermer  la  porte  aux  ornements  de  la  poésie.  Le 
premier  de  ses  Avertissements  aux  lecteurs  nous  présente,  à Tappui 
de  cette  idée,  un  jugement  minutieux  et  motivé,  qui  procède  par 
une  série  de  vues  de  détail,  expliquant  la  répartition,  splon  les- 
sujets  et  selon  le  caractère  des  personnages,  des  différentes 
mesures  de  vers  employées,  écartant  certains  mots  que  ne  pour- 
rait admettre  la  noblesse  d'un  langage  soutenu,  discutant  même 
la  question  de  l'origine  et  de  Fauthenticité  de  l'Imitation^  attribuée 
par  les  uns  à  Jean  Gerson,  par  les  autres  à  Thomas  de  Kempen. 
Quoi  qu'il  en  soit,  plusieurs  passages  de  cette  introduction  nous- 
montrent  chez  Corneille  un  sens  critique  très  sûr,  une  conscience 
nette  et  avisée  des  procédés  de  son  art,  celui-ci  par  exemple^ 
extrait  d'un  examen  de  l'édition  de  1653  : 

«  Surtout  les  répétitions  sont  si  fréquentes.dans  le  texte  de  mon- 
auteur,  que,  quand  notre  langue  seroit  dix  fois  plus  abondante 
qu'elle  n'est,  je  l'aurois  déjà  épuisée  ;  et  j'avoue  ingénument  que 
je  n'ai  pu  encore  trouver  le  secret  de  diversifier  mes  expressions 
toutes  les  fois  qu'il  me  présente  la  même  chose  à  exprimer.  U 
s'y  rencontre  même  des  mots  si  farouches  pour  la  poésie,  que  je 
suis  contraint  d'avoir  recours  à  d^autres  qui  n'y  répondent  pas 
si  bien  que  je  souhaiterois,  et  n'en  sàuroient  faire  passer  toute  la 
force  en  notre  langue.  Je  fais  cette  excuse  particulièrement  pour 
celui  de  consolation^  dont  il  se  sert  à  tous  propos,  et  qui  a  grande 
peine  à  trouver  sa  place  dans  nos  vers  avec  quelque  grâce.   Ceux 
de  tribxilation^  contemplation  y  humiliation^  et  quantité  d'autres^ 
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ne  sont  pas  de  meilleure  trempe.  La  nécessité  me  les  fait  employer 
plus  souvent  que  ne  peut  souffrir  la  douceur  de  la  belle  poésie  ; 
et,  quand  je  m'enhardis  à  en  substituer  quelques  autres  en  leur 
place,  je  sens  bien  qu'ils  ne  disent  pas  tout  ce  que  mon  auteur 
veut  dire,  et  qu*à  moins  que  l'indulgence  du  lecteur  supplée  ce  qui 
leur  manque,  il  ne  concevra  pas  sa  pensée  dans  toute  son 
étendue.  • 

Or,  sur  tous  ces  points,  Corneille  a  tout  à  fait  raison.  Son 
œuvre,  comme  traduction,  reste  fort  imparfaite,  et  ce  n'est  pas 
elle  qui  pourrait  nous  donner  aujourd'hui  une  idée  exacte  de 
Toriginal.  D'ailleurs,  en  outre  même  des  difficultés  réelles  d'in- 
terprétation et  d'expression  que  présente  le  texte  sacré,  difficultés 
que  Corneille  a  très  judicieusement  aperçues,  nous  devons  signa- 
ler une  autre  difficulté,  encore  plus  grave  peut-être,  dont  Cor- 
neille n'a  pas  eu  conscience,  et  qui  rendait  presque  impossible 
aux  hommes  du  xvn«  siècle  un  travail  de  ce  genre  ;  C'étaient  leurs 
habitudes  d'esprit  elles-mêmes.  Le  sens  à  proprement  parler 
scientifique  et  historique  leur  taisant  encore  défaut,  ils  ne  consi- 
déraient guère  les  textes  profanes  et  sacrés  que  comme  des  ma- 
tières à  édifier  l«s  autres  et  à  s'édifier  soi-même,  comme  des 
thèmes  de  dissertations  morales  et  littéraires,  où  ils  faisaient 
passer  à  leur  insu  l'àme  et  la  civilisation  de  leur  temps.  C'est  dans 
le  même  état  d'esprit  que  se  trouvaient  Perrot  d'Ablancourt, 
lorsqu'il  traduisait  les  auteurs  anciens,  et  Racine,  lorsqu'il 
expliquait  les  hymnes  du  bréviaire  romain. 

Son  siècle  et  lui-même,  voilà  ce  que  nous  retrouvons,  il  faut 
bien  le  dire,  autant  et  plus  que  ïlmilation,  dans  la  traduction  en 
vers  du  grand  Corneille.  D'abord  il  a  de  son  siècle  la  raison  rai- 
sonnante, l'amour  de  la  pensée  claire  et  logique,  les  méthodes  de 
réflexion  issues  de  la  philosophie  cartésienne;  mais  il  a  aussi 
dans  l'esprit  le  goût,  et,  avec  le  goût,  le  don  du  grandiose  espa- 
gnol et  romain.  De  cette  double  origine  procède  son  inspiration 
religieuse,  au  même  titre  que  le  souffle  de  ses  créations  drama- 
tiques. Quant  à  sa  langue,  elle  reste  drue,  savoureuse,  fortement 
frappée,  martelée  par  un  ouvrier  de  grand  talent;  il  y  a  parfois 
one  certaine  raideur  dans  ce  style,  aussi  rectiligne  que  celui  de 
l'auteur  d'Esther  est  souple  et  nuancé.  A  vrai  dire,  ce  latin  qui,  çà 
et  là,  semble  murmurer  et  gémir,  cette  voix  si  frôle  du 
solitaire,  en  colloque  avec  son  Dieu,  cette  conversation  qui 
fait  à  peine  vibrer  les  murs  d'une  cellule.  Corneille  les  a  fait 
passer,  pour  reprendre  un  mot  de  Hugo,  a  travers  le  clairon  d'ai- 
rain où  chantait  son  àme.  Qu'on  imagine  un  Ignace  de  Loyola  en 
méditation  et  en  prières  devant  la  Vierge  :  c'est  certainement 
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dans  une  Istngue  aussi  sonore,  aussi  emphatique,  aussi  étourdis- 
sante que  celte  de  Corneille,  qu'il  s'adressera  à  la  Mère  du 
Christ.  Comme  Ta  dit  encore  très  justement  et  très  finement 
M.Jules  Lemallre,  r/miM<ion  de  Jésus-Christ  traduite  par  Corneille^ 
c'est  Rodrigue  retiré  au  cloître. 

Il  nous  est  impossible  de  parcourir  Touvrage  dans  son  ensem« 
ble  ;  celui-ci  comprend  vingt-huit  chapitres,  répartis  en  quatre 
livres,  et  deux  mille  deux  cent  vers  environ.  Cependant,  pour 
donner  une  idée  exacte  de  la  manière  dont  Corneille  a  traité  un 
sujet  qui,  nous  le  savons,  a  rempli  une  dizaine  d'années  de  sa  vie, 
nous  analyserons  brièvement  trois  morceaux  écrits  dans  des 
mètres  très  différents,  et  qui  témoignent  de  la  souplesse  merveil- 
leuse que  possédait  alors  le  génie  de  Corneille.  Les  différences  de 
ton,  les  variétés  d'inspiration  et  d'accent,  sont  très  nombreuses 
dans  Vlmitation.  Au  lieu  d'employer  régulièrement  ou  même  fré- 
quemment Talexandrin,  Fauteur  préfère  mêler  les  stances,  les 
strophes  et  les  odes,  les  vers  de  six^  de  huit  et  de  dix  syllabes. 
Cet  ouvrage  nous  présente  comme  un  abrégé  de  toutes  les  res- 
sources dont  disposait  la  versification  française  au  xvii*  siècle  ;  et, 
en  particulier,  tous  les  procédés,  dont  ses  tragédies  ne  lui  avaient 
pas  permis  Tapplication,  se  trouvent  employés  ici  par  Corneille. 
Voici,  par  exemple,  un  fragment  où  la  méditation,  large  et  majes- 
tueuse, en  strophes  traînantes  de  douze  syllabes  à  rimes  croisées, 
semble  réglée  et  rythmée  sur  du  plain  chant  et  imite  le  bruit  loin- 
tain de  Torgue  sous  les  voûtes  d'une  église.  C'est  au  début  du 
chapitre  ii,  intitulé  Du  mépris  de  soi-même  (De  humili  senlire  sul 
ipsius).  —  Corps  ou  sujet  de  l'emblème  :  «  Saint  Alexis  meurt  en 
habit  de  mendiant  dans  la  maison  de  son  père,  sans  se  faire  con- 
nottre.  » 

Le  désir  de  savoir  est  naturel  aux  hommes  : 
Il  aait  dans  leur  berceau  snns  mourir  qu'avec  eux  ; 
Mais,  ô  Dieu,  dont  la  main  nous  fait  ce  que  nous  sommes, 
Que  peut-il  sans  ta  crainte  avoir  de  fructueux  ? 

Un  paysan  stupide  et  sans  expérience, 
Qui  ne  sait  que  t*aimer  et  n*a  que  de  la  foi, 
Vaut  mieux  qu'un  philosophe  enflé  de  sa  science, 
Qui  pénètre  les  cieux,  sans  réfléchir  sur  soi. 

Qui  se  connott  soi-même  en  a  T&me  peu  vaine, 
Sa  propre  connoissance  en  met  bien  bas  le  prix  ; 
Et  tout  le  faux  éclat  de  la  louange  humaine 
N'est  pour  lui  que  Tobjet  d'un  généreux  mépris. 

Au  graud  Jour  du  Seigneur  sera-ce  un  grand  refuge 
D'avoir  connu  de  tout  et  la  cause  et  l'effet? 
Et  ce  qu*on  aura  su  fléchira-t-il  un  juge 
Qui  ne  regardera  que  ce  qu'on  aura  fait  ? 
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Borne:  toua  tes  désirs  à  ce  qu'il  te  faut  faire  ; 
Ne  les  porte  plus  trop  vers  l'amas  du  savoir  ; 
Les  soins  de  Tacquêrir  ne  font  que  te  distraire, 
Et  quand  tu  Tas  acquis,  il  peut  te  décevoir. 

Le  plus  profond  savoir  n*as8ouvit  point  une  &me  ; 
Mais  une  bonne  vie  a  de  quoi  la  calmer. 
Et  jette  dans  le  cœur  qu'un  saint  désir  enflamme 
La  pleine  confiance  au  Dieu  qu'il  doit  aimer. 

Au  reste,  plus  tu  sais,  et  plus  a  de  lumière 
Le  jour  qui  se  répand  sur  ton  entendement, 
Plus  tu  seras  coupable  à  ton  heure  dernière. 
Si  tu  n'en  as  vécu  d'autant  plus  saintement. 

Voici  maintenant,  dans  une  8érie  de  strophes  à  rythmes  mêlés, 
la  joie  plaintive,  discrètement  et  presque  amoureusement  plain- 
tive, ressentie  au  fond  d'une  cellule,  après  des  mois  et  des  années 
de  retraite,  par  l'ascète  qui  passe  sa  vie  agenouillé  et  les  mains 
jointes,  par  celui  dont  le  souffle  môme  n'est  plus  qu^une  façon  de 
prière.  Cette  solitude,  c'est  la  grotte  où  saint  Benoit  resta  trois 
ans  sans  voir,  dit  la  fable,  un  seul  visage  humain  ;  c'est  encore 
une  cellule  de  Clairvaux  ou  de  la  Chartreuse,  où  le  moine  n'a  plus 
rien  qui  puisse  le  distraire,  n'entendant  que  le  vent  qui  souffle 
dans  la  forêt  voisine  et  le  son  de  la  cloche  qui  annonce  Theure 
des  ciliées.  Chaque  strophe,  dont  le  corps  est  brisé  par  quelques 
vers  plus  courts,  et  qui  s'achève  par  un  alexandrin,  est  comme 
un  gémissement  traversé  par  un  sourire.  C'est  d'une  belle  har- 
(nonie,  un  peu  dure,  mais  simple  et  expressive  : 

Aucun  n*est  digne  ici  de  ces  grâces  divines. 
Qui  parmi  tant  de  maux  et  parmi  tant  d*épines, 
Versent  du  haut  du  ciel  la  consolation, 

gi  son  exacte  vigilance 

Nie  s'exerce  avec  diligence 
Dans  les  saintes  douleurs  de  la  componction. 

Veux- tu  jusqu'en  ton  cœur  la  sentir  vive  et  forte  7 
Rentre  dans  ta  cellule,  et  fermes-en  la  porte 
Aux  tumultes  du  monde,  à  sa  vaine  rumeur  : 

N*en  écoute  point  l'imposture, 

Et  comme  ordonne  l'Ecriture, 
Repasse  au  cabinet  les  secrets  de  ton  cœur. 

Ce  que  tu  perds  dehors  s'y  retrouve  à  toute  heure  ; 
Mais  il  faut  sans  relâche  en  aimer  la  demeure  ; 
Elle  n*a  rien  de  doux  sans  l'assiduité  ; 

Et  depuis  quVlle  est  mal  gardée. 

Ce  n*est  plus  qu'une  triste  idée. 
Qui  n'enfante  qu^ennuis  et  qu'importunité  ! 

Elle  sera  ta  joie  et  ta  meilleure  amie. 

Si  ta  conversion,  dans  son  calme  affermie, 


458  REVUB   DBS   COURS   ET   GONFÉRBNGBS 

Dès  le  commencement  la  garde  sans  regret  : 

C'est  dans  ce  calme  et  le  silence 

Que  r&me  dévote  s*avauce. 
Et  que  de  l'Ecriture  elle  apprend  le  secret. 

Lève  les  yeux  au  ciel,  et  par  d*humbles  prières 
Tire  des  mains  de  Dieu  ces  faveurs  singulières 
Qui  purgent  tes  péchés  et  tes  dérèglements  : 

Laisse  les  vanités  mondaines 

En  abandon  aux  âmes  vaines, 
Et  ne  porte  too  cœur  qu'à  ses  commandements. 

(Liv.  1,  chap.  xx.) 

Vraiment,  je  ne  sais  8i  une  comparaison  critique,  au  point  de 
vue  de  l'impression  religieuse  produite,  des  strophes  de  Corneille 
et  des  chœurs  d'Fsther  et  d'Athalie^  ne  serait  pas  favorable  à 
Fauteur  de  Vfmiiaiion,  La  haute  inspiration,  qui  donne  la  vie  à  ses 
chefs-d'œuvre  dramatiques,  se  retrouve  ici,  avec  cette  vigueur 
particulière  de  pensée  et  de  langue,  qui  est  peut-être  la  marque 
principale  du  génie  de  Corneille. 

Le  troisième  et  le  quatrième  livre  sont  remplis  par  le  dialogue 
du  chrétien  avec  son  Dieu.  C'est  le  commencement  de  Textase  du 
moine  halluciné.  L'âme  se  débat,  ailée  et  tremblante,  au  seuil  de 
l'infini  qu'elle  voit  s'ouvrir.  Peu  à  peu,  à  mesure  que  le  ton  de  la 
méditation  s'élève  et  que  la  vision  se  précise,  Tàme  finit  par 
oublier  complètement  le  corps;  et  l'image  du  Christ,  perdue  dans 
la  cellule,  semble  s^animer.  Celui-ci  s'adresse  au  solitaire  qui  est 
en  prière  fx  ses  pieds,  et  lui,  les  yeux  levés  et  immobiles,  les  lèvres 
balbutiantes,  répond  à  son  Dieu  d'une  voix  qui  n'a  plus  l'accent 
d'une  voix  humaine,  n'étant  plus  que  la  voix  de  Tàme  qui  est  en 
lui,  an:Kieuse  et  tendue.  Et,  dès  lors,  ce  sont  en  effet  deux  &mes  qui 
se  parlent,  celle  de  la  divinité  et  celle  d'un  homme.  Le  Seigneur 
parle  d'abord,  du  haut  de  sa  croix,  du  mépris  de  tous  les  honneurs, 
de  contemptu  omnis  temporalis  honoris.  (Corps  ou  sujet  de  l'em- 
blème :  L'empereur  Maurice,  voyant  égorger  ses  enfants  par  le 
commandement  de  Phocas,  loue  la  justice  de  Dieu  qui  le  punit  de 
son  péché.) 

«  Ne  prends  point  de  mélancolie 
De  voir  qu*à  tes  vertus  on  refuse  leur  prix, 
Qu'un  autre  est  dans  Testimc,  et  toi  dans  le  mépris. 
Qu'on  l'honore  partout,  durant  qu'on  t'humilie. 
Lève  les  yeux  au  ciel,  lève-les  jusqu'à  moi, 
Et  tout  ce  que  la  terre  ose  juger  de  toi 
Ne  te  donnera  plus  aucune  inquiétude  : 
Tu  ne  sentiras  plus  de  mouvements  jaloux, 
Et  ce  ravalement  qui  te  sembloit  si  rude 
N*aura  plus  rien  en  soi  qui  ne  te  semble  doux.  » 
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L'âme  répond,  avec  la  douceur  d'une  humilité'  qui  se  résigue  : 

«  Il  est  tout  vrai,  Seigneur  ;  mais  cette  chair  fragile 
De  ses  aveuglements  aime  Té  paisse  nuit, 
Et  de  la  vanité  Tamorce  est  si  subtile 

Qifen  un  moment  elle  séduit. 
A  bien  considérer  la  chose  en  sa  nature, 
Je  ne  mérite  amour,  ni  pitié,  ni  support  ; 
Et  quoi  qa*on  m'ait  pu  faire,  aucune  créature 

Ne  m*a  jamais  fait  aucun  tort. 

Mes  plaintes  auroient  donc  une  insolence  extrême, 
Si  j*osois  Vaccuser  de  trop  de  dureté. 
Et  qu*aiQsi  j'imputasse  à  la  justice  même 
Une  injuste  sévérité. 

Mon  crime  a  dû  forcer  toutes  les  créatures 
A  me  persécuter,  à  s'armer  contre  moi, 
Et  quiconque  m'accable  ou  d'opprobre  ou  d'injures, 
N'en  fait  qu'un  légitime  emploi. 

A  moi  la  honte  est  due,  à  moi  l'ignominie  ; 
Leur  plus  durable  excès  ne  peut  trop  me  punir  : 
A  toi  seul  la  louange  et  la  gloire  infinie 
Dans  tous  les  siècles  à  venir.  > 

Et  Dieu  reprend  : 

«  Prépare-toi,  mon  âme,  k  souffrir  sans  tristesse 
Les  mépris  des  méchants  et  ceux  des  gens  de  bien, 
A  me  voir  ravalé  jusqu'à  cette  bassesse. 

Que  même  on  ne  me  compte  a  rien.  x> 

(Liv.  m,  ch.  XLi.) 

Telle  est,  dans  ses  caractères  généraux,  cette  œuvre  que  Cor- 
neille avait  entreprise  surtout  pour  lui-même,  dans  lin  but  d'édi- 
fication religieuse  et  morale,  ce  qui  nous  permet  d'y  découvrir 
aujourd'hui,  outre  un  réel  intérêt  littéraire,  auquel  son  auteur 
lui-même  ne  dut  pas  être  tout  à   fait  insensible,   d'importantes^ 
révélations  sur  un  moment  de  l'histoire  de  son  esprit.   C'est   le 
moment,  nous  Tavons  vu,  où  une  simple  blessure  d'amour-propre, 
un  échec  au  théâtre^  provoque  en  lui  une  crise  dont  il  ne  sortira 
que  plus  lard,  et  à  cette  crise  nous  devons  peut-être  la  plu»  per- 
sonnelle de  ses  œuvres,  s'i!  est  vrai  que  la  Traduction  de  Vlrmta^ 
tion,  qui  se  rattache  à  une  transformation  profonde  de  la  per- 
sonnalité  et  des    sentiments    intimes    du    poète,    puisse      nous 
apparaître  dans  son  ensemble  comme  une  manière  d'auto-bi*^S^^* 
phie.  Mais  aussi,  à  travers  ce  fragment  de  mémoire,  qvii   noua 
révèle  les  anxiétés  et  les  efforts  djune  conscience   en  quête    au 
salut,  c'est  le  siècle  tout  entier  que  nous  apercevons,  et,  P^^J 
parler  avec  plus   de  précision,  un    état  particulier  de  la  P^^^^.^ 
religieuse  en  France  au  xvii»  siècle.  A  ce  double  litre,  c'est  i^ic^       a^ 
beau  livre,  original  et  passionnant,  bi^n   digne  de   Vaut^o-V 
Polyeucte,  A..  - 


460  KISVUE    UKt»   COCHS    ET   GONPÊHBNCES 


UEmpire  franc. 


Cours  de  M.  CHARLES    SEJ6N0B0S, 

AfaUre  de  Conférence  à  PUnimrsUé   de  Paris 


Gouvernement  de  TEmpire  carolingien. 
La  société  carolingienne. 

Bibliographie:  Voir  la  bibliographie . donnée  pour  la  précédente  leçon. 
En  outre  :  Lbhueron,  —  Histoire  des  Institutions  carolingiennes,  1843. 

Hauréau^  —  Charlemagne  et  sa  cour  4868. 

A.  Ebbrt,  —  Histoire  de  la  littérature  du  moyen  âge  en  Occident,  Trad. 
4e  rallemand,  3*  éd.  1883-89. 

Nous  avons  étudié  précédemment  la  formation  de  Tempire 
carolingien  ;  nous  allons  voir  comment  il  était  organisé  ;  nous 
montrerons  ensuite  Tétat  de  la  société  carolingienne. 

I.  —  Le  gouvernement  a  reçu  sa  forme  sous  Charlemagne.  Cepen- 
dant Charles  n'a  rien  innové  ;  il  a  conservé  Torganisation  et  les 
usages  de  ses  prédécesseurs  ;  il  a  seulement  cherché  à  les  diriger. 
Le  gouvernement  carolingien  est  tout  entier  dans  la  manière 
dont  gouverne  Charlemagne  ;  il  est  donc  nécessaire  de  connaître 
sa  personne.  Un  homme,  qui  Ta  connu  dans  la  deuxième  partie 
•de  sa  vie,  nous  Ta  décrit  ;  le  fait  est  exceptionnel  au  moyen  âge  ; 
le  récit  d'Einhard  est  donc  pour  nous  du  plus  grand  intérôL 
Charlemagne  était  haut  de  taille  ;  son  squelette,  mesuré  en  1861, 
atteignait  i  m  92.  Il  avait  de  grands  yeux,  le  caractère  gai,  la 
voix  claire.  C*était  un  grand  mangeur,  mais  il  buvait  peu.  Il 
conserva  les  usages  francs,  ne  revêtit  que  trois  fois  le  costume 
romain;  il  portait  en  hiver  un  grand  manteau  bled,  les  culottes 
<ranques,  les  souliers  francs  à  bandelettes.  A  table  il  écoutait 
volontiers  de  la  musique  ou  une  lecture  ;  le  repas  fini,  il  dormait. 
A  son  lever  il  donnait  audience  et  jugeait.  Il  parlait  bien  latio, 
apprit  la  grammaire,  Tastronomœ,  le  calcul,  mais  ne  put  arriver 
à  bien  écrire.  Il  allait  tous  les  jours  à  Téglise.  Il  était  très  hoi- 
pilalier  ;  il  aimait  à  être  entouré  de  sa  famille,  de  sa  mère,  de 
ses  sœurs,  de  ses  femmes  légitimes  et  illégitimes,  de  ses  enfants 
Naturels.  Il  avait  pour  ses  filles  la  plus  vive  affection  et  les  em- 
pêcha de  se  marier.   Autour  de  Charlemagne,  la  cour  est  un 
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ensemble  confus  comprenant  la  maison  privée.  Il  n'y  a  plus  de 
maire  du  palais.  Les  grands  dignitaires  sont  :  le  camerarius^  qui 
a  la  garde  du  trésor  ;  le  seneskalk^  qui  dirige  le  service  de  la  table 
et  de  la  cuisine  [régis  mensas prœpos)  ;  le  buticularius^  qui  surveilla 
les  échansons  ;  le  magister  ostiariorum^  qui  reçoit  les  requêtes  et 
règle  Tordre  des  audiences  ;  viennent  ensuite  le  cornes  stabuli,  le 
maréchal  des  logis  (mansionarius)^  les  fauconniers,  les  chasseurs, 
les  domestiques,  les  gardes,  les  satellites.  Tous  ces  officiers  repa- 
raîtront à  la  cour  féodale.  La  capella  (chapelle),  constituée  pour 
garder  la  capa  de  saint  Martin,  que  Ton  prenait  en  guerre,  est 
dirigée  par  Varchicapellanus^  qui  dit  la  messe,  bénit  le  repas,  donne 
son  conseil  sur  les  affaires  d'Eglise.  Les  capellani  s'occupent 
du  service.  C'est  dans  la  chapelle  que  Charles  prend  ses  évêques. 
Il  y  a  dans  le  palais  une  école,  des  bureaux  d'écriture,  mais  ils 
n'ont  pas  de  chef;  l'un  des  clerici  dirige  les  autres.  La  chancellerie 
laïque  des  Mérovingiens,  composée  de  referendarii,  est,  aux 
mains  des  ducs  ;  sous  Louis  le  Débonnaire  apparaît  le  notariés  ; 
après  lui,  le  cancellarius.  Charlemagne  est  environné  d'une  escorte 
armée  très  nombreuse  et  d'une  foule  considérable  de  gens  qui 
viennent  lui  faire  visite.  La  cour  se  déplace  à  la  façon  des  cours 
franques;  sur  la  fin  de  sa  vie,  Charlemagne  l'établit  à  Aix,  où 
il  fait  élever  de  grandes  constructions,  ornées  de  mosaïques, 
de  statues  venues  de  Ravenne  et  de  Rome,  d'ornements  d'or  et 
d'argent,  de  grilles  en  bronze. 

C'est  à  la  personne  du  roi-empereur  qu^est  directement  attaché 
le  pouvoir  ;  il  l'exerce  directement.  Il  n'agit  pas  seul  ;  maïs,  comme 
ses  ancêtres,  il  consulte  son  entourage.  Il  a  l'habitude  de  délibérer 
sur  les  affaires  à  certaines  époques.  Un  texte  d'Hincmar  nous 
parle  de  deux  conseils  tenus,  l'un  au  printemps,  l'autre  à 
l'automne  ;  seule,  l'assemblée  de  printemps,  semble  avoir  été 
régulière,  elle  fut  réunie  au  mois  de  mars  jusqu'en  758,  au  mois 
de  mai  dans  la  suite  :  c^est  d'abord  une  réunion  privée  des  grands 
dignitaires, que  l'on  appelle  parfois  consUiarii;  mais  ils  n'exercent 
pas  de  fonction  spéciale  ;  il  n'y  a  pas  de  procédure  fixe  ;  des 
commissions  font  des  rapports.  Ensuite  est  tenue  l'assemblée  en 
plein  air,  n'importe  où,  dans  le  palatium  ou  en  campagne  ;  les 
guerriers  sont  présents,  on  leur  communique  le  projet  du  roi 
approuvé  par  les  grands.  C'est  là  un  procédé  employé  pour  pu- 
blier les  décisions  royales,  qui  portent  le  nom  de  capitula.  Il  n'y 
a  ni  archives  régulières,  ni  codes,  mais  seulement  des  collections 
privées.  On  a  voulu,  par  similitude  avec  les  usages  modernes, 
appeler  l'ensemble  de  ces  décisions  une  législation  C'est  fausser 
la  réalité.  Le  roi  parle  en  son  nom,  mais  il  décide  après  avoir  con- 
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salté  son  entourage.  Charles  domine  et  dirige  ;  Louis  le  Débon- 
naire sera  dominé  et  dirigé.  On  a  tenté  d'établir  une  distinction 
entre  les  capitula  et  les  leges.  Selon  les  historiens  allemands,  Char- 
lemagne  aurait  pu  faire  des  capitula^  mais  non  des  lege^  ;  la  dis- 
cussion à  ce  sujet  n'aboutit  à  rien  de  précis  ;  les  documents  sont 
insuffisants.  Il  semble  seulement  que  l'on  puisse  distinguer  entre 
les  capitula  proprement  dits  ou  capitula  per  se  scribenda,  décidés 
par  le  roi,  et  les  capitula  legibus  addenda,  exécutoires  quand  ceax 
pour  qui  on  les  promulgue  les  ont  approuvés. 

Cbariemagne  a  employé  les  mêmes  moyens  de  gouvernement 
et  les  mêmes  agents  que  les  Mérovingiens.  Il  a  supprimé  lesdacs 
nationaux,  sauf  en  Bretagne  et  en  Vasconie  ;  il  gouverne  par  les 
eomles,  qui  ont  des  pouvoirs  universels.  Aux  frontières,  senties 
duces,  chargés  de  plusieurs  comtés.  Les  mmi  ne  sont  pas  une  ins- 
titution nouvelle  ;  Charlemngne  les  multiplie  dans  tout  Tempire, 
«t,  après  802,  ils  exercent  régulièrement  leurs  fonctions.  Mais  ces 
fonctions  sont  vagues  ;  un  évêque  et  un  comte  parcourent  ensem- 
ble une  région.  Ils  sont  nommés  chaque  année,  et  font  une 
tournée  tous  les  ans.  lis  ne  reçoivent  pas  de  traitement,  mais 
ont  droit  à  des  fournitures.  Charles  leur  donne  des  instructions 
écrites  ou  orales,  générales  ou  particulières.  Leur  mission  est  de 
faire  régner  le  droit:  ils  rassemblent  tous  les  hommes  du  comté  à 
l'assemblée  de  justice,  leur  rappellent  leurs  devoirs,  reçoivent  les 
plaintes,  règlent  les  questions  de  liberté  ou  de  propriété.  Gharlema- 
gne  emploie  les  évêques  comme  des  fonctionnaires  d'administra- 
tion adjoints  aux  comtes  ;  ils  doivent  se  porter,  dans  Texercice  de 
leurs  fonctions,  une  aide  mutuelle  ;  Tévêque  admoneste  les  gens 
du  comté  pour  quUls  obéissent,  et  les  menace  de  Texcommuni- 
cation  ;  le  comte  doit  contraindre  les  fidèles  à  obéir  aux  lois  de 
l'Eglise.  Cette  collaboration  ne  donna  pas  tout  ce  qu'en  attendait 
Cbariemagne.  Ceux  qu'il  employait  n'étaient  ni  assez  instraits 
ni  assez  désintéressés  ;  ils  n'avaient  pas  le  temps  de  connaître 
leur  missaticus  ;  l'esprit  de  corps  empêche  souvent  évéques  et 
comtes  de  s'entendre  ;  le  comte  n^exécute  pas  les  ordres  qu'il 
reçoit,  ou  écarte  les  plaignants.  Louis  le  Débonnaire  supprime 
en  partie  les  missi.  Le  comte  avait  pour  principales  fonctions  de 
convoquer  les  hommes  à  Tarmée,  de  les  conduire,  de  diriger 
la  justice,  de  percevoir  l3s  revenus  des  domaines.  D'après  quel- 
ques documents,  il  semble  que  les  hommes  libres  soient  obligés 
d'assister  à  rassemblée  ordinaire  qui  se  tient  deux  fois  par  an. 
Les  décisions  sont  prises  par  des  notables  à  poste  fixe,  les  scabinx. 
On  a  beaucoup  discuté  sur  leur  rôle  ;  tout  ce  que  Ton  peut  dire, 
c'est  qu'ils  sont  les  assesseurs  du  comte,  et  qu'ils  rendent  la 
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justice.  On  admet  aussi  que  le  comte   préside,  que  les  scabini 
jugent. 

Les  revenus  sont  les  mêmes  qu'au  temps  des  Mérovingiens, 
mais  amoindris  ;  il  n^est  plus  question  d*impôts  ;  il  ne  subsiste 
que  des  droits  de  péage.  La  ressource  principale  consiste  dans 
le  butin  de  guerre  conquis  sur  les  Lombards,  les  Avars  et  dans 
les  domaines.  Certains  domaines  du  roi  sont  administrés  par  des 
intendants,  à  la  façon  des  biens  d'Eglise.  Charles  dispose,  en 
outre,  des  biens  des  couvents  ;  il  les  donn«  en  bénéfices  et 
distribue  les  abbayes. 

Le  gouvernement  est  donc  très  grossier,  il  est  analogue  au 
goavernement  des  Mérovingiens.  Il  faut  l'énergie  personnelle 
du  souverain  pour  connaître  les  abus  et  les  réprimer.  Le  poème 
de  Théodulf,  missus  dans  la  France  du  sud-est,  en  798,  raconte 
que  partout  on  lui  offre  des  présents  afîn  qu'il  vende  la  justice 

L'armée  est  la  principale  institution.  On  a  maintenu  le  prin- 
cipe ancien  du  service  universel.  Tout  homme  libre  doit  venir, 
armé,  équipé  et  muni  de  provisions.  Dans  ses  grandes  expédi- 
tions, Charlemagne  emploie  les  Lombards  contre  les  Avars, 
les  Slaves,  les  Arabes  ;  les  Burgondes  contre  la  Bohème,  TAqui- 
taine,  le  duc  de  Bénévent,  les  Saxons  ;  les  Bavarois  contre  l'Es- 
pagne, la  Saxe,  la  Frise,  les  Avars  ;  les  Francs  en  Saxe,  en  Espagne, 
en  Italie,  ou  contre  les  Avars.  On  suppose  que  la  manière  de 
combattre  s*est  transformée  ;  les  fantassins  disparaissent^  les  cava- 
liers constituent  la  partie  le  plus  considérable  de  l'armée.  Charles 
Martel  avait  créé  une  cavalerie  avec  les  domaines  d'Eglise. 
Charlemagne  l'emploie  contre  les  Saxons  et  les  Avars  ;  un  texte 
de  891  parle  d'un  combat  où  les  Francs  combattirent  à  pied, 
contre  leur  coutume.  Seuls,  les  Saxons  restent  à  pied.  Les  petits 
propriétaires  ne  peuvent  plus  faire  ce  service  ;  or,  l'absence,  lors 
de  la  convocation,  est  punie  d'une  amende  de  60  solidi  ;  ils 
renoncent  donc  à  la  liberté  et  se  font  tenanciers.  Charlemagne 
s'efforça  de  proportionner  Tamende  à  la  valeur  delà  propriété. 
En  807,  il  convoqua  les  hommes  libres,  possesseurs  de  3  à  5 
manses  ;  s*ils  possédaient  moins,  ils  devaient  s'entendre  pour  que 
trois  manses  fussent  représentées  par  l'un  d'eux.  En  808,  l'unité 
est  4  manses.  Mais  c'était  là  des  mesures  spéciales,  non  pas  une 
institution  régulière. 

Nous  manquons  de  renseignements  sur  les  opérations  mili* 
iaires  ;  l'art  militaire  est  traditionnel  ou  romain.  Charles  n'a 
rencontré  que  deux  forteresses  :  Pavie  et  Saragosse. 

Envers  l'Eglise,  Charlemagne  a  conservé  les  usages  francs  ; 
il  choisit  les  évéques,  les  abbés  ;  il  a  peu  favorisé  l'établissement 
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des  proyioces  métropolitaines  ;  il  s'est  peu  intéressé  aux  coaTents 
d'ascètes.  Il  a  surtout  agi  en  régularisant  et  en  faisant  appliquer 
d'anciennes  institutions,  celle  de  la  dîme  par  exemple.  Toas  les 
laïques  sont  en  rapport  direct  avec  le  clergé.  GharlemagDe 
ordonne  des  synodes  et  les  visites  d'églises  ;  Tévéque  doit  popu- 
lum  confirmare  et  plèbes  docere  et  investigare  et  prohibere  paganat 
obscurationes.  Il  réunit  dans  l'église  les  clercs,  les  moines,  les 
chanoines,  les  laïques,  et  interroge  les  prêtres  sur  les  canons,  la 
messe,  le  Pater,  le  prêche,  le  baptême;  les  moines  et  chanoines, 
sur  les  règles  ;  les  laïques,  sur  la  loi.  En  789,  Gharlemagne 
ordonne  par  circulaire  des  prêches  tous  les  dimanches.  Le  régime 
ecclésiastique  des  campagnes  ainsi  régularisé  devait  durer  jas- 
qu'en  1789. 

La  principale  innovation  de  Gharlemagne  est  la  restauration 
des  écoles.  Pour  avoir  un  clergé  instruit,  il  a  fait  venir  des  étran- 
gers, des  Anglo-Saxons,  comme  Alcuin  ;  des  Irlandais,  des  Lom- 
bards, tels  que  Pierre  de  Pise,Tardulf,  qui  fut  abbé  de  Saint-Denis, 
Paul  Diacre  ;  un  Goth  d'Espagne,  Théodulfe.  Il  y  a  parmi  eux 
un  certain  nombre  de  Francs  :  Adalhard,  Angilbert,  Einhard. 
Ils  forment  un  groupe  très  religieux,  mais  sans  ascétisme.  La 
vie  à  la  cour  est  une  sorte  de  vie  à  l'école.  Gharlemagne,  sa 
sœur,  ses  enfants,  ne  cessent  de  s'instruire.  On  fait  des  mots. 
A  table,  on  lit  des  poésies,  de  l'histoire  ou  les  Pères  de  l'Eglise. 
On  s'écrit  des  lettres  en  vers  et  en  prose,  des  épigrammes.  On 
s'amuse  des  énigmes  et  des  allégories  ;  on  s'occupe  de  théologie, 
d^exégèse,  d'antiquité,  de  dogme.  L'écriture  se  transforme,  la 
demi-onciale  reparaît  avec  toute  sa  netteté,  tandis  que  l'habitude 
s'établit  d'écrire  correctement.  Gette  renaissance  est  purement 
latine  ;  il  n'y  a  pas  de  culture  nationale  :  Alcuin  ne  comprend  pas 
la  poésie  populaire  :  «  Non  vult  rex  cœlestis  cum  paganis  et  per- 
dais regibus  communionemhabere^  quia  rex  ille  setemum  régnât  in 
cœhs,  ille  paganus  perdit  us  plangit  in  inferno.  » 

11.  —  La  société  est  officiellement  restée  organisée  comme  au 
temps  des  Mérovingiens.  Il  n'y  a  pas  de  noblesse  oflicielle  héré- 
ditaire, mais  des  hommes  libres,/demî-libres,  non  libres.  Elle  se 
transforme  par  l'action  de  plusieurs  usages  antérieurs  qui  se  gé- 
néralisent. 

i<>  L'usage  s'établit  de  s'unir  par  serment  à  un  homme  plus 
riche  et  plus  considérable,  et  de  se  mettre  à  son  service  (voir 
les  Formules  de  Marculf).  Le  mot  latin  et  ancien  qui  désigne  cel 
acte  est  commendatio. 

Dans  la  cérémonie  qui  s'appellera  plus  tard  hominium^  le  ser- 
ment se  fait  per  manus  ;  l'inférieur  met  ses  mains  entre  les  mains 


l'kmpirs  franc  465 

de  celui  à  qui  il  se  recommande.  L'inférieur  s'appelle  homOf  vassus  ; 
te  nom  apparaît  chez  les  Bavarois,  les  Alamans,  il  signifle  servi- 
teur; le  supérieur  est  lo  domintÂS^  au  ix«  siècle  senior.  Il  n'y  a  de 
teniores  que  parmi  les  hommes  puissants,  libres,  et  d'ordinaire 
chacun  d'eux  a  plusieurs  vassi.  La  qualité  de  vassal  résulte  d'un 
arrangement  privé  :  on  peut  être  libre  ou  non  libre.  Le  lien  est 
ma^er  et  établit  des  obligations  très  étendues;  l'idée  de  ce  dé- 
vouement est  exprimée  par  le  mot  fidelitai.  Le  vassal  est  lié  à  son 
seigneur  plus  fortement  qu'à  aucun  pouvoir  public.  Les  vassaux 
deviennent  une  escorte  permanente.  Ce  pouvoir  intermédiaire 
est  plus  fort  que  le  pouvoir  officiel.  Charlemagne  n'a  pas  sup- 
primé cet  usage  ;  il  Ta  fortifié  et  s'en  est  servi.  Il  a  accepté  que  le 
seigneur  amenât  ses  vassaux  ;  le  seigneur  devient  donc  officier 
privé;  il  a  ses  hommes  libres,  son  escorte.  Charles  lui-môme 
s'entoure  de  vassaux  ;  tous  les  grands  du  royaume,  ducs,  comtes, 
évéques,  abbés  et  grands  propriétaires  sont  ses  vassaux,  il  est 
rex  et  senior. 

2^  Un  autre  usage  est  moins  important;  mais  il  ra  préparer  la 
grande  transformation  féodale  :  l'usage  du  beneficiumAl  est  d'ori- 
gine romaine.  Dans  Grégoire  de  Tours,  il  signifie  bienfait;  après 
lui,  ce  mot  prend  un  sens  nouveau.  Un  propriétaire  accorde  l'u- 
sufruit, ordinairement  viager,  d'une  terre^en  échange  d'un  service 
variable.  Vers  le  vin^  siècle,  il  semble  qu'on  s'habitue  à  donner 
on  beneficium  au  vassal;  ce  n'est  pas  une  règle  et  le  beneficium 
reste  personnel.  L'historien  Rolh  a  montré  qu'il  n'y  avait  pas  de 
lien  entre  la  féodalité  et  le  beneficium;  même  sMl  est  donné  par 
le  roi^  le  beneficium  ne  crée  pas  le  vasselage;  les  donations  du 
roi  sont  faites  en  pleine  propriété. 

La  féodalité  n'existe  donc  pas  encore  ;  le  mot  fedum,  par  corrup- 
tion feodumy  d'où  fief,  n'apparaît  qu'au  x<  siècle  dans  le  Midi.  Le 
mot  allodis  est  très  ancien,  il  est  employé  surtout  en  pays  roman  ; 
mais  il  n'a  aucun  rapport  avec  la  féodalité  ;  il  désigne  l'héritage 
et  s'oppose  non  à  fedum^  mais  à  Vacquêt,  La  société  ne  deviendra 
féodale  qu'à  la  fin  du  ix'  siècle.  Les  chansons  de  gestes  repré- 
sentent cet  état  de  la  société,  où  le  vassal  est  encore,  avant  tout, 
le  serviteur  des  seigneurs. 

3*  Les  classes  sociales  officielles  restent  les  mêmes  ;  mais  le 
nombre  des  hommes  libres  diminue,  puisque,  dans  la  société 
féodale,  les  seuls  hommes  libres  seront  les  seigneurs.  Les  capitu- 
laires  se  plaignent  de  leur  disparition.  Les  grandes  conquêtes  de 
Charlemagne  ont  donc  contribué  à  transformer  la  société  en 
diminuant  le  nombre  des  hommes  libres  qui  formaient  l'infanterie 
de  l'armée  franque  et  en  provoquant  l'augmentation  des  vassaux 

30 


166  H£VUK   DES   COUHS  ET  COIfPÉKBNGBS 

ûon  propriétaires  et  la  création  delà  cavalerie  qui  composera le& 
armées  féodales. 

A^  Il  faut  ajouter  Tusage  de  Vimmunité  ;  il  date  de  l'époque  mé- 
rovingienae.  Le  roi  donne  à  un  grand  propriétaire  rexemption 
des  charges,  primitivement  de  Timpôt,  et  interdit  à  ses  agents 
l'entrée  du  domaine  privilégié.  Le  propriétaire  devient  chef  d'ad- 
ministration pour  tous  les  habitants  de  son  domaine. 

III.  —  Ce  régime  est  déjà  ébranlé  à  la  fin  du  rogne  de  Gharle- 
magne.  Les  capitulaires  sont  pleins  de  lamentations  sur  les  abus- 
de  pouvoir  des  agents  royaux,  les  désordres,  la  guerre  privée 
{feida).  Gharlemagne  lui-même  n*avait  pas  admis  le  principe  de 
l'unité  de  TEmpire  et  Tavait  partagé,  en  800,  entre  ses  fils,  suivant 
Tusage  franc.  Louis  reste  seul  ;  mais  il  n'a  pas  le  caractère  d'un 
chef  de  gouvernement  personnel^  comme  ses  prédécesseurs.  Il  est 
livré  aux  influences  de  son  entourage.  L'histoire  des  querelles 
qui  ont  amené  le  démembrement  de  i'EmpirjB  peut  se  diviser  en 
plusieurs  périodes. 

La  i'*  période  va  de  814  à  829  ;  elle  est  antérieure  au  règne  deia 
reine  Judith.  Louis  a  été  couronné  empereur  en  813;  il  vient 
d'Aquitaine; il  est  peu  guerrier  et  très  dévot:  il  amène  son  entou- 
rage particulier  et  renvoie  les  hommes  qui  ont  servi  son  père.  Il 
s'intéresse  surtout  à  la  réforme  des  couvents;  il  fait  venir  du  Midi 
Benoit  d'Aniane,  qui  le  dirigera.  Le  pape  Etienne  le  couronnée 
Reims.  Louis  rétablit  la  règle  de  saint  Benoit;  il  se  laisse  gou- 
verner par  le  clergé,  qui  a  intérêt  à  maintenir  Tunilé  et  qui  engage 
le  roi  à  ne  pas  multiplier  les  partages  (Assemblée  d'Aix,  817). 
Alors  éclate  le  complot  d'Italie  ;  Bernard  est  aveuglé  et  meurt 
après  le  supplice.  Troublé,  Louis  rappelle  les  anciens  conseillers, 
Adalard,  Wala,  et,  pour  apaiser  ses  remords^  fait  la  première 
confession  d'Attigny.  Louis  est  dirigé  par  l'ancien  personnel 
de  Gharlemngne;  Lothaire  gouverne  avec  lui,  il  intervient  en 
Italie,  fait  des  lois;  la  période  823  829  est  une  période  de  légis- 
lation très  active.  Mais  la  lutte  des  deux  influences  commence. 
Judith,  que  Louis  a  épousée  en  819,  veut  pourvoir  son  fils  ;  Louis 
s  entoure  d'un  personnel  nouveau^  il  fait  venir  Bernard,  comte 
de  Barcelone,  et  ses  frères;  un  partage  a  lieu:  Charles  reçoit  sa 
part  du  royaume  ;  l'unité  est  rompue. 

La  2«  période  (819-840)  est  marquée  par  la  lutte  entre  le  parti 
de  Judith  et  les  frères  de  Charles.  On  se  dispute  l'empereur.  La 
mobilité  de  Lothaire,  qui  passe  d'un  parti  à  l'autre,  e6t  cause  de 
complications.  Ce  sont  là  des  affaires  de  succession  et  de  famille; 
mais  elles  ont  leur  importance,  car,  à  la  question  d'héritage,  est 
liée  cellede  l'unité.  En  830,  le  parti  de  Judith  est  vaincu.  Louis  con- 
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fesse  ses  fautes  à  Gompiègae.  Lothaire  prend  le  pouvoir  ;  mais 
son  parti  est  en  Gaule.  Les  Saxons  et  les  Francs  Germains  sou- 
tiennent Louis  et  Judith;  en  831,  à  TAssemblée  d'Aix,  Lothaire  est 
privé  de  la  corégence  et  réduit  à  la  possession  de  l'Italie.  Un  nou- 
veau partage  a  lieu.  En  833  une  révolte  générale  éclate.  Louis  est 
abandonné  par  son  armée  au  Rothfeld  et  consent  à  faire  pénitence 
dans  l'église  de  Saint-Médard  de  Soissons;  mais  Lothaire  veut 
agir  en  maître  ;  Louis  est  de  nouveau  empereur  ;  Lothaire^ 
abandonné  par  ses  frères  et  rejeté  en  Italie;  Judith  est  toute- 
puissante;  Louis  agrandit  la  part  d'héritage  de  Charles  et  meurt 
en  840.  Il  laissait  trois  Ois  et  un  neveu,  Pépin,  en  Aquitaine. 
Lothaire  voulut  tout  avoir;  mais  Charles  est  établi  dans  les  pays 
romans  ;  Louis,  en  Allemagne  ;  ils  s*allient  contre  leur  frère.  La 
bataille  de  Fontenay  est  un  massacre  sans  résultat,  mais  le  Ser- 
ment de  Strasbourg  prouve  que  deux  nations  se  forment.  Les 
deux  frères  descendent  le  Rhin,  occupent  Aix;  une  assemblée  est 
réunie,  les  évoques  déclarent  Lothaire  dépossédé.  Lothaire  offre 
la  paix  et  demande  un  partage. 

La  discussion  fut  longue,  elle  se  terminaà  Verdun,  en  août  843. 
Les  guerriers  ne  voulaient  plus  combattre;  la  paix  fut  imposée 
par  les  grands  des  divers  partis.  Elle  eut  pour  résultat  la  création 
de  deux  royaumes  nationaux.  A  partir  de  843,  il  y  a  une  France 
et  une  Allemagne;  entre  les  deux  pays  s*étend  le  royaume  de  Lo- 
thaire, la  Lotharingie,  région  vague,  qui  sera  disputée  pendant 
dix  siècles.  Le  pape  profitera  des  querelles  qui  seront  la  consé- 
quence de  ce  partage  pour  se  rendre  indépendant  et  disposer  de 
la  couronne  d'empereur. 

L. 
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Maître  de   Conférences  à  l'Université  de  Paris. 


Nous  étudierons  d*abord,  chez  Chateaubriand,  le  restaurateur 
du  catholicisme  en  France.  Mais,  pour  rattacher  une  œuvre  aussi 
considérable  au  long  mouvement  de  croyances  et  d'idées  qui  Ta 
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France  au  xviii®  siècle,  cette  évolution  est  beaucoup  moins  carac- 
téristique, car  il  est  très  facile  d'en  trouver  les  causes  dans  l'esprit 
même  de  la  religion  antique.  En  France  au  contraire,  ce  mouve- 
ment a  des  causes  politiques  et  sociales. 

On  pourrait  soutenir  d'abord  que  la  religion  chrétienne,  s'étant, 
au  XVII®  siècle,  appuyée  sur  la  royauté,  devait,  au  siècle  suivant,  se 
ressentir  du  discrédit  où  était  tombé  le  principe  monarchique. 
Louis  XIV  n^avait  pas  répondu  aux  espérances  que  la  nation  avait 
mises  en  lui.  Les  sanglantes  défaites  qui  avaient  marqué  les  der- 
nières années  de  son  règne  l'avaient  obligé  à  solliciter  une  paix 
désastreuse.  Après  lui,  le  royaume,  dégradé  et  appauvri,  était 
devenu  le  jouet  d^un  prince  insouciant  et  débauché.  Les  philo- 
sophes et  les  esprits  forts,  qui  s'attaquent  alors  aux  abus  du  pou- 
voir monarchique,  ne  respectent  pas  davantage  la  religion,  qui  a 
eu  le  tort  d'identifier  sa  cause  avec  celle  du  despotisme  et  des 
privilèges. 

Nous  croyons  cependant  que  ce  n^est  pas  là  la  raison  essentielle 
du  déclin  du  sentiment  religieux  au  xviii*  siècle.  Le  siècle  de 
Louis  XIY  avait  été  une  époque  de  foi  populaire  et  nationale.  On 
ne  croyait  pas  seulement  pour  plaire  au  roi,  on  n'obéissait  au 
contraire  au  roi  que  pour  être  agréable  à  Dieu.  La  religion  em- 
pruntait une  partie  de  sa  force  à  Tappui  qu'elle  recevait  du  gou- 
vernement laïque;  mais  celui-ci,  de  son  côté,  devait  à  la  religion 
une  grande  partie  de  son  prestige.  Il  ne  serait  donc  pas  très  juste 
de  dire  que  l'influence  de  l'Eglise  diminua  du  jour  où  la  royauté 
commença  à  être  discréditée. 

La  vraie  raison,  c^est  que  TEglise  expie,  au  xviii*  siècle,  une 
loui;de  faute  commise  au  siècle  précédent.  Elle  avait  youlu 
détruire  par  la  force  ses  adversaires  ;  or  c'est  elle  seule  qui  a  reçu 
le  coup  dont  elle  avait  prétendu  les  frapper.  Elle  a  révoqué  l'édit 
de  Nantes  et  n'a  pas  hésité  à  violenter  la  conscience  d'une  géné- 
ration entière.  Cet  acte  d'intolérance  presque  criminelle  avait 
amassé  contre  elle  des  haines  terribles.  Il  avait  surtout  détruit 
chez  elle  le  sentiment  si  précieux  de  l'émulation,  et  les  habitudes 
de  sévère  discipline  que  lui  avait  imposées  une  lutte  de  tous  les 
instants  contre  les  communions  rivales.  Rappelons-nous  les  vers 
où  Boileau  explique  à  Racine  comment  il  est  redevable  à  ses 
détracteurs  d^une  partie  de  sou  talent  : 

Leur  venin,  qui  sur  moi  brûle  de  s*épaneher, 

Tous  les  jours,  en  marchant,  m*empèche  de  broncher. 

Je  sais  sur  leurs  avis  corriger  mes  erreurs, 
Et  je  mets  à  profit  leurs  malignes  fureurs. 
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Sitôt  que  sur  un  vice  ils  pensent  me  confondre, 
G*est  en  me  guérissant  que  je  sais  leur  répondre  ; 
Et  plus  en  criminel  ils  pensent  m' ériger, 
Plus,  croissant  en  vertu,  je  songe  à  me  venger. 

(Ep.  VIL  — Vers  61-70.) 

Vraies  pour  la  littérature,  ces  maximes  ont  une  portée  géné- 
rale ;  et  il  n'en  est  pas  de  meilleure  preuve  que  la  décadence  du 
catholicisme  et  du  sentiment  religieux  au  xviii^  siècle.  Le  grand 
tort  de  TEglise  avait  été  de  croire  qu^elle  gagnerait  à  la  destruc- 
lion  des  temples  protestants  et  de  la  foi  protestante,  alors  quMl  n'y 
avait  pas  pour  elle  de  politique  plus  dangereuse  à  suivre.  Sans 
tloQte^  Topinion  publique,  à  cette  époque,  ne  semble  guère  s'être 
préoccupée  d'établir  une  comparaison  entre  la  société  catholique 
•et  la  société  protestante.  Cependant  le  clergé  lui-même  avait  com- 
pris qu'en  face  du  protestantisme,  qui  faisait  tous  les  jours  des 
progrès,  le  devoir  de  TEglise  était  de  se  surveiller,  de  se  réformer, 
et  de  faire  tourner  à  son  avantage  une  rivalité  où  ses  adversaires 
déployaient  tant  d'habileté  et  de  talent.  Jusqu'en  1680,  le  protes- 
tantisme fait  grande  figure  en  France.  Une  partie  importante 
de  la  noblesse  appartient  à  la  religion  de  Calvin.  N'y  a-t-il  pas, 
sinon  dans  Paris,  du  moins  aux  portes  mêmes  de  Paris,  un 
temple  célèbre,  construit  de  1621  àl623  sur  les  ruines  d'un  temple 
•détruit,  et  qui,  aux  jours  de  fêtes  religieuses,  attire  des  milliers 
<le  fidèles  ?  Les  doctrines  du  protestantisme  n'inspirent-elles  pas 
quelques-uns  des  grands  sermonnaires  chrétiens  ?Bossuet  ne  leur 
doit-il  pas  ses  Variations  de  l'Eglise  protestante  et  ses  Avertisse- 
ments aux  Protestants  ?  N'a-t-il  pas  avec  les  grands  personnages 
de  l'Eglise  rivale  des  conférences  et  des  discussions  sur  des  points 
contestés  de  dogme  ?  Bourdaloue,  dans  plusieurs  de  ses  sermons, 
ne  propose-t-il  pas  comme  modèle  aux  catholiques  l'impeccable 
austérité  dont  s'honorent  les  membres  de  la  religion  réformée  ? 
Tous  ces  faits  semblent  bien  établir  que  le  protestantisme  était 
encore  assez  puissant  au  xvii«  siècle  pour  inquiéter  le  clergé 
catholique,  et  que  celui-ci,  devinant  le  danger,  cherchait  par  tous 
les  moyens  à  profiter  de  cette  grave  concurrence. 

Au  contraire,  depuis  le  jour  où  la  royauté,  se  faisant  l'instru- 
ment des  haines  religieuses,  chasse  de  France  les  protestants  per- 
sécutés, le  relâchement  est  général  dans  l'Eglise,  et,  de  1700  à  1800, 
le  haut  clergé  catholique  ne  produira  pas  un  grand  prédicateur, 
sauf  Massillon,  dont  le  talent  est  déjà  formé,  quand  s'ouvre  le  dix- 
liuilième  siècle.  Voilà  le  prix  dont  le  catholicisme  a  payé  la  cou- 
pable victoire  qu'il  a  remportée.  D'ailleurs  il  s'abandonne  d'autant 
plus  qu'il  a  détruit,  avec  le  protestantisme,  toutes  les  sectes  dont  la 
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popularité  aurait  pu  lui  porter  ombrage,  le  jansénisme  par  exem- 
ple. De  ce  côté  cependant,  il  faut  bien  reconnaître  que  son  succès 
n*a  pas  été  aussi  complet.  Mais  il  avait  réussi,  —  et  c^éiait  tout  ce 
qu'il  voulait,  —  à  interdire  l'accès  des  hautes  dignités  ecclésias- 
tiques à  tous  les  prélats  qui  n'acceptaient  pas  la  Bulle  Unigenitui^ 
cette  condamnation,  quasi  ofQcielle,  du  Jansénisme,  Or  on  ne 
saurait  nier  que  celui-ci  n'ait  été  longtemps  d'une  grande  utilité 
au  christianisme  triomphant.  Parmi  les  œuvres  qui  font  le  plus 
grand  honneur  à  la  communion  orthodoxe,  un  grand  nombre 
sont  composées  par  des  Jansénistes  :  c'est  à  Nicole  et  à  Arnauid 
que  nous  devons  la  Perpétuité  de  la  foi  touchant  la  présence  réelle 
dans  l'Eucharistie,  un  des  plus  beaux  livres  de  théologie  qui  aient 
jamais  été  écrits.  C'est  Tinfluence  des  Jansénistes  qui  fit  sortir  de 
rOrdre  des  Jésuites  Bourdaloue,  le  plus  austère  des  prédica- 
teurs. 

Aussi,  le  catholicisme  n'ayant  plus  besoin  de  se  défendre  contre 
les  efforts  des  sectes  rivales,  la  décadence  était  inévitable.  Elle 
commença  aussitôt.  On  put  s^en  apercevoir  à  plusieurs  signes. 
D'abord,  les  mœurs  et  la  discipline  du  clergé  se  relAchèrent,  et 
l'Ëglise  retomba  dans  les  excès  auxquels  elle  s'était  abandonnée  à 
la  fînd  u  moyen  âge  et  dont  elle  avait  été  corrigée  par  la  Réforme. 
Mais,  cette  fois,  la  situation  est  grave.  L'opinion  publique  est 
devenue  beaucoup  plus  éclairée,  et,  par  suite,  plus  exigeante.  On 
demande  désormais  aux  prêtres  de  justifier  par  toutes  sortes  de 
mérites  la  mission  qu'ils  s'attribuent.  Les  quinzième  et  seizième 
siècles  avaient  assisté  à  un  ébranlement  proiiigieux  de  la  société 
française  :  l'introduction  dans  notre  pays  des  doctrines  de  Calvin, 
si  françaises  par  leur  logique  et  leur  clarté,  les  guerres  de  religion, 
qui,  pendant  trente  ans,mirent  aux  privées  catholiques  et  réformés, 
avaient  donné  aux  consciences  Thabitude  de  réfléchir  sur  leur  foi 
et  d'analyser  les  dogmes  reçus.  La  grande  masse  de  la  population 
est  revenue  au  catholicisme,  mais  en  gardant  de  cette  époque 
d'anarchie  morale  des  aspirations  encore  inconnues,  un  immense 
besoin  de  savoir»  une  singulière  liberté  de  pensée  et  de  conduite- 
Ce  nouvel  état  d'esprit  trouve  sa  plus  complète  expression  dans 
les  principes  de  la  philosophie  cartésienne.  Sans  doute,  Descartea 
ne  s'est  jamais  déclaré  contre  les  vérités  établies  par  la  foi  ;  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu^après  avoir  mis  en  doute  toutes  les  connais- 
sances acquises,  il  prétend  recommencer  en  quelque  sorte  Tesprit 
humain,  en  donnant  comme  point  de  départ  à  cette  construction 
logique,  non  pas  l'intuition  de  Dieu  et  les  enseignements  de  la 
religion  catholique,  mais  la  seule  raison  humaine,  dont  les  pré- 
ceptes sont  des  ordres.  Somme  toute,  son  rationalisme  fait  bon 


LE   «    GÉNIE  DU  CHRISTIANISME   »  473 

marché  des  vérités  révélées,  qu'il  a  soin  de   mettre  à  part,  avant 
d'établir  son  système. 

D'autre  part,  le  clergé,  dont  les  mœurs  se  sont  relâchées,  se 
voit  obligé  de  compter  désormais  avec  Topinion  publique  trans- 
formée et  affermie.  L'écrivain  et  l'homme  de  lettres  ont  conquis 
une  place  importante  dans  la  société  du  dix-septième  siècle.  Ce  ne 
sont  plus,  comme  au  moyen  âge,  des  esprits  agréables  el  frivoles, 
dont  la  granrie  noblesse  s'amuse,  et  la  littérature  n'est  plus  la 
c  gaie  science  »  des  rimeurs  de  Jcour  et  des  seigneurs  désœuvrés. 
L'opinion,  représentée  parles  œuvres  des  philosophes,  des  histo- 
riens et  des  auteurs  de  mémoires,  est  devenue  une  force  qui 
s'attaque  aux  traditions  et  aux  abus,  en  attendant  qu'elle  s'atta- 
que au  principe  même  du  pouvoir.  Le  dix-huitième  siècle  sera 
témoin  de  ce  nouveau  progrès  :  il  fera  de  l'homme  de  lettres  un 
citoyen  occupant  dans  l'Etat  un  rang  honorable,  ayant  droit 
d'agiter  les  plus  graves  problèmes  de  législation  et  de  politique. 
Une  pension,  une  faveur  n'auront  plus  raison  de  ses  convictions. 
Mais,  comme  son  jugement  sera  écoulé,  respecté,  répandu  de  tous 
côtés  par  la  parole  et  par  le  livre,  le  clergé  catholique  devra,  pour 
maintenir  son  influence  sur  le  peuple,  conserver  sur  l'opinion  un 
ascendant  qu'il  puisse  justifier  sans  cesse.  Il  lui  est  plus  difficile 
de  jouer  un  rôle  dans  TËtat. 

Remarquons  aussi  que,  dans  toute  l'Europe,  les  nations  protes- 
tantes ont  rapidement  grandi  et  que  leur  prestige  militaire,  en 
même  temps  que  leur  prospérité  matérielle,  peuvent  inquiéter  le 
catholicisme,  dont  la  décadence  est  irrémédiable.  L'Angleterre, 
longtemps  isolée,  en  proie  à  des  guerres  civiles  ou  pensionnée  par 
la  cour  de  France,  est  devenue  la  première  des  puissances  mari- 
times, et,  avant  toutes  les  autres  puissances,  elle  a  inauguré  le 
système  de  la  monarchie  libérale  et  constitutionnelle.  Elle  a  fait 
mentir  cette  prophétie  naïve  de  Bossuet:  «  Si  j'en  crois  les  sages, 
on  verra  bientôt  cette  Eglise  revenir  à  la  foi  de  ses  pères.  »  Quant 
à  l'Allemagne  protestante,  si  elle  avait  eu  besoin  de  l'appui  de  la 
France  catholique  pour  arracher  l'indépendance  de  safoià  la  mai- 
son d'Autriche,  elle  ne  dut  qu'à  elle-même  l'organisation  de  l'u- 
nité politique  et,  territoriale  au  profit  de  la  Prusse  victorieuse.  Or, 
dans  tous  ces  Etats,  s'était  développée  une  puissante  liberté  d^es- 
prit  qui  nourrit  des  opinions  contraires  à  Torthodoxie.  D'un  Etat  à 
l'autre,  les  nouvelles  croyances  circulent,  grandissent,  créent  un 
courant  d'idées  qui  mine  lentement  les  vieilles  constitutions. 
Gomme  on  voyage  beaucoup,  les  communications  plus  fréquentes 
favorisent  l'échange  des  idées,  sous  la  forme  agressive  de  la  lettre 
et  du  libelle.  C'est  le  triomphe  du  scepticisme  et  de  la  libre  pensée. 
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Mais,  si  le  calholicisme  a  vu  son  influence  diminuer,  il  n*est 
i^ependant  pas  mort,  et  sa  décadence  se  prolongera  longtemps 
encore.  La  haute  société  lui  a  échappé;  mais  les  classes  inférieures 
et  même  une  partie  de  la  bourgeoisie  continuent  à  respecter  et  à 
pratiquer  la  religion  traditionnelle.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  noblesse 
qui  ne  lui  ait^  malgré  la  sympathie  qu'elle  témoigne  aux  philo- 
sophes, conservé  de  sincères  adhésions.  Il  y  a  des  dévots  dans 
rentourage  du  roi.  D'ailleurs,  il  est  remarquable  que,  dans  la 
seconde  moitié  du  xviiie  siècle,  un  hardi  rapprochement  s'opère 
peu  à  peu,  même  parmi  les  gens  de  lettres,  entre  les  idées  qui 
paraissent  d'abord  les  plus  opposées,  entre  les  idées  philosophi- 
ques et  religieuses,  que  rapprochent  certaines  affinités  de  sen- 
timent ou  d'opinion.  Aux  croyances  positives  sont  substituées  de 
vagues  aspirations,  où  il  y  a  autant  d'imagination  que  de  foi,  et 
qui,  lorsqu'elles  sont  faussées  par  certaines  natures,  dégénèrent 
«n  une  sorte  de  sensiblerie  maladive.  L'histoire  de  la  littérature 
nous  fait  assister,  de  Voltaire  à  Chateaubriand,  à  ce  développe- 
ment d^un  nouveau  sentiment  religieux. 

En  premier  lieu,  Voltaire  nous  apparaît  comme  un  déiste 
assez  hésitant.  Sans  doute  il  admet  qu'un  Dieu  a  créé  le 
monde,  et  qu'un  jour  viendra  où  ce  Dieu  demandera  compte  à 
l'homme  de  l'emploi  de  son  existence.  Mais  ces  deux  idées  n'eu- 
rent, à  vrai  dire,  aucune  influence  sur  sa  conduite,  et  d'ailleurs, 
même  lorsqu'il  les  soutient^  il  les  soutient  sans  conviction,  timi- 
dement et  avec  toutes  sortes  de  réserves  prudentes,  en  croyant 
qui  semble  avoir  honte  de  croire.  Lorsqu'il  se  trouve  en  relation 
avec  les  philosophes  matérialistes  et  athées^  il  les  ménage  et  se 
(ait,  ou  leur  accorde  tout  ce  qu'ils  veulent  ;  on  pourrait  l'accuser 
de  superstition,  et  il  a  l'amour-propre  sensible.  Aussi  eniploie-t-il 
à.  se  dérober  aux  reproches  et  à  mériter  les  éloges  toute  sa  coquet- 
terie remuante  d'esprit  ironique  et  sensé.  Pour  faire  sa  cour  aux 
encyclopédistes,  il  feint  devant  eux  une  incrédulité  qui  s'exalte  ; 
et  c'est  sans  doute  de  peur  de  leur  déplaire  qu'il  s'était  décidé  à 
transformer  le  titre  de  Religion  naturelle,  donné  d'abord  à  un 
de  ses  ouvracres,  en  celui  de  Loi  naturelle,  semblant  indiquer 
ainsi  que  la  religion  ne  doit  se  réclamer  que  de  la  morale. 

Somme  toute,  Rousseau  est,  à  certains  jours  au  moins,  tout 
aussi  haineux  —  et  aussi  perfi<lement  haineux  —  contre  le  chris* 
tianisme  que  Voltaire.  D'après  lui,  le  christianisme  est  dangereux 
pour  les  Etats,  sous  prétexte  qu'il  nie  le  courage  militaire  et  le 
sacrifie  à  la  charité.  Mais,  en  réalité,  sMl  se  montre  franchement 
hostile  à  l'Eglise,  il  n'épargne  pas  davantage  les  théories  des  libres 
penseurs,  des  matérialistes  et  des  athées,  et  il  ne  leur  fait  aucune 
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des  concessions  que  leur  avait  faites  Voltaire.  IL  y  a  môme,  dans 
sesoBavres,  des  endroits  où  il  est  chrétien  par  le  cœur.  On  con- 
naît la  page  émue  qu'il  a  écrite  sur  les  Evangiles  :   c  J  avoue  que 
la  majesté  de  TEcriture  m'étonne  ;  la  sainteté  de  TEcriture  parle  à 
mon   cœur.  Voyez  les  livres  des  philosophes.    Avec  toute  leur 
pompe,  qu'ils  sont  petits  auprès  de  celui-là  I  Se  peut-il  qu'un 
livre  à  la  fois  si  sublime  et  si  simple  soit  l'ouvrage  des  hommes  ? 
Se  peut-il  que  celui  dont  il  fait  l'histoire  ne  soit  qu'un  homme 
lai-méme  ?  Est-ce  là  le  ton  d'un  enthousiaste,  ou  d'un  ambitieux 
sectaire  ?  Quelle  douceur  I  Quelle  pureté  dans  ses  mœurs  !  Quelle 
grâce  touchante  dans  ses  instructions  I  Quelle  élévation  dans  ses 
maximes  !  Quelle  profonde  sagesse  dans  ses  discours  I  Quelle  pré- 
sence d^esprit,  quelle  finesse  et  quelle  justesse  dans  ses  réponses  I 
Quel  empire  sur  ses  passions  !  Où  est  Thomme,  où  est  le  sage  qui 
sait  agir,  souffrir  et  mourir  sans  faiblesse  et  sans  ostentation  ?... 
Oui,  si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort 
de  Jésus  sont  d'un  Dieu.  Dirons-nous  que  l'histoire  de  TEvangile 
est  inventée  à  plaisir  ?...  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente,  et  les 
faits  de  Socrate,  dont  personne  ne  doute,  sont  moins  attestés  que 
ceux  de  Jésus-Christ.  »  Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  cette  tirade 
éloquente  sur  l'authenticité  des  livres  saints  et  sur  le  caractère 
presque  mystérieux  de  leurs  récits,  que   Rousseau  ait  éprouvé, 
même  en  l'écrivant,  quelque  sympathie  pour  une  religion  dont  les 
philosophes  s'accordaient  à  proclamer  la  fausseté  et  l'immora- 
lité. L*auteur  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  n'a  jamais 
adhéré  au  christianisme,  il  est  seulement  déiste  :  aussi  s'attache- 
t-il  à  distinguer  la  croyance  à  la  divinité  de  Jésus-Christ,  dont  la 
personne  lui  paraît  ici  surnaturelle,  de  la  croyance  à  la  doctrine 
que  l'Eglise  attribue  au  Christ  ;  et  celle-là,  il  la  rejette  tout  entière. 
La  Profession  de  foi  est,  en  effet,  une  déclaration  très  nette  contre 
toute  religion  positive.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  un  philosophe,  un 
contemporain  de  Voltaire,  qui  avoue  trouver  dans  l'histoire  de  la 
vie  de  Jésus  quelque  chose  de  divin. 

Son  disciple  immédiat.  Bernardin   de  Saint-Pierre,   sera   plus 
hardi.  D&ns  ses  Etudes  de  la  Nature^  il  fera  formellement  adhésion 
an  christianisme  et  affirmera  très  nettement  sa  foi  dans  Tune  des 
communions    qui  s'en   réclament.  Il    se   déclarera,  à  plusieurs 
reprises,  non  seulement  chrétien,  mais  catholique.  Sur  ce  point, 
nous  pouvons  citer  quelques  pa^^sage8  décisifs.  Dans  la  Septième 
Stude,  après  avoir  répondu  longuement  aux  objections  contre  la 
Providence,  tirées  des  désordres  du  globe, des  désordres  du  règne 
végétal  et  du  règne  animal  et  des  maux  du  genre  huaiain,  il  écrit 
«ur  les  bienfaits  du  christianisme  :  «  Bien  loin  qu'elle  (la  religion) 
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nous  lie  sur  la  terre  pour  nous  rendre  malheureux,  c'est  elle  qai 
y  rompt  les  chaînes  qui  nous  y  tiennent  captifs.  Que  de  maux  elle 
y  a  adoucis  I  Que  de  larmes  elle  y  a  essuyées  1  Que  d'espérances 
elle  a  fait  naître,  quand  il  n*y  avait  plus  rien  à  espérer  !  Que  de 
repentirs  ouverts  au  crime  !  Que  d*appuis  donnés  à  l'innocence  ! 
Ah  !  lorsque  ses  autels  s*élevèrent  au  milieu  de  nos  forêts  ensan- 
glantées par  les  couteaux  des  druides,  que  les  opprimés  vinrent 
en  foule  y  chercher  des  asiles,  que  des  ennemis  irréconciliables 
s'y  embrassèrent  en  pleurant,  les  tyrans  émus  sentirent,  du  haut 
des  tours,  les  armes  tomber  de  leurs  mains.  Ils  n^avaient  conna 
que  l'empire  de  la  terreur,  et  ils  voyaient  naître  celui  de  la 
charité.  Les  amants  y  accoururent  pour  y  jurer  de  s'aimer,  et  de 
s'aimer  encore  au-delà  du  tombeau.  Elle  ne  donnait  pas  un  jour 
à  la  haine,  et  elle  promettait  Téternité  aux  amours.  Âh  !  si  cette 
religion  ne  fut  faite  que  pour  le  bonheur  des  misérables,  elle  fui 
donc  faite  pour  celui  du  genre  humain  I  n  C'est  une  déclaration 
très  nette.  Montesquieu  a  développé  quelque  part  la  même  idée  ; 
maison  ne  trouve  chez  lui  ni  Taccent  de  reconnaissance  ni  la 
tendresse  émue,  enthousiaste  même,  qui  inspire  ces  lignes, 
émailtées  d'exclamations  emphatiques  à  la  Jean-Jacques.  A  la 
différence  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Montesquieu  croit  si  peu 
à  ce  qu'il  nous  dit  de  la  Providence,  que,  chaque  fois  qu'il  traite 
ce  sujet,  l'impeccable  logique  de  son  intelligence  lui  suggère 
toutes  sortes  de  restrictions  malicieuses  qui  empêchent  l'émotion 
de  jaillir  de  sa  prose,  transparente  et  rigoureuse  comme  ses  idées. 
Dans  les  Etudes  de  la  Nature,  les  raisonnements  les  plus  abstraits 
sont  animés  d'un  soufQe  oratoire  qui,  parfois,  s^élève  jusqu'à 
Téloquence.  Voici^  par  exemple,  une  belle  tirade  sur  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu  :  «  Dieu  est  le  seul  être  que  le  désordre 
appelle  et  que  notre  faiblesse  annonce.  Pour  connaître  ses  attri- 
buts, nous  n'avons  besoin  que  du  sentiment  de  nos  imperfections. 
Oh  1  qu'elle  est  sublime  cette  prière  naturelle  au  cœur  humain,  et 
usitée  encore  par  des  peuples  que  nous  appelons  sauvages  !  0 
Eternel  !  ayez  pitié  de  moi,  parce  que  je  suis  passager  ;  6  Infini  ! 
parce  que  je  ne  suis  qu'un  point  ;ô  Fort!  parce  que  je  suis  faible; 
6  source  de  la  vie  1  parce  que  je  tombe  à  la  mort  ;  ô  clairvoyant  1 
parce  que  je  suis  dans  les  ténèbres  ;  6  bienfaisant  1  parce  que  je 
suis  pauvre  ;  6  tout-puissant  !  parce  que  je  ne  peux  rien.  »  L'homme 
ne  s'est  rien  donné,  dit  il  ensuite,  il  a  tout  reçu.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  accepte,  en  effet,  sans  discussion  l'hypothèse  delà 
perversité  originelle  et  foncière  de  la  nature  humaine.  «  C'est  à  la 
religion  à  nous  prendre  où  nous  laisse  la  philosophie.  La  nature 
de  nos  maux  en  décèle  l'origine.  Si  l'homme  se  rend  lui-même 
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malheareax,  c'est  qu'il   a  voulu  être  lui-même  Tarbitre  de  son 
bonheur.  L*homme  est  un  dieu  exilé.  »  Il  accepte  si  bien  le  péché 
originel  et  Timpitoyable  réprobation  prononcée  par  Dieu  contre 
l'homme,  qu*il  accepte  aussi  la  déchéance  beaucoup  plus  grave 
d'une  partie  de  fhumanité,  telle  qu'elle  résulte  de  l'arrêt  porté 
par  la  Bible  contre  la  race  de  Chanaan.  Il  est  persuadé  que  cet 
arrêta  été  édicté  par  Dieu  ;  et,  sur  la  cônHance  qu'il  convient  d'ac- 
corder aux  livres  saints,  il  se  sépare  franchement  des  philo- 
sophes, qui,  tous,  depuis  Voltaire  jusqu'à  Buffon,  parlaient  en 
souriant  de  la  prétendue  autorité  de  la  Genèèe.  Pour  lui,  il  croit  à 
la  révélation^  qu'il  met  bien  au-dessus  des  raisonnements  et  des 
doctrines  des  philosophes.  La  raison,  malgré  son  orgueil,  est 
taxée  d'impuissance  ;  la  foi  est  le  tout  de  l'homme,  car  c'est  d'elle 
que  nous  vient  la  vérité.  Rousseau  eût  rejeté  dédaigneusement 
de  telles  conclusions  ;  il  n'eût  jamais  consenti  à  apostropher  les 
«  raisonneurs  »  avec  tant  de  conviction  brutale  :  «  C'est  bien  une 
antre  insuffisance  lorsque  les  philosophes  veulent  employer,  pour 
combattre  l'intelligence  de  la  nature,  cette  même  raison  qui  ne 
peat  servir  à  la  connaître.  Voilà  de  beaux  arguments  sur  les 
dangers  des  passions,  la  frivolité  de  la  vie,  la  perte  de  l'honneur, 
de  la  fortune,  des  enfants.  Vous   me  délogez  bien,  divin   Marc- 
Aurèie,  et  vous  aussi,  sceptique  Montaigne  ;  mais  vous  ne  me  logez 
pas.  Vous  m'appuyez  sur  le  bâton  de  la  philosophie,  et  vous  me 
dites  :  marchez  ferme  ;  courez  le  monde  en  mendiant  votre  pain  ; 
vous  voilà  tout  aussi  heureux  que  nous  dans  des  châteaux,   avec 
nos  femmes  et  la  considération  de  nos  voisins.  Mais  voici  un  mal 
que  vous  n'avez  pas  prévu  :  je  n'ai  reçu  dans  ma  patrie  que  des 
calomnies  pour  mes  services  ;  je  n'ai  éprouvé  que  de  l'ingrati- 
tude de  la  part  de  mes  amis  ;  je  suis  seul,  et  je  n'ai  plus  de  quoi 
subsister  ;  j^ai  des  maux  de  nerfs  ;  j'ai  besoin  des  hommes,  et  mon 
âme  se  trouble  à  leur  vue,  en  se  rappelant  les  funestes  raisons  qui 
les  réunissent^  et  qu^on  ne  vient  à  bout  de  les  intéresser  qu'en 
Qattant  leurs  passions.  A  quoi  lui  a  servi  d'avoir  étudié  la  vertu  7 
Bile  se  trouble  au  simple  aspect  des  hommes.  La  première  chose 
qui  me  manque  est  cette  raison  sur  laquelle  vous  voulez  que  je 
m'appuie.  Toutes  vos  belles  dialectiques  disparaissent,  précisé- 
ment quand  j'en  ai  besoin.  Mettez  un  roseau  entre  les  mains  d'un 
malade  :   la  première   chose  qui  lui  échappera,  s'il  lui  survient 
une  faiblesse,  c'est  ce  même  roseau...  La  mort  vous  guérira  de 
tout,  me  dites- vous  ;  mais,  pour  mourir,  je  n'ai  pas  besoin  de  tant 
raisonner  ;   d'ailleurs,  je  n'entre  pas  vivant  dans  la  mort,  mais 
mourant  et  ne  raisonnant  plus,  sentant  toutefois,  et  souffrant 
encore.  »  {Elude  XII.) 
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Ce  qui  résulte  de  celte  courte  étude  de  TéTolutiou  du  senti- 
ment religieux  au  xviii*  siècle,  c'est  que,  malgré  les  attaques  pas- 
sionnées dont  le  christianisme  avait  d'abord  été  Tobjet,  la  riva- 
lité entre  les  philosophes  et  TEglise  s^est  peu  à  peu  apaisée.  Les 
premières  années  du  règne  de  Louis  XVI  marquent  précisément  U 
début  d'une  longue  période  de  réconciliation  et  de  fraternité  uni- 
verselles :  les  opinions  les  plus  opposées  s'atténuent  et  se  rap- 
prochent ;  il  y  a  dans  toutes  les  classes  un  immense  besoin  de 
solidarité  et  de  paix.  <  Qui  n'a  pas  vécu  avant  1789,  dira  plus 
tard  Talleyrànd,  ignore  la  douceur  de  vivre.  »  Or,  c'est  sur  ces 
entrefaites  que  s'ouvre  la  Révolution  française  :  ses  premières 
conquêtes  sont  faciles,  car  le  clergé  se  prête  à  ce  mouvement 
démocratique^  en  abandonnant  la  noblesse  pour  s'unir  au  Tiers- 
Etat  ;  son  intervention  provoque  la  réunion  d'une  Assemblée  natio. 
nale.  Cette  bonne  harmonie  n'est  même  pas  troublée  par  l'ex- 
propriation des  biens  de  l'Eglise,  que  le  clergé  accepte  comme 
une  nécessité  du  temps  et  comme  une  occasion  pour  Tordre  tout 
entier  de  retourner  à  la  pauvreté  évangélique.  L'accord  persistera 
jusqu'à  la  promulgation  de  la  Constitution  civile  du  clergé.  Oo 
voit  donc  que  la  tentative  de  Chateaubriand,  loin  d'être  une  ten- 
tative nouvelle  et  isolée,  a  déjà  été  désirée  et  préparée  avant  lui 
par  un  grand  mouvement  politique,  philosophique  et  moral. 
Quoique  le  Génie  du  Christianisme  paraisse  en  même  temps  qne 
parait  à  l'Officiel  le  décret  qui  proclame  le  Concordat,  ce  serait 
une  grave  erreur  d'y  voir  seulement,  ou  surtout,  un  ouvrage  de 
flatterie  à  l'adresse  du  premier  consul  :  un  ouvrage  aussi  impor- 
tant ne  s'improvise  pas  ;  seule  l'histoire  des  idées  peat  en  expli- 
quer l'apparition,  et  ce  n'est  pas  du  jour  où  ont  commencé  les 
négociations  de  Bonaparte  avec  Pie  Yll,  que  Chateaubriand  a 
conçu  son  apologie  de  la  religion  catholique.  En  réalité,  i'origioe 
de  son  œuvre  est  dans  le  rationalisme  des  grands  philosophes 
du  xvnr  siècle. 

A.   D. 


Sujets  de  Devoirs. 

UNIVBRSITÉ  DE    NANGT 

Dissertation    française    {Licence). 

Etudiez,  au  point  de  vue  littéraire  et  poétique,  le  sentiment 
national  et  l'amour  de  la  patrie  française  dans  Joachim  du  Bellay 
(passim^  dans  la  Défense  et  Illustration  et  dans  les  Regrets^  no- 
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tamment  sonnets  .iv,  ix,  xv,  xx,  xxv,  xxxi,  xxxviii,  xxxix),  édition 
Hachette,  chefs-d'œuvre  poétiques  de  Marot,  Ronsard,  du  Bellay, 
d'Aubigné  et  Régnier,  par  A   Lemercier. 

Dissertation  française  [Agrégation), 

Y  a-l-il,  dans  l'œuvre  poétique  d^Agrippa  d'Aubigné,  et  notam- 
ment dans  les  morceaux  portés  au  programme,  une  conciliation 
de  Tespril  satirique  avec  Taccent  religieux  ?  Les  deux  éléments 
sont-ils  proportionnés  et  fondus,  ou  bien  Tun  des  deux  élimine- 
t-il  Fautre,  et  lequel  ? 

Thème  latin  {Licence), 

Bossaet,  Hist.  univ,  ii,  13,  à  la  fin,  depuis  :  a  Les  Juifs  vivent  en> 
paix...  »,  jnsqu^à  :  «  . . .  alors  arriva  ». 

TuEME  LATIN  (Agrégation). 

La  Bruyère,!,  p. 32  (édition  Hémardinquer),  depuis  :  «  Il  semble- 
qu'il  y  ait...»  jusqu'à:  «  Corneille  nous  assujettit...  ». 

Version  latine  {Agrégation), 

Qaintilien.  Inst.  Orat,  L.  I,  ch.  xi,  depuis  :  «r  Dandum  aliquid 
comœdo...  »,  jusqu'à  «...  in  t  ac  d  molliuntur  ».  Reprendre  à  : 
«  Débet  etiam  docere...»  jusqu'à  :  «  Vocem  et  memoriam...  ». 

Dissertation  latine  {Licence), 

Martiales  Valerium  Flaccum  hortatur  ne  Argonautica  scribat  el 
argumentum  romanis  aùribus  magis  aptum  aggrediatur. 

Thème  grec  [Agrégation), 

Fénelon,  Lettre  à  l'Académie,  ch.  iv.  Depuis  :  «  Au  contraire,  le 
véritable  orateur...  »  jusqu'à  :  «  ...  qui  a  besoin  de  son  secours.  » 

Thème  grec  {Licence), 

Bossuet,  Disc,  sur  VHist,  univ,  111.  5.  Depuis:  ^(  Mais  ce  que 
les  Egyptiens  leur  avaient  appris...  »  jusqu*à  :  t  ...  sans  rien  en- 
treprendre sur  personne.  » 

UNIVERSITÉ  DE  BORDEAUX 

Dissertations  françaises  {Agrégation), 

I.  —  ft  Tout  écrivain  est  peintre,  et  tout  excellent  écrivain  est 
excellent  peintre.  »  (La  Bruyère,  Discours  de  réception,) 

II.  —  <c  Tout  est  dit,  et  Ton  vient  trop  tard  depuis  plus  de  sept 
mille  ans  qu'il  ya  des  hommes^et  qui  pensent  ».  (Id.,  Des  Ouvrages 
de  r Esprit.) 
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Thème  grec. 

Rollin,  Histoire  ancienne,  t.  II,  p.  272-273.  De  :  «  Plularque 
nous  apprend...  »  à  :  «  La  disette  qui  les  tourmentait...  >. 

ALLEMAND.  [Lxcence  et  certificat  d'aptitude). 

Thème. 

Sainte-Beuve.  *-  Causeries  du  Lundi,  I,  3.  Qu'est-ce  qu'au 
classique  ?  —  Les  15  premières  lignes. 

Version. 

Gœthe,  Hermann  et  Dorothée^  Chant  II,  vers  i  à  26. 

Thème.    [Agrégation), 

Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundis  /,  ///.  Qu^est-ce  qu'un  clas- 
sique ?  Les  15  premières  lignes. 

Dissertation  française. 

Comment  convient-il  d'étudier  la  langue  et  le  style  d'un  écri- 
yain  ou  d'une  œuvre  ? 

Version. 

W.  Scherer,  Geschichte  des  deutschen  Litteratur.  Kap.  12,  le 
premier  alinéa  sur  Tltalianische  de  «  Die  hohe  Geistlichter  »  ;  à 
«  der  Katholischen  Kirche  reder.  » 

Dissertation  allemande. 

Das  VolJcstOmliche  in  Grimmelshausens  Sprache  und  Darstel- 
'bungwise. 


Ouvrages  signalés 


Histoire  contemporaine  (17821 889),  par  M.  F.CoBRéARD,  profes- 
seur d^histoire  au  lycée  Charlemagne,  librairie  Masson  et  C*«,  Paris.  1898. 
Ce  volume  est  rédigé  conformément  aux  programmes  de  TENSBiGNaiEXT 

SECONDAIRE  CLASSIQUE  {claSSe  de  philosophie)  el    de  rËNSBIGMRHENT  SBOOIf- 

DAiRB  MODERNE  {closse  de  première,  lettres  et  sciences).  M.  Corréard,  l'un 
des  professeurs  les  plus  aimables  et  les  plus  distingués  de  l'Université  de 
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Nous  avons  indiqué,  Tan  dernier,  comment  Pascal  enlendall 
rApologétique.  —  La  méthode  rationnelle  et  objective  n'est  pas 
)a  sienne  :  c'est  par  la  porte  de  la  Volonté,  et  non  par  celle  de 
rEntendement,  que  les  vérités  religieuses  doivent  pénétrer  dans 
l'Ame  humaine.  Est-ce  à  dire  que  Pascal  adopte  une  méthode 
toute  subjective  et  sentimentale  ?  Nullement.  A  nUnvoquer  que  le 
cœur  et  la  victorieuse,  mais  incommunicable,  démonstration  de 
Texpérience  personnelle,  on  s'interdit  de  parler  de  la  religion 
comme  d'une  vérité  :  on  la  met  à  la  merci  de  Topinion.  Pascal 
croyant  ne  saurait  renier  Pascal  géomètre.  Or,  Pascal  est  avant 
tout  UQ  esprit. 

Qu'est  donc  sa  méthode  ?  C'est  une  pénétration  singulière, 
mais  constante,  intime  et  voulue  de  raison  et  de  sentiment. 
Les  preuves  ne  sont  ni  ne  doivent  être  suffisantes  pour  produire 
la  foi  ;  mais  il  y  a  des  preuves,  et,  à  mesure  qu'on  les  considère 
d'une  âme  plus  pure,  on  en  aperçoit  mieux  révidence. 

Exposons  maintenant  le  système  d'Apologie  que  Pascal  a 
construit  d  après  cette  méthode.  Cette  tâche  présente  une  grande 
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dilGcuU6.  Les  formules  précises,  saisissantes,  abondent  chez  Pas- 
cal. —  Dès  lors,  la  tentation  est  grande  de  s'attacher  à  quel- 
qu'une d'entre  elies,  à  celle  qui  parait  la  plus  nette  ou  la  plus 
profonde,  et  de  la  prendre  pour  fil  conducteur  dans  Tétude  du 
système  entier.  Cestce  quon  a  fait  assez  souvent  :  ainsi  s'expli- 
que ce  phénomène,  qu'il  y  a  presque  autant  de  Pascals  que  d'in- 
terprètes de  Pascal.  «  Dieu  sensible  au  cœur,  non  à  la  Raison  i  : 
voilà  une  formule  précise.  Mais  M»"*  Périer  nous  avertit  qu'il 
entreprit  de  montrer  que  la  religion  chrétienne  avait  autant  de 
marques  de  certitude  et  d'évidence  que  les  choses  qui  sont  re- 
çues dans  le  monde  pour  les  plus  indubitables.  Et  lui-même  noua 
dit  que  la  raison  nous  commande  bien  plus  impérieusement 
qu'un  maître. 

Que  faut-il  donc  faire  ?  Rapprocher  les  texles;  en  les  classant 
le  moins  mal  possible  ?  Ge  serait  un  chaos,  un  éclectisme  sans 
force  et  sans  vérité.  Car  on  ne  saurait  nier  que  les  textes,  pris 
isolément,  ne  soient  fort  divers  et  parfois  presque  contradictoires. 

La  solution,  c'est  la  méthode  pratiquée  par  Pascal  lui-même 
dans  son  interprétation  des  Livres  saints  :  considérer  tous  les 
textes,  sans  en  omettre  aucun,  et  chercher  le  sens  qui  les 
concilie.  Méthode  difficile  et,  à  coup  sûr,  périlleuse.  Mais  c'est  la 
seule  qui  nous  donne  chance  d'arriver  au  vrai. 

Quels  sont,  diaprés  ces  principes,  les  moments  essentiels  de 
TApologie  ?  il  importe  de  méditer  sur  cette  question,  car,  dans 
1  art  de  persuader,  Tordre  est  de  grave  conséquence,  et  il  est 
soumis  à  des  lois  subtiles.  Il  s'agit  d'agréer  au  cœur  sans  blesser 
la  raison.  Il  nous  semble  que,  pour  nous  en  tenir  actuellement  à 
la  division  la  plus  générale,  Pascal  ramène  à  trois  moments 
principaux  toutes  les  parties  dont  se  composera  l'apologie  : 
1»  de  rhomme  à  Dieu  ;  2o  Dieu  ;  «S^  de  Dieu  à  l'homme. 

Essayons  de  remplir  ce  cadre. 

I 

Toutes  les  études  précédentes  ont  abouti  au  même  résultat  : 
nous  montrer  que  l'homme  est  à  lui-même  un  problème.  Il  y  a 
en  lui  une  disproportion.il  est  comme  une  capacité  vide  d'une 
étendue  infinie.  Or,  dans  Tordre  mural  comme  dans  Tordre 
physique,  la  nature  a  horreur  du  vide.  Le  cœur  de  Thomme  tend 
donc  à  se  remplir,  et,  dans  cette  vue,  il  appelle  à  lui  tous  les 
objets  qui  Tentourent  ;  mais  tous,  étant  finis,  flottent  dans  sa 
capacité^  comme  quelques  atomes  dans  Tinfini  de  l'espace. 

Tel  est  Thomme  :  infini  et  fini,  grand  et  misérable,  comment 
accorder  ces  deux  caractères  ? 
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Les  philosophes  s^y  soat  essayés,  mais  sans  succès,  parce  quMls 
n'ont  coanu  que  Tordre  nalurel.  Stoïciens  et  Pyrrhonieas  placent 
dans  unmôme sujet  la  nature  et  la  misère  et  la  grandeur  de 
l'homme,  et  tombent  ainsi  dans  la  contradiction.  Y  échapper  est 
impossible  k  qui  ne  dispose  que  d*unseul  sujet,  car  les  deux  prin- 
cipes ne  peuvent  ni  subsister  seuls,  à  cause  de  leurs  défauts,  ni 
s'unira  cause  de  leurs  contradictions.  Le  problème  est-il  donc 
absolument  insoluble  ? 

En  dehors  des  philosophîes,  il  existe  des  enseignements  dits 
révélés,  qu'il  importe  au  moins  de  consulter  :  ces  enseignements 
sont  les  religions,  et  parmi  elles  la  religion  chrétienne.  Or,  selon 
cette  dernière,  Thomme  a  passé  par  deux  états  :  un  état  de  pureté 
et  de  sainteté,  puis  un  état  de  péché  et  de  corruption.  Mais  Jésus- 
Christ  est  venu  comme  réparateur,  et,  par  ses  mérites,  le  rétablisse- 
ment de  Thomme  dans  sa  grandeur  primitive  a  été  rendu  pos- 
sible. 

Or,  comparons  cette  doctrine  avec  le  problème  que  nous  offre  la 
nature  humaine  :  elle  s'y  adapte  singulièrement.  En  effet,  la  rai- 
son humaine  ne  pouvait  résoudre  la  question,  parce  qu'elle  ne 
connaissait  qu'un  seul  sujet  :  la  nature  humaine,  où  elle  mettait 
àla  fois  la  grandeur  et  la  misère.  Mais  la  religion  chrétienne 
nous  donne  deux  sujets  distincts  :  la  nature  et  la  grâce.  A  la  pre- 
mière se  rapporte  la  misère,  à  la  seconde  la  grandeur.  Cette 
dualité  de  sujets  lève  la  contradiction. 

L'apologie  de  la  religion  chrétienne  est-elle  accomplie  par 
là?  Non,  elle  est  à  peine  commencée.Le  christianisme  n'est  jus- 
qu'ici, pour  nous,  qu'une  hypothèse  suffisante  pour  expliquer  un 
fait.  Cette  hypothèse  est-elle  en  même  temps  nécessaire?  Est-elle 
la  seule  possible  ?  Est-elle  une  vérité  en  soi,  indépendamment 
du  fait,  peut-être  contingent,  que  nous  avons  considéré?  il  y  a  bien 
des  hypothèses  qui,  pour  être  plus  ou  moins  commodes,  n'en  sont 
pas  pour  cela  plus  vraies*  Telle  est  la  matière  subtile  de  Des- 
cartes. 

Il  s'agit  maintenant  de  considérer  la  religion  chrétienne  en  elle- 
même,  et,  pour  cela,  de  fixer  notre  attention,  non  plus  sur  la 
nature  humaine,  mais  sur  Dieu. 

II 

C'est  le  second  moment  de  l'Apologie.  Mais,  ici  même,  il  nous 
parait  convenable  de  distinguer  trois  phases  :  a)  de  la  connais- 
sance à  la  foi  ;  b)  la  foi  ;  c)  de  la  foi  à  la  connaissance, 

a)  Comment  pouvons-nous  nous  élever  de  la  connaissance  à 
la  foi?  D'une  part^  en  unissant  pour  cette  tâche  toutes  les  forces  de 
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notre  àme  :  raison  et  volonté;  d'autre  part,en  obéissant  à  raction 
de  la  grâce  divine.  Il  y  a  là,  non  seulement  une  pénétration  de 
toutes  nos  facultés,  mais  une  coopération  intime  de  l'homme  et  de 
Dieu  même.  Et  ainsi  ce  que  nous  allons  décrire  successivement, 
conformémeni  à  la  loi  de  notre  entendement  géométrique  doit 
être  conçu  comme  simultané  et  inséparable. 

Nous  analyserons  d'abord  la  part  du  sujet,  puis  celle  de  l'objet 
dans  la  marche  qui  va  de  la  connaissance  à  la  foi. 

Le  sujet,  c'est  l'homme  ;  il  a  trois  moyens  pour  s'élever  à  la 
foi  :  la  raison,  la  coutume,  l'inspiration. 

La  raison  :  elle  ne  démontre  pas  les  choses  de  la  foi,  mais  elle 
ôte  les  obstacles,  elle  prépare  les  voies.  D'abord  elle  prouve  que, 
selon  ses  principes  mêmes,  les  raisons  pour  valent  bien  les  raisons 
contre,  de  sorte  qu'on  peut   se  décider  pour  sans  la  contredire. 

Mais  elle  peut  faire  un  pas  de  plus  :  elle  peut  apporter  une 
raison  de  se  décider  dans  le  sens  de  la  religion.  Nous  rencontrons 
ici  le  fameux  argument  du  pari.  Ce  n'est  point  là  un  hors  d'oeuvre 
dans  la  doctrine  de  Pascal,  un  argument  ad  hominem  à  l'adresse 
d'un  joueur  comme  Méré.G^est  le  terme  où  doit  aboutir  une  raison 
qui  va  jusqu'au  bout  de  ses  raisonnements,  comme  X^Cogilo^ergo 
sum  est,  pour  Descartes,  le  terme  où  doit  aboutir  un  scepticisme 
qui  ne  s'arrête  pas  en  chemin. 

L'argument  du  pari  consiste  à  démontrer  que  si,  incertaine,, 
la  raison  joue  Dieu  à  croix  ou  pile,  elle  doit  prendre  croix  que 
Dieu  est.  On  peut  le  ramènera  ces  deux  thèses  successives  : 

1.  H  faut  nécessairement  parier  :  nous  ne  sommes  pas  libres. 
«  Nous  sommes  embarqués  »,  c'est-à-dire  que  nous  vivons,  et 
que  chacune  de  nos  actions  implique  une  décision  sur  notre 
destinée.  Il  est  clair  que  nous  ne  pouvons  agir  de  même,  si  Dieu 
est  ou  s^il  n'existe  pas.  Une  action,  c'est  un  choix,  un  parti  que 
nous  prenons,  un  gageure.  Dès  lors,  comment  parierons-nous î 

â.  Nous  devons  gager  que  Dieu  est. 

En  effet,  il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  un  pari  :  le  nom- 
bre de  chances  et  l'importance  du  gain  ou  de  la  perte.  La  rai- 
son que  nous  avons  de  choisir  tel  ou  tel  parti  est  exprimée  par 
le  produit  de  ces  deux  facteurs.  Or,  considérons  que  poser  Dieu, 
c'est  poser  l'infini.  Faisons  maintenant  le  nombre  des  chances 
que  Dieu  soit  aussi  petit  que  l'on  voudra,  égal  à  /  par  exem- 
ple. Au  contraire,  faisons  aussi  grand  que  Ton  voudra  le  nom- 
bre des  chances  que  le  monde  existe  seul,  et  appelons-le  ». 
Appelons  a  la  quantité  aussi  grande  que  l'on  voudra,  mais 
nécessairement  finie,  des  biens  que  la  vie  présente  nous  promet. 
Dans  ces  conditions,  le  parti  que  Dieu  est  sera  représenté  par 
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i  X  ritifini,  et  le  parti  que  Dieu  n*est  pas  par  n  X  a.  La  première 
quantité  est  nécessairement  plus  grande  que  la  seconde.  C'est 
l'interTi-ntion  de  l  infini  qui  impose  ce  résultat. 

Si  rigoureux  qu'il  soit,  ce  raisonnement  ne  peut  convaincre 
que  la  raison.  Mais,  que  sert,  dans  la  vie,  une  connaissance  pure- 
ment rationnelle  ?  Il  s'agit  de  faire  passer  Taffirmalion  de  Dieu 
de  Tintelligence  dans  le  cœur. 

Le  second  moyen  de  croire  est  la  coutume.  —  II  importe  de 
Lien  saisir  le  rôle  que  lui  fait  jouer  Pascal.  —  Il  ne  s'agit  pas 
de  recommander  des  pratiques  machinales  et  hypocrites  comme 
substituts  ou  même  comme  sources  de  la  croyance.  L'homme  à 
qui  Pascal  dit  :  «  Prenez  de  Teau  bénite  ;  faites  dire  des 
messes  ;  naturellement  même  cela  vous  fera  croire  et  vous  abê- 
tira 0,  est  déjà  porté  à  croire  par  sa  raison  même,  mais  il  sent  en 
lui  une  impuissance  à  croire,  c'est-à-dire  une  impuissance  à 
vouloir  ce  que  sa  raison  lui  représente  comme  vrai.  Tel  Pascal 
lui-même  se  jugeait  incrédule,  quand  il  sentait  que  c'était  plus 
^a  raison  et  son  propre  esprit  qui  Texcitait  à  croire  que  non  pas 
le  mouvement  de  Tesprit  de  Dieu.  Le  moyen  qu'il  recommande, 
«'est  de  se  livrer  aux  pratiques  qui  ouvrent  la  voie  du  cœur,  parce 
qu'elles  diminuent  les  passions  et  rendent  à  l'esprit  sa  simpli- 
cité et  sa  sincérité  premières. 

A  son  tour,  la  coutume,  la  pratique  est  insuffisante.  En  réalité, 
une  seule  chose  suffit  :  la  grâce,  Vinspiration  divine  ;  et,  si  la 
raison  et  la  coutume  ont  quelque  valeur,  c'est  que  déjà  elles  tra- 
duisent et  rendent  sensible  à  la  conscience  Faction  de  la  grâce. 
S'offrir  par  les  humiliations  aux  inspirations,  qui,  seules,  pro- 
duisent le  vrai  et  salutaire  effet,  tel  est  le  terme  de  l'effort  du 
sujet  dans  sa  marche  de  la  connaissance  à  la  foi. 

Quelle  est  maiatenant  la  part  de  l'objet? 

L'objet  qui  doit  fournir  une  base  à  notre  foi,  c'est  la  Bible. 

Or,  tout  d'abord,  ce  livre  me  frappe  par  ses  marques  d'au- 
thenticité. Plus  je  l'examine  à  ce  point  de  vue,  et  le  compare, 
plus  je  le  trouve  unique.  Je  remarque  notamment  qu'il  a  été  con- 
fié aux  Juifs,  et  qu'il  les  dépeint  infidèles  et  les  menace  de  châ- 
timents terribles.  Quelle  apparence  y  a-t-il  qu'ils  eussent  con- 
servé un  tel  livre,  s'il  n'était  pas  authentique? 

Puis,  si  je  considère  l'histoire  que  raconte  ce  livre,  je  la  trouve 
étrange  et  saisissante.  Elle  a  une  unité,  une  suite,  une  logique 
extraordinaires.  Elle  présente,  à  c6té  d'une  religion  rituelle,  une 
religion  intérieure,  fondée  sur  l'amour  de  Dieu,  qui  se  perpétue 
à  travers  mainte  vicissitude. 

Ce  n'est  pas  tout  :  ce  livre  pose  des  problêmes  qu'on  ne  ren* 
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contre  nulle  part  ailleurs.  Il  abonde  en  contradictions.  Il  mon- 
tre Dieu  comme  présent  et  comme  absent.  11  mentionne  des  pro- 
phéties, dont  les  unes  se  réalisent  et  dont  les  autres  ne  se  réalisent 
pas.  Il  est  parfois  très  clair  et  parfois  très  obscur,  très  spirituel 
et  très  matériel,  ordonné  et  désordonné,  mélange  bizarre  d'en- 
seignements sublimes  et  de  récits  en  apparence  insignifiants. 
Quelle  est  la  clef  de  ces  contradictions  ? 

Dans  le  livre  même  nous  en  trouvons  une.  Isaïe  nous  apprend 
que  Dieu  a  voulu  aveugler  les  uns,  comme  il  voulait  éclairer  les 
autres.  Dieu  lui-même  se  nomme  un  «  Dieu  caché  ». 

Cette  explication  nous  satisfait  au  point  de  vue  logique.  Hais 
dans  quel  abtme  de  réflexions  ne  nous  plonge-t-elle  pas  !  Comment 
Dieu  peut-il  se  plaire  à  tromper  et  perdre  ses  créatures?  Ce  qui 
serait  presque  contradictoire,  quand  on  le  prend  au  sens  exté- 
rieur que  saisit  seul  Thomme  naturel  lisant  la  Bible  avec  sa 
raison,  devient  très  intelligible  et  très  digne  de  Dieu  à  qui  peut  se 
placer  au  point  de  vue  de  la  foi. 

b)  L'objet  de  la  foi,  c'est  Jésus-Christ.  Par  lui  nous  obtenons  la 
grâce;  mais  de  quelle  manière  ?  Nous  ne  pouvons  la  conquérir 
nous-mêmes.  11  n'y  a  pas  de  formules  d'incantation  qui  force  Dieu 
à  nous  la  communiquer.  C'était  Terreur  des  païens  de  soumettre 
Dieu  aux  actions  des  hommes.  Mais,  d'autre  part,  il  ne  faut  pas 
croire,  avec  certains  chrétiens,  que  Dieu  nous  sauve  sans  notre 
participation  ;  que  nos  actes  sont  indifférents,  que  Jésus-Christ 
prend  purement  et  simplement  notre  place  devant  le  tribunal  du 
juge.  La  vérité,  c'est  que  l'œuvre  de  la  grâce,  toute  divine  dans 
sa  source,  est  nécessairement  accompagnée  de  Faction  humaine. 
Nous  ne  sommes  sauvés  que  si  nous  renouvelons  en  nous  la  pas- 
sion de  Jésus-Christ^  si  nous  souffrons  et  prions  avec  lui.  IL  y  a 
là  une  union  mystérieuse,  dans  laquelle  l'homme  n'est  nullement 
anéanti.  C'est  l'union  que  produit  l'amour,  l'union  des  trois  per- 
sonnes de  la  Trinité  divine.  C'est  la  vérité  de  foi  qui  précède 
toutes  les  autres.  Grâce  à  cette  propriété  de  ramour,ni  l'homme 
n'est  anéanti  dans  son  union  avec  Jésus-Christ,  ni  son  action  ne 
s'ajoute  à  celle  de  Dieu,  comme  les  choses  matérielles  s'addition- 
nent les  unes  aux  autres. 

Que  veut  donc  dire  cette  étrange  proposition:  c  Dieu  veut 
éclairer  les  uns  et  aveugler  les  autres  »  ?  Cela  veut  dire  que  Dieu 
aveugle  les  superbes  qui  ne  croient  qu'en  eux  et  leur  propre 
raison,  et  qu'il  éclaire  les  humbles,  qui  confessent  leur  misère  et 
attendent  de  Dieu  la  lumière.  Dieu  veut  que  les  premiers  soient 
livrés  à  leur  orgueil  impuissant,  et  les  seconds  sauvés  de  leur 
impuissance  douloureuse. 
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11  dépend  donc  de  nous  d'être  éclairés  ou  aveuglés.  Tout  se 
passe  comme  si  nous  pouvions,  par  nous-mêmes,  obtenir  le  se- 
cours de  Dieu.  Mais  le  seul  moyen  qui  réponde  à  ses  desseins,  c^est 
le  renoncement  à  nous-mêmes,  à  notre  vaine  sagesse  et  à  nos 
vains  plaisirs.  Tel  est  le  sens  que  prennent  les  paroles  de  la  Bible 
interprétées  du  point  de  vue  de  la  foi.  Le  mystère  y  demeure, 
mais  comme  un  principe  de  lumière  et  de  joie,  non  comme  une 
pierre  de  scandale. 

c)  Maintenant  redescendons  de  la  foi  à  la  connaissance.  Reli- 
sons la  Bible  :  tout  s'y  éclaire  et  s'y  concilie.  La  conduite  de  Dieu 
dans  la  direction  des  événements  nous  apparaît  comme  merveil- 
leuse. Pascal  nous  rappelle  ici  le  géomètre  qui  aime  à  résoudre 
élégamment  des  problèmes  compliqués,  et  qui  se  donne,  au  be- 
soin, de  tels  problèmes.  Peut-être  prête- t-il  à  Dieu  quelque  chose 
de  cet  esprit.  Mais  les  grandes  lignes  demeurent  simples. 

Nous  trouvions  dans  la  Bible  des  prophéties  non  réalisées: 
c^est  que  nous  les  entendions  mal.  Nous  leur  attribuions  un  sens 
matériel,  tandis  qu'elles  en  ont  un  spirituel.  Les  Juifs  attendaient 
un  Messie  puissant  selon  le  monde,  parce  qu'ils  étaient  charnels. 
L'homme  que  la  foi  éclaire  sait  que  l'ordre  de  la  grandeur  maté- 
rielle n'est  rien  devant  Tordre  de  la  charité,  et  il  entend  la  royauté 
du  Messie  dans  le  sens  de  sa  grandeur  morale.  Le  juste  comprend 
que  les  prophéties,  telles  qu'elles  ont  été  exprimées,  ne  sont  pas 
faites  pour  nous  porter  à  croire,  mais  pour  nous  éloigner  de 
croire.  Mais  là  même  est  pour  nous  la  raison  de  croire,  car  notre 
foi,  ainsi,  est  volontaire  et  libre,  et  correspond  à  la  gratuité  de  la 
grâce  divine. 

Il  en  est  de  même  des  figures  et  des  miracles.  Les  figures 
veulent  être  prises  pour  ce  qu'elles  sont, et  il  y  faut  un  œil  qui  voie 
à  travers  les  voiles.  Les  miracles  vraiment  garantis  veulent  être 
discernés,  et  il  y  faut  un  esprit  qui  ne  se  laisse  pas  tromper  par 
l'existence  de  miracles  simulés.  C'est  ainsi  que  le  juste  chemine 
sans  crainte  de  faux  pas,  parce  qu'il  a  pour  devise   le   mot  de 

saint  Paul  :  Ôtà  tzItzzio^  Y^?  îceptiraTO'jfxev,  où  otà  sfcouç. 

III 

Revenons  enfin  à  Thomme.  Livré  à  sa  raison  naturelle,  il 
était  un  assemblage  de  contradictions.  La  connaissance  de  la 
vérité  fumaturelle  va  rétablir  Tordre  en  lui. 

Nous  avons  trois  facultés  :  le  cœur  ou  volonté,  la  raison  et  les 
sens.  Leur  conQit  venait  d'ane  violation  de  leurs  rapports  naturels. 

i^  Le  cœur,  livré  à  lui-même,  va  vers  le  <x  moi  »  qui  se  fait 
centre  de  tout.  C'est  l'effet   du  péché  enraciné  dans  notre  na« 


1 


488  K£VU£  DES  doURS  IST  GONFArBMGBS 

ture.  Dirigé  par  la  gràce^  le  cœur  va  vers  Dieu,  et  domine  toutes 
nos  facultés.  v 

2<>  Les  sens^  que  nous  faisions  juges  des  choses  divines,  à  l'aide 
desquels  nous  prétendions  juger  des  questions  qui  concernent 
notre  destinée,  sont  relatifs  au  monde  matériel  créé  par  Dieu. 
Ils  perçoivent  les  faits  matériels,  comme  le  cœur  perçoit  les  véri- 
tés morales  et  les  premiers  principes. 

3*  La  raison  est  située  entre  ces  deux  facultés  d*intuiiîoo, 
comme  un  serviteur  entre  deux  maîtres  ;  et  ce  fut  notre  mortelle 
erreur  de  lui  attribuer  des  principes  propres  et  une  autonomie. 
C'est  une  faculté  purement  formelle,  qui  ne  peut  s'exercer  que 
si  une  matière  lui  est  fournie  du  dehors.  Cette  matière,  ce  sont  les 
données  des  sens,  quand  il  s'agit  de  connaître  le  monde  des  corps, 
et  les  impressions  de  la  grâce  sur  Ja  volonté,  quand  il  s'agit  de 
connaître  le  monde  de  la  charité.  Charité,  esprits,  corps:  tels 
sont,  à  partir  de  Dieu,  les  trois  termes  de  la  hiérarchie. 

Et  ain^i  va  se  résoudre  le  problème  fondamental  où  aboutis- 
saient toutes  Us  méditations  de  l'homme  sur  sa  nature  et  sa  con- 
dition. L'homme  peut-il  combler  le  vide  infini  de  son  cœur? 
Vainement,  pour  y  réussir,  il  essaierait,  tour  à  tour,  de  tous  les 
objets  du  monde  ou  tenterait  de  les  posséder  ensemble.  Mais  la 
foi  lui  donne  le  moyen  de  communiquer  avec  Dieu,  de  jouir  de 
Dieu,  qui  est  l'infini  même.  A  la  forme  infinie  qni  subsiste  en  lui, 
s'unit  maintenant  une  matière  d'étendue  égale.  La  disproportion 
qui  faisaii  la  misère  de  Thomme  a  disparu. 

Ainsi  se  termine  celte  Apologie  qui  est,  à  vrai  dire,  non  seule- 
ment une  démonstration  de  la  vérité,  mais  la  conversion  même 
de  l'incrédule  et  du  pécheur. 

IV 

Quels  en  sont  les  traits  principaux  ? 

La  méthode  de  Pascal  peut  être  appelée  méthode  du  point  de  tue. 
Il  tient  pour  capital,  si  Ton  veut  comprendre  une  doctrine,  de  se 
placer  au  point  central  d^où  tout  part  et  où .  tout  se  rapporte.  Ce 
fut  la  méthode  de  tous  les  grands  philosophes,  celle  de  Platon,  de 
Descartes,  de  Leibniz,  de  Spinoza;  en  somme,  la  propre  méthode 
de  la  métaphysique. 

Mais  le  moyen  qu'emploie  Pascal  pour  trouver  ce  point  cen- 
tral diffère  de  celui  des  métaphysiciens.  Alors  que  ceux-ci  font 
profession  de  ne  chercher  qu'avec  la  raison,  et  se  défient  da 
sentiment  et  du  mysticisme,  Pascal  veut  au  contraire  queThomme 
cherche  avec  toutes  ses  facultés,  avec  le  cœur  comme  avec  la 
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raison  :  crSv  IDâ)  «uri  ^j/J*  selon  le  bean  mot  de  Platon  si  heareuse- 
ment  pris  pour  devise  par  M.  Ollé-Laprune. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'action  de  Tâme  n'est  que  le  dehors  de  la 
méthode  ;  Vintérieur  et  le  vrai,  c'est  Faction  de  la  grâce  attirant 
l'homme  par  une  délectation  victorieuse.  La  méthode  de  Pascal 
est  ainsi  à  la  fois  rationnelle  et  sentimentale,  à  la  fois  naturelle 
et  surnaturelle.  C*est  Dieu  môme  s'unissant  à  Thomme  pour  le 
transporter  au  centre  de  la  Vérité. 

Quel  est  maintenant  ce  point  de  vue  suprême?  D'un  seul  mot, 
c'est  Jésus-Christ.  Et  qu'est-ce  que  Jésus-Christ?  Certes,  c'est  le 
doux  maître  qui  dit  à  l'homme  :  console-toi,  tu  ne  me  chercherais 
pas  si  lu  ne  m'avais  trouvé.  C'est  l'ami  qui  s'est  donné  pour  nous, 
qui  a  souffert,  qui  a  pleuré,  qui  s'est  senti  seul,  qui  sera  ainsi  en 
agonie,  pour  nous  sauver,  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Mais  Jésus- 
Christ  n'est  pas  cela  seulement.  Il  est  aussi  un  principe  méta- 
physique, une  vérité  transcendante  :  la  conciliation  des  contraires. 
Plus  précisément  il  est  la  synthèse  du  fini  et  de  Tinfini,  de  la 
misère  et  do  la  grandeur,  de  Thumanité  et  de  la  divinité.  La 
dualité  de  la  nature  et  de  la  grâce,  qui  nous  a  servi  à  résoudre  le 
problème  humain,  ne  serait  qu'une  explication  provisoire  si 
quelque  part  nature  et  grâce  n'étaient  pas  ramenées  à  l'unité. 
(Test  en  Jésus-Christ  que  cette  réduction  s'accomplit. 

Non  seulement  Jésus-Christ  fournit  ainsi  le  principe  qui 
explique  tout  ;  mais  il  nous  appelle  à  vaincre,  en  lui  et  par  lui, 
le  péché  inhérent  à  notre  nature.  Nous  pouvons,  unissant  nos 
épreuves  aux  siennes,  les  faire  ré<iemptrices,  et,  avec  lui,  vaincre 
le  mal  péché,  par  le  mal  souffrance,  a  Ego  sum  via,  veritas  et 
mta  «,  telle  est  la  parole  qui  résume  le  mieux  le  rôle  que  Pascal 
attribue  à  Jésus-Christ.  F.  6. 


Pline  le  Jeune. 


Les  lectures  publiques. 


Cours    de    H.   JULES    MÂRTHA, 

Professeur  à  V  Université  de  Pai*is. 


Les  défauts  que  j'ai  signalés  dans  le  Panégyrique  de  Trajan 
peuvent  étonner  delà  part  d'un  homme  qui  avait  été  le  meilleur 
disciple  de  Quintilien,  qui  se  prétendait  l'élève  de  Démosthène  et 
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deCicéroD,  et  le  champion  des  doctrines  les  plus  classiques.  Mais, 
comme  je  i*ai  déjà  dit,  le  discours  que  nous  lisons  aujourd'iiai 
n'est  pas  celui  qui  a  été  prononcé  par  Pline  devant  Tempereur  ; 
c'est  une  œuvre  refaite  dans  le  cabinet  et  parée  de  tontes  les 
grâces  possibles,  en  vue  des  lectures  publiques.  Ceci  m'amène  à 
parler  de  cette  coutume  singulière  qu'il  est  impossible  de  passer 
sons  silence,  d'abord  parce  que'  le  Panégyrique  y  a  été  soumis, 
ensuite  parce  que  cet  usage  était  alors  des  plus  florissants,  que 
Pline  y  a  appliqué  le  plus  clair  de  son  activité  et  de  son  talent,  et 
enfin  parce  que  c'est  dans  Pline  lui-même  que  nous  trouvons  le 
plus  de  détails  sur  les  recitationes^  pour  me  servir  du  terme 
technique. 

L'habitude  des  lectures  publiques  remonte  aux  premiers  temps 
'de  l'époque  impériale.  Elle  résuite  d'abord  des  dispositions  intel- 
lectuelles qui  étaient  en  ce  temps-là  celles  de  la  société  romaine. 
Les  esprits,  sous  Auguste,  sont  en  effet  très  cultivés;  depuis  les 
guerres  puniques,  la  Grèce  a  exercé  sur  Rome  une  influence  qui 
a  été  croissant  avec  chaque  génération.  Les  Romains  ont  appris 
le  grec,  d'abord  pour  les  besoins  de  leurs  relations,  ensuite  pour 
le  bien  parler  et  pour  goûter  les  auteurs  qui  ont  écrit  dans  cette 
langue.  Tout  contemporain  de  Cicéron,  qui  a  de  l'éducation,  parle 
et  écrit  couramment  le  grec  et  a  chez  lui  une  bibliothèque  de 
livres  grecs  ;  il  fait  de  sa  vie  deux  parts,  dont  il  emploie  Tune  à 
la  politique,  et  Tautre  à  la  littérature.  La  génération  qui  suit,  et 
que  représentent  Catulle  et  ses  amis,  a  des  goûts  littéraires  plas 
raffinés  encore  ;  elle  se  met  à  l'école  des  écrivains  d'Alexandrie. 
Tous  les  jeunes  gens  s'intitulent  docti  ;  ils  cherchent  à  mettre  au 
jour  des  auteurs  qui  ne  sont  pas  connus,  à  pratiquer  des  formes 
de  vers  qui  ne  sont  pas  courantes.  Ils  veulent  traduire  ce  qui  n'a 
pas  encore  été  mis  en  latin,  et  souvent  ce  qui  ne  le  mérite  pas. 
Après  ceux-là,  s'élève  la  génération  d'Horace,  de  Virgile,  de 
Brutus,  du  jeune  Cicéron  ;  quelques-uns  sont  des  fils  d'affranchis 
ou  de  paysans  :  ils  constatent  qu'on  ne  peut  arriver  à  rien  sans 
faire  de  la  littérature,  et  ils  vont  compléter  leur  éducation  par  ud 
séjour  en  Grèce  plus  ou  moins  prolongé.  Quand  ils  arrivent  à  l'âge 
d'hommes,  ils  sont  également  prêts,  eux  aussi,  à  faire  de  la  poli- 
tique et  à  occuper  leurs  loisirs  par  l'étude  des  lettres  grecques  et 
latines  ;  mais  c'est  le  moment  où  Auguste  s'empare  du  pouvoir  et 
interdit  aux  Romains  toute  activité  civique  :  ceux-ci,  d'ailleurs, 
se  font  complices  de  cette  révolution  ;  ils  ont  tant  souffert  depois 
vingt-cinq  ans  de  la  guerre  civile,  ils  ont  vu  mourir  tant  des  leurs 
qu'ils  s'estiment  heureux  d'avoir  survécu,  et  que,  devenus  pru- 
dents, ils  n'aspirent  plus  qu'au  repos.  Voici  donc  une  société,  très 
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carieuse,  d'une  part,  de  la  littérature,  et  prête  h  se  jeter  sur  tous 
les  ouvrages  d'esprit  comme  sur  une  proie  ;  d'ailleurs  inoccupée, 
et  ne  sachant  plus  que  faire  de  tout  son  temps.  La  conséquence 
s*impose  :  tous  ces  gens  vont  employer  leurs  loisirs  à  la  littéra- 
ture. L'empereur  les  y  encouragera  ;  il  est  lui-même  amateur  de 
belles-lettres,  il  a  fait  une  tragédie,  des  épigrammes,  et  il  aime  à 
taquiner  Mécènes  sur  raffeclation  de  son  style.  Voilà  comment 
cette  société  s^est  jetée  à  corps  perdu  dans  la  littérature;  cepen- 
dant, dans  ce  genre  d'occupation  même,  tout  n'était  pas  permis  : 
l'éloquence  n'était  pas  possible  ;  quant  à  Thisloire,  elle  demande 
un  apprpntissage  très  long.  Mais  il  y  a  une  partie  de  la  littérature 
qui  est  ou  qu'on  croit  être  à  la  portée  de  tout  le  monde  :  ce  sont 
les  vers.  Alors,  en  effet,  sévit  sur  le  monde  romaiu  une  véritable 
épidémie  poétique  :  scribimus,  indocti  doctique^  poemata  passim^  dit 
Horace. Ce  fut  une  véritable  maladie,  scribendi  cacoethes^dii  encore 
le  critique  latin.  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  observer  que  ces  vers 
étaient  généralement  mauvais,  mais  que  pourtant  chaque  auteur 
se  croyait  du  génie.  Tous  espéraient  la  renommée.  Cependant^  pour 
y  atteindre,  il  fallait  être  publié.  Les  libraires  ne  manquaient  pas 
à  Rome  et  ils  avaient  à  leur  service  toute  une  armée  d'esclaves 
qui  reproduisaient  rapidement  les  ouvrages  qu'on  leur  conliait. 
Mais  ils  ne  se  souciaient  point,  non  plus  que  ceux  d'aujourd'hui^ 
de  se  ruiner  pour  le  plaisir  d'éditer  ce  qui  ne  se  vendrait  pas  ; 
aassi  ne  publiaient-ils  que  les  vers  des  poètes  déjà  célèbres,  tels 
qu'Horace,  Virgile,  Vfigrius,  Properce,  Tibulk,  Ovide  ;  et  les  élu- 
cabrations  de  tel  ou  tel  grand  seigneur,  qui  n^était  pas   connu 
comme  poète,   n'étaient  pas  acceptées.  Par  suite,  tous  les  mé- 
diocres producteurs  de  poésie  restaient  dans  cette  alternative  ou 
de  garder  pour  eux  leurs  vers  bien-aimés,  -—  excellent  parti,  mais 
auquel  aucun  poète  ne  se  résigne  jamais  — ,  ou  de  s'ingénier  pour 
se. faire  connaître.  Or  le  plus  sûr  moyen  d'y  parvenir  est  encore 
de  parler  soi-même  de  soi.  Aussi  voyons-nous,  à  l'époque  d'Au- 
guste, une  quantité  d'auteurs  errer  et  courir  en  tous  sens  à  travers 
la  ville^  en  quête  depublicité.  Cette  situation  du  poète  errant  a 
beaucoup  amusé  les  contemporains;  les  satiriques  ne  tarissent  pas 
sur  leur  compte.  Horace  dit  en  parlant  delui-même  :  «  Moi  qui  suis 
bien  élevé,  je  ne  récite  pas  mes  vers  à  tout  venant,  je  les  récite 
quand  on  me  les  demande,  et  encore  faut-il  que  mes  amis  m'y 
obligent.  Mais  il  en  est,  ajoute-t-il,  qui  vont  débiter  leurs  poèmes 
au  forum  et  dans  les  bains  publics,  où  dulce  resonat  (c'est-à.  dire 
où  il  y  a  une  excellente  acoustique,  les  salles  étant  voûtées)  :  in 
wdio  qui  $cripta  foro  récitent^  multi  quique  lavantes.  »  Il  dit  en- 
core :  i(  Malheur  aux  infortunés  qui  sont  saisis  au  passage  I  Une 
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fois  que  le  poète  vous  tient,  il  ne  vous  lâche  plus,  il  vous  assas* 
sine  de  sa  lecture,  et  c'est  une  véritable  sangsue,  qui  ne  s'en  va 
que  gorgée  de  sang  :  * 

Indoctum  doctumve  fugatrecitator  acerbus; 
Quem  vero  arripuit^  tenet,occiditque  legendo. 
Non  missura  'cutem  nisi  plena  cruoris  hirudo.  » 

Ailleurs,  parlant  de  celui  qui  court  par  le  forum  et  ne  trouve 
personne,  il  Je  compare  à  un  ours  de  ménagerie  qui  a  brisé  les 
barreaux  de  sa  cage  et  s'échappe  effaré  : 

...  furit  y  élut  ursus. 

Ici  je  peux  compléter  ces  peintures  du  temps  d^Horace  avec  des 
détails  tirés  de  poètes  un  peu  postérieurs,  comme  Martial  oa 
Juvénal  ;  car,  de  leur  temps,  rien  n'avait  changé.  Juvénal,  dans  sa 
première  satire,  met  au  même  rang,  parmi  les  embarras  de  Rome, 
les  incendies,  les  maisons  qui  s'écroulent  et  aussi  les  poètes  qui 
TOUS  récitent  des  vers  en  plein  jour,  sous  un  soleil  d'août  : 

...  et  augusto  recitantes  mense  poetas. 

L'épigramme  44  du  livre  III,  de  Martial,  vaut  la  peine  d'élre 
citée,  parce  qu'elle  esttrès  jolie  et  qu  elle  résume  très  bien  les  sen- 
timents du  public  vis-à-vis  de  tous  ces  poètes  :  «  Personne  n*a  de 
plaisir  à  te  rencontrer,  Ligurius  ;  partout  où  tu  vas,  on  te  fuit,  on 
fait  le  vide  autour  de  toi;  lu  veux  savoir  pourquoi?  Ehl  bien,  vois- 
tu,  tu  es  trop  poète,  et  c'est  un  vice  très  dangereux.  La  tigresse  en 
fureur  quand  on  lui  a  ravi  ses  petits,  le  serpent  venimeux  lorsqu*il 
s*est  chauffé  au  soleil  de  midi,  Taffreux  scorpion  font  moins  peur 
que  toi  ;  car  enfîn  est-il  possible  d'y  tenir?  On  court,  tu  vous  lis; 
on  est  assis,  tu  vous  lis  ;  on  est  où  il  faut  être  seul,  tu  vous  lis  ;  je 
-me  sauve  dans  un  bain,  tu  viens  me  bourdonner  aux  oreilles  ; 
je  me  couche,  tu  me  fais  lever  ;  je  m'endors  de  fatigue,  tu  me 
réveilles.  » 

Parmi  ces  poètes,  il  y  avait  évidemment  beaucoup  de  gens 
pauvres.  Pour  ceux-là  le  mal  était  sans  remède.  Mais  il  y  avait 
aussi  des  hommes  du  monde  qui,  pendant  les  guerres  civiles, 
avaient  trouvé  le  moyen  d'amasser  de  grosses  fortunes.  Ceux-là 
employaient  un  moyen  très  simple  pour  avoir  des  auditeurs  ;  ils 
invitaient  des  gens  à  dîner.  Ils  donnaient  de  magnifiques  festins,  et 
la  table  était  excellente  pour  faire  passer  le  reste.  Le  repas  se 
prolongeait  très  longtemps,  et,  comme  il  fallait  s'occuper,  on  offirait 
aux  convives  un  petit  régal  littéraire,  dont  l'amphitryon  faisait 
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loi-mémeles  frais.  Plus  d'un  poète  a  dû  inspirer  à  ses  auditeurs 
des  réQexions  semblables  à  celle  d'an  personnage  de  Molière  : 

H  prend  soin  d*y  servir  des  mets  fort  délicats. 
Ouîf  mais  je  voudrais  bien  qu'il  ne  s'y  servit  pas. 

D'autres  avaient  inventé  un  système  plus  ingénieux  encore. 
Horace  nous  parle  d'un  usurier  poète  ;  le  jour  de  l'échéance,  it 
envoyait  une  circulaire  à  tous  ses  débiteurs  et  il  les  meUait  en 
présence  de  ce  dilemne:  ou  payer  séance  tenante  ou  entendre 
ses  vers  ;  et  alors  ces  malbeureux  à  qui,  s'ils  écoutaient  patiem- 
ment les  vers  de  leur  créancier,  on  offrait  un  sursis  et  des  facili- 
tés de  paiement,  ne  demandaient  pas  mieux.  Horace  nous  les 
dépeint  debout,  le  cou  tendu,  comme  des  prisonniers  que  Ton  va 
exécuter.  Naturellement,  ils  applaudissaient;  Tusurier  était  con- 
tent^ il  avait  fait  son  petit  effet,  il  avait  placé  ses  vers  dans  quel- 
que oreille,  c'était  tout  ce  qu'il  demandait. 

Tous  ces  faits  nous  montrent  avec  quelle  ardeur,  à  l'époque 
d'Auguste,  on  faisait  de  la  littérature.  Un  jour,  quelqu'un  a  eu 
l'idée  d'inventer  des  conférences  à  domicile,  des  lectures  publi- 
ques :  c'est  Asinius  Poillon,  un  des  plus  grands  personnages  du 
temps  d'Auguste,  qui  avait  été  génércltrès  habile  et  politique  très 
rusé,  qui  trahit  tous  les  partis  et  sut  toujours  se  trouver  du  côté 
du  manche.  Il  a  espéré  mettre  la  main  lui-même  sur  le  gouver- 
nement romain  ;  il  avait  bien  vu  que,  dans  cette  cascade  de 
guerres  civiles,  la  place  serait  à  celui  qui  resterait  le  dernier.  Il 
a  très  bien  manœuvré,  mais  il  n^est  arrivé  que  l'avant-dernier: 
Auguste  a  pris  le  gouvernement  et  le  pauvre  Pollion  a  été  démo- 
nétisé. Il  s'est  alors  renfermé  dans  une  espèce  de  bouderie  ;  it 
s'est  drapé  dans  sa  dignité,  et,  pour  s'occuper,  comme  c'était  un 
homme  fort  intelligent,  qui  avait  eu  dans  sa  jeunesse  une  réputa- 
tion d'orateur  telle  qu'il  avait  failli  balancer  la  gloire  de  Gicéron, 
il  a  passé  sa  vie  dès  lors  à  faire  de  la  littérature  ;  il  a  écrit  beau- 
coup de  vers,  des  tragédies  très  estimées,  dont  Horace  fait  un  très 
grand  éloge,  et  des  histoires  peu  véridiques,  mais  d'une  grande 
valeur  littéraire.  Et  puis,  ayant  besoin  sans  doute  de  seYitir  au- 
tour de  lui  l'admiration  qu'il  inspirait,  voulant  être  témoin  en 
quelque  sorte  de  sa  gloire,  il  a  imaginé  de  faire  venir  le  monde 
dans  sa  maison  et  d'assister  à  l'effet  que  pouvait  produire  sur 
les  visages  l'audition  de  ses  belles  œuvres.  Il  a  donc  invité  chez 
lardes  clients,  des  amis,  pour  leur  donner  la  primeur  de  ses  ou- 
vrages.Il  n'est  pas  besoin  de  dire  qu'un  homme  aussi  considérable 
n'eut  pas  de  peine  à  faire  triompher  son  idée;  elle  devint  vite  à 
la  mode.  La  plupart  des  gens  qui  avaient  une  salle  assez  grande 
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pour  réunir  un  certain  nombre  d^amis  se  mirent,  comme  Pollion, 
&  organiser  des  lectures  publiques.  Depuis  ce  moment,  les  récita- 
tiones  se  multiplièrent,  d'un  bout  k  Tautre  du  mondé  romain,  au 
point  que  les  architectes  durent  en  tenir  compte  dans  la  construc- 
tion des  palais.  A  partir  de  Tépoque  d'Auguste,  tout  homme  qui  se 
respectait  et  qui  en  avait  les  moyens,  faisait  disposer  dans  sa 
maison  un  auditorium^  c'est-à-dire  une  salle  de  conférences.  Il  y  a 
vingt  ou  vingt-cinq  ans,  on  a  trouvé  à  Rome,  dans  Tenceinte  des 
jardins  de  Mécènes,  une  salle  de  ce  genre,  ayant  vingt  mètres  de 
long  à  peu  près,  sur  dix  mètres  de  large,  et  sept  de  haut, 
voûtée,  couverte  de  peintures  qui  représentaient  des  fausses 
fenêtres,  construite  un  peu  en  contre-bas  pour  être  fraîche  en  été. 
Il  y  avait  une  estrade  pour  le  lecteur,  des  fauteuils  à  dossiers  daos 
les  premiers  rangs  pour  les  personnages  de  marque  et  des  bancs 
ordinaires  pour  les  clients  de  moindre  importance.  On  a  reconnu 
que  cette  salle  devait  dater  à  peu  près  du  commencement  du 
règne  d^Augusle. 

De  nombreuses  circonstances  contribuaient  à  développer  beau- 
coup le  goût  des  lectures  publiques.  D'abord,  elles  eurent  la  faveur 
impériale  ;  l'empereur  ne  demandait  pas  mieux  que  de  voir  les 
Romains  faire  de  la  littérature  ;  pendant  ce  temps  ils  ne  songeaient 
pas  à  la  politique.  Pour  montrer  à  quel  point  il  les  a  favorisées, 
il  sufQt  de  dire  quWuguste  se  dérangeait  afin  d*y  assister  ;  le  fait 
est  attesté  par  Suétone  :  Tempereur,  écrit-il,  écoutait  souvent  avec 
bienveillance  et  avec  patience  les  gens  qui  faisaient  des  lectures 
publiques.  Il  entendait  ainsi,  non  seulement  des  vers,  mais  même 
des  discours  et  des  histoires.  Ses  successeurs  montrèrent  aussi 
que  ce  goût  ne  leur  était  pas  hostile.  Exceptons  Tibère,  parce 
que  c'était  un  soupçonneux  qui  ne  voulait  pas  se  montrer,  et 
Galigula,  qui  était  fou  et  qui  avait  bien  autre  chose  à  faire  ;  mais 
Claude,  qui  avait  composé  une  histoire  avant  qu'il  succédât  à 
Caligula,  donnait  lui-même  des  séances  de  lectures  publiques  où 
il  lisait  ses  propres  œuvres.  Une  fois  empereur,  il  les  fit  lire  par 
des  lecteurs  spéciaux.  Néron,  après  avoir  organisé  des  lectures 
publiques  dans  le  palais,  faisait  lire  ou  lisait  lui-même  ses  vers  sur 
le  théâtre.  Quant  à  Domitien,  qui  était  incapable  de  mettre  deux 
vers  sur  leurs  pieds,  il  en  faisait  composer  par  d'autres  et  les 
lisait  comme  étant  de  lui;  on  applaudissait  avec  fureur.  Successive- 
ment, tous  les  empereurs  ont  favorisé  les  lectures  publiques, 
jusqu'au  moment  où  Adrien  les  a  consacrées  par  une  institution 
ofilcielle,  en  faisant  construire  un  auditorium  ouvert  à  tous. 

D'autres  raisons  contribuèrent  encore  à  développer  cet  usage. 
Il  avait  des  avantages,  non  seulement  pour  ceux  qui  lisaient,  mais 
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aussi  pour  ceux  qui  voulaient  connaître  les  œuvres  liltérâires. 
Aujourd'hui,  rien  n'est  plus  facile.  Mais  qu'on  se  figure  la  situa* 
lion  d*un  lecteur  antique  qui  a  un  rouleau  et  qui  est  forcé  pour 
lire  de  le  dérouler  d'une  main  et  de  Tenrojler  de  l'autre:  pour 
peu  que  le  paquet  tombe  par  terre,  le  voilà  bien  embarrassé.  On 
est  obligé  détenir  son  livre  par  le  menton,  disent  les  auteurs. 
Ajoutons  que  nous  avons  aujourd'hui  des  livres  imprimés  ;  mais 
que  Ton  se  représente  un  ancien  lisant  des  manuscrits  où  les 
mots  n'étaient  pas  séparés,  où  il  n'y  avait  pas  de  ponctuation,  et 
où,  le  texte  ayant  été  dicté  en  général,  les  fautes  étaient  nom- 
breuses et  les  mots  souvent  effacés.  C'était  un  véritable  travail. 
Quand  Cicéron  voulait  étudier,  il  avait  toute  une  installation.  Le 
simple  amateur  était  très  embarrassé.  Or,  on  lui  offrait  un  lecteur 
qui  ne  lui  donnait  aucune  peine  ;  les  belles  choses  lui  entraient 
dans  l'oreille,  sans  effort.  Notons  de  plus  que  toute  l'éducation 
antique  était  orale  ;  les  enfants  n'avaient  pas  beaucoup  de  livres. 
Les  anciens  avaient  l'habitude  de  considérer  la  littérature  comme 
nu  plaisir  de  l'audition  plutôt  que  comme  un  plaisir  des  yeux. 
Ajoutons  que  la  poésie  y  gagnait  ;  cette  poésie  antique,  avec  son 
rythme  bien  déterminé,  produisait  beaucoup  plus  d'effet  lors- 
qu'elle était  bien  déclamée  que  lorsqu'on  la  lisait  simplement  des 
yeux.  Donc  la  lecture  publique  avait  des  avantages  non  seule* 
ment  pour  le  lecteur,  mais  aussi  pour  l'auditeur. 

£q  outre,  c'était  à  peu  près  la  seule  occasion  qu'on  pût  avoir, 
sous  l'Empire,  de  parler  librement.  Les  empereurs  ont  été  très 
habiles,  sans  s'en  douter  peut-être.  Jamais,  même  sous  les  princes 
les  plus  méchants,  les  plus  fous  et  les  plus  soupçonneux,  il  n'y  a 
eu  la  moindre  rigueur  exercéq  soit  à  Tégard  des  écoles  de  décla- 
mation, soit  à  l'égard  des  lectures  publiques  ;  on  y  faisait  absolu- 
ment ce  qu'on  voulait.  C'était  donc  un  refuge  tout  ouvert  :  tous 
les  gens  qui  désiraient  ou  dire  du  mal  du  gouvernement  ou  en 
entendre  dire  s'y  sont  précipités.  Le  beau  monde  boudait  fort 
souvent  le  gouvernement  ;  il  avait  là  les  moyens  de  bouder  en 
commun.  Ainsi  nous  voyons,  dans  le  chapitre  m  du  Dialogue  des 
Orateurs  de  Tacite»  qu'un  certain  Maternus  avait  fait  une  tragédie 
de  Caton^  d'une  hardiesse  telle  que  ses  amis  en  furent  effrayés. 
II  leur  dit  :  bah  I  à  ma  prochaine  lecture,  je  vous  apporterai  un 
Thyeste^  et  ce  que  Caton  n'a  pas  dit,  je  vous  promets  que  c'est 
Thyeste  qui  le  dira.  C'étaient  des  satires  à  huis  clos,  toutes  en 
allusions.  Les  tragédies  de  Sénèque  sont  ainsi  faites  exclusive- 
ment pour  les  lectures  publiques.  Les  personnages  fabuleux  de 
la  mythologie  grecque  y  sont  chargés  de  dire  des  vérités  au  pou- 
voir. C'est  Hercule,  c'est  Médée,  c'est  Thyeste  ;  chacun  vient  faire 
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des  allusions  méchantes,  des  tirades  qui  ont  l'intention  d'être 
provocatrices  contre  l'empereur.  Et  Fauteur  glisse  une  multitude 
de  maximes.  A  bon  entendeur,  salut.  Le  gouvernement  n*aqa*à 
bien  se  tenir.  Le  gouvernement  n'a  pas  peur  et  il  a  raison. 
Tout  le  monde  est  content. 

Voilà  pourquoi  ces  recitationes^  qui  nous  paraissent  une  coa- 
tume  très  singulière,  ont  eu  un  succès  considérable  ;  nous  allons 
les  retrouver  k  Tépoque  de  Pline,  qui  nous  en  fera  connaître 
l'organisation. 

C.B. 


Les  premières  Œuvres 


dramatiques  de  Shakespeare 


Cours  de  M.  BEUAME 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


Si  Marlowe  avait  pleine  conscience  de  ce  qu'il  voulait  faire, 
en  donnant  Tamburlaxne^  ses  contemporains,  d'autre  part,  virent 
très  bien  où  il  voulait  aller. 

Au  moment  où  il  arriva  à  Londres,  c  a  boy  in  âge,  a  man  in 
geniuSy  a  god  in  ambition  «,  comme  a  dit  M.  Swinburne,  un  groupe 
d^auteurs  y  régnait,  les  Scholar  Play-wrights.  C'était  Robert 
Greene,  George  Peele,  Thomas  Nash,  Thomas  Lodge,  Thomas 
Kyd; — tous  unis  par  leur  profession,  par  leur  origine  univer- 
sitaire, —  d'où  vient  leur  nom,  —  par  leur  existence  licencieuse, 
leur  talent,  et  leurs  théories  communes. 

Unis  par  leur  profession,  ou  plutôt  par  deux  professions,  car 
tous  sont  non  seulement  écrivains  dramatiques,  mais  aussi 
acteurs.  Sur  leur  vie  peu  embarrassée  de  scrupules,les  documents 
abondent.  Nous  possédons  un  livre  intitulé  George  Peele*s  Uerry 
Jests,  compilation  qui  n*a  pas  évidemment  de  valeur  biographi* 
que  absolue,  mais  où  il  est  difûcile  de  ne  pas  voir  certains  ren- 
seignements précis  sur  le  personnage,  et  qui,  en  tout  cas,  donne 
une  impression  générale  du  monde  où  il  vivait  :  voici,  entre 
autres,  une  anecdote  qui,  par  ses  détails,  parait  vraie.  On  raconte 
que  George  Peele  B*était  chargé  d'une  traduction  qui  n^aboutissait 
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pas,  car  rinspiration  de  Peele  était  en  raison  inverse  de  Targent 
dont  il  pouvait  disposer»  et  son  protecteur  se  trouvait  être  assez 
libérai.  Pour  en  finir,  on  attira  Peeie  dans  une  sorte  de  guet- 
apens;  on  le  garrotta,  et  un  barbier  lui  rasa  la  barbe,  — qu'il  avait 
fort  jolie,  paratt^l,  et  les  cheveux.  On  le  renvoya  en  cet  état,  pen- 
sant bien  que,  ne  pouvant  plus  sortir,  il  finirait  sa  traduction. 
Mais,  le  lendemain,  la  fille  de  Peele  se  présenta  devant  la  maison 
du  protecteur  et  ameuta  les  passants,  racontant  ce  qui  s'était 
passé,  et  que  son  père,  déshonoré,  était  allé  se  jeter  dans  la 
Tamise.  Grand  embarras  de  Tautre,  qui  donna  un  peu  de  monnaie 
à  la  jeune  fille  et  promit  d'aller  voir  sa  mère.  Quand  il  arriva,  il  la 
trouva  à  table,  faisant  bonne  chère  avec  Peele,  et  on  lui  offrit  de 
prendre  part  au  festin  dont  sa  générosité  charitable  avait  fait  les 
frais.  Un  autre  fait,  aussi  significatif,  est  tout  à  fait  authentique. 
G^est  la  façon  dont  mourut  Robert  Greene,  qui  termina  une  exis- 
tence agitée  par  une  indigestion  de  harengs  saurs,  —  avec  cette 
excuse  qu'il  les  avait  arrosés  de  vin  du  Rhin.  Greene,  marié 
jeune,  avait  abandonné  sa  femme,  et  avait  été  recueilli  par  un 
brave  homme  de  cordonnier  ;  sans  lui  et  sans  la  femme  du  cor- 
donnier, comme  il  Ta  dit  lui-même,  il  serait  mort  dans  la  rue.  Il 
est  remarquable  que  cet  homme,  qui  mourut  si  misérablement, 
conserva  jusqu'au  dernier  jour  ses  rêves  poétiques  et  demanda 
à  être  enterré,  le  front  ceint  d'une  couronne  de  lauriers. 

Cette  bohème  était  encore  unie  par  le  talent.  Tous,  en  effet, 
ils  en  avaient.  Nous  avons  vu  Thomas  Kyd.  Voyons  maintenant 
les  autres.  Robert  Greene  n'est  pas  seulement  un  auteur  drama- 
tique, il  a  écrit  de  nombreux  romans,  dont  l'un,  dans  le  genre  de 
Lyly,  Pandosto^  est  l'original  du  Winter'sTak  de  Shakespeare.  Il 
fit  aussi  de  très  jolies  chansons  et  des  sonnets  exquis,  notamment 
celui  qui  commence  par  ce  vers  :  Sweet  are  the  thoughts  that  sa- 
vour  of  content.  Gomme  auteur  dramatique,  il  avait  reçu  le  sur- 
nom de  arch'play-maker,  et  il  le  méritait  par  ses  qualités  person- 
nelles. Nous  ne  pouvons  y  insister,  car  c'est  à  Shakespeare  que 
nous  voulons  en  venir.  Pourtant  on  ne  peut  se  refusera  dire  quel- 
ques mots  sur  cet  auteur  qui  mériterait  une  élude  particulière 
que  Ton  n'a  pas  encore  faite.Sa  biographie  même  est  intéressante; 
sa  vie  fut  accidentée  et  sa  fin  tragique  ;  il  a  été  mêlé  à  un  groupe 
d'auteurs  détalent,  et  parmi  eux,  et  au-dessus  d'eux, il  est  avec 
Marlowe  un  important  précurseur  de  Shakespeare.  Sa  versifica- 
tion est  agréable,  et  il  a  été  le  premier  à  présenter  au  théâtre  de 
gracieux  personnages  de  femmes.  Il  y  a,  par  exemple,  dans  son 
Friar  Bacon,  une  jeune  fille  de  campagne,  du  nom  de  Peggy,  dont 
le  père  est  garde-chasse.  Elle  a  attiré  l'attention  du  Prince  de 
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Galles,  qui  la  trouve  charmante  dans  ses  occupations  rustiques. 
Il  Ta  suivie  et  l'a  vue  à  Tœuvre  dans  la  laiterie.  Cela  nous  rap- 
pelle Hetty  Sorrel  dans  VAdam  Bede  de  George  Eliot.  Le  Prince, 
dont  le  but  n'est  pas  honorable,  ne  veut  pas  lui  faire  la  cour  lui- 
même,  et  en  charge  un  de  ses  amis,  le  comte  de  Lincoln.  Celui-ci 
s'habille  en  paysan,  et,  en  plaidant  auprès  de  Peggy  la  cause  du 
prince,  gagne  la  sienne  propre.  Peggy  le  trouve  charmant,  et  lui- 
même  sV.prend  d'elle,  mais  en  tout  honneur,  et  veut  la  prendre 
pour  femme.  Le  prince  apprend  ce  qu'il  croit  être  la  trahison  de 
son  ami,  et,  très  irrité,  vient  lui  faire  des  reproches  violents.  II 
s'apaise  enfin,  et  finit  par  joindre  lui-même  les  mains  des  deux 
amants.  Une  dernière  épreuve  est  réservée  à  Peggy  :  elle  reçoit 
du  jeune  comte  une  lettre  lui  apprenant  que  le  roi  Toblige  à  épou- 
ser une  grande  dame  ;  Peggy  se  prépare  à  entrer  au  couvent. 
Le  jeune  comte  survient  :  il  avait  voulu,  —  assez  étrangement 
d'ailleurs,  —  éprouver  sa  fiancée,  et  celle-ci  lui  pardonne.  Ce 
portrait  de  Peggy  est  exquis,  et  tout  baigné  de  Pair  de  la  campa- 
gne. C'est  quelque  chose  de  tout  nouveau  dans  le  théâtre. 

Thomas  Lodge  est  aussi  un  auteur  de  romans,  et  un  élève  de 
Lyly.  Il  a  eu  l'honneur  de  fournir  un  sujet  à  Shakespeare,  celui 
de  Ai  you  like  ii.  Il  a  écrit  deux  pièces,  dont  une  en  collabora- 
lion  avec  Greene. 

Thomas  Nash,  auteur  satirique,  a  écrit  deux  pièces,  dont  Tune 
subsiste.  Il  fut  mis  en  prison  pour  avoir  écrit  Tau tre.  George 
Peele  a  écrit  quelques  pièces,  mais  le  théâtre  ne  fut  pas  sa  prin- 
cipale occupation.  Sa  comédie  The  Old  Wwe's  Taie  inspira  ce- 
pendant Milton,  quand  il  écrivit  son  Cornus.  C'est  surtout  un  pré- 
curseur de  Ben  Jonson.  Il  écrivit  un  grand  nombre  de  pageantt 
pour  les  réceptions  des  grands  personnages  du  temps.  Son  œuvre 
la  plus  curieuse  est  un  manque^  représenté  en  1584,  et  qui  semble 
avoir  contribué  à  établir  une  tradition  d'églogues  dramatiques,  et 
d'où  vient  peut-être  l'atmosphère  idyllique  que  nous  avons 
trouvée  dans  Greene. 

Ce  masque^  The  Arraignment  of  Paris,  représente  Paris  mis  en 
jugement  pour  avoir  attribué  la  pomme  à  Vénus.  Il  est  cité  devant 
Jupiter  et  on  lui  demande  des  explications.  On  décide  ensuite  que 
la  somme  a  été  attribuée  à  tort  à  Vénus,et  qu'elle  doit  revenir  à  la 
nymphe  Eliza,en  qui  Pallas  reconnaît  la  beauté  qu'elle  a  entendu 
célébrer  sous  le  nom  de  Zabita.  Les  deux  noms  joints  forment 
celui  d'Elizabeth,qui  ne  détestait  pas  de  pareilles  flatteries.  C'est 
la  partie  champêtre  qui  est  intéressante  dans  ce  masque  ;  il  est 
écrit  en  vers  rimes,  sauf  deux  ou  trois  passages. 

Cela  nous  ramène  aux  théories  de   nos   scholar  play-wrighis  ; 
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celle  de  remploi  du  vers  rimé  lear  était  cbère,  et  Marlowe,  en 
employant  le  vers  blanc  avec  succès,  proroqua  leur  indignation. 
Eux,  qui  vivaient  de  leur  plume,  sentirent  que  leur  existence  était 
menacée,  si  leur  supériorité  était  mise  en  doute.  Ils  étaient  uni« 
versitaires  et  se  croyaient  des  droits  au  respect.Greene,  qui  avait 
été  étudiant  à  Oxford  et  à  Cambridge,  s'intitulait  Afa^ù/er  utrius» 
que  academiae  ;  Nasb  était  Master  ofArts  de  Cambridge,  et  Peele 
d  Oxford  :  celui-ci  n'oubliait  jamais  de  rappeler  qu'il  était  George 
Peele,  Gentleman,  Master  of  Arts  in  Oxenford,  Lodge,  un  autre 
universitaire,  était  fils  d'un  Lord-Maire,  membre  de  Lincoln  s  Inh, 
et  avait  pris  ses  grades  en  médecine  :  il  publia  même  un  traité 
sar  la  peste. 

Le  Tamburlaine  de  Marlowe  provoqua  leur  colère,  et  ils  ne  la 
cachèrent  pas.  Greene  se  fit  leur  porte-parole  ;  dans  un  traité  en 
prose,  Perimedes  the  Blacksmith^  il  exprima  avec  irritation  son 
avis  sur  les  vers  non  rimes,  et  ces  poètes  «  that  set  tbe  end  of 
scholarism  in  an  Englishblank  verse  »,  et  leurs  persoimages,  avec 
c  every  Word  fiUing  the  moulh  like  the  faburden  [faux-bourdon] 
of  Bow-bell  ».  Il  fait  une  allusion  directe  à  Marlowe  en  parlant  de 
«  snch  mad  and  scoffing  poets  that  hâve  prophetical  spirits  as 
bred  of  Merlin's  race  »,  Merlin  étant  la  première  forme  du  mot 
Marlowe,  probablement  d'origine  française.  Enfin  Greene,  sortant 
des  considérations  littéraires,  alla  jusqu'à  accuser  Marlowe 
d'irréligion,  non  sans  quelque  raison  d'ailleurs.  C'était  chose  très 
grave  alors  :  un  ami  de  Marlowe  monta  sur  le  bûcher  pour 
ce  fait.  Greene  n'hésite  pourtant  pas  à  parler  de  Marlowe  comme 
•  daring  God  ont  of  heaven  with  thatatheist  Tamburlaine  ».  Cela 
ne  leur  suffît  pas.  L'année  suivante,  1589,  Greene,  dans  Mena^ 
phon^  Camilia's  Alarum  to  Slumbering  Euphues  (Menaphon  est  un 
personnage  de  Tamburlaine),  revint  à  la  charge, et  fit  des  allusions 
peu  délicates  à  l'auteur  qui  les  gênait.  «  Whosoever  (dit-il)  des- 
canted  of  that  love,  told  you  a  CanterburyTale  [Marlowe  était  né 
à  Canterbury]  ;  some  prophetical  full  mouth  that  as  he  were  a 
cobbler's  eldest  sonne  [allusion  au  métier  de  son  père],  would  by 
the  last  tellwhere  another's  shoe  [nouvelles  allusions]  wrings...  t 
Enfin,  Pouvrage  était  précédé  d'une  épître  de  Nash  adressée  «  To 
the  Gentlemen  Students  of  both  Universities  »,  dans  laquelle  il 
attaque  aussi  Marlowe  avec  acrimonie  :  c  ...  those  idiot  art-mas- 
ters  [Marlowe  venait  de  prendre  son  grade  de  M.  A.]  that  intrude 
themselves  to  our  ears  as  the  alchemists  of  éloquence;  who 
(monnted  on  the  stage  of  arrogance)  think  to  outbrave  better 
pens  [entendez  celles  de  Nash,  Greene  et  les  autres]  with  the  swel- 
ling  bombast  of  a  bragging  blank  verse a  more  than  drunken 


500  RBVOS  DBS  COORS  BT  GONFÉRBNGBS 

résolution;  being  not  ex  temporal  in  tbe  myention  of  any  olher 
means  toTenttheir  manhood,  commits  the  digestion  of  Iheir  cho- 
leric  incumbrances  to  tbe  spacious  volubility  of  a  drumming 
decasyliabon  ».  Ainsi,  le  vers  blanc  leur  est  insupporlabie;  ils 
eurent  pourtant  à  l'accepter,  car  Marlowe  eut  le  dernier  mol  dans 
cette  querelle.  Ses  adversaires  subirent,  bon  gré  mai  gré,  son 
influence,  et  pas8(*.rent  dans  son  camp. 

Aussi  bien  Funion  n*avaît  rien  au  fond  de  fort  difficile.  Beau- 
coup de  traits  communs  les  rapprochaient  déjà.  Marlowe  était 
universitaire  comme  eux,  et  son  éducation  était  la  même.  Il  fut 
pour  eux  un  très  agréable  compagnon,  et  on  en  vint  vîie  à  rioti- 
mité  ;  on  ne  l'appela  plus  que  par  son  pet-name;  c'est  toujours  Kit 
Marlowe,  et  bien  souvent  kindAit  Marlowe.  Lui-même  avait  leurs 
mœurs  faciles  et  peu  scrupuleuses.  Les  autres  en  vinrent  à 
oublier  la  grande  querelle  du  vers  rimé,  et  à  s'essayer  dans  des 
pièces  en  vers  blancs  àTimilation  de  Marlowe.  Peele  compose  une 
Bataille  d'Alcazar,  qui  n*est  qu'un  écho  de  Tamhurlaine ;  c'est  une 
série  de  batailles,  de  coups  de  canon,  de  mouvements  de  troupe 
et  d'incidents  dramatiques  de  haut  goût  comme  le  suivant  :  le 
roi  des  Maures  entre  avec  ses  deux  neveux  et  les  invile  à  se 
reposer;  ceux-ci  se  couchent  et  s'endorment.  Leur  oncle  revient 
avec  deux  assassins,  et  il  s'assied  dans  la  chambre,  pendant  que 
derrière  les  rideaux  on  étouffe  ses  jeunes  parents.  Après  quoi,  les 
assassins  reviennent  vers  lui  et  l'égorgent  à  son  tour. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  1590,  Marlowe  donna  un  drame  histori- 
que :  Edouard  IL  Peele,  deux  ans  après,  fit  jouer  un  Edouard  /. 
Greene,  de  son  côté,  écrit  nxi  Alphonse ^  roi  d'Aragon,  où  il  s'es- 
saie à  rivaliser  avec  Tamburlaine,  C'est  ainsi  qu^on  y  voit  paraître 
le  roi  sous  un  dais  orné  des  tètes  de  trois  rois  décapités.  Enfin, 
quand  Marlowe  eut  fait  jouer  Faust^  Greene  traita  un  sujet  ana- 
logue dans  Friar  Bacon, 

C'est  à  la  fin  de  1588  ou  au  début  de  1589  que  Marlowe  fit 
paraître  sur  la  scène  Faust,  personnage  qui,  avec  Don  Juan,  aie 
plus  préoccupé  les  écrivains  modernes.  La  pièce  a  pour  origine 
une  histoire  légendaire  qui  repose  sur  un  fond  réel.  Il  y  eut,  au 
seizième  siècle,  un  Jean  Faust,  étudiant  allemand,  un  de  ces  scko- 
lastici  vagantes  si  nombreux  alors,  et  que  leurs  connaissances 
en  alchimie  faisaient  passer  pour  magiciens,  d'autant  plus  qu'ils 
disparaissaient  à  la  première  alerte,  de  peur  d'être  compromis.  On 
racontait  qu'un  jour  il  annonça  que  quelque  chose  de  terrible  se 
passerait  dans  la  nuit.  Il  y  eut,  en  effet,  des  éclats  de  tonnerre,  et 
le  lendemain  on  trouva  l'étudiant  mort  dans  sa  chambre,  étendu 
sur  le  dos,  mais  la  figure  tournée  vers  le  sol.    Elle  reprit  d'elle- 
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même  cette  position  quand  on  essaya  de  la  retourner.  Tout  le 
monde  crut  à  cette  histoire,  et  elle  fut  racontée  dans  un  livre 
publié  en  1587  et  que  depuis  on  a  appelé  le  Faust-Buch.  Il  fut 
traduit  en  anglais.  Marlowe  connut  ce  livre,  ou  bien  apprit  l'his- 
toire par  des  acteurs  anglais  qui  avaient  donné  des  représenta- 
tions en  Allemagne, —  peut-être  par  ces  deux  sources.  Ce  qu'il 
*  faut  retenir,  c'est  que  l'histoire  était  récente,  et  que  tous  y 
croyaient  fermement  ;  Marlowe  tout  le  premier,  malgré  ses 
allures  de  libre-penseur.  Il  la  mil  sur  la  scène  avec  une  entière 
bonne  foi  et  une  naïveté  parfaite,  comme  une  chronique. 

La  pièce  commence  par  une  merveilleuse  exposition  sous  forme 
de  monologue.  Goethe  fera  de  même,  bien  qu'il  n'ait  connu  le 
Faust  de  Marlowe  qu'après  avoir  écrit  le  sien  ;  mais  il  avait  eu 
connaissance  d'une  adaptation  de  Toeuvre  de  Marlowe  que,  depuis 
le  xvn*  siècle,  représentaient  en  Allemagne  les  théâtres  de  marion- 
nettes. Nous  voyons  donc  Faust  seul  dans  son  cabinet  avec  ses 
livres,  et  passant  en  revue  ses  connaissances,  la  logique  et  Aris- 
tote,  le  droit,  la  médecine  :  aucune  de  ces  sciences  ne  donne 
satisfaction  à  son  esprit  ;  il  passe  à  la  religion  et  tombe  sur  ces 
mots  •  The  reward  of  sin  is  death  »  ;  et  d'autre  part  :  «  Tout 
homme  s'abuse  qui  croit  être  exempt  de  péché  ».  L'homme  est 
donc  condamné  au  désespoir  I  II  passe  alors  à  la  magie  qui  l'attire 
par  son  mystère  et  ses  promesses  de  savoir  infini  et  de  toute  puis- 
sance. Il  fait  venir  son  domestique  Wagner  et  l'envoie  chercher 
deux  amis  qui  sont  adonnés  aux  sciences  magiques.  Deux  anges 
apparaissent  alors  à  Faust.  C'est  un  souvenir  des  mystères  ;  on 
dirait  deux  figures  d'un  vieux  tableau  de  dévotion.  Son  bon  ange 
et  son  mauvais  ange  lui  parlent  ainsi  : 

OOOD  AN6EL 

0  Faustus  I  la  y  that  damnèd  bock  aside, 
And  gazenot  on  it  lest  it  tempt  thy  soûl 
And  heap  God'sheavy  wrath  upon  thy  head. 
Read,  read  the  Scriptures  :  that  is  blasphemy. 

KVÏL   ANGEL  - 

Go  forward,  Faustus,  in  that  famous  art, 
Wherein  ail  Naturels  treasure  is  contained  : 
Be  thou  on  earth  as  Jove  is  in  the  sky. 
Lord  and  commander  of  thèse  éléments. 

Et  Faust  continue  ses  rêves  dans  une  tirade  d'un  beau  mou- 
vement : 

How  1  am  glutted  with  conceit  of  this  ! 
Shall  1  make  spirits  fetch  me  what  I  please, 
Resoiye  me  of  ail  ambiguities, 
Perform  what  desperate  enter  prise  1  will  ? 
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ru  hâve  them  flyto  India  for  gold, 
Ransack  the  Ocëan  for  orient  pearl, 
And  search  ail  corners  of  the  new-found  world 
For  pleasaot  fruits  and  princely  délicates  ; 
m  hâve  them  read  me  strange  Philosophy 
And  tell  the  secrets  of  ail  foreign  kings  ; 
ru  hâve  them  wall  ail  Germany  with  brass  ; 
ru  hâve  them  fiU  the  public  schools  with  sUk, 
Wherewith  the  students  shall  be  bravely  clad  ; 
rU  levy  soldiers  with  the  coin  they  bring, 
And  chase  the  Prince  ofParma  from  our  land. 
And  reign  sole  king  of  ail  our  Provinces, 

Ses  deux  amis  arrivent  ;  il  s'enquiert  des  moyens  de  posséder 
la  magie.  La  chose  est  facile,  répondent-ils,  s'il  est  résolu. 

Il  Test  tout  à  fait  ;  et  Ton  convient  d^avoir  le  soir  une  conver- 
sation où  on  l'éclairera  complètement. 

Surviennent  deux  étudiants  qui  demandent  i  Wagner  ce  que 
son  maître  est  devenu  ;  on  ne  le  voit  plus  à  TUniversité  ;  ses 
absences  prolongées  les  surprennent  ;  à  travers  les  plaisanteries 
(médiocres)  de  Wagner,  ils  soupçonnent  la  vérité  et  se  décident  à 
avertir  le  recteur  qui,  pensent-ilS|  ramènera  Faust  dans  le  droit 
chemin. 

Sans  succès  du  reste,  car  voici,  dans  un  bosquet  de  la  forêt, 
Faust  qui  parait  pour  faire  ses  incantations.  Le  moment  est 
propice,  et  la  nature,  le  silence,  le  ciel  sombre,  semblent  s'asso- 
cier à  ses  sentiments.il  lit  une  longue  formule,  et  Mephistophelis 
apparaît.  Il  est  si  laid  sous  sa  forme  naturelle,  que  Faust  lui  o^ 
donne  de  disparaître  et  de  revenir  sous  la  forme  d'un  moine 
franciscain.  Mephistophelis  obéit,  et  Faust  est  très  fier  de  ce  pre- 
mier triomphe.La  conversation  s'engage.  Mephistophelis  apprend 
à  Faust  qu'il  ne  peut  lui  obéir  qu^après  avoir  obtenu  Tautorisa- 
tion  de  son  maître  Lucifer.  Faust,  désireux  de  satisfaire  ses  dé- 
sirs de  science  infinie,  l'interroge  sur  son  maître  et  sur  l'enfer,  et 
leur  conversation  évoque  en  nous  le  souvenir  du  satan  de  Mil- 
ton: 

FAUSTUB 

Tell  me  -vs  hat  is  that  Lucifer  thy  lord  ? 

MBPIIISTOPIIILIS 

Arch-regent  and  commander  of  ail  spirits. 

FAUST. 

Was  not  that  Lucifer  an  Angel  once  ? 

MEPH. 

Yes,  Faustus.  and  most  dearly  loved  of  God. 

PAU8T. 

How  cornes  it  then  that  he  is  Prince  of  Devils  T 
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,  MEPH. 

0,  by  aspiriDg  pride  and  insolence, 

For  which  God  threw  him  from  the  face  of  heaven. 

FAUST. 

And  what  are  you  that  live  with  Lucifer  ? 

MBPH. 

Unhappy  apirits  that  fell  with  Lucifer, 
Conspired  against  our  God  with  Lucifer, 
And  are  for  ever  damned  with  Lucifer 

FAUST. 

Whereare  you  damned  ? 

MEPH. 

In  HeU. 

FAUST. 

How  cornes  it  then  that  thou  art  out  of  HeU  ? 

MEPH. 

Why,  this  is  HeU,  n6r  am  I  out  of  it  : 
Think'st  thou  that  I  who  saw  the  face  of  God, 
And  tasted  the  eternal  joys  of  Heaven, 
Am  not  tormented  with  ten  thousand  HeUs 
In  being  deprived  of  everlasting  bliss  ? 
0  Faustus  I  leave  thèse  frivolous  demands, 
Which  strike  a  terror  to  my  fainting  souL 

Ainsi,  Faust  est  averti.  C'est  sans  hésiter  pourtant  qu^il  accepte 
designer  le  contrat  définitif  qui  le  liera  à  Satan.  II  lui  donne  ren- 
dez-Toas  à  minuit  dans  son  cabinet.  Après  une  scène  plaisante 
entre  Wagner  et  le  clown  (elle  ne  nous  parait  guère  plaisante  au- 
jourd'hui, mais  elle  le  paraissait  sans  doute  davantage  au  xvp 
siècle,  et  Marlowe  a  évidemment  le  désir,  excellent  en  soi,  d'évi- 
ter la  monotonie  de  scènes  sombres  se  succédant  sans  interrup- 
tion), nous  voyons  Faust,  revenu  dans  son  cabinet,  attendant 
Theure  de  son  engagement  irrévocable.  Alors,  les  deux  anges,  ses 
coDseiUers,  paraissent  de  nouveau  :  son  Bon  Ange  le  supplie  de 
renoncer  à  son  dessein;  l'autre  lui  parle  d'honneurs  et  de  richesses, 
et  Faust  n'hésite  plus.  Il  s'impatiente  même:  «  Vent,  vent,  Mepkis- 
iophile  1»  et  celui-ci  paraît.  Lucifer  accepte  le  marché,  mais  il  lui 
faut  un  contrat  en  règle,  signé  du  sang  de  Faust.  Celui-ci  récrit  ; 
mais  son  sang  se  lige  :  Faust  s'inquiète  de  ce  présage  ;  mais  Mé- 
phistophelis  se  hâte  d'aller  chercher  des  charbons  qui  liquéfient 
le  sang  coagulé,  et  Faust  écrit  le  contrat.  Il  aperçoit  alors  sur  son 
bras  deux  mots  latins  :  c  Homo^  fuge  »  ;  il  est  terrifié,  et  con- 
tinue pourtant  d'écrire,  et  signe.  Le  marché  est  conclu. 

Le  savant  alors  reparaît  en  lui.  Il  renouvelle  ses  questions  sur 
TEnfer  : 

FAUST. 

Come,  I  think  Hell's  a  fable. 

MBPH. 

Ay,  think  so  still,  till  expérience  change  thy  mind. 


^ 
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Arrétons-nons  sur  cette  menace  qui  fait  prévoir  la  fin  du  drame. 
Nous  en  avons  assez  vu  pour  juger  du  progrès  immense  accom- 
pli, non  pas  seulement  depuis  Gorboduc^  cela  va  sans  dire,  mais 
même  depuis  Tamburlaine.  Dans  Tamburlaine  nous  pouvions 
louer  le  mouvement  et  la  vie  ;  ici  c'est  Fàme  humaine  qui  nous 
apparaît  dans  ses  émotions  les  plus  profondes.  La  première 
œuvre  était  pleine  de  promesses  :  celle-ci  les  tient,  et  au  delà. 
Et  nous  verrons  que  la  fin  est  digne  du  début,  et  que,  dans  ses 
grandes  lignes,  le  Famtus  de  Marlowe  est  une  œuvre  de  tout 
premier  ordre. 

D. 


Victor  Hugo.  —  Son  Mariage 

GourB  libre  de  M.   GASTON   DESCHâMPS, 

Ancien  membre  de  VEcole  d'Athènes. 


Mesdames,  Messieurs, 

Nous  avons  constaté  que  Victor  Hugo,  dans  sa  jeunesse,  fut 
un  esprit  fort  attentif  aux  événements  publics  ;  nous  avons 
essayé  de  montrer  comment  les  spectacles  contemporains  s'im- 
posaient à  sa  mémoire,  de  quelle  façon  la  rumeur  du  jour,  si 
Ton  peut  ainsi  parler,  passait  dans  sa  prose  et  dans  ses  vers  ; 
nous  avons  observé  que  ce  jeune  poète,  disciple  enthousiaste  de 
Chateaubriand,  lecteur  assidu  de  ce  journal  fondé  par  Tauteur  des 
Martyrs,  le  Conservateury  transposait  dans  les  strophes  de  ses 
premières  odes  des  phrases  entières  de  son  modèle  ;  nous  Tavons 
vu,  dans  la  fougue  de  son  prosélytisme,  célébrer  toutes  les 
haines  et  toutes  les  prédilections  du  grand  homme,  auquel  il  avait 
voué  une  admiration  quasiment  religieuse.  Le  premier  coup  de 
clairon  lancé  à  travers  le  monde  par  Victor  Hugo  semble  un 
écho  des  fanfares  de  Chateaubriand.  Il  pouvait  dire  : 

L'orage  des  partis  avec  son  vent  de  flamme, 
Sans  en  altérer  Ponde,  a  passé  sur  mon  âme. 

Aujourd'hui,  nous  abordons  un  ordre  de  faits  plus  personnels 
et  plus  intimes.  Nous  sommes  obligés  de  nous  engager  dans  une 
enquête  qui  est  très  délicate,  parce  qu'il  s*agit  d'un  poêle  dont 
tous  les  sentiments  et  toutes  les  pensées  sont  parvenus  jusqu'à 
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nous  SOUS  le  voile  multicolore  et  brillant  de  la  poésie.  Lui- 
méode  a  pris  soin  de  nous  dire,  dans  des  vers  qui  sont  la  formule  de 
son  génie  : 

Si  parfois  de  mon  sein  s'envolent  mes  pensées. 
Mes  chansons  par  le  monde  en  lambeaux  dispersées  ; 
S'il  me  plaît  de  cacher  Tamour  et  la  douleur 
Dans  le  coin  d'un  roman  ironique  et  railleur  ; 
Si  j'ébranle  la  scène  avec  ma  fantaisie  ; 
Si  j'entrechoque  aux  yeux  d'une  foule  choisie 
D'autres  hommes  comme  eux,  vivant  tous  à  la  fois 
De  mon  souffle  et  parlant  au  peuple  avec  ma  voix  ; 
Si  ma  tète,  fournaise  où  mon  esprit  s'allume, 
Jette  le  vers  d'airain  qui  bouillonne  et  qui  fume 
Dans  le  rythme  profond,  moule  mystérieux 
D'où  sort  la  strophe  ouvrant  ses  ailes  dans  les  cieux  ; 
C'est  queTamour,  la  tombe,  et  la  gloire,  et  la  vie. 
L'onde  qui  fuit,  par  l'onde  incessamment  suivie, 
Tout  souffle,  tout  rayon,  ou  propice  ou  fatal, 
Fait  reluire  et  vibrer  mon  âme  de  cristal. 
Mon  âme  aux  mille  voix,  que  le  Dieu  que  j'adore. 
Mit  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore. 

Ceci  est  tiré  du  premier  poème  inscrit  dans  les  Feuilles  d'Au- 
tomne. Si,  d'autre  part,  qous  ouvrons  les  Rayons  et  les  OmbreSy 
nous  lisons  dans   la  Iristesse  (fOlympio  ces  strophes  : 

Toutes  les  passions  s'éloignent  avec  l'âge, 
L'une  emportant  son  masque  et  l'autre  son  couteau, 
Gomme  un  essaim  chantant  d'histrions  en  voyage, 
Dont  le  groupe  décroît  derrière  le  coteau . 

Mais  toi,  rien  ne  t'efface,  amour,  toi  qui  nous  charmes, 
Toi  qui,  torche  ou  flambeau,  luis  dans  notre  brouillard  ! 
Tu  nous  tiens  par  la  joie,  et  surtout  par  les  larmes  ; 
Jeune  homme,  on  te  maudit  ;  on  t'adore,  vieillard. 

Dans  ces  jours  où  la  tête  au  poids  des  ans  s'incline, 
Où  l'homme,  sans  projets,  sans  but,  sans  visions. 
Sent  qu'il  n'est  déjà  plus  qu'une  tombe  en  ruine. 
Où  gisent  ses  vertus  et  ses  illusions  ; 

Quand  notre  âme,  en  rêvant,  descend  dans  nos  entrailles. 
Comptant  dans   notre  cœur,  qu'enûn  la  glace  atteint, 
Comme  on  compte  les  morts  sur  un  champ  de  bataille, 
Chaque  douleur  tombée,  et  chaque  songe  éteint, 

Comme  quelqu'un  qui  cherche  en  tenant  une  lampe, 
Loin  des  objets  réels,  loin  du  monde  rieur, 
Elle  arrive  à  pas  lents  par  une  obscure  rampe. 
Jusqu'au  fond  désolé  du  goufl're  intérieur  : 

Etlâf  dans  cette  nuit  qu'aucun  rayon  n'étoile, 
L'âme,  en  un  repli  sombre,  où  tout  semble  finir, 
Sent  quelque  chose  encor  palpiter  sous  un  voile.. . .. 
C'est  toi  qui  dors  dans  l'ombre,  ô  sacré  souvenir  I 
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Par  ces  harmonieuses  confidences,  Victor  Hugo  nons  aotorise 
h  évoquer  ce  souvenir  sacré,  et  à  chercher,  sons  le  flot  parfois 
tumultueux  de  ses  poèmes,  la  source  limpide  et  charmante,  où 
tous  les  hommes  puisent  la  force  de  vivre  et  où  le  cœur  inapaisé 
des  poètes  trouve  un  asile  de  fratcheur,  de  paix,  de  repos  et  d'é- 
ternelle jeunesse. 

A  prendre  les  choses  tout  à  fait  à.  leur  commencement,  on 
peut  dire  que  la  première  émotion  sentimentale  de  Victor  Hugo 
date  de  Tannée  1811,  c'est-à-dire  d*une  époque  où  il  avait  à  peine 
neuf  ans.  Messieurs  les  poètes  sont  souvent  d'une  précocité  dé- 
concertante. Je  me  permettrai,  à  ce  propos,  de  rappeler  le  récit 
que  nous  fait  Dante,  dans  la  Vie  nouvelle^  de  sa  première  ren- 
contre avec  Béatrice.  «  Ce  fut,  dit-il,  au  début  de  sa  neuvième 
année  que  je  la  vis  d^abord  ;  j'avais,  moi,  neuf  ans  à  peine.  Elle 
m'apparut  simple,  délicate  ;  elle  portait  un  corsage  rougeàtreet 
était  parée  d'une  façon  conforme  à  son  jeune  âge.  Je  dis  avec 
vérité  qu'en  ce  moment  l'esprit  de  la  vie^  qui  réside  dans  la  voûte 
la  plus  secrète  du  cœur,  commença  à  trembler  avec  tant  de  force 
que  le  mouvement  s'en  fit  ressentir  dans  mes  plus  petites  veines; 
et  tremblant  je  dis  ces  paroles  :  Ecce  Deus  fortior  me  qui  veniens 
dominabitur  mihi  I  Voici  un  Dieu  plus  fort  que  moi,  qui  va  me 
dominer  !  > 

Dans  les  Confidences  de  Lamartine  et  dans  les  poésies  de  Byron 
nous  trouverions  des  impressions  du  même  genre. 

Celle  que  Victor  Hugo  rencontra  pour  la  première  fois  à 
Bayonne,  en  1811,  lors  de  son  voyage  en  Espagne,  ne  fut  point 
sa  Béatrice,  ni  même  sa  Graziella.  Elle  ne  fit  que  passer  dans  sa 
vie  ;  niais  elle  y  laissa  une  trace  lumineuse  et  légère,  et  en  quel- 
que sorte  un  reflet  d'aurore.  G^était,  ^  lui-même  le  raconte,  «-  la 
fille  de  la  bonne  dame  bayonnaise  qui  avait  loué  à  M°*«  Hugo  un 
appartement  pour  le  temps  de  son  séjour  à  Bayonne.  Elle  était 
âgée  de  quatorze  ou  quinze  ans.  Quant  à  sa  beauté,  elle  était 
angélique.  c  Je  la  vois  encore  (En  voyage  :  A  Ipes  et  Pyrénées^ 
i  843)  :ell^  était  blonde  et  svelte,  et  me  paraissait  grande. 
C'était  un  regard  doux  et  voilé,  au  profil  virgilien,  comme  on 
rêve  Amaryllis  ou  la  Galatée  qui  s'enfuit  sous  les  saules.  Elle 
avait  le  cou  admirablement  attaché  et  d'une  pureté  adorable,  la 
main  petite,  le  bras  blanc  et  le  coude  un  peu  rougeàtre,  ce  qui 
tenait  à  son  âge  :  détail  que  le  mien  ignorait  alors.  Elle  était 
habituellement  coiffée  d'un  madras  thé  à  bordure  verte,  étroite- 
ment serré  du  sommet  de  la  tête  à  la  nuque  de  façon  à  laisser  le 
front  à  découvert  et  à  ne  cacher  que  la  moitié  de  la  chevelure. 
Je  ne  me  rappelle  pas  la  robe  qu'elle  portait. 
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«  Cette  belle  enfant  venait  jouer  avec  moi.  Quelquefois  Abel 
et  Eagène^  mes  atnés,  plus  grands  et  plus  sérieux  que  moi,  et 
«  faisant  les  hommes  », comme  disait  ma  mère,  allaient  voir  Texer- 
cice  à  feu  sur  le  rempart  ou  montaient  dans  leur  chambre  pour 
étudier  Sobrino  et  feuilleter  Cormon.  Alors  j^étais  seul,  je  sen- 
tais Tennui  venir;  que  faire  ?  Elle  m'appelait  et  me  disait  :  viens, 
que  je  te  lise  quelque  chose  ! 

«  Il  y  avait  dans  la  cour  une  porte  rehaussée  de  quelques  mar- 
ches et  fermée  d'un  gros  verrou  rouillé  que  je  vois  encore,  à  poi- 
gnée en  queue  de  porc,  comme  on  en  trouve  parfois  dans  les 
vieilles  caves.  C'était  sur  ces  marches  qu'elle  allait  s'asseoir.  Je 
me  tenais  debout  derrière  elle,  le  dos  appuyé  à  la  porte. 

«  Elle  me  lisait  je  ne  sais  plus  quel  livre  ouvert  sur  ses 
genoux.  Nous  avions  au-dessus  de  '  nos  têtes  un  ciel  éclatant  et 
un  beau  soleil  qui  pénétrait  de  lumière  les  tilleuls  et  changeait 
les  feuilles  vertes  en  feuilles  d'or.  Un  vent  tiède  passait  à  travers 
ces  fentes  de  la  vieille  porte  et  nous  caressait  le  visage.  Elle 
était  courbée  sur  son  livre  et  lisait  k  voix  haute.  Pendant  qu'elle 
lisait,  je  n'écoutais  pas  le  son  de  sa  voix.  Par  moments,  mes 
yeux  se  baissaient,  mon  regard  rencontrait  son  fichu  entr'ouvert 
au-dessous  de  moi,  et  je  voyais,  avec  un  trouble  mêlé  d'une  fas- 
cination étrange,  sa  gorge  ronde  et  blanche  qui  s'élevait  et  s'a- 
baissait doucement  dans  l'ombre,  vaguement  dorée  d'un  chaud 
rayon  de  soleil.  Il  arrivait  parfois  dans  ces  moments-là  qu'elle 
élevait  tout  à  coup  ses  grands  yeux  bleus,  et  elle  me  disait  :  eh 
bien  I  Victor,  tu  n'écoutes  pas  ?  J'étais  tout  interdit,  je  rougis- 
sais et  je  tremblais,  et  je  faisais  semblant  de  jouer  avec  le  gros 
verrou.  Je  ne  l'embrassais  jamais  de  moi-même  ;  c'était  elle  qui 
m'appelait  et  me  disait  :  embrasse-moi  donc  !  Le  jour  où  nous 
partîmes,  j'eus  deux  grands  chagrins  :  la  quitter  et  lâcher  mes 
oiseaux  (1).  Qu'était-ce  que  cela?...  Qu'est-ce  que  j'éprouvais, 
moi  si  petit,  devant  cette  grande  belle  fille  innocente  ?  Je  l'igno- 
rais alors.  J'y  ai  souvent  songé  depuis. 

«  Bayonne  est  restée  dans  ma  mémoire  comme  un  lieu  vermeil 
et  souriant.  C'est  là  qu'est  le  plus  ancien  souvenir  de  mon  cœur.  » 

Victor  Hugo,  de  [retour  à  Bayonne  en  1843,  après  trente  ans 
d'absence,  fit  le  tour  du  jardin,  chercha  la  porte,  le  verrou,  et  ne 
reconnnt  rien.  Les  objets  changent  de  visage  k  mesure  que  nous 
changeons  nous-mêmes,  d'âge  en  âge,  d'habitudes  et  de  sen-  < 
timents.  Il  ne  vit  plus  le  décor  familier  où  s'était  encadrée  son 

(1)  Ce  sont  des  oiseaux  que  ses  frères  et  lui  achetaient  à  des  marchands 
pour  avoir  le  plaisir  de  leur  donner  la  liberté  et  de  les  regarder  s'envoler. 
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idylle  enfantine  ;  il  ne  vit  plus  la  jeune  fille  dont  Tangélique  beauté 
avait  illuminé  ses  yeux  d'enfant.  Mais  il  est  certain  que  cette  vision 
rapide  est  restée  dans  sa  poésie,  car  nous  trouvons  dans  les  Con- 
templations^ justement  à  la  date  de  1843«  cette  jolie  chanson  qui 
évidemment  s'applique  à  ces  souvenirs  avec  ces  transpositions  et 
ces  idéalisations  dont  les  poètes  sont  coutumiers  : 

J'avais  douze  ans  ;  elle  en  avait  bien  seize. 
Elle  était  grande,  et  moi  j'étais  petit. 
Pour  lui  parler  le  soir  plus  à  mon  aise, 
Moi  j'attendais  que  sa  mère  sortit  ; 
Puis  je  venais  m^asseoir  près  de  sa  chaise 
Pour  lui  parler  le  soir  plus  à  mon  aise. 

Que  de  printemps  passés  avec  leurs  fleurs  ! 

Que  de  feux  morts,  et  que  de  tombes  closes  ! 

Se  souTient-on  qu'il'fût  jadis  des  cœurs? 

Se  souvient-on  qu'il  fût  jadis  des  roses? 

Elle  m*aimait.  Je  Taimais.  Nous  étions 

Deux  purs  enfants,  deux  parfums,  deux  rayons. 

Dieu  Tavait  faite  ange,  fée  et  princesse. 
Gomme  elle  était  bien  plus  grande  que  moi, 
Je  lui  faisais  des  questions  sans  cesse 
Pour  le  plaisir  de  lui  dire  :  pourquoi  ? 
Et  par  moments,  elle  évitait,  craintive. 
Mon  œil  rêveur  qui  la  rendait  pensive. 

Puis  j'étalais  mon  savoir  enfantin. 

Mes  jeux,  la  balle  et  la  toupie  agile; 

J'étais  tout  fier  d'apprendre  le  latin; 

Je  lui  montrais  mon  Phèdre  et  mon  Virgile  ^ 

Je  bravais  tout  ;  rien  ne  me  faisait  mal  ; 

Je  lui  disais  :  mon  père  est  général. 

Quoiqu'on  soit  femme,  il  faut  parfois  qu'on  lise 
Dans  le  latin,  qu'on  épèle  en  rêvant. 
Pour  lui  traduire  un  verset,  à  Téglise, 
Je  me  penchais  sur  son  livre  souvent . 
Un  ange  ouvrait  sur  nous  son  aile  blanche 
Quand  nous  étions  à  vêpres  le  dimanche. 

Elle  disait  de  moi  :  c'est  un  enfant  ! 

Je  l'appelais  mademoiselle  Lise. 

Pour  lui  traduire  un  psaume,  bien  souvent, 

Je  me  penchais  sur  son  livre  à  l'église  ; 

Si  bien  qu'un  jour,  vous  le  vîtes,  mon  Dieu  l 

Sa  joue  en  fleur  toucha  ma  lèvre  en  feu. 

Jeunes  amours,  si  vite  épanouies. 
Vous  êtes  l'aube  et  le  matin  du  cœur. 
Charmez  l'enfant,  extases  inouïes  ! 
Et,  quand  le  foir  vient  avec  la  douleur^ 
Charmez  encornos  âmes  éblouies, 
Jeunes  amours  si  vite  évanouies  ! 
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La  corrélation  de  ces  strophes  avec  la  prose  que  j'ai  citée  est 
évidente,  puisqu'elles  ont  été  écrites  Tannée  môme  de  ce  voyage, 
et  puisque  nous  trouvons  de  part  et  d'autre  des  expressions 
semblables. 

Un  jour  vint  où  tous  les  rêves  égarés  de  cet  adolescent  se 
fixèrent  sur  l'espoir  d'un  bonheur  précis  et  ardemment  souhaité. 
Vous  savez  avec  quelle  piété  attendrie  Victor  Hugo  aimait  à  se 
reporter  vers  sa  jeunesse  pensive  et  sentimentale.  Je  me  conten- 
terai de  rappeler  ces  strophes  si  connues  : 

Que  TOUS  ai-je  donc  fait,  6  mes  jeunes  années  I 

Nous  allons  voir  ce  qu'il  y  avait  pour  lui  de  si  précieux  dans  ces 
jeunes  années,  qu'il  aurait  voulu  revivre  et  vers  lesquelles  il  aimait 
à  ramener  sa  pensée  jusqu'aux  extrêmes  confins  de  la  vieillesse. 
Il  lui  arriva,  à  cette  époque,  ce  qui  arrive  encore  à  beaucoup  de 
^ens  :  il  se  maria.  Il  fit  un  mariage  d'amour,  ce  qui  n'arrive  pas  à 
tout  le  monde  ;  il  était  très  jeune,  ce  qui  peut  passer  aujourd'hui 
pour  extraordinaire;  —  lui-même  se  fit  le  poète  enthousiaste  des 
amours  légitimes.  Nous  devons  raconter  celte  aventure,  parce 
qo'il  n'y  en  a  pas,  je  crois,  de  plus  belle  dans  l'histoire  littéraire; 
nous  en  exposerons  le  récit,  non  pas  pour  l'indiscret  plaisir  de 
pénétrer  dans  l'intimité  des  familles,  ni  pour  obéir  à  ces  coutumes 
de  commérages  de  littérature  qui  font  dévier  la  critique  vers  je 
ne  sais  quelles  loges  de  concierge,  mais  pour  appliquer  notre 
méthode,  et  montrer  comment,  dans  les  Odes  et  Ballades,  dans 
les  Feuilles  dAulomnSt  dans  les  Chants  du  Crépuscule^  dans  les 
Rayons  et  les  Ombres,  apparaît  la  traduction  idéale  d'une  réalité 
vécue.  Jamais  peut-être  la  vérité  et  la  poésie,  comme  disait 
Oœtbe,  n'auront  été  si  bien  d'accord  ;  il  faut  pourtant  essayer  de 
distinguer  ici  celle-là  de  celle-ci  :  c'est  un  problème  d'histoire 
littéraire  et  de  psychologie  individuelle  que  nous  devons  résoudre. 
Au  reste,  nous  n'aurons  à  nous  appuyer,  pour  le  faire,  que  sur 
des  documents  livrés  au  public,  notamment  sur  la  Correspon- 
dance du  poète,  récemment  publiée. 

Elle  s'appelait  Adèle  Foucher.  C'était  la  fille  de  M.  Foucher, 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  chef  de  bureau  au  ministère 
de  la  guerre.  C'est  cet  excellent  homme,  ami  de  la  famille,  qui, 
au  mois  de  juillet  1815,  pendant  que  M'^e  Hugo  était  allée  à  Thion- 
ville  rejoindre  le  général,  se  chargeait  du  soin  des  deux  plus 
jeunes  frères,  leur  faisait  faire  un  peu  de  latin  et  de  mathéma- 
tiques, et  loH  emmenait  promener  au  Jardin  des  Plantes.  Le 
biographe  Albert  Barbou, —  qui  est  d'ailleurs  souvent  inexact, — 
nous  raconte  que  les  sympathies  mutuelles  d'Adèle  Foucher  et  de 


Victor  Hugo  commencèreat  par  des  parties  d'escarpolette  et  de 
balle  dans  le  jardin  des  Feuillanliaes  ;  et  il  nous  renvoie,  si  noos 
Tonlons  nous  faire  une  idée  exacte  de  ce  qu'elle  était,  à  qd 
roman  très  sombre  :  le  Dernier  Jour  d'un  Condamné.  On  se  rap- 
pelle que,  dans  ce  court  ouvrage,  Fauteur  suppose,  avec  une 
vraisemblance  psychologique  évidente,  qu'au  moment  de  subir 
la  peine  suprême,  le  condamné  se  reporte  vers  son  adolescence, 
et  évoque  le  souvenir  d*une  jeune  fille  nommée  Pépita.  Sous  ce 
nom  espagnol,  et  sous  le  signalement  de  Pépita,  il  faut,  selon 
M.  Barbou,  voir  M*^*  Adèle  Foucher.  En  tout  cas,  c'est  vers  le 
moment  où  U'*^  Hugo  quitta  avec  ses  enfants  la  maison  des  Feuil- 
lantines, que  notre  poète  a  pu,  sinon  écrire,  du  moins  rêver  les 
vers  suivants  : 

Ce  doux  penchant  devint  une  indomptable  flamme, 
Et  je  pleurai  ce  temps  écoulé  sans  retour, 

Où  la  vie  était  pour  mon  àme 
Le  songe  d*un  enfant  bercé  d'un  vague  amour. 

Adèle  Foucher  était  bien  conforme  au  portrait  qu'en  trace 
Victor  Hugo  dans  le  Dernier  Jour  d'un  Condamné^  et  dans  beau, 
coup  d*autres  de  ses  œuvres.  Elle  avait  les  cheveux  noirs,  les 
yeux  noirs,  le  teint  brun  d'une  petite  Espagnole,  et  c'est  elle 
apparemment  que  nous  voyons  passer  dans  TOde  12*  du  livre T: 

Quand  ton  œil  noir  et  doux  me  parle  et  me  contemple. 
Quand  ta  robe  m'effleure  avec  un  léger  bruit, 
Je  crois  avoir  touché  quelque  voile  du  temple, 
Je  dis  comme  Tobie  :  un  ange  est  dans  ma  nuit  ! 

G^est  à  elle  probablement  que  le  poète  songe  encore,  lorsqu'il 
rime  la  fameuse  ballade  13*  : 

Ce  n*est  pas  sur  ce  ton  frivole 
Qu'il  faut  parler  de  Padilla, 
Car  jamais  prunelle  espagnole 
D'un  feu  plus  chaste  ne  brilla  ; 

Elle  fuyait  ceux  qui  pourchassent 
Les  filles  sous  les  peupliers. 
Enfants,  voici  des  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  I 

C'est  elle  encore  qui,  après  six  ans  de  mariage,  parait,  je  oe 
dis  pas  fanée,  mais  un  peu  pâlie,  dans  cette  élégie  qui  s^appelle 
les  Fantômes  : 

Une  ange»  une  jeune  Espagnole  ! 
Blanches  mains,  sein  gonflé  de  soupirs  innocents. 
Un  œil  noir  où  luisaient  des  regards  de  créole, 
Et  ce  charme  inconnu,  cette  fraiche  auréole 
Qui  couronne  un  front  de  quinze  ans  l 
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L^intlmité  d'Adèle  Fôucher  et  de  Victor  Hugo  devint»  plus 
étroite,  lorsqu'à  la  fin  do  1814,  M™%Hugo  vint  demeurer  en  face 
deFhôtel  delà  rue  du  Cherche-Midi,  où  M.  Foucher  avait  un 
appartement.  Ils  n^avaient  que  la  rue  à  traverser  pour  se  voir,  et 
le  jeune  homme  la  traversait  souvent  ;  il  passait  des  heures 
entières  à  contempler  en  silence  et  d'un  regard  pâle  celle  qu'il 
aimait.  Les  parents  s^effrayèrent  ;  ils  résolurent  de  les  séparer, 
afin  de  leur  donner  au  moins  le  temps  de  se  reprendre,  et  pour 
Yoir  si  leur  attachement  réciproque  résisterait  à  cette  épreuve. 
Ost  à  cette  époque  qu'il  faut  rapporter  cette  élégie  du  Premier 
Soupir,  qui  ressemble  aux  élégies  de  Millevoye  et  de  Parny  : 

Sois  heureuse,  ô  ma  douce  amie, 
Salue  en  paix  la  vie  et  jouis  des  beaux  jours  ; 
Sur  le  fleuve  du  temps  mollement  endormie. 

Laisse  les  flots  suivre  leur  cours  ! 

Va,  le  sort  te  sourit  encore  ; 
Le  ciel  ne  peut  vouloir,  dissipe  tout  effroi, 
Qu'un  jour  triste  succède  à  ta  joyeuse  aurore. 
Le  ciel  doit  m'écouter  quand  pour  toi  je  l'implore. 
Notre  avenir  commun  ne  pèse  que  sur  moi  I 

Bientôt  tu  peux  m*ètre  ravie  ; 
Peut-être,  loin  de  toi,  demain  j'irai  languir. 
Quoi  !  déjà  tout  est  sombre  et  fatal  dans  ma  vie  l 
J'ai  dû  faimer,  je  dois  te  fuir  ! 

Puis,  hélas  !  sur  mon  front  que  le  malheur  retombe 
U  faudra  qu'à  l'absence,  à  de  nouveaux  désirs, 

Un  sentiment  bien   doux  succombe  ; 

Tu  m'oubliras  dans  les  plaisirs, 

Je  me  souviendrai  dans  la  tombe. 

Oui,  je  mourrai  ;  déjà  ma  lyre  en  est  en  deuil. 
Jeune,  je  m'éteindrai,  laissant  peu  de  mémoire, 
Sans  peur  ;  puisque  de  front  j'ai  contemplé  la  gloire, 

Je  puis  voir  de  près  le  cercueil 
L'Elysée  immortel  est  près  des  noirs  royaumes, 
Et  la  gloire  et  la  mort  ne  sont  que  deux  fantômes, 

En  habits  de  fête  ou  de  deuil  ! 

Vis  heureuse,  ô  ma  jeune  amie, 
Jouis  en  paix  de  ees  beaux  jours  ! 
Sur  le  fleuve  du  temps  mollement  endormie, 
Laisse  les  flots  suivre  leur  cours  ! 

Pour  se  consoler,  il  travaillait  de  plus  en  plus.  C'est  alors 
qu'il  commença  ce  roman  macabre  de  Hand'Islandey  qui  est 
bien  peu  digne  de  son  génie.  C'est  une  sorte  d'épopée  à  dormir 
debout,  où  Ton  voit  un  personnage  «  qui  buvait  Teau  des  mers 
dans  le  crâne  des  morts  ».  Mais  il  parait  que,  sous  Tentassement 
de  ces  effroyables  aventures,  se  cachaient  d'amoureux  messages  : 
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les  pages  sombres  étaient  pour  le  public,  les  pages  tendres  pour 
Adèle. 

Sur  ces  entrefaites,  la  mère  de  notre  poète  mourut,  le  5  dé- 
cembre 1821.  La  trace  douloureuse  de  cet  événement  est  marquée 
dans  plusieurs  poèmes  des  Odes  et  Ballades.  Ce  malheur,  qui 
commençait  Tisolement  de  V.  Hugo,  devait  bientôt  élre  suivi 
d'un  fait  qui  fut  pour  lui  une  vive  contrariété.  Le  général  Hugo, 
qui,  pour  des  raisons  mal  connues,  s'était  retiré  dans  la  terre  de 
Saint-Lazare,  près  de  Blois,  se  remaria.  Tous  les  poèmes  de  son 
âls  datés  de  cette  époque,  notamment  l'ode  au  Vallon  de  Chériiy^ 
nous  font  assister  aux  impressions  de  ce  jeune  homme  rendu 
presque  doublement  orphelin  parla  mort  de  sa  mère,  et  par  une 
sorte  d'abandon  de  son  père  ;  celui-ci  d'ailleurs  revint  bientôt 
à  lui,  et  lai  témoigna  une  libéralité  vraiment  paternelle.  Une 
petite  plaquette,  très  rare  aujourd'hui,  d'un  M.  de  Saint- Valry, 
nous  raconte  que  M.  Foucher  était  alors  parti  à  Dreux  et  y  habi- 
ait.  On  avait  caché  à  Y.  Hugo  le  nom  de  sa  retraite  ;  mais  il  sut 
bientôt  trouver  le  chemin  de  son  amie. 

J'arrive  tout  poudreux 
De  la  cité  de  Dreux, 

écrivait-il  dans  une  lettre  familière,  au  mois  de  juillet  i82i.  Il 
arrivait,  la  joie  au  cœur.  «  Une  entrevue  touchante  eut  lieu,  dit 
M.  de  Saint- Valry,  une  entrevue  qui  changea  la  face  des  choses. 
L'amour  est  un  grand  diplomate  ;  on  comprit  qu'il  était  impos« 
sible  d'échapper  aux  poursuites  d'un  amoureux  qui  avait  le  cœar 
si  chaud,  un  flair  si  fin  et  d'aussi  bonnes  jambes,  et  l'on  se  décida 
à  regagner,  comme  si  de  rien  n'était  la  rue  du  Cherche-Midi,  sans 
plus  chercher  midi  à  quatorze  heures.  » 

Le  prétendant  offrait  de  mettre  dans  la  corbeille  de  mariage 
ses  Odes,  récemment  publiées  et  dont  la  renommée  rivalisait 
avec  la  vogue  naissante  des  Méditations  de  Lamartine.  Pour  nous 
rendre  compte  de  son  état  d'âme,  le  mieux  est  de  résumer  quel- 
ques-unes des  lettres  qu'il  adressait  à  ce  moment  à  sa  famille 
ou  à  ses  amis.  En  voici  une^  du  4  juillet  182:2,  qu'il  envoyait  au 
général  Hugo,  en  sa  terre  de  Saint-Lazare  : 

«  Mon  bon  et  cher  papa, 

«  Je  vois  le  moment  de  mon  bonheur  approcher...;  mon  impa- 
tience est  grande  et  tu  le  comprendras.  Quand  j'aurai  tout  reça 
de  toi,  comment  pourrai-je  m'acquitter  ?... 

«  Je  croyais  t'avoir  dit  qu'Eugène  n'avait  d'autre  ressource 
que  la  pension  que  tu  lui  fais,  en  attendant  qu'il  s'en  soit  créé 
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par  son  travail  —  (nous  voyons  ici  quelques  réclamations  au 
sujet  de  la  pension  que  le  général  Hugo  servait  à  ses  fils  et  pour 
laquelle  il  se  montrait  souvent  irrégulier),  -*-  c'est  pour  cela  que 
je  le  recommandai  si  souvent  à  fa  générosité.  Nul  doute  qu'en 
se  calmant,  il  ne  sente  toute  la  reconnaissance  qu'il  te  doit. 

c  Nous  supporterons  encore  le  sacrifice  que  la  nécessité  oblige 
de  nous  faire  supporter  ;  nous  ne  doutons  pas  que,  puisque  tu  le 
fais,  c'est  que  tu  ne  peux  autrement. 

c  Adieu,  cher  papa,  j^attends  avec  impatience  ton  poème  -« 
(le  général  taquinait  souvent  la  muse)  —  et  les  conseils  que  tu 
m'annonces.  Je  te  remercie  vivement  de  toute  la  peine  que  je  te 
cause  ;  ils  pourront  ni'être  fort  utiles  pour  ma  seconde  édition, 
à  laquelle  je  vais  bientôt  songer  ;  car  celle-ci  s'épuise  avec  une 
rapidité  que  j'étais  loin  d'espérer  ;  crois-tu  qu'il  s'en  vendrait  à 
Blois  ? 

«  Le  papier  me  manque  pour  te  parler  do  nos  grands  projeti 
littéraires,  mais  non  pour  te  renouveler  la  tendre  assurance  de 
mon  respect  et  de  mon  amour.  Je  t'embrasse. 

«  Ton  fils  soumis,  Victor.  » 

Le  26  juillet,  nouvelle  lettre  au  général  Hugo  pour  le  remercier 
d'avoir  bien  voulu  envoyer  son  consentement.  On  y  remarque  de 
petites  flatteries  innocentes  à  l'adresse  de  ce  père,  qui  était  par- 
fois bourru  et  dont  il  y  avait  toutes  sortes  de  choses  à  obtenir. 

«  Mon  cher  papa, 

«  Ta  lettre  a  comblé  ma  joie  et  ma  reconnaissance  ;  je  n'atten- 
dais pas  moins  de  mon  bon  et  tendre  père.  —  Je  montrerai  la 
lettre  à  M.  et  M°'*'  Foucher.  Ainsi  je  te  devrai  tout,  vie,  bonheur, 
tout  I  Quelle  gratitude  n'es*tu  pas  en  droit  d*attendre  de  moi, 
toi,  mon  père,  qui  as  comblé  le  vide  immense  laissé  dans  mon 
cœur  par  la  perte  de  ma  bien-aimée  mère  I...  > 

U  ajoute,  plus  loin  :  «  Je  n'ai  aucune  prévention  dontre  ton 
épouse  actuelle,  n'ayant  pas  l'honneur  de  la  connaître.  »  Notons 
que  la  première  édition  des  Odes  et  Ballades  lui  avait  rapporté 
70O  francs,  c'est-à-dire  une  somme  dont  rougirait,  je  crois,  le 
moindre  romancier  d'aujourd'hui.  Elle  lui  valut  de  plus  une 
pension  de  1000  francs  sur  la  cassette  du  roi,  et  c'est  avec  cela 
qu'il  entrait  en  ménage.  Le  31  août,  il  écrit  encore  à  son  père 
pour  lui  demander  les  pièces  nécessaires  aux  formalités  du 
mariage  religieux. 

a  Maintenant,  cher  papa,  c'est  toi  que  je  vais  importuner. 
Tout  annonce  que  mes  affaires  vont  enfin  se  terminer,  et  que  mon 

33 


514  RBVUB  DES  COURS  ET  GONFÉRBNCBS 

bonheur  ya  commencer  ;  mais  il  me  faudra  mon  acte  de  naissance 
%i  mon  extrait  de  baptême  ;  je  m'adresse  à  toi,  mon  bon  et  cher 
papa;  ne  connaissant  personne^ à  Besançon,  je  ne  sais  comment 
m'y  prendre  pour  obtenir  ces  deux  papiers  ;  ta  bonté  inépuisable 
est  mon  recours.  Je  Toudrais  les  avoir  dès  à  présent,  car  si  j'atten- 
dais encore,  je  tremblerais  qu'ils  n'apportassent  du  retard  à  cette 
félicité  qui  me  semble  déjà  si  lente  à  venir.  Moi  qui  connais  ton 
cœur,  je  sais  que  tu  vas  te  mettre  à  ma  place  ;  pardonne-moi  de 
te  causer  eiicore  ce  petit  embarras  Tu  nous  avais  envoyé,  il  y  a 
quatre  ans,  nos  actes  de  naissance  ;  mais,  en  prenant  nos  ins- 
criptions  de  droit,  nous  avons  dû  les  déposer  au  bureau  de  Pécole, 
selon  la  loi,  et  la  loi  s'oppose  à  ce  qu'on  les  restitue.  Tu  mè  ren- 
drais donc  bien  heureux  en  me  procurant  cette  pièce  avec  mon 
extrait  de  baptême,  nécessaire  pour  réglise^  comme  tu  sais. 

«Adieu,  cher  et  excellent  papa  ;  Toffre  que  tu  me  fais  dans 
ta  charmante  lettre  de  m'envoyer  des  vues  de  Saint-Lazare 
dessinées  par  toi,  me  comble  de  joie  et  d'une  double  reconnais- 
sance. Il  me  serait  bien  doux  de  pouvoir  placer  des  ornements 
aussi  chers  dans  Tappartement  qui  sera  témoin  de  mon  bon- 
heur. Réalise,  je  t'en  prie,  cette  promesse  à  laquelle  j'attache 
un  si  haut  prix. 

«  Réponds-moi  le  plus  tôt  possible,  et  parle-moi  beaucoup  de 
ta  santé,  de  tes  occupations,  et  de  ton  affection  pour  tes  fils  qae 
peuvent  à  peine  payer  tout  le  respect  et  tout  l'amour  de  ton 

«  Victor. » 

Suivent  quelques  petits  détails  où  nous  voyons  que  notre  jeune 
poète  savait  mener  de  front  Taccom plissement  de  ses  devoirs  de 
fils  et  les  soucis  de  sa  réputation  naissante. 

«  Nous  t'embrassons  tous  ici  bien  tendrement  ;  je  pense  que 
tu  lis  à  Blois  les  journaux  qui  parlent  de  mon  recueil  ;  si  tu  le 
désires,  je  t'enverrai  ceux  qui  me  tombent  entre  les  mains.  Parle» 
moi,  je  te  prie,  de  ce  que  tu  fais  en  ce  moment  ;  tu  sais  combien 
cela  m'intéresse;  pardonne  à  mon  griffonnage  ;  je  t'écris  avec 
une  main  malade;  je  me  suis  blessé  légèrement  avec  un  canif; 
ce  ne  sera  rien.'  » 

Enfin,  le  13  septembre  1822,  nouvelle  instance  auprès  du  père, 
afin  d'obtenir  les  pièces  demandées  et  aussi  quelques  subsides, 
nécessaires,  apparemment,  à  des  dépenses  imprévues. 

«  Mon  cher  papa, 

c  Nous  n'attendons  plus  que  ton  consentement  légalisé...  Si 
je  n'ai  pas  été  baptisé  à  Besançon,  je  suis  du  moins,  sûr  de  ravoir 
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été,  et  ta  sais  combien  il  serait  fâcheux  de  recommencer  cette 
cérémonie  à  mon  âge.  M.  de  Lamennais,  mon  iliuslre  ami,  m^a 
assuré  qu'en  attestant  que  j'ai  élé  bapiisé  en  pays  étranger  (en 
Italie),  cette  affirmation,  accompagnée  de  la  tienne,  suffirait.  Tu 
sais  combien  de  hautes  raisons  doivent  me  faire  désirer  que  tu 
m'envoies  cette  simple  attestation. 

«  Nous  sommes  au  31,  mon  cher  papa,  et' je  n^ai  pas  encore 
reçu  notre  mois.  Ton  exactitude  à  prévenir  les  besoins  de  tes  fils 
me  rend  certain  que  la  négligence  ne  vient  que  des  messageries. 
Mais  je  t'en  avertis,  cher  papa,  sûr  que  tu  t'empresseras  de  faire 
cesser  notre  gêne. 

«  Adieu,  mon  excellent  père  ;  je  l'aime,  je  t'embrasse,  et  je  fais 
les  vœux  les  plus  ardents  pour  te  voir  et  te  voir  bien  portant. 

Ton  fils  tendre  et  respectueux.  » 

Victor  Hugo  tenait  beaucoup,  comme  on  le  voit,  au  mariage 
religieux.  Il  avait  fait  choix  d'un  directeur  de  conscience  qui 
n^était  autre  que  Tabbé  de  Lamennais,  déjà  illustre  par  son  fa- 
meux Etsaisur  Vindifférence  en  matière  de  religion.  Un  des  pre- 
miers articles  du  Conservateur  littéraire  avait  été  consacré  à  cet 
ouvrage.  Voici  une  lettre  au  cousin  Trébuchet,  de  Nantes,  datée 
du  22  septembre,  qui  atteste  leur  intimité  : 

c  M.  de  Lamennais,  que  ses  affaires  ont  amené  pour  quelques 
jours  à  Paris,  m'a  fait  promettre  que  j'irais  l'an  prochain  en 
Bretagne  :  je  l'avais  déjà  promis  à  d^autres.  Il  m'a  beaucoup  parlé 
des  monuments  de  Lokmariaker,  des  pierres  de  Garnac,  etc.,  et 
les  voir  avec  cet  illustre  ami  ajouterait  sans  doute  au  grand 
attrait  du  voyage  ;  mais  je  voudrais  bien  aussi  les  voir  avec  toi.  » 

Le  1*'  septembre  182:2,  Victor  Hugo  annonçait  à  l'abbé  de 
Lamennais  lui-métne  l'approche  de  son  mariage  par  la  lettre 
suivante  : 

c  II  faut  que  je  vous  écrive,  mon  illustre  ami  ;  je  vais  être  heu- 
reux. Il  manquerait  quelque  chose  à  mon  bonheur  si  vous  n^en 
^tiez  le  premier  informé.  Je  vais  me  marier.  Je  voudrais,  plus  que 
jamais,  que  vous  fussiez  à  Paris  pour  connaître  l'ange  qui  va 
réaliser  tous  mes  rêves  de  vertu  et  de  félicité.  Je  n'ai  point  osé 
vous  parler  jusqu'ici  de  ce  qui  remplit  mon  existence.  Tout  mon 
avenir  était  encore  en  question,  et  je  devais  respecter  un  secret 
-qui  n'était  pas  le  mien  seulement.  Je  craignais  d'ailleurs  de 
blesser  votre  austérité  sublime  par  l'aveu  d'une  passion  indomp- 
table, quoique  pure  et  innocente.  Mais  aujourd'hui  que  tout  se 
réunit  pour  me  faire  un  bonheur  selon  ma  volonté,  je  ne  doute 
fMis  que  tout  ce  qu^il  y  a  de  tendre  dans  Votre  àme  ne  sUntéresse 


t 


516  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

à  un  amour  aussi  ancien  que  moi,  à  un  amour  né  dans  les  pre- 
miers jours  de  Tenfance  et  développé  par  la  première  affliction 
delà  jeunesse.  » 

Ces  derniers  mots  sont  une  allusion  à  la  mort  de  sa  mère  et 
prouvent  qu'il  y  eut  toujours  chez  lui  un  mélange  de  disposition 
sentimentale  et  de  tenace  volonté. 

Le  23  septembre,  il  écrit  encore  à  son  cousin  de  Nantes, 
Adolphe  Trébuchet.  Si  je  cite  toutes  ces  lettres,  c*est  pour  bien 
montrer  à  quel  point  cette  âme  était  simple  et  de  quelle  façon 
vraiment  juvénile  Victor  Hugo  entrait  dans  la  vie. 

«  Pour  moi,  cher  ami,  mes  affaires  avancent,  et  j'espère  bien 
que  la  première  quinzaine  d'octobre  ne  se  passera  pas  sans 
m'apporter  toute  la  félicité  de  ma  vie.  Réjouis-toi  avec  moi, 
Adolphe  ;  tu  me  retrouveras  bien  heureux.  Dis  à  mon  cher  oncle 
combien  tout  ce  qu'il  m'écrit  de  tendre  et  de  touchant  m'a  pénétré; 
dis  à  toute  la  famille  combien  je  l'aime,  combien  il  me  tarde  de 
les  voir.  Tu  sais  tout  cela,  toi,  autrement  que  par  lettres. 

«  Adieu  ;  mes  frères  t'embrassent  comme  moi  ;  pense  un  peu 
parfois  à  ton  frère  de  Paris. 

«  Victor.  » 

Enfin  la  cérémonie  est  célébrée,  le  12  octobre,  à  Saint-Sulpice. 
L'acte  de  mariage  qualifie  comme  suit  l'heureux  époux  :  Victor- 
Marie  Hugo,  membre  de  l'Académie  des  Jeux  floraux  de  Toulouse, 
âgé  de  vingt  ans...  Au  nombre  des  témoins  ont  signé:  M.  Bîscarrat, 
mattre  d'études  à  la  pension  Gordier,  Abel  Hugo,  Eugène  Hugo, 
Alexandre  Soumet,  Emile  Deschamps  et  le  comte  Alfred  de  Vigny, 
à  qui  sont  dédiées  plusieurs  des  odes  de  notre  poète.  Quelques 
jours  après  le  mariage,  le  marié  adresse  à  son  père  cette  lettre 
naïve  et  touchante  qu'il  faut  lire  avec  respect  : 

c  Paris,  19  octobre  1822. 

«  Mon  cher  papa, 

«  C'est  le  plus  reconnaissant  des  fils  et  le  plus  heureux  de» 
hommes  qui  t'écrit.  Depuis  le  12  de  ce  mois,  je  jouis  du  bonheur 
le  plus  doux  et  le  plus  complet,  et  je  n'y  vois  pas  de  terme  dans 
l'avenir. 

<(  Si  je  ne  t'ai  pas  écrit  dans  les  premiers  jours  de  mon  bien- 
heureux mariage,  c'est  que  j'avais  le  cœur  trop  plein  pour  trouver 
des  paroles  ;  maintenant  même,  tu  m'excuseras,  mon  bon  père, 
car  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  j^écris.  Je  suis  absorbé  dans  un  sen- 
timent profond  d'amour,  et,  pourvu  que  toute  cette  lettre  en  soit 
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pleine,  je  ne  doute  pas  que  ton  bon  cœur  ne  soit  content.  Ton 
angéiique  Adèle  se  joint  à  moi  ;  si  elle  osait,  elle  t^écrirait  ;  mais, 
maintenant  que  nous  ne  formons  plus  qu'un,  mon  cœur  est  deve- 
nu le  sieii  pour  toi.  » 

Ce  sont  là  les  lettres  d'un  bon  jeune  homme  à  sa  famille.  Nous 
allons  voir  que  Ton  peut  être  à  la  fois  un  bon  jeune  homme  et  un 
^rand  poète.  La  réalité,  ennoblie  par  lui,  se  changea  en  lumineux 
mirages.  La  poésie  a  fleuri  dans  cette  aurore  de  bonheur  ;  elle  a 
répandu  ses  parfums  et  prodigué  ses  splendeurs  dans  les  chefs- 
d'œuvre  des  Odes  et  Ballades^  des  Voix  intérieures^  des  Feuilles 
Sautomne  et  des  Contemplations. 

Ce  sont  d'abord  les  premières  craintes,  la  déception  de  l'amour 
découragé,  la  vision  de  l'isolement  loin  de  ce  qu'^n  aime,  dans 
cette  fameuse  rêverie  au  Vallon  de  Chérizy.  Puis,  le  nuage  s'éva- 
nouit, le  soleil  brille.  Avril  sourit  dans  la  chanson  des  branches 
et  le  printemps  pleure  des  larmes  de  joie  dans  la  rosée  de  Taurore 
{Odes  et  Ballades,  V,  8)  : 

Le  Toile  du  matin  sur  les  monts  se  déploie. 
Vois,  un  rayon  naissant  blanchit  la  vieille  tour  ; 
Et  déjà  dans  les  deux  s'unit  avec  amour, 

Ainsi  que  la  gloire  à  la  joie. 
Le  premier  chant  des  bois  aux  premiers  feux  du  jour. 

Et  voici  les  premiers  aveux,  tout  vibrants  d'une  si  belle  con- 
fiance dans  la  vie  {Id.  Y,  Ode  12)  : 

C'est  toi,  dont  le  regard  éclaire  ma  nuit  sombre, 

Toi,  dont  limage  luit  sur  mon  sommeil  joyeux  ; 

C'est  toi  qui  tiens  ma  main  quand  je  marche  dans  Tombre, 

Et  les  rayons  du  ciel  me  viennent  de  tes  yeux. 

C'est  plus  tard  l'optimisme  de  l'amour  heureux,  les  «  actions  de 
grâces  »,  le  remerciements  toute  la  nature,  qui  est  bonne,  qui  est 
clémente,  puisqu'elle  a  permis  l'union  de  deux  destinées  qui  se 
-cherchaient  mystérieusement  {Id,  V,  Ode  14). 

Vous  avez  dans  le  port  poussé  ma  voile  errante; 
Ma  tige  a  refleuri  de  sève  et  de  verdeur  ; 
Seigneur,  je  vous  bénis  I  De  ma  lampe  mourante 
Votre  souffle  vivant  rallume  la  splendeur. 


Et  ailleurs 


Aimons  toujours  1  aimons  encore  I 
Quand  l'amour  s'en  va,  Tespoir  fuit. 
L'amour,  c'est  Thymne  de  la  nuit. 

Conserve  en  ton  cœur,  sans  rien  craindre. 
Dusses- tu  pleurer  et  souffrir, 
La  flamme  qui  ne  peut  s'éteindre 
Et  la  fleur  qui  ne  peut  mourir. 
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Et  c'est  aassi,  en  ces  momeots  d'ivresse  qu^a  si  bien  chantéB 
comme  lui  son  rival  de  gloire,  Lamartine,  le  défi  jeté  à  la  malice 
du  sort,  la  victoire  du  cœur  Rur  tout  ce  qui  n^est  pas,  selon  le  mot 
de  Pascal,  dans  l'ordre  du  cœur  {Chants  du  Crépuscule)  : 

Je  puit  maintenant  dire  aux  rapides  années  : 
Passez  !  passez  toujours,  Je  n*ai  plus  à  Tieiilir, 
Allez-vous-en  avec  vos  fleurs  toutes  fanées  ; 
J*ai  dans  Fàme  une  fleur  que  nul  ne  peut  cueillir  l 

Votre  aile,  en  le  heurtant,  ne  fera  rien  répandre 
Du  vase  où  je  ni*abreuve  et  que  ]*ai  bien  rempli  ; 
Mon  âme  a  plus  de  feu  que  vous  n'avez  de  cendre  ; 
Mon  cœur  a  plus  d'amour  que  vous  n'avez  d'oubli. 

C'est  encore.  —  car  on  voudrait  noter  toutes  les  variations  de 
ces  merveilleuses  fêles  nuptiales,  — Mandante  des  nuits  claires, 
semblable  au  chant  voluptueux  du  rossignol  : 

Hier,  la  nuit  d'été  qui  nous  prêtait  ses  voUes, 
Etait  digne  de  toi,  tant  elle  avait  d'étoiles, 
Tant  son  calme  était  frais,  tant  son  soufiQe  était  doux, 
Tant  elle  éteignait  bien  ses  rumeurs  apaisées. 
Tant  elle  répandait  d'amoureuses  rosées 
Sur  les  fleurs  et  sur  nous. 

Et  ce  motif  est  si  cher  à  Victor  Hugo  que  nous  le  retrouvons, 
quelques  années  plus  tard,  dans  les  Contemplations  (II,  5)  : 

Hier,  le  vent  du  soir,  dont  le  soufile  caresse, 
Nous  apportait  l'odeur  des  fleurs  qui  s'ouvrent  tard. 
La  nuit  tombait  ;  l'oiseau  dormait  dans  l'ombre  épaisse. 
Le  printemps  embaumait,  moins  que  votre  jeunesse  ; 
Les  astres  rayonnaient,  moins  que  votre  regard. 

Moi,  je  parlais  tout  bas.  C'est  l'heure  solennelle 
Où  l'âme  aime  à  chanter  son  hymne  le  plus  doux. 
Voyant  la  nuit  si  pure  et  vous  voyant  si  belle, 
J'ai  dit  aux  astres  d'or  :  versez  le  ciel  sur  elle! 
Et  j'ai  dit  à  vos  yeux  :  versez  l'amour  sur  nous  ! 

Quand  le  poète  commence  à  sentir  la  fragilité  de  tout  amour 
humain,  ce  qui  apparaît,  c'est  déjà  le  frisson  du  cœur,  la  crainte 
mêlée  à  l'espérance,  le  tremblement  dans  la  voix,  si  subtil  que, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  Victor  Hugo  touche  ici  des  cordes  aussi 
ténues  que  celles  qu'a  fait  vibrer  M.  SuUy-Prudhomme. 

Puisque  nos  heures  sont  remplies 
De  trouble  et  de  calamités; 
Puisque  les  choses  que  tu  lies 
Se  détachent  de  tous  côtés; 
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Puisque  nos  pères  et  nos  mères 
Sont  allés  où  nous  irons  tous  ; 
Puisque  des  enfants,  têtes  chères, 
Se  sont  endormis  avant  nous  ; 

Puisqu'à  la  voix  de  ceux  qu'on  aime 
Ceux  qu'Mi  aima  mêlent  leurs  voix; 
Puisque  nos  illusions  même 
Sont  pleines  d'ombres  d'autrefois... 

Puisqu*à  mesure  qu'on  avance 
Dans  plus  d'ombre  on  se  sent  flotter;- 
Puisque  la  menteuse  espérance 
N'a  plus  de  conte  à  nous  conter  ; 

Mets  ton  esprit  hors  de  ce  monde  I 
Mets  ton  rêve  ailleurs  qu'ici-bas  ! 


Quand  la  nuit  n*est  pas  étoiles, 
Viens  te  bercer  aux  flots  des  mers  ; 
Comme  la  mort  elle  est  voilée. 
Comme  la  vie  ils  sont  amers. 

D'autres  yeux  de  ces  flots  sans  nombre 
Ont  vainement  cherché  le  fond , 
D'autres  yeux  se  sont  emplis  d'ombre 
A  contempler  ce  ciel  profond. 

Toi,  demande  au  monde  nocturne 
De  la  paix  pour  ton  cœur  désert  ! 

Plane  au-dessus  des  autres  femmes, 
Et  laisse  errer  tes  yeux  si  beaux... 
Entre  le  ciel  où  sont  les  âmes 
Et  la  terre  où  sont  les  tombeaux. 

Et  enfin  les  années  passent;  le  poète  se  demande,  ^-  éternelle 
question,  —  si  Famour  est  plas  fort  que  la  mort.  Il  revient  aux 
environs  de  Blois,  dans  cette  maison  si  chère  de  Saint-Lazare,  qui 
a  été  témoin  de  ses  premiers  bonheurs,  par  une  journée  d'octobre 
à  la  fois  triomphale  et  mélancolique,  splendide  et  sombre.  Et  que 
dii-il  ?  Son  chant  a  déjà  retenti  dans  vos  mémoires  : 

Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses  l 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubliez  I 
Et  comme  vous  brisez,  dans  vos  métamorphoses. 
Les  fils  mystérieux  où  nos  cœurs  sont  liés  I 

Nos  chambres  de  feuillage  en  halliers  sont  changées. 
L'arbre  où  fut  notre  chiffre  est  mort  ou  renversé. 
Nos  roses,  dans  l'enclos,  ont  été  ravagées 
Par  les  petits  enfants  qui  sautent  le  fossé. 

Un  mur  olôt  la  fontaine  où,  par  l'heure  échauffée. 
Folâtre,  elle  buvait  en  descendant  du  bois. 
Elle  prenait  de  l'eau  dans  sa  main,  douce  fée. 
Et  laissait  retomber  des  perles  de  ses  doigts.. •• 
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D*aatres  vont  maintenant  passer  où  nous  passâmes  ; 
Nous  y  sommes  venus,  d*autres  yont  y  venir, 
Et  le  songe  qu'avaient  ébaucbé  nos  deux  âmes, 
Ils  le  continueront  —  sans  pouvoir  le  finir  I 

Car  personne  ici-bas  ne  termine  et  n'achève, 
Les  pires  des  humains  sont  comme  les  meilleurs, 
Nous  nous  éveillons  tous  au  même  endroit  du  rêve; 
Tout  commence  en  ce  monde  et  tout  finit  ailleurs. 

Oui,  d'autres,  à  leur  tour,  viendront,  couple  sans  tache, 
Puiser  dans  cet  asile  heureux,  calme,  enchanté, 
Tout  ce  que  la  nature  à  Tamour  qui  se  cache 
Mêle  de  rêverie  et  de  solennité... 

Oh  I  dites-moi,  ravins,  frais  ruisseaux,  treilles  mûres, 
Rameaux  chargés  de  nids,  grottes,  forêts,  buissons. 
Est-ce  que  vous  ferez  pour  d*autres  vos  murmures  ? 
Est-ce  que  vouft  direz  à  d'autres  vos  chansons? 

Répondez,  vallon  pur  ;  répondez,  solitude  I 

0  nature,  abritée  en  ce  désert  si  beau. 

Lorsque  nous  dormirons  tous  deux  dans  l'attitude 

Que  donne  aux  morts  pensifs  la  forme  du  tombeau, 

Est-ce  que  vous  serez  à  ce  point  insensible. 
De  nous  savoir  couchés,  morts  avec  nos  amours, 
Et  de  continuer  votre  fête  paisible 
Et  de  toujours  sourire  et  de  chanter  toujours  ?... 

Est-ce  que  vous  pourrez,  sans  tristesse  et  sans  plainte^ 
Voir  nos  ombres  flotter  où  marchèrent  nos  pas. 
Et  la  voir  m'entralner,  dans  une  morne  étreinte. 
Vers  quelque  source  en  pleurs  qui  sanglote  tout  bas?... 

Dieu  nous  prête  un  moment  les  prés  et  les  fontaines, 
Les  grands  bois  frissonnants,  les  rocs  profonds  et  sourds, 
Et  les  cieux  azurés  et  les  lacs  et  les  plaines, 
Pour  y  mettre  nos  cœurs,  nos  rêves,  nos  amours  I 

Puis  il  nous  les  retire.  Il  souffle  notre  flamme. 
Il  plonge  dans  la  nuit  l'astre  où  nous  rayonnons, 
Et  dit  à  la  vallée  où  s'imprima  notre  &me, 
D'effacer  notre  trace  et  d'oublier  nos  noms. 

Eh  bien!  oubliez-nous,  maison,  jardin,  ombrages. 
Herbe,  use  notre  seuil  !  ronce,  cache  nos  pas. 
Chantez,  oiseaux  1  ruisseaux,  coulez  !  croissez,  feuillages. 
Ceux  que  vous  oubliez  ne  vous  oublieront  pas. 

Car  vous  êtes  pour  nous  l'ombre  de  l'amour  même  ! 
Vous  êtes  l'oasis  qu'on  rencontre  en  chemin  I 
^  Vous  êtes,  6  vallon,  la  retraite  suprême 

Où  hous  avons  pleuré,  nous  tenant  par  la  maint 

Honorons  les  poètes,  ceux  qui  sentent  ce  que  nous  sentons 
nous-mêmes  !  Ils  ont  le  don  mystérieux  des  créateurs,  le  sortilège 
des  mots  harmonieux,  le  charme  puissant  des  musiques  divines 
qui  s'associent  par  des  affinités  secrètes  k  tous  les  mouvements  de 
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■otre  tœur.  Leurs  chansons,  leurs  plaintes  traversent  les  années 
et  les  siècles,  prolongeant  des  échos  de  tendresse  ou  de  désespé- 
rance dans  toutes  les  âmes  où  le  destin  a  fait  éclore  la  merveille 
des  amours  ingénues  et  silencieuses.  Leur  voix,  entendue  d*àge 
en  âge,  devient  ainsi  la  voix  de  l'humanité  tout  entière  qui,  tour 
à  tour,  au  gré  de  ses  félicités  brèves  et  de  ses  déceptions,  rit  et 
pleure,  se  réjouit  et  souffre,  se  console  et  se  lamente. 

Les  femmes  sont  sur  la  terre 
Pour  tout  idéaliser, 

a  dit  Victor  Hugo.  On  en  peut  dire  autant  des  poètes.  Ils  idéa« 
lisent  le  réel  ;  ils  savent  vivifier  la  vie  elle-même  ;  ils  immortali- 
sent, en  quelque  sorte,  la  beauté  de  la  mort.  Surtout  ils  imposent 
la  durée  à  ce  qui  est  éphémère.  Ils  sauvent  de  la  caducité  nos 
amours  fragiles  ;  ils  préservent  de  Toubli  les  images  sacrées  qui 
sont  la  joie  de  nos  jours  périssables  ;  ils  donnent  à  ce  qui  passe 
un  caractère  d'éternité. 

C.  B. 


Soutenances  de  thèses 


H.  StrowskI  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  doctorat,  devant 
la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris,  en  Sorbonne,  le  13  mai  : 

Thèse  Latine. 
De  Isocratis  pœdagogia. 

Thèse  Française. 

Saint  François  de  %^\e&.^lntroduci%on  à  Vhistoiredu  sentiment  religieux 
en.  France  au  XVII*  siècle. 

II 

M.  Edmond  Goblot  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  doctorat, 
devant  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris,  en  Sorbonne,  le  20 
mai:  * 

Thèse  Latine. 

De  musicœ  apud  veteres  cum  philosophia  œnjunctione. 

Thèse  Française. 
Essai  sur  la  classif  cation  des  Sciences. 
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Sujets  de  Devoirs. 


I 

UNIVBRSITÉ  DB  BORDEAUX 

ANGLAIS. 

Certificat  d'aptitude. 

I.  -»  L*amiral  Jarien  de  la  Gravière,  dans  une  convenalion 
avec  des  ofDciers  anglais,  soutint  qae  la  langue  anglaise  était 
rude,  complôtement  dépourvue  d'harmonie.  Avait-il  raison? 

II.  •—  Comment  enseignerez- vous  à  vos  élèves  Taccent  tonique 
anglais  ? 

m. —  Expliquer  ce  mot  de  Macaulay:  c  Whoever  piques  himseU 
upon  being  versed  in  ail  the  daintinesses  of  the  english  laDgoage 
aught  to  bave  bis  Bible  at  bis  fingers^  ends.  » 

Versions. 

I.  —  Le  premier  alinéa  du  premier  cbapitre  de  Henry  Etmoni 
par  Thackeray. 

II.  —  Les  quarante  premiers  vers  de  V Allegro  de  Miiton. 

III.  ^  Les  quarante  premiers  vers  du  Richard  IIF  de  Shakes- 
peare. 

LICENCE. 

Versions. 

I.  —  Bacon  Ist  Essay  :  «  What  is  Truth...  of  his  e  hosen  •. 

II.  —  Coriolanuî  (Shakespeare),  acte  I,  scène  i. 

m.  —  Miiton  :  Paradise  Lost  (Book  4)  The  30  first  Unes. 

English  Essasrs. 

«  1.  ~  Expiait!  and  discuss  tbis  sentence  of  Bacon's  50tb  Essay  : 
Tospend  too  much,  time  in  studies  is  slotb».  Compare  Cicero 
De  Officns  cb.  i,  c.  6,  Virtutis  enim  laus  omnis  in  actions  consistit. 
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2.  —Bacon  (in  bis  flrst  essay)  thinks  thaï  St  Augustine  [one  of 
ihe  Pathers,  as  hesays)  is  nother  severe  to  peesy  ;  but  eamrot  Ihis 
seyerity  la  accoanted  for  and.partiy  juslified  ? 

See  St  Augustioe's  Confessions  (B.  i,  c.  16)  and  remember  the 
chiiracteristics  of  St  Augnstine's  Urnes. 

ANGLAIS. 

Agrégation . 

Versions. 

I.  —  Chaucer,  The-  Frankeleyns  Pale  :  t  Fovothing,  Sires.... 
wheras  he  liveth  in  blisse  and  soia  ». 

II.  —  Id.  Dans  le  Prologue  :  «  A  Sergeautof  the  Lawe,...  was 
Dowher  such  a  worthy  vayassour  ». 

III.  —  Les  six  premières  stances  de  James.  The  Kirgis... 
p.  4  et  43  des  spécimens  de  Skeat. 

Dissertations  françaises. 

I.  -^  La  moralité  du  Frankeleyns  Taie. 

II.  «  Le  caractère  de  Wallace  dans  les  fragments  de  Henry 
the  Mis  cités  par  Skeat. 

m.  —  Entre  les  Histoires  et  les  Tragédies  de  Shakespeare 
exisle-t-il  une  différence  essentielle  de  composition,  de  style  ou 
de  moralité  ? 

English  Essays. 

I.  —  What  reason  may  bave  ioduced  Spencer  (P.  Quem, 
Book  IV,  cants  2  stonza  32)  to  call  Chaucer  Weli.  english  unde- 
filed. 

II.  —  The  chief  characteristics  of  Henry  the  MinstreFs  versifical 
(as  found  in  Skeat's  spécimens). 

III.  —  The  seven  lived  stouza  as  handled  by  James  I  in  the 
passages  quoted  by  Skeat  (p.  42-44.) 

AGRÉGATIONS. 

Lettres  et .  Grammaire, 

Version  latine. 

Gicéron,  Lettres,  ad  Familiares  (II,  8,  à  Celius),  de  :  <  Quid  tu 
me  hoc  tibi  »»  à  :  «  Tu  optime,  constitues  ». 
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Grammaire. 
Thème  latin. 

Molière,  Le  Malade  imaginaire,  a.  II,  se.  vi  :  «  Monsieur,  ce  n'est 
pas  parce  que  je  suis  son  père...  »àa...ils*yest  renduredout&ble». 

LICENCE  Es   LETTRES. 

Dissertations  françaises. 

I.  —  Expliquer  par  une  rapide  histoire  de  sa  jeunesse  et  ana- 
lyser l'état  d*esprit  dans  lequel  se  trouvait  Pascal  en  écrivant  les 
Pf'ovinciales. 

II. —  Discuter  cette  pensée  de  Marmontel  :  c  Quiconque  met 
dans  son  vrai  jour,  soit  par  Texpression,  soit  par  l'à-propos,  une 
pensée  qui  n'est  pas  à  lui,  mais  qui  sans  lui  serait  perdue,  se  la 
rend  propre  en  lui  donnant  un  nouvel  être,  car  Toubli  ressemble 
au  néant.  » 

Dissertation  latine. 

Quam  fortunam  habuerit  apud  [Romanos  epica  musa  ante 
Virgilium  breviter  expones. 

Thèiiie  latin. 

Montesquieu  (Grandeur  el  Décadence....)^  ch.  xii,  de  :  «  Il  était 
tellement  impossible....»  à  :  «  Gomme  le  Sénat  avait  approuvé.  > 

Thôme  grec. 

Le  philosophe  dès  son  jeune  âge  ignore  les  tribunaux,  le  Sénat, 
toutes  les  assemblées  civiles  ;  il  n'écoute,  il  ne  lit  aucun  décret, 
aucune  loi  :  les  factions  et  les  brigues,  les  réunions,  les  repas,  les 
festins  égayés  par  les  joueuses  de  flûte,  il  n'a  jamais  vu  Nombre 
d'aucun  de  ces  plaisirs  ;  enfin  le  bien  ou  le  mal  qui  se  passent 
dans  la  ville,  les  bruits  sur  tel  homme,  telle  femme,  telle  maison, 
ne  lui  sont  pas  plus  connus  que  les  grains  de  sable  du  rivage.  Et 
il  ne  sait  pas  même  quMl  ne  sait  rien  de  tout  cela.  Car  n'allez  pas 
croire  qu'il  vive  ainsi  par  vanité  :  la  vérité  est  que  son  corps  seul 
est  dans  la  ville  auprès  de  vous  ;  son  âme,  pour  qui  toutes  ces 
choses  ne  sont  rien  et  qui  ne  les  tient  en  nulle  estime,  est  em- 
portée de  côtés  et  d'autres,  errant* comme  dit  Pindare,  sous  la 
terre  et  par  delà  les  cieux,*^traversant  l'immensité  et  planant  au- 
dessus  des  astres. 
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II 
UNIVERSITÉ    DE    POITIEStS 


Composition  française 

Examiner  cette  vue  de  Lamartine  siir  la  poésie  :  «  La  poésie  n'a 
jamais  su  exprimer  le  bonheur  comme  elle  exprime  la  douleur, 
sans  doute  parce  que  le  bonheur  est  un  secret  que  Dieu  a  réservé 
au  ciel  ;  et  que  Thomme  au  contraire  connaît  la  douleur  dans 
toute  son  intensité  ».  {Nouv,  Méditations.  —  XXIV,  Commen- 
taire.) 

Textes  et  questions  à  étudier. 

A  propos  du  dernier  devoir  sur  les  Confidences  amoureuses^  lire, 
dans  la  Princesse  de  Clèves,  de  M"»  de  La  Fayette,  la  scène  cen- 
trale, la  confidence  de  la  princesse  à  son  mari  —  Ruy-Blas^ 
acte  III,  scènes,  3,  4  et  5.  Acte  IV  étudié  en  lui-même  (les  divers 
genres  comiques)  et  comme  partie  du  drame.  ActeV  :  Témotion 
physique  et  les  dénouements  chez  Victor  Hugo.  —  Pascal,  art.  VII, 
Pensées^  8  à  14.  —  Théophile  de  Viau,  d'après  la  thèse  allemande 
de  M"o  Shirmacher  (Paris,  chez  Welter,  1897).  —  Les  idées  des 
Bossuet  {Maximes  sur  la  Comédie)  et  de  J.-J.  Rousseau  {Lettre  à 
d'Alembert)'È\XT  le  théâtre  ;  idées  communes,  différence  dans  les 
arguments,  le  style, Tautorité  morale.  Le  problème  delà  moralité 
au  théâtre  :  histoire  et  théorie.  —  Histoire  des  manuscrits  d'André 
Chénier  et  de  leur  publication  (de  Latouche,  Sainte-Beuve,  Becq 
de  Fouquîères,  G  abriel  de  Chénier).  —  Lire,  dans  Sainte-Beuve 
Lundis^  t.  III,  Henri  de  Lhiouche^  ei Portraits  Litt.  t.  I,  Document, 
inédits  sur  André  Gh.  ;  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  mars 
1898,  Tarticle  Classique  ou  Romantique?  par  XXX.  (M.  Brune- 
lière). 

Cionlérence  de  M.  Laumonier. 

I.  A  lire  :  Les  Maximes  sur  la  Comédie^  de  Bossuet  (édition 
Gazier,  chez  Belin);  Emile  Faguet  (xviii®  siècle)  ;  A.  Chuquet  (Et. 
sur  J.-J.  Rousseau,  collection  des  Grands  écrivains,  Hachette).  — 
Alex.  Dumas  fils  (Préfaces  du  Fils  naturel  et  de  la  Femme  de 
Claude). — J.  Texte,  Thèse  sur  J.-J.  Rousseau  et  le  cosmopolitisme 
littéraire  (Extrait  de  la  Bibliographie  de  la  lettre  de  Rousseau 
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sur  les  Spectacles)-^  II.  Leçoas  h  fntire  sur  J.-J.  Rousseau,  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  André  Ghénier,  ChatAaubriand,  H"«  de 
StaëU  les  Lyriques  de  TEmpire  considérés  comme  les  maîtres  de 
Lamartine. 

Gomposition  latine. 

Ëlequentise  studium  omnium  quae  Grsecia  posi  pnnica  bella 
Latio  invexit,  maxime  Romanorum  ingenio  et  civitatis  statui  ac- 
commodatum  fuisse  demonstrabitis. 

Auteurs  et  questions  étudiées  (niois  d'avril  et  de  mat). 

I.  Le  Dialogue  des  Orateurs,  Edii.  Goelzer  (collect.  Hachette, 
Ed.  savantes)  ;  Ed.  Andresen  (Berlin,  1877),  en  latin.  —  a) 
Examen  des  arguments  historiques  et  philologiques  qui  attribuent 
à  Tacite  la  composition  du  Dialogue;  —  b,  comparer  le  style,  la 
grammaire  et  les  procédés  de  composition  de  Tacite  dans  VAgri- 
cola  avec  ceux  du  Dialogue.  —  II.  Des  études  de  rhétoriqaeà 
Rome  depuis  Caton  TAncien  ;  déclin  de  la  République  ;  inQuence 
de  la  rhétorique  grecque  (Platon,  les  Sophistes,  Aristote,  les 
Stoïciens,  Hermagoras).  —  Question  spéciale  :  La  Rhétorique  à 
H  erennius  n'est  pas  de  Cicéron.  Epoque  où  elle  fut  composée;  son 
influence  sur  les  ouvrages  théoriques  de  Cicéron,  notamment 
sur  le  de  Inventione. 

Thème  grec. 

Télémaque,  Livre  V.  «  Mentor  nous  dit  qu'il  avait  été  autrefois 
en  Crète  »,  jusqu'à  :  c  L^éduçation  qu'il  faisait  donner...  » 

Thème  latin. 

Voltaire,  Lettre  à  Jl"'  de  Graffigni,  16  mai  1758,  jusqu'à  :  «  An 
reste,  les  cabales...  » 

Grammaire. 

Le  génitif  en  grec  et  en  latin  (morphologie  et  syntaxe). 

Métrique. 

Le  vers  pentamètre. 

Histoire  moderne. 

l"*  L'Empire  turc  au  début  des  temps  modernes  :  causes  de 
sa  puissance. 
S*"  Les  Antilles. 
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Histoire. 

1.  Alexandre  le  Grand,  ses  conquêtes,  son  système  politique.— 
2.  Antoninle  Pieux  et  son  gouvernement. — 3.  La  fondation  et  Tor* 
ganisation  du  régime  théocratique  de  Grégoire  VII  à  Innocent  III. 

Profes$orat  des  Ecoles  normales.  Formation  de  l'Empire  espagnol 
de  1179  à  1530. 

Philosophie  {agrégation). 

1«  Le  phénoménisme. 

29  La  morale  de  Spinoza. 

30  Préparation  du  Philèbe. 

LICENCE 

lo  Théorie  des  passions. 
2o  Etude  de  D.  Hume. 

Licence  es  lettres  avec  mention  «  allemand  » 

1»  Composition  en  langue  allemande. —  Examiner  les  ressources 
que  fournit  àScheffel  le  paysage  dans  son  poème  Der  Trompeter 
von  Sakkingen. 

2o  Traduire  oralement  le  1*'  livre  de  V Histoire  de  Charles  X  /. 

3<>Lire  les  n*^'  &  et  5  du  «  Redem  an  die  deutsche  Nation  »,  de 
Fichte. 

Certificat  d'aptitude  et  Licence  d'anglais 

Dissertation  française  :  —  L'éloquence  de  Burke. 

Thème  anglais .  — Suily  Prud'homme.  Les  Solitudes  :  dernière 
solitude, 

V$rsions. —  Ruskin^TA^  harbours  of  Êngland. 

There  are  few  thinds  taiore  impressive  to  me  than  one  of  those 
Bhips  lying  up  agains,  some  lonely  quay  in  a  black  seafog,  woith 
the  furrowlraced  under  its  ta^'uy  keel  far  in  harbourg  stime.  The 
noble  misery  that  there  is  init,  the  might  of  ils  rent  and  strained 
unseemlioesst  its  wave  worn  melancholy,  resting  there  for  a  Uttle 
while  in  the  comfortless  ebb,  unpitied,  and  claiming  no  pety  ; 
still  less  hononred,  least  of  ali  conscious  of  any  clafm  to  honour» 
casting,  and  craning  by  due  balance  whatever  is  in  its  hold  up 
to  the  pier,  in  quiet  truht  of  time  ;  spinning  of  wheel,  and  slac- 
kening  of  rope,  and  swinging  of  spade  in  as  accurate  cadence  as 
a  waltz  music  ;  one  or  two  of  its  crew,  perhaps,  a^ay  forward, 
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and  a  hungryboy  and  yelping  dog  eagerly  interested  in  aome- 
thingfrom  which  a  blue  dullsmoke  rises  out  of  pot  or  pan  ;  but 
dark-browed  and  silent,  their  Jimbs  slack,  like  the  ropes  aboyé 
Ui60],  entangledas  they  are  in  those  inextricable  meshes  aboat 
the  patched  knots  and  heaps  of  ille-reefed  sable-sail,  what  a  ma- 
jestie  sens  of  service  in  ail  that  languor  !  the  rest  of  human  lîmbs 
and  heartSy  at  utter  need,  not  in  sweet  meadows  or  soft  air,  bot 
in  harboar  slime  and  biting  fog  ;  so  drawing  theiu  brecath  once 
more,  to  go  ont  again,  wilhoat  lament  from  between  the  two 
skeletons  of  pier-heads,  vocal  >yith  wash  of  under-wave,  into 
the  grey  troughs  of  tumbling  brine  :  there,  as  theycan,  vith 
slacked  rope,  and  patched  sait  and  leaky  huU,  again  to  roll  aod 
stagger  farawayamidst  thewindand  sait  sleet  from  dawn  to 
dask  and  dusk  to  dawn  winning  dayby  day  their  dailybread; 
and  for  lust  reward,  when  their  old  hands,  on  some  winter  night, 
lose  fesling  along  thefrozen  ropes^  and  their  old  sano  missmarck 
of  thelighthouse  quenched  in  foam,  the  sa-long  impossible,  Nest, 
that  shall-hunger  no  more  neither  thirst  any  more,  —  their  eyes 
and  mouths  filled  wllh  the  brow  sea-sand. 


Le  Gérant  :  E.  Frouaktin. 


I  M  I 


F0ITWR8.  —  lOC.    FRANC.  D*IHPR.  BT  DB  LIBR.  (OUDIN  BT  O**) 
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« 

REVUE   HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiRBGTSUR  :  N.  FILOZ 

Boileau  critique  des 

auteurs  de  son  temps 

(Suite), 

Cours  de    M.   EMILE   FAGUET 

Professeur  à  l'Université  de  Paris, 


Dans  ma  revue  des  victimes  de  Boileau,  j'en  suis  arrivé  aux 
burlesques.  Je  nUnsisterai  pas  sur  ce  point,  puisque  j'en  ai  déjà 
parlé  à  propos  de  Thistorique  du  genre  fait  par  Boileau.  Noire 
auteur  a  attaqué  Scarron  et  D'Âssoucy,  comme  je  Tai  dit.  Il  s'en 
est  pris  aussi  à  Le  Pays,  dont  il  se  moque  dans  le  Repas  ridicule. 
Il  fait  dire  k  un  campagnard  : 

Le  Pays,  sans  mentir,  est  un  auteur  charmant. 

Ce  poète,  il  est  vrai,  était  un  provincial,  mais  selon  la  bonne 
manière;  il  vivait  à  Grenoble  d'un  petit  emploi  et  d'une  pension 
du  duc  de  Lesdiguières.  Il  voyageait  beaucoup:  il  est  allé  en 
Espagne,  en  Italie,  en  Hollande.  Il  a  fait  du  peuple  hollandais  une 
peinture  qui  témoigne  de  pas  mal  d'esprit.  Son  petit  recueil  de 
poésies  intitulé  Amitiés,  Amow*s  et  Amourettes  (1664),  titre  qui 
n'était  pas  pour  plaire  à  Boileau,  —  nous  avons  vu  que  notre 
auteur  ne  jugeait  quelquefois  d'un  ouvrage  que  d'après  le  titre, 
—  ne  manque  pas  de  grâce.  Il  écrit  dans  la  préface  de  son  livre  : 
«  J'ai  cru,  dans  un  temps  où  les  titres  sont  à  si  bon  marché,  où 
chaque  gentilhomme  a  nom  M.  le  marquis,  chaque  ecclésiastique 
étant  M.  Tabbé,  je  pourrais  aussi  m'appeler  M,  Fauteur.  J'espérais 
enfin  qu'en  un  pays  où  Ton  souffre  des  marquis  sans  marquisat, 
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des  abbés  sans  abbaye,  on  pourrait  aussi  souffrir  des  auteurs  sans 
autorité,  t  Voilà  qui  est  assez  gentiment  dit.  Il  écrit  encore  dans 
une  lettre  à  un  de  ses  amis,  à  propos  des  attaques  du  satirique, 
ces  lignes,  quUl  est  bon  de  comparer  aux  répliques  si  amères  et 
si  perfides  de  l'abbé  Gotin  :  «  Que  ce  M.  Boileau  sait  enfermer  de 
choses  en  peu  d'espace  !  Il  faut  avouer  qu'il  est  né  avec  un  esprit 
fort  heureux,  puisque  ceux  qu'il  maltraite  sont  obligés  de  le  louer. 
N'admirez  vous  pas  avec  moi  le  piquant  de  son  style?  Pour  moi 
qui  n'ai  pas  sujet  d'en  être  satisfait,  je  ne  laisse  pas  de  louer  la 
main  d'où  vient  le  coup  et  même  d*en  publier  partout  l'adresse. 
Je  vous  dirai  plus:  je  voudrais  que  mon  nom  et  mes  ouvrages 
fussent  plus  souvent  l'objet  de*  ses  satires.  Si  j'ai  du  chagrin 
contre  lui,  ce  n'est  qu'à  cause  de  la  peine  qu'il  prend  inutile- 
ment :  Il  ne  réussira  jamais  à  réformer  le  Parnasse.  Il  est  d'ail- 
leurs nécessaire  qu'il  y  ait  de  mauvais  poètes  pour  faire  ressortir 
les  bons  et  pour  donner  matière  aux  satiriques...  Quelque  bruit 
qu'il  fasse  contre  nous,  il  nous  aime  sans  doute.  Pourquoi  nous 
haîrait-il?  J'aimerais  autant  voir  un  procureur  qui  haïrait  la 
chicane.  »  Ce  Le  Pays  a  été  appelé  de  son  temps  <c  le  singe  de 
Voiture  >.  Boileau»  en  somme,  a  été  pour  lui  un  peu  dur. 

En  cinquième  lieu,  je  dois  parler  des  auteurs  appartenant  aa 
genre  romanesque.  Ce  sont  ceux  que  Boileau  déteste  le  plus  et 
que  pourtant  il  a  toujours  attaqués  d'une  façon  indirecte.  C'est 
d'abord  à  propos  du  théâtre  ;  on  connaît  les  vers  : 

Peignez  donc,  j'y  consens,  les  héros  amoureux  : 

Mais  ne  m'en  formez  point  des  bergers  doucereux. 

Qu'Achille  aime  autrement  que  Thyrsis  et  Philine  ; 

N'allez  pas  d'un  Cyrus  nous  faire  un  Artamène  ; 

Et  que  l'amour,  souvent  de  remords  combattu, 

Paraisse  une  faiblesse  et  non  une  vertu. 

Des  héros  de  roman  fuyez  les  petitesses  : 

Toutefois  aux  grands  cœurs  donnez  quelques  faiblesses. 

Achille  déplairait  moins  bouillant  et  moins  prompt  : 

J'atme  à  lui  voir  verser  des  pleurs  pour  un  affront 

A  ces  petits  défauts  marqués  dans  sa  peinture, 

L'esprit  avec  plaisir  reconnaît  la  nature. 

Qu'il  soit  sur  ce  modèle  en  vos  écrits  tracé. 

Qu'Agamemnon  soit  fier,  luperbe,  intéressé  ; 

Que,  pour  ses  dieux,  Enée  ait  un  respect  austère  ; 

Conservez  à  chacun  son  propre  caractère. 

Des  siècles,  des  pays,  étudiez  les  mœurs  : 

Les  climats  font  souvent  les  diverses  humeuri. 

Gardez  donc  de  donner,  ainsi  que  dans  délia, 

L'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie  ; 

Et,  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait. 

Peindre  Caton  galant  et  firutus  dameret. 

Çoileau  tenait  surtout  à  préserver  le  théâtre^  à  cause  de  ses  deux 
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amis  RacÎDe  et  Molière.  Son  jugement  est  très  jaste,  il  n*y  a  rien 
q\ii  inflae  plus  sur  le  théâtre  que  le  roman.  On  n'a  peut-être  pas 
assez  observé  qu^il  suit  le  roman  à  quelque  distance  en  arrière.  Si 
nous  nous  plaçons  à  notre  époque,  nous  voyons  bien  quMl  y  a  une 
poiiseée  dramatique  tout  à  fait  remarquable.  Cinq  ou  six  auteurs 
très  distingués  commencent  à  posséder  Tadmiration  du  public  ; 
que  font-ils  ?  La  pièce  dite  féministe^  c^est-à-dire  celle  au  fond  de 
laquelle  la  question  du  féminisme  est  en  jeu.  Il  est  clair  que  ce 
développement  a  été  fourni  par  un  certain  nombre  de  romans  soit 
français,  soit  anglais,  traitant  de  la  même  matière.  Remontons 
un  peu  ;  nous  avons  vu  un  théâtre  que  Ton  a  appelé  le  théâtre 
cruel,  qui  n'a  pas  eu  une  longue  destinée  ;  il  était  venu  après  le 
grand  mouvement  de  littérature  ultra-réaliste  de  1870  à  1880. 
Prenons  encore  plus  haut.  Qu'avons-nous  eu  à  l'époque  roman- 
tique ?  Un  théâtre  fondé  sur  Thistoire  anecdotique  du  moyen 
âge  et  des  temps  modernes.  Théâtre  historique,  c'est  le  nom  gue 
Dumas  père  choisit  pour  baptiser  la  sc^e  dont  il  était  directeur. 
Or,  la  génération  d'avant  avait  vu  éclore  toute  une  série  de 
romans  historiques  avec  Macpherson  pour  promoteur.  De  même 
encore,  il  y  a  eu  un  essai  peu  heureux  et  cependant  assez 
considérable  de  théâtre  sensible  et  larmoyant  entre  1765  et  1780 
avec  La  Chaussée,  Diderot,  Sedaine  et  leurs  imitateurs,  dont 
le  plus  remarquable  est  Beaumarchais;  et  cet  essai  venait  après 
toute  une  suite  de  romans  larmoyants  dérivés,  de  Paméla  et  de 
Clarisse  Barlowe.  Je  ne  vois  qu'une  époque  où  le  théâtre  ne  se 
soit  pas  inspiré  du  roman,  c^est  le  xvi*  siècle,  mais  â  ce  moment 
le  roman  n'existait  pas  encore. 

Boileau  veut  écarter  du  théâtre  l'esprit  du  roman,  et  c'est  pour- 
quoi il  combat  celui-ci.  Cependant,  il  a  attaqué  le  romanesque 
d'une  façon  directe  dans  son  fameux  dialogue  des  Héros  de  romans. 
Ce  petit  ouvrage  ne  fut  publié  qu'en  1710,  mais,  composé  vers 
1670,  il  avait  depuis  longtemps  circulé  partout  et  était  très  connu. 
Il  était  dirigé,  tout  aussi  bien  que  les  Précieuses  Ridicules  de 
Molière,  contre  M'^*  de  Scudéry.  Constatons,  autour  des  années  J669 
et  1670,  cet  effort  commun  de  Molière  et  de  Boileau  pour  éloigner 
de  la  scène  l'influence  d'un  genre  trop  prépondérant  et  d'un  écri- 
vain trop  goûté.  On  peut  distinguer  le  roman  réaliste,  œuvre 
d^observation,  où  doit  éclater  la  vérité  courante  d'une  façon  seu» 
lement  un  peu  vive  et  outrée;  supposez  les  comédies  de  Molière 
mises  en  romans  ;  —  le  roman  historique,  qui  s'inspire  de  This* 
toire  en  se  donnant  la  liberté  de  l'altérer  et  d'y  placer  un  épisode 
fictif,  généralement  amoureux,  qui  retienne  l'attention  et  donne  à 
Tœuvre  de  l'unité;  c'est  un  genre  faux  (comme  âpeu  près  tous 
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les  genres  littéraires  d'ailleurs;  il  n'y  a  de  différence  que  du  plus 
au  moins),  mais  il  n'a  jamais  cessé  d'être  en  honneur.  L'antiquité 
a  eu  ses  romans  historiques  dans  les  ouvrages  mêmes  qu'elle 
appelait  des  histoires.  Ces  ouvrages  satisfont  deux  besoins  essen- 
tiels de  l'homme  :  d'une  part,  connaître  le  passé  et  pouvoir  y 
vivre;  d'autre  part,  s'intéressera,  une  fiction  suivie;  le  roman 
historique  a  donc  en  quelque  sorte  un  fondement  psychologique. 
Ajoutons  enfin  le  roman  romanesque,  œuvre  des  hommes  d'ima- 
gination et  des  poètes,  des  écrivains  capables  de  créer  par  eux- 
mêmes  des  êtres  qui  ont  tous  les  signes  de  la  vie.  Ce  genre  est 
destiné  à  échouer  très  souvent,  parce  qu'il  n'offre  à  Tauteur,  en 
dehors  de  son  propre  génie,  aucun  appui  solide,  mais  il  peut 
aussi  devenir  le  plus  puissant  et  le  premier  de  tous.  Parfois  il 
produira  une  auto-biographie,  comme  le  Werther  de  Gœthe. 

Ne  nous  attachons  ici  qu'aux  romans  réalistes  et  historiques: 
ce  sont  deux  formes  tout  à  fait  différentes,  qui  ne  doivent  nulle- 
ment se  pénétrer  ;  car  l'intérêt  de  Tune  est  de  nous  faire  revoir, 
bien  présentées  et  ramassées  dans  un  puissant  relief,  les  choses 
que  nous  avons  nous-mêmes  observées  ;  nous  avons  plaisir  4 
nous  écrier  :  c  Oh  !  comme  c'est  cela  I  t  L'agrément  de  l'autre» 
au  contraire,  est  de  nous  dépayser  et  de  nous  soustraire  à  la 
réalité  courante.  Rien  de  plus  opposé  et  de  plus  hostile  que  ces 
deux  tendances.  L'erreur  de  M"'  de  Scudéry,  de  Gombervîlle  et 
de  La  Galprenède,  fut  de  faire  des  romans  réalistes  sous  couleur 
de  romans  historiques.  M"g  de  Scudéry  était  bonne  observatrice  : 
elle  a  raison  de  vouloir  nous  peindre  le  prince  de  Gondé,  Pellis* 
son.  M*"*  Gornuel,  sa  voisine  ;  mais  elle  a  tort  de  les  transporter 
dans  le  cadre  de  l'histoire  romaine  avec  des  noms  antiques.  G'est 
une  faute  des  plus  graves  ;  on  ne  s'en  est  pas  rendu  compte  tout 
de  suite,  et  d'ailleurs,  l'auteur  du  Cyrus  et  de  la  Clélie  a  un 
vrai  talent  de  peintre  qui  a  pu  dissimuler  ses  défauts.  Notez  de 
plus  cette  raison  donnée  par  Boileau  : 

Dans  un  roman  frivole  aisément  tout  s'excuse  ; 
C'est  assez  qu'en  courant  la  fiction  amuse. 

Mais  le  vice  était  fondamental  et  Boileau  n'a  pas  eu  tort  de 
l'attaquer. 

C'est  par  égard  pour  M"«  de  Scudéry  elle-même,  personne  très 
vénérable  et  qui  jouissait  d'une  sympathie  universelle,  qu'il  n'a 
pas,  dès  1670,  fait  imprimer  son  dialogue.  Il  attendit  sa  mort  qoi 
arriva  en  1710.  Dans  la  préface  qu'il  mit  en  tête  de  ce  petit 
ouvrage,  il  Insiste  sur  les  origines  du  roman  historique  en  France; 
il  les  retrouve  dans  le  roman  de  d'Urfé,  ce  qui  est  fort  bien  vu» 
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encore  que  VAstréSy  dont  les  événements  sont  reportés  à  une 
époque  fictive,  vers  le  iv*  siècle  de  notre  ère,  dit  l'auteur,  ne 
semble  pas,  au  premier  abord,  s'appuyer  sur  l'histoire. 

c  Le  grand  succès  de  ce  roman  échauffa  si  bien  les  beaux  esprits 
d'alors,  qu'ils  en  firent  à  son  imitation  quantité  de  semblables, 
dont  il  y  en  avait  même  de  dix  et  de  douze  volumes  ;  et  ce  fut 
quelque  temps  comme  une  espèce  de  débordement  sur  le  Parnasse. 
On  vantait  surtout  ceux  de  Gomberville,  de  La  Galprenède,  de 
Desmarets  et  dé  Scudéry.  Mais  ces  imitateurs,  s'efforçant  mal  à 
propos  d^enchérir  sur  leur  original,  et  prétendant  ennoblir  ses 
caractères,  tombèrent,  à  mon  avis,  dans  une  grande  puérilité  ; 
car,  au  lieu  de  prendre,  comme  lui,  pour  leurs  héros  des  bergers 
occupés  du  seul  soin  de  gagner  le  cœur  de  leur  maîtresse,  ils 
prirent,  pour  leur  donner  cette  étrange  occupation,  non  seule- 
ment des  princes  et  des  rois,  mais  les  plus  fameux  capitaines  de 
l'antiquité,  qu'ils  peignirent  pleins  du  même  esprit  que  ces 
bergers,  ayant,  à  leur  exemple,  fait  comme  une  espèce  de  vœu  de 
ne  parler  jamais  et  de  n'entendre  jamais  parler  que  d'amour.  De 
sorte  qu'au  lieu  que  d'Urfé,  dans  son  Astrée^  de  bergers  très 
frivoles  avait  fait  des  héros  de  romans  considérables,  ces  auteurs, 
au  contraire,  des  héros  les  plus  considérables  de  l'histoire  firent 
des  bergers  très  frivoles  et  quelquefois  même  des  bourgeois 
encore  plus  frivoles  que  ces  bergers...  Mais  ceux  de  ces  ouvrages 
qui  s^atlirèrent  le  plus  d'applaudissements,  furent  le  Cyrm  et 
la  Clélie  de  M"*  de  Scudéry,  sœur  de  Fauteur  du  même  nom. 
Cependant,  non  seulement  elle  tomba  dans  la  même  puérilité, 
mais  elle  la  poussa  encore  à  un  plus  grand  excès.  » 

Dans  son  dialogue,  Boileau  suppose  qu'aux  Enfers  le  bon 
Pluton  est  inquiété  par  une  révolte  de  ses  sujets,  je  veux  dire 
de  ses  mauvais  sujets,  de  ceux  qui  sont  enfermés  dans  le 
Tartare.  Il  appelle  à  son  aide  ceux  qui  sont  dans  les  Champs* 
Elysées.  Mais,  quand  on  les  lui  amène,  il  est  bien  étonné  de  les 
trouver  tout  différents  de  ce  qu'il  pensait. 

PLUTON 

Mais  laissons  là  ce  fou  de  Diogëne.  Il  faut  parler  à  Cyrus  lui-même.  Eh  I 
bien,  Çynit,  il  faut  combattre.  Je  tous  ai  envoyé  chercher  pour  tous  donner 
le  commandement  de  mes  troupes.  Il  ne  répond  rien!  Qu'a-t-il?  Vous  diriez 
qu'il  ne  sait  où  il  est.' 

CYRUS 

Eh  I  divine  princesse  I 

PLUTON 

Quoi  î 

CYRUS 

Ah  I  injuste  Mandane  I 
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PLUTOW 

Plait-il  ? 

CTRU8 

Ta  me  flattes,  trop  complaisant  Féraulas.  Es-ta  si  peu  sage  que  de  penser 
que  Mandane,  l'illustre  Maudane,  puisse  jamais  tourner  les  yeux  sur  llnfor- 
tuné  Artamène  ?  Aimons-la,  toutefois,  mais  aimerons*nous  une  cruelle  T 
Seryirons-nous  une  insensible  ?  Adorerons-nous  une  inexorable  ?  Oui,  Gyrus 
il  faut  aimer  une  cruelle.  Oui,  Artamène,  il  faut  servir  une  insensible.  Oui» 
fils  de  Cambyse,  il  faut  adorer  Tinexorable  fille  de  Gyaxare. 

PLUTON 

Il  est  fou.  Je  crois  que  Diogène  a  dit  yrai. 

'  DIOOÂlfB 

Vous  voyez  bien  que  vous  ne  saviez  pas  son  histoire.  Mais  faites  approche 
soii  écuyer  Féraulas  ;  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  la  conter  ,*  il  tait 
par  cœur  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  Tesprit  de  son  maitre  et  a  tena  un 
registre  exact  de  toutes  les  paroles  que  son  maitre  a  dites  en  lui-même  depuis 
qu*il  est  au  monde,  avec  un  rouleau  de  ses  lettres  qu'il  a  toujours  dans  la 
poche.  A  la  vérité,  vous  êtes  en  danger  de  b&iUer  un  peu,  car  ses  narrations 
ne  sont  pas  fort  courtes. 

PLUTON 

Oh  I  j'ai  bien  le  temps  de  cela  ! 

CTRU8 

Mais,  trop  engageante  personne.. . 

PLUTOK 

Quel  langage  !  A-t-on  jamais  parlé  de  la  sorte  ?  Mais  dites-moi,  voas 
trop  pleurant  Artamène,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  envie  de  combattre  ? 

CYRUS 

Eh  1  de  gr&ce,  généreux  Pluton,  souffrez  que  j'aille  entendre  l'histoire 
d'Aglatidas  et  d'Amestris,  qu'on  me  va  conter.  Rendons  ce  devoir  à  deux 
illustres  malheureux.  Cependant,  voilà  le  fidèle  Féraulas,  que  je  vous  laisse, 
qui  vous  instruira  positivement  de  Thistoire  de  ma  vie  et  de  llmpossibilité 
de  mon  bonheur. 

PLUTOT 

Je  n'en  veux  point  être  instruit,  moi.  Qu'on  me  chasse  ce  grand  pleureur 

CYRUS 


Eh  !  de  grâce  t 

Si  tu  ne  sors... 

En  effet... 

Situ  ne  t'en  vas... 

En  mon  particulier... 


PLUTON 
CYRUS 

PLUT05 
CTRUS 


PLUTON 

Si  tu  ne  te  retires...  A  la  fin  le  voilà  dehors.  A*t-on  jamais  vu  ttnt 
pleurer? 
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DIOOiNB 

Vraiment,  il  n'est  pas  au  bout,  puisqu'il  n'en  est  qu*à  l'histoire  d'Aglatidas 
et  d^Amestris.  Il  a  encore  neuf  gros  tomes  à  faire  ce  joli  métier. 

Un  pea  plus  tard,  on  voit  arriver  un  certain  personnage  très 
triste  et  morose  de  visage,  du  reste  qui  a  Taîr  robuste  et  vail- 
lant, qui  porte  un  très  grand  nom. 

PLUTON 

Quelle  est  cette  v6ix  robuste  que  j'entends  là-bas  qui  fredonne  un  air  ? 

DIOOÈNB 

C'est  ce  grand  borgne  d'Horatius  Codes  qui  chante  ici  proche,  comme  m'a 
dit  un  de  yos  gardes,  à  un  écho  qu'il  a  trouvé,  une  chanson  qu'il  a  faite 
pour  Clélie, 

PLUTON 

Qu'a  donc  ce  fou  de  Minos,  qu'il  crèTe  de  rire  ?    ■ 

MINOS 

Et  qui  ne  rirait  ?  Horatius  Coclès   chantant  à  l'écho  ! 

PLUTON 

Il  est  vrai  que  la  chose  est  assez  nouvelle.  Cela  est  à  voir.  Qu'on  le  fasse 
entrer,  et  qu'il  n'interrompe  point  pour  cela  sa  chanson,  que  Minos  vrai- 
semblablement sera  bien  aise  d'entendre  de  plus  près. 

HINOS 

Assurément. 

HORATIUS  coçLÈs,  chantant  la  reprise  de  la  chanson  quHl  chante  dans  CliSlib« 

«  Et  Phénisse  même  publie 

Qu'il  n'est  rien  si  beau  que  délie.  » 

DIOGÈNB 

Je  pense  reconnaître  l'air.  C'est  sur  le  chant  de  Toinon  la  belle  jardinière,  ' 

m  Ce  n'était  pas  de  l'eau  de  rose. 
Mais  de  l'eau  de  quelque  autre  chose.  » 

HORATIUS     COCLÈS 

«  Et  Phénisse  même  publie 

Qu'il  n'est  rien  si  beau  que  délie*  » 

PLUTON 

Quelle  est  donc  cette  Phénisse  ? 

DIOGÈNB 

C'est  une  dame  des  plus  galantes  et  des  plus  spirituelles  de  la  ville  de 
Capoue,  mais  qui  a  une  trop  grande  opinion  de  sa  beauté,  et  qu'Horatius 
Coclès  raille  dans  cet  impromptu  de  sa  façon,  dont  il  a  composé  aussi  le 
chant,  en  lui  faisant  avouer  elle-même  que  tout  cède  en  beauté  à  Clélie. 

MINOS 

Je  n'eusse  jamais  cru  que  cet  illustre  Romain  fût  si  excellent  musicien, 
et  si  habile  faiseur  d'impromptus.  Cependant  je  vois  bien  par  celui-ci  qu'il  y 
est  maître  passé; 

PLUTON 

Et  moi,  je  vols  bien  que,  pour  s'amuser  à  de  semblables  petitesses,  il 
faut  qu'il  ait  entièrement   perdu   le    sens.  Hé  !    Horatius  Coclès,  vous  qui 
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étiez  autrefois  li  déterminé  soldat,  et  qai  avez  défenda  vous  seul  un  pont 
contre  toute  une  armée,  de  quoi  vous  êtes-vous  avisé  de  vous  faire  berger 
après  votre  mort  ?  Et  qui  est  le  fou  ou  la  folle  qui  vous  ont  appris  à  chanter? 

HORATIUS  COCLiS 

«  Et  Phénisse  même  publie 

Qu'il  n'est  rien  si  beau  que  Clélie.  s 

Et  Clélie  même  arrive  ;  c*est  le  plus  joli  passage  du  dialogue  ; 
remarquons  non  pas  le  génie,  mais  Tesprit  de  mettre  en  dialogue 
une  manie  contemporaine.  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  voir  cooh 
bien  cela  rappelle  les  Précieuses  Ridicules. 

DIOOÈNB 

Vous  allez  avoir  bien  de  la  satisfaction  ;  car  je  vois  entrer  la  plus  illustre 
de  toutes  les  dames  romaines,  cette  Clélie  qui  passa  le  Tibre  à  la  nage,  poar 
se  dérober  du  camp  de  Porsenna,  et  dont  Horatius  Codés,  comme  vous  venei 
de  voir,  est  amoureux. 

PLDTON 

J*ai  cent  fois  admiré  Taudace  de  cette  fille  dans  Tite-Live  ;  mais  Je  meurt, 
de  peur  que  Tite-Live  n'ait  encore  menti  Qu'en  dis-tu,  Diogéne  7 

DIOOÈNB 

Ecoutez  ce  qu'elle  va  dire. 

CLÉLIE 

Est-il  vrai,  sage  roi  des  enfers,  qu'une  troupe  de  mutins  ait  osé  se  soulever 
contre  Pluton,  le  vertueux  Pluton  ? 

PLUTOlf 

Ah  !  à  la  fin,  nous  avons  trouvé  une  personne  raisonnable.  Oui,  ma  fille, 
il  est  vrai  que  les  criminels  dans  le  Tartare  ont  pris  les  armes  et  que  nom 
avons  envoyé  chercher  les  héros  dans  les  champs  Elysées  et  ailleurs  poar 
nous  secourir. 

'  CLÉUB 

Mais  de  gr&ce,  seigneur,  les  rebelles  ne  songent-ils  point  à  exciter  quel- 
que trouble  dans  le  royaume  du  Tendre  ?  Car  je  serais  au  désespoir,  8*il9 
étaient  seulement  postés  dans  le  village  de  Petits-Soins.  N'ont-ils  point  pris 
fiillets-Doux  ou  Billets-Galants? 

PLUTON 

De  quel  pays  parle-t-elle  là  ?  Je  ne  me  souviens  point  de  Tavoir  vu  dans  U 
carte. 

DIOGÈNE 

Il  est  vrai  que  Ptolémée  n*en  a  point  parlé  ;  mais  on  a  fait  depuis  peu  de 
nouvelles  découvertes.  Et  puis  ne  voyez- vous  pas  que  c^est  du  pays  de 
galanterie  qu'elle  vous  parle  7 

PLUTON 

C'est  un  pays  que  je  ne  connais  point. 

CLÉLIE 

En  efifet,  Tillustre  Diogène  raisonne  tout  à  fait  juste.  Car  il  y  a  trois  sortes 
de  Tendre  :  Tendre  sur  Estime,  Tendre  sur  Inclination  et  Tendre  sur  Recon- 
naissance Lorsque  Ton  veut  arriver  à  Tendre  sur  Estime,  il  faut  aller  au 
village  de  Petits-Soins,  et... 
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PLUTOEI 

Je  Yois  bien,  la  belle  fille,  que  vous  savez  parfaitement  la  géographie 
du  royaume  de  Tendre,  et  qu*à  un  homme  qui  vous  aimera,  vous  ferez 
Toir  bien  du  pays  dans  ce  royaume.  Mais,  pour 'moi,  qui  ne  le  connais  point 
et  qui  ne  le  veux  point  connaître,  Je  vous  dirai  franchement  que  je  ne  sais 
si  ces  trois  villages  et  ces  trois  fleuves  mènent  à  Tendre,  mais  que  c'est  le 
gnmd  chemin  des  Petites-Maisons. 

MIKOS 

Ce  ne  serait  pas  trop  mal  fait,  non,  d'ajouter  ce  village-lA  dans  la  carte 
de  Tendre.  Je  crois  que  ce  sont  ces  terres   inconnues   dont  on   veut  parler. 

PLUTON 

Mais  VOUS,  tendre  mignonne,  vous  êtes  donc  aussi  amoureuse,  à  ce  que 
je  vois  ? 

CLéUB 

Oui,  Seigneur  ;  je  vous  concède  que  j'ai  pour  Aronce  (c'est  bien  là  le  style 
de  M"*  de  Scudéry)  une  amitié  qui  tient  de  l'amour  véritable  :  aussi  faut-il 
avouer  que  cet  admirable  fils  du  roi  de  Clusium  a,  en  toute  sa  personne,  je  ne 
Mis  quoi  de  si  extraordinaire  et  de  si  peu  imaginable,  qu*à  moins  que  d'avoir 
une  dureté  de  cœur  inconcevable,  on  ne  peut  s'empêcher  d'avoir  pour  lui 
une  passion  tout  à  fait  raisonnable  I  Car  enfin... 

(Le  «  car  enfin  »  devait  arriver  ;  il  a  été  repris  par  Molière,  c'est 
un  formule  constamment  employée  par  les  Précieuses.) 

» 
PLUTON 

Car  enfin,  car  enfin...  Je  vous  dis,  moi,  que  j'ai  pour  toutes  les  folles  une 
aversion  inexplicable  ;  et  que,  quand  le  fils  du  roi  de  Clusium  aurait  un 
charme  inimaginable,  avec  votre  langage  inconcevable,  vous  me  feriez  le 
plaisir  de  vous  en  aller,  vous  et  votre  galant;  au  diable.  A  la  fin  la  voilà 
partie  I  Quoi  !  toujours  des  amoureux  I  Personne  ne  s'en  sauvera  ;  et  un  de 
ces  jours  nous  verrons  Lucrèce  galante. 

DIOGÈIfK  ^ 

Vous  en  allez  avoir  le  plaisir  tout  à  l'heure  ;  car  voici  Lucrèce  en  personne. 

CSe  dialogue  touche,  on  le  voit,  au  fond  même  de  la  question  ; 

et,  par  ce  qu'il  a  d'agréable,  il  rappelle  assez  souvent  la  manière 

de  Molière,   au  moins  dans  les*  Précieuses  Ridicules.  Boileau  a 

encore  attaqué  le  genre  déclamatoire,   dans  lequel    ont  brillé 

surtout  Scudéry,  Saint-Amant  et  Brébeuf;  j'ajouterais  Corneille, 

mais  nous  en  parlerons  à  propos  des  auteurs  que  le  satirique 

a  loués.  Scudéry  est  pris  à  partie  pour  le  début  de  son  poème 

d^Alaric  dans  ces  vers  de  VArt  poétique  : 

N'allez  pas,  dès  l'abord,  sur  Pégase  monté,  , 

Crier  à  vos  lecteurs  d'une   voix  de  tonnerre  :  I 

«  Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre  I  »  • 

Que  produira  l'auteur  après  tous  ces  grands  cris  ?  | 

La  montagne  en  travail  enfante  une  souris.  1 

Ce  poème  de  Scudéry  est  en  somme  lisible  ;  il  offre  des  ana- 
logies avec  les  romans  de  la  Table  Ronde  par  le  grand  nombre 
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d^enchantemeDts  el  de  métamorphoses  qui  s^y  rencontrent.  La 
partie  historique  et  les  batailles  ont  de  réclat  ;  le  reste  est  trop 
souvent  emphatique  et  creux. 

Dans  Saint-Amant,  Boileau  reprend  une  déclamation  d^un 
genre  particulier,  à  savoir  le  développement  fastidieux,  ce  qu'il 
appelle  l'abondance  stérile.  C'est  à  lui  qu'il  pense  dans  ce  por- 
trait du  descripteur  à  outrance  : 

S*il  rencontre  un  palais,  il  m'en  dépeint  la  face, 
Il  me  promène  après  de  terrasse  en  terrasse  ; 
Ici  s'offre  un  perron,  là  règne  un  corridor  ; 
Là  ce  balcon  s*enferme  en  un  balustre  d'or. 
Il  compte  des  plafonds  les  ronds  et  les  orales  ; 
«  Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales  ». 
Je  saute  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  On 
Et  je  me  sauve  à  peine  au  travers  du  jardin. 

Il  revient  sur  le  même  défaut,  d'une  façon  plus  précise,  dans  ce 
passage  sur  le  poème  épique  : 

N'y  présentez  jamais  de  basse  circonstance. 
N'imitez  pas  ce  fou  qui,  décrivant  les  mers 
Et  peignant  au  mileu  de  leurs  flots  entr'ouverts 
L'Hébreu  sauvé  du  joug  de  ses  injustes  maîtres, 
Met  pour  les  voir  passer  les  poissons  aux  fenêtres. 
Peint  le  petit  enfant  qui  «  va,  saute,  revient, 
Elt,  joyeux,  à  sa  mère  offre  un  caillou  qu'il  tient.  » 

Sur  Brébeuf,  voici  les  vers  de  Boileau  : 

...  Mais  n'allez  peint  aussi  sur  les  pas  de  Brébeof, 

Même  en  une  Pharsale,  entasser  sur  les  rives 

De  morts  et  de  mourants  cent  montagnes  plaintives. 

Le  satirique  a  rectifié  cette  sentence,  beaucoup  trop  dure,  dans 
une  parole  burlesque  de  la  première  ode  de  Pindare  à  la  louange 
de  Perrault: 

Malgré  son  fatras  obscur, 
Souvent  Brébeuf  étincelle,  etc. 

J'ai  parlé  naguère  de  Brébeuf  ;  c'est  un  écrivain  qui  s'est  four* 
voyé  :  on  faisait  du  précieux  quand  il  était  jeune  ;  il  en  a  fait  aussi 
et  s'est  rendu  parfaitement  ridicule  ou  insignifiant.  Mais,  diantre 
part,  il  a  donné  une  bonne  traduction  de  la  Pharsale.  Par  ces 
mots,  «  même  en  une  Pharsale  »,  Boileau  semble  d'ailleurs  accor- 
der qu^à  la  rigueur,  dans  un  poème  comme  celui-là,  le  ton  empha- 
tique est  à  sa  place.  Cependant,  je  dirai  plus  :  quand  on  traduit 
Lucain,  ce  serait  le  dénaturer  que  d*atténuer  ses  défauts  comme 
l'a  fait,  par  exemple^  le  bon  Perrot  d'Ablancourt  dans  ses  Bellei 
Infidèles,  Le  plaisant,  c'est  que  Brébeuf  s*est  amusé  à  parodier 
Lucain  en  même  temps  qu'il  le  traduisait.  Mais,  avant  tout,  cet 
écrivain  est  Tauteur  des  entretiens  solitaires  ou  Méditations  reli* 
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gieuses  (le  titre  même  repris  par  Lamarline).  J'ai  fait  voir  que, 
dans  ciaq  oa  six  de  ces  poésies,  il  s'est  montré  véritablement  le 
plus  grand  poète  lyriqne  du  xvn«  siècle.  Malherbe  a  certainement 
une  forme  plus  pure  ;  mais  il  n'a  rien  comme  intensité  de  passion 
qui  égale  les  trois  cents  vers  de  Brébeuf,  vraiment  dignes  d'être 
appris  par  cœur.  G^est  une  gloire  que  Boileau  aurait  dû  plus 
formellement  reconnaître. 

Enfin,  il  me  faut  parler  aussi  de  quelques  poètes  que  Boileau 
a  attaqués  sans  raisons  particulières,  simplement  parce  qu'il  n'a 
TU  en  eux  que  des  sots.  Je  nommerai  dans  ce  nombre  ceux  qui 
sont  quelque  peu  connus  et  je  laisserai  tout  le  menu  fretin  (une 
dizaine  d'écrivains  environ),  sur  lequel  on  n'a  pas  de  renseigne- 
ments. Boileau  écrit  quelque  part  : 

On  ne  lit  guère  plus  Rampai  et  Mesnardière 
Que  Magnon,  du  Souhait,  Corbin  et  La  Morliére. 

Je  ne  parlerai  que  des  deux  premiers. 

Rampai  se  vantait  d'être,  en  son  temps, l'empereur  de  l'églogue; 
il  écrivait  avant  Segrais  et  il  pouvait,  en  effet,  se  considérer  comme 
un  successeur  de  Racan.  Cependant,  c'est  plutôt  un  imitateur 
attardé  du  chevalier  Marin.  Colletet  le  loue  dans  son  discours  sur 
le  poème  bucolique.  Il  avait  traduit  des  ouvrages  espagnols,  il 
connaissait  assez  bien  la  littérature  d'au  deià  les  Pyrénées. 

La  Mesnardière  est  un  peu  plus  intéressant  pour  l'histoire  litté- 
raire. Il  était  de  Loudun;  il  avait  fait  des  études  de  médecine.  Il 
se  tira  de  l'obscurité  à  Toccasion  du  procès  des  Ursuiines  de  Lou- 
dnn.  On  sait  qu'il  y  avait  eu  dans  cette  ville  un  couvent  de  reli- 
gieuses, qui  passèrent  à  un  certain  moment  pour  possédées  ;  le 
prêtre  Urbain  Grandier,  accusé  de  les  avoir  ensorcelées,  fut  con- 
damné au  feu.  Un  Ecossais  nommé  Duncan  voulut  prouver  que 
ces  possédées  n'étaient  que  des  malades;  son  livre  déplut  fort  à 
Richelieu.  C'est  alors  que  La  Mesnardière  écrivit  un  ouvrage  de 
forme  assez  scientifique  pour  démontrer  au  contraire  que  les 
religieuses  de  Loudun  étaient  vraiment  des  possédées.  Cela  le  Ot 
connaître  et  bien  venir  du  Cardinal.  A  Paris,  il  se  mit  à  composer 
un  traité  sur  la  poésie,  trente  ans  environ  avant  d'Aubignac.  Si 
celui-ci,  que  j'estime  beaucoup,  a  bien  plus  d'idées,  La  Mesnar- 
dière, en  revanche,  montre  un  esprit  plus  précis»  plus  net  et  plus 
juste.  Il  est  vrai  qu'il  s'occupe  surtout  de  théâtre  et  se  borne  à 
commenter  d^une  façon  intelligente  les  fameuses  règles  qui 
avaient  été  imposées  vers  1630  aux  auteurs  dramatiques  par  l'au- 
torité de  Chapelain,  à  l'exemple  de  Mairet.ll  a  d'ailleurs  lu  Scaliger 
et  les  auteurs  italiens  d'arts  poétiques.  Comme  poète,  il  composa 
deux  tragédies,  l'une  sur  la  Pucelle  (fOrléans,  qui  n'eut  aucun 
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saccès,  l'autre^  întîtalée  Alindey  et  dont  les  frères  Parfait  nous 
donnent  quelques  vers,  qui  ne  sont  pas  plus  mauvais  que  d*autres. 
II  écrivit  de  plus  des  poésies  diverses  assez  agréables*  Il  avait 
quelque  facilité  ;  en  somme,  il  mérite  les  mépris  de  Boilean,  et  il 
n'y  a  pas  lieu  de  le  réhabiliter. 

Charpentier  a  été  beaucoup  attaqué  par  notre  auteur  pour  la 
raison  surtout  qu'il  fut  un  partisan  acharné  des  modernes  ;  mais 
c'était  aussi  un  homme  très  digne  de  respect,  un  érudit  et  un  sa- 
vant. Il  fit  partie  de  l'Académie  française  et  de  la  fameuse  conunis- 
sion  des  médailles,  d'où  devait  sortir  plus  tard  l'académie  des 
Inscriptions  et  Belles- Lettres.  Il  est  un  peu  emphatique  et  un  pea 
lourd  dans  ses  dissertations  sur  la  Vie  de  Socrate  et  sur  VExcel-^ 
lencede  la  Littérature  française.  On  a  fait  un  Carpenteriana^  c'est- 
à-dire  un  recueil  des  anecdotes  relatives  à  Charpentier,  qui  est 
assez  intéressant. 

Disons  un  mot  encore  sur  Fauteur  de  Childebrand  ou  les  Sar- 
rasins chassés  de  France,  poème  épique  publié  vers  1672,  de  Carel 
de  Sainte-Garde.  Goujet  dit  du  bien  de  cet  écrivain,  et  fait  remar- 
quer que  la  critique  de  Boileau  n'est  pas  très  forte.  Le  nom  de 
Childebrand  n'est  certainement  pas  plus  bizarre  que  celai  de 
Polyeucte^  par  exemi3le.  Les  vers  du  poème  sont  très  ordinaires. 
En  somme,  Carel  de  Sainte-Garde  est  un  médiocre  ;  on  peut  dire 
qu'il  a  eu  quelque  chance  dans  son  obscurité  ;  car,  toutes  les  fois 
qu'on  cite  un  illustre  inconnu,  on  pense  naturellement  aux 
deux  vers  de  Boileau  sur  : 

...  Le  plaisant  projet  d'un  poète  ignorant 
Qui  de  tant  de  héros  va  choisir  Childebrand. 

C.  B. 


La  doctrine  de  Pascal.  —  Jésus-Christ 


Cours  de  M.  EMILE  BOUTROUX  (1), 
Professeur  à  l* Université  de  Paris. 


U  y  a  deux  manières  d'étudier  un  auteur.  On  peut  se  demander 
quelles  réponses  il  donne  ou  donnerait  aux  questions  auxquelles 

(i)  Que  M.  Emile  Boutronx  veuille  bien  nous  permettre  de  lui  adresser  nos 
sincères  et  respectueuses  félicitations  pour  son  élection  à  TAcadémie  des 
Sciences  morales  et  politiques,  sans  insister  pourtant  :  car,  parmi  les  élus,  il 
en  est  de  deux  sortes,  les  uns  qui  sont  honorés  par  le  choix  dont  il  sontrobjet, 
les  autres  qui  hoitorent  la  compagnie  qui  les  reçoit,  et  c*est  ici  le  cas.  N.  F. 
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on  s'intéresse,  ou  bien  Ton  peut  chercher  quelles  questions  il  s'est 
posées  lui-môme,  quels  ont  été  pour  lui  les  problèmes  essentiels. 
La  première  méthode  est  facile  et  agréable.  Elle  nous  met  nous- 
mêmes  en  scène  et  donne  de  Timportance  à  nos  idées  person- 
nelles. Elle  permet  de  renouveler  les  sujets  et  d'apporter  des 
interprétations  inattendues.  C'est  ainsi  que,  s*il  s*agit  de  Pascal, 
elle  permettra  à  l'historien  qui  ne  s'intéresse  qu'à  la  philo- 
sophie et  néglige  le  reste,  de  découvrir  que  Pascal  fut,  avant 
tout,  un  sceptique.  Pour  tel  autre,  préoccupé  surtout  de  théologie, 
Pascal  sera  essentiellement  un  janséniste.  Cette  méthode  est 
séduisante,  mais  peu  respectueuse  de  la  vérité  historique.  L'autre 
méthode,  moins  brillante  et  plus  laborieuse,  est  la  seule  qui 
convienne  à  qui  veut  retrouver  la  marche  effective  de  la  pensée 
de  l'auteur.  Et,  quand  il  s'agit  d'un  Pascal,  elle  ne  sacrifie  pas  à 
l'actualité,  car  il  y  a  dans  les  pensées  d'un  tel  homme  quelque 
chose  de  véritablement  humain  et  d'éternel.  Or  Pascal  a  dit: 
«  Jésus^Christ  est  l'objet  de  tout  et  le  centre  où  tout  tend.  Qui  le 
connaît,  connaît  la  raison  de  toutes  choses.  »  Nous  ne  saurions 
donc  entrer  pleinement  dans  sa  pensée,  si  nous  ne  faisions  une 
étude  spéciale  de  sa  conception  de  Jésus-Christ. 

I 

Jésus-Christ,  pour  Pascal,  est  tout  d'abord  une  personne  vi- 
vante, un  être  réel,  qui  a  aimé  et  souffert,  qui  subsiste  éternelle- 
ment comme  consolateur,  comme  ami,  comme  confident,  comme 
sauveur.  L'auteur  des  Pensées  ne  lit  pas  les  Evangiles  en  froid 
eiégëte  ;  il  éprouve  jusqu'au  fond  de  son  àme  l'émotion  unique 
qui  se  dégage  de  ces  pages  si  simples  et  si  sublimes.  Il  se  donne 
à  Jésus-Christ.  Il  partage  son  ennui,  ses  douleurs,  son  agonie. 
U  l'entend  lui  dire  :  je  pensais  à  toi  dans  mon  agonie  ;  j'ai  versé 
telles  gouttes  de  sang  pour  toi.  Yeux-tu  qu'il  me  coûte  toujours 
du  sang  de  mon  humanité,  sans  que  tu  donnes  des  larmes  ?  Mais 
il  ne  se  borne  pas  à  sentir  la  présence  du  Seigneur.  Il  réfléchit  sur 
sa  nature  et  son  rôle.  D'abord  il  l'étudié  comme  Messie.  Il  voit 
toute  l'histoire  converger  vers  lui,  soit  que  les  événements  pré- 
parent sa  venue,  soit  qu'ils  suivent  de  l'œuvre  qu'il  a  accomplie» 
Hais,  si  Jésus  est  bien  le  Messie,  il  est  un  personnage  extraordi- 
naire et  il  nous  importe  d'approfondir  sa  nature  pour  participer 
à  l'efficace  de  sou  sacrifice.  C'est  pourquoi  Jésus-Christ  est  un 
objet  de  méditation  métaphysique  et  religieuse,  en  même  temps 
que  la  clef  de  l'histoire  ou  l'objet  correspondant  aux  aspirations 
de  notre  cœur. 

A«  Le  point  de  départ  de  nos  réflexions  sur  notre  destinée,  c'est 
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le  problème  que  nous  pose  la  disproportion  en  nous-méme  da 
devoir  et  du  pouvoir.  Envisagé  en  effet  dans  tonte  son  étendae, 
le  devoir  porte,  non  seulemeot  sur  les  manifestations  de  notre 
être,  sur  nos  actes,  mais  sur  notre  être  même.  Nous  devons,  noa 
seulement  faire  le  bien,  mais  être  bons.  Nous  devons  conformer 
•à  notre  fin,  non  seulement  nos  mouvements  et  nos  pensées,  nuds 
nos  sentiments  et  notre  amour.  Nous  devons  aimer  Dieu.  Or, 
dans  Tétat  naturel,  notre  pouvoir  ne  porte  que  sur  nos  actions,  il 
n'atteint  pas  le  fond  de  notre  volonté,  de  notre  amoar,  de  notre 
être.  Nous  ne  pouvons  aimer  à  notre  gré.  Donc  nous  devons,  et 
nous  ne  pouvons  pas. 

Ce  problème  a  de  tout  temps  préoccupé  les  moralistes  et  les 
philosophes.  Pour  le  résoudre,  ils  en  ont  altéré  plus  ou  moins  les 
termes  :  Les  stoïcieus  ont  grandi  le  pouvoir,  jtt{;eajii  de  notre 
ordinaire  par  des  efforts  qui  ne  se  peuvent  soutenir.  Sa  même 
temps,  malgré  leur  orgueil,  ils  ont  diminué  le  devoir,  car  ils  Fett 
borné  àTintention,  tandis  qu'il  s'impose  au  sentiment  et  à  noire 
être  tout  entier.  Les  Epicuriens  au  contraire,  constatant  notre 
faiblesse,  commencent  par  rabaisser  le  devoir  autant  que  possible, 
en  n'attribuant  d'autre  fonction  à  l'homme  que  de  rechercher 
son  plaisir.  Mais  eux-mêmes  ne  peuvent  tenir  leur  gageure,  puis- 
qu'ils prescrivent  encore  des  fins  à  la  volonté,  tandis  que,  s'ils 
voulaient  se  conformer  effectivement  k  son  impuissance,  qui  est 
absolue,  ils  devraient  l'abîmer  dans  un  scepticisme  sans  fond. 

Dès  lors  le  dilemme  suivant  se  pose  devant  nous  :  ou  prétendre 
à  toute  force  résoudre  le  problème  avec  notre  raison  naturelle,  et, 
dans  ce  cas,  en  altérer  les  termes,  ou  le  maintenir  dans  son  inté- 
grité, et,  considérant  qu'il  s'agit  d'un  problème  pratique  qui  ne 
peut  rester  sans  solution,  chercher  cette  solution  dans  un  ordre 
de  choses  qui  nous  dépasse.  Le  chrétien, pour  Pascal,  est  l'homme 
•qui  adopte  ce  second  parti. 

B,  Du  problème  humain,  Jésus-Christ  est  la  solution,  solution 
non  pas  abstraite  et  simplement  logique,  mais  concrète,  vivante; 
•et  actuelle. 

Et  d'abord,  en  Jésus-Christ  s'exprime,  se  réalise  le  problème  loi* 
même.  Il  apparaît  comme  la  personnification  de  l'antinomie  qui' 
est  en  nous.  Il  est  grand,  puisqu'il  est  Dieu,  et  il  est  la  grandeor, 
portée  au  maximum,  la  grandeur  infinie.  D'un  autre  côté,  il  est 
Téritablement  homme,  et  homme  au  sens  le  plus  humble.  Ost 
un  ouvrier,  inconnu,  pauvre  et  sans  défense.  Et  les  souffrances 
qui  lui  sont  inOigées  sont  les  plus  cruelles  qui  sa  puissent 
<;oncevoir.  D'ailleurs  il  n'est  pas  faible  seulement  de  sa  faiblesse 
propre.  Il  s'est  chargé  des  péchés  de  tous  les  hommes.  Il  réunit 
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ainsi  rexlréme  misère  à  la  suprême  grandeur.  Gomment  cette 
contradiction  sera-t-elle  levée  ? 

Le  mystère  de  Faction  de  Jésus,  c'est  la  transformation  de 
l'obstacle  en  instrument,  c'est  la  force  surgissant  de  la  faiblesse, 
c'est  le  mal  s'anéantissant  lui-même  et  rétablissant  Tempire  du 
bien.  Comment  cela  ?  Il  y  a  deux  moments  à  distinguer  dans  Fac- 
tion réparatrice  de  Jésus-Christ. 

lo  Jésus  se  sacrifie.  Le  sacrifice  n^était  pas  une  chose  nouvelle. 
Mais  celui  du  Christ  a  une  vertu  particulière.  Tout  homme  peut 
se  sacrifier  ;  mais,  parce  qu'il  est  homme,  il  a  une  dette  à  payer, 
il  a  le  péché  à  expier,  ce  péché  qui  n'est  pas  une  action  exté- 
rieure seulement,  mais  la  concupiscence  dont  son  âme  vierge 
s'est  imprégnée  jusque  dans  son  fond.  Par  suite,  le  sacrifice  de 
l'homme  ne  saurait  jamais  être  qu'expiatoire,  il  ne  peut  devenir 
méritoire.  Tel  n'est  pas  le  sacrifice  de  Jésus.  Jésus  est  sans  péché; 
il  n'a  lui-même  rien  à  expier.  S'il  se  donne,  ce  don  de  lui-même 
est  méritoire.  Et,  en  tant  qu'il  est  saint,  le  mérite  qu'il  acquiert 
par  son  sacrifice  est  infini.  Ainsi  Jésus-Christ  a  créé  le  mérite, 
et  un  mérite  infini. 

2*  Ce  mérite  a  une  efficacité  toute-puissante.  Tout  ce  qui  vient 
de  rhomme  est  sans  effet  pour  changer  le  fond  de  son  être  :  il  y  a 
pour  nous  solution  de  continuité  entre  le  Faire  et  l'Etre.  Mais 
le  mérite  de  Jésus-Christ  est  infini  ;  il  peut  donc  descendre  au  plus 
profond  de  notre  être  et  provoquer  en  nous  une  seconde  nais« 
sance.  A  l'inverse  de  tout  prétendu  mérite  humain,  qui  nous  laisse 
tel  que  nous  étions,  le  mérite  de  Jésus-Christ  est  régénérateur. 
Par  lui,  la  concupiscence  même  disparaît  et  la  Nature  est  rendue 
à  sa  santé  première,  est  rétablie  en  sa  primitive  bonté. 

G^est  ainsi  qu'en  Jésus-Christ  le  mal  comme  souffrance  triom- 
phe du  mal  comme  péché,  c'est  ainsi  que  la  faiblesse  devient  la 
force  et  la  toute-puissance.  Si  misérable  que  l'on  soit,  on  peut  se 
donner  :  c'est  ce  qu'a  fait  Jésus- Christ  à  un  degré  inconnu  des 
hommes  ;  et  ce  sacrifice  même  a  fait  évanouir  la  misère  et  a  res- 
tauré la  grandeur. 

~  C.  Jésus  s'est  donc  guéri  lui-même,  il  s'est  guéri  de  sa  nature 
humaine  et  misérable.  Mais  nous  a-t-ii  guéris  aussi  ;  ou  du  moins 
la  guérison  qu'il  a  réalisée  en  lui,  nous  peut-elle  être  communi- 
quée? Ce  mérite  de  Jésus  peut-il  être  réversible? 

Jésus,  nous  le  savons,  est  la  voie,  la  vérité  et  la  vie.  C'est  en 
méditant  ces  paroles  que  nous  résoudrons  le  problème  posé. 

i»  Il  est  la  Voie,  car  il  participe,  et  de  notre  nature,  consi- 
dérée dans  ce  qu'elle  a  de  plus  misérable,  et  de  la  grandeur 
divine,  dans  son  infinité.  Nul.  autre  que  lui  n'a  ce  caractère.  Ce 
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n'est  donc  que  par  lui  que  nous  pourrons  nous  réconcilier  avec 
Dieu. 

i^  Il  est  la  Vérité.  La  connaissance  de  sa  nature  et  de  son 
œuvre  nous  fournit  sur  Dieu  et  sur  nous-mêmes  des  lunûères 
que  nous  ne  trouvons  nulle  part  ailleurs. 

La  croix  nous  apprend  que  Dieu  est  en  même  temps  juste  et 
miséricordieux,  juste  vis-à-vis  des  superbes,  miséricordieux  vis- 
Ik-vis  des  humbles.  La  croix  nous  sauve  et  de  l'orgueil  stoYque,  qai 
s'égale  à  Dieu,  et  du  désespoir  où  la  vision  du  néant  plonge  les 
athées. 

De  plus,  Jésus-Ghrist  nous  instruit  sur  nous-mêmes.  II  nous 
apprend  quelle  est  la  profondeur  de  la  concupiscence  que  nous 
sentons  en  nous.  Sans  lui,  nous  resterions  dans  Terreur  des 
philosophes  qui  se  figurent  que  la  faute  n'est  qu'une  souillure 
extérieure,  qui  peut  être  lavée  par  des  actions  extérieures.  Le 
péché  est  plus  qu'un  accident.  Il  tient  à  notre  substance  même. 
Notre  nature  même  est  corrompue  dans  son  fond.  Nul  ne  connaît 
ses  iniquités.  Elles  ne  nous  sont  révélées  qu'à  mesure  que  Dieo 
nous  en  délivre,  car  la  libération  est  possible,  et  c'est  la  seconde 
connaissance  que  nous  devons  à  Jésus-Ghrist  relativement  à  notre 
condition.  Jésus-Ghrist  est  mort  pour  tous.  Qu'on  ne  tombe  pas 
dans  Terreur  de  ceux  qui,  lisant  le  texte  sacré  avec  les  yeux  do 
corps  et  non  avec  ceux  de  la  foi,  y  voient  que  Jésus-Christ  n'est 
pas  mort  pour  tous  les  hommes.  Jésus-Christ  n^est  pas  mort 
pour  racheter  les  hommes,  soit  qu'ils  croient  en  lui,  soit  qu'ils 
n'y  croient  pas ,  soit  qu'ils  partagent  son  sacrifice,  soit  qu'ils 
s'enferment  dans  Tamour  d'eux-mêmes.  Pour  lui,  il  les  appelle 
tous,  mais  ceux  qui  seront  sourds  à  sa  voix  se  condamneront 
eux-mêmes  en  se  dérobant  aux  conditions  du  salut.  Quand 
TEcriture  marque  une  exclusion  de  la  rédemption,  elle  exprime 
an  fait,  non  Tintention  du  Christ. 

3o  II  est  la  Vie.  Comment  cela  est-il  possible  ? 

Notre  salut  ne  peut  venir  de  nous.  Mais,  d'autre  part,  TœuTre 
de  notre  régénération  ne  se  fait  point  en  nous  sans  nous.  C'est  là 
une  idée  essentielle  chez  Pascal.  Il  ne  faut  pas  croire  que  la  misé- 
ricorde divine,  fruit  du  sacrifice  de  Jésus-Christ,  nous  justifie  de 
l'inaction.  Loin  qu'elle  autorise  la  paresse,  c'est  elle  qui  l'interdit, 
puisque,  grâce  à  elle,  nous  savons  que  nous  pouvons  nous  régé- 
nérer, et  que  la  régénération  se  traduit  par  une  vie  nouvelle. 
C'est  le  propre  de  la  miséricorde  d'inviter  à  la  pénitence  et  aax 
bonnes  œuvres.  Grâce  à  elle,  nous  savons  qu'en  quittant  les 
plaisirs  nous  allons  vers  Dieu,  et  que  si  nous  cherchons  en  gémis* 
sant,  c'est  que  Jésus  est  avec  nous. 
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Mais  à  quelle  condition  nos  actions  seront-elles  méritoires?  Par 
nous-mêmes,  nous  ne  pouvons  rien  d*utiieà  notre  salut.  Mais  Jésus- 
Christ  n'est  pas  seulement  l'auteur  du  mérite.  Il  est  proprement 
le  second  Adam  :  nous  avons  tous  péché  dans  le  premier,  tige  et 
fond  commun  de  toute  Inhumanité.  Mais  de  même  nous  pouvons 
tous,  si  nous  le  voulons,  vivre  dans  le  second  et  participer  à  son 
mérite.  Il  faut  pour  cela  que  tout  ce  qui  est  arrivé  en  lui  se  repro- 
duise en  nous-mêmes.  Il  faut  que  nos  souffrances  ne  fassent  qu'un 
avec  ses  souffrances,  nos  prières  avec  ses  prières.  Comment  cela 
est-il  concevable  ?  Si  nous  devenons  ses  membres.  Etre  membre, 
c^est  n'avoir  de  vie,  d'être  et  de  mouvement  que  par  l'esprit  du 
corps  et  pour  le  corps.  Le  membre  ne  s'aime  que  de  l'amour  que 
le  corps  a  pour  lui.  On  aime  Jésuà-Ghrist,  parce  qu'il  est  le  corps 
dont  on  est  membre.  Tout  est  un,  l'un  est  l'autre,  comme  les  trois 
personnes  de  la  Trinité.  Ainsi  l'amour  réalise  le  miracle  de  la  vie 
en  Jésus-Christ  comme  réalisation  de  notre  vie  propre. 

Jésus-Christ  est  le  véritable  Dieu  des  hommes. 

/>•  En  quoi  consiste  la  vie  du  chrétien,  ainsi  uni  à  Jésus-Christ, 
c'est  ce  dont  nous  nous  faisons  une  idée  en  lisant  l'opuscule  de 
Pascal  intitulé  le  Mystère  de  Jésus,  Jésus  descend  vers  l'homme, 
et  l'homme  monte  vers  lui  sans  que,  dans  le  temps,  l'une'  des 
opérations  précède  l'autre.  C'est  un  dialogue  où  tout  se  passe 
eomme  si  l'homme  demandait  et  cherchait ,  alors  qu'en  réalité 
Dieu  l'a  prévenu  par  sa  grâce.  «  Jésus  étant  dans  Tagonie,... 
prions  plus  longtemps...  — Console-toi,  tu  ne  me  chercher  ais  pas 
si  tu  ne  m'avais  trouvé...  C'est  mon  affaire  que  ta  conversion,  ne 
crains  point,  et  prie  avec  confiance  comme  pour  moi ...  —  Sei- 
gneur, je  vous  donne  tout.  » 

Et,  comme  Jésus-Christ  a  souffert,  ainsi  le  chrétien  accepte  ou 
même  cherche  la  souffrance,  mais  pour  la  puriQer  et  la  sanctifier 
en  l'unissant  aux  souffrances  de  Jésus-Christ,  seules  méritoires, 
seules  régénératrices.  Et  les  souffrances  stériles  se  changent  en 
ces  souffrances  fécondes  qui  ne  sont  que  la  plainte  du  vieil 
homme  enchaîné  par  l'homme  nouveau ,  et  de  plus  en  plus  la 
joie  les  accompagne,  et  elles  s'évanouiraient  dans  cette  joie,  si 
elles-mêmes  n'en  étaient  pas  la  condition. 

II 

Telle  est  la  doctrine  de  Pascal  sur  Jésus-Christ.  Est-ce  là  une 
doctrine  purement  Ihéologique  ou  encore  une  effusion  sen.timen» 
taie  ;  ou  bien  celte  conception  de  Jésus-Christ  a-t-elle  une  signifi  • 
cation  universellement  humaine  ? 

Cette  dernière  interprétation  semble  être  la  véritable. 
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'  Considéré  comme  <  vérité  »,  Jésus-Christ,  dans  Pascal,  nous 
apparaît  comme  la  synthèse  du  fini  et  de  TinQni.  Pascal  sait  ici 
une  méthode  comparable  à  celle  de  Descartes  et  de  Spinoza. 

Cherchant  ce  qui,  dans  les  choses,  peut  lier  aux  essences  ane 
existence  qui  ne  leur  est  point  due.  Descartes  trouve  la  solution 
du  problème  en  Dieu,  chez  qui  l'essence  est  nécessairement  jointe 
è  l'existence.  Spinoza  voit  de  même  la  pensée  et  retendue  réunies 
en  Dieu  par  la  vertu  de  Tinfiai  ;  Pascal,  lui  aussi,  part  d'une 
opposition,  et  trouve  en  Dieu  le  principe  de  la  conciliation. 

Mais  et  le  problème  et  la  solution  diffèrent  grandement  de  ceax 
que  nous  offrent  ces  philosophes.  Ce  n'est  pas  seulement  la  pensée 
et  l'étendue,  c'est  le  fini  et  l'infini,  bien  plus,  c'est  le  mal  et  le  bien 
qu'il  s'agit  de  concilier.  Pascal  ne  peut  songer  à  une  synthèse 
statique,  analogue  à  celle  que  professera  Schelling.  La  synthèse 
qu'il  conçoit  est  dynamique,  et  ressemble  en  cela  à  celle  de  He- 
gel. Mais,  chez  Hegel,  la  synthèse  n'est  jamais  achevée.  Le  fini  ne 
parvient  jamais  à  se  réconcilier  pleinement  avec  l'infini.  Cbex 
Pascal,  elle  s'accomplit,  parce  qu'elle  est  œuvre,  non  de  raison, 
mais  de  volonté,  non  de  nature,  mais  d'amour.  L'amour,  ou  don 
absolu  de  soi,  produit  le  mérite,  et  le  mérite  la  parfaite  réconci* 
liatidn  du  membre  avec  le  corps  dont  il  fait  partie.  En  Jésus-Chriet 
s'accomplit  ce  mystère.  Il  nous  enseigne  que  l'amour,  ou  don  de 
soi,  purifie  et  régénère,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  limites  à  sa  puis- 
sance. 

Et,  sans  doute,  cette  doctrine  n'a  pas  une  évidence  géométrique, 
mais  n'a-t-elle  pas  une  grande  valeur  pratique  ?  N'est-il  pas  vrai 
que  nous  devons  viser,  non  seulenlent  à  agir  convenablement, 
mais  à  être  bons,  et  que  ni  la  connaissance,  ni  l'action  même  ne 
modifient  le  fond  de  notre  être,  si  elles  ne  sont  accompagnées  de 
sentiment?  Et  n'est-il  pas  certain  que,  si  la  force  est  une  puissance, 
la  faiblesse  qui  se  sacrifie  à  une  cause  sainte  en  est  une  aussi,  qni 
agit,  et  sur  ceux  à  qui  elle  se  sacrifie,  et  sur  celui  qui  accomplit 
le  sacrifice?  Le  mérite  est  régénérateur,  et  il  est  réversible. 

Pascal  enseigne,  en  second  lieu,  que  Jésus-Christ  est  la  vie.  Cela 
veut  dire  que,  tandis  que,  par  nous-mêmes,  nous  ne  pouvons 
aimer  comme  nous  voulons,  par  Jésus-Christ,  nous  pouvons  obéir 
au  commandement  d'amour. 

Les  philosophes  croient  que  l'amour  ne  saurait  se  commander, 
qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  d'aimer.  Cela  est  vrai,  s'il  s'agit  d'être 
nous-méme  et  le  sujet  et  la  cause  de  notre  amour.  Mais  ce  que 
nous  ne  pouvons  faire  est  possible  à  Dieu,  et  Jésus-Christ  c'est  le 
don  de  Dieu  même  à  l'humanité.  L'amour  nous  est  donc  offert, 
l'amour  de  Dieu  pour  nous,  c'est-à-dire  un  amour  infini  et  parfait. 
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C'est  cet  amour  qu'il  s'agît  de  nous  approprier.  Car,  comme  Ta  dit 
également  Spinoza,  notre  amour  pour  Dieu  ne  peut  être  que 
l'amour  de  Dieu  lui-même.  C*est  parce  que  Tamour  doit  en  réalité, 
non  monter  de  nous  à  Dieu,  mais  descendre  de  Dieu  à  nous,  qu'il 
%si  possible  et  obligatoire. 

Il  se  réalise  en  nous,  tandis  que  nous  accomplissons  les  actes 
qui  le  manifestent,  et  tout  se  passe  comme  si  nous  nous  le 
donnions  nous-mêmes. 

Ces  actes,  c'est  le  renoncement  à  nous-mêmes,  et  c'est  la  volonté 
de  nous  considérer ,  non  comme  des  touts,  mais  comme  les 
membres  d'un  corps  plus  parfait  que  nous.  Tandis  que  nous  nous 
tournons  vers  cet  objet  supérieur,  la  puissance  qui  est  en  lui 
nous  anime  et  meut  notre  cœur.  Tel  le  Dieu  d'Àristote  imprimait 
le  mouvement  aux  êtres  qu'attirait  son  excellence.  L'amour 
appelle  et  crée  Tamour.  L'amour  des  enfants  pour  leurs  parents 
est  fait  de  l'amour  des  parenls  pour  leurs  enfants. 

Et  ainsi,  grâce  à  l'amour  et  à  la  bienveillance  de  Dieu  pour  les 
hommes,  dont  Jésus-Christ  est  la  manifestation,  le  commandement 
d'amour  est  possible  et  réalisable.  Et,  certes,  il  faut  qu'il  le  soit, 
pour  que  le  monde  soit  habitable  ;  car  qui  peut  songer  à  fonder  la 
vie  humaine  sur  le  seul  égoïsme  et  sur  les  seuls  calculs  de  lafroide 
raison?  «  Sans  Jésus-Christ,  on  peut  le  répéter  avec  Pascal,  c'est- 
4-dire  sans  Famour  et  le  sacrifice,  le  monde  ne  subsisterait  pas  ; 
car  il  faudrait,  ou  qu'il  fût  détruit,  ou  qu'il  fût  comme  un  enfer.  » 

F.  B. 


Histoire  de  TEmpire  byzantin 
depuis  la  mort  de  Justinien 

jusqu'à  la  1'*  Croisade 


Gotirs  de  H.  CHARLES  SEIGNOBOS 

Maître  de  conférences  à  V Université  de  Paris, 


Bibliographie.  —  Les  études  d'histoire  byzantine,  très  difficiles  autre- 
fois, sont  devenues  très  faciles  depuis  les  travaux  de  Krumbacher.  Il  a 
réuni  tous  les  travaux  épars  et  fait  un  corpus  de  toutes  les  coanaissances 
sur  le  monde  byzantin.  Sa  Geschiçhte  der  àyzaniinischer  Litteratur  a  été 
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enrichie  dans  l'édition  de  1897  d'une  bibliographie  très  complète  sur 
toutes  les  questions,  et  d'un  abrégé  historique  par  Golzer,  ce  dernier 
moins  intelligent. 

Les  documents  relatifs  à  Tempire  de  Byzance  sont  très  nombreux.  A 
part  les  actes  législatifs  des  empereurs,  ils  ont  un  caractère  surtout  nar- 
ratif et  comprennent  des  histoires  à  la  façon  antique,  des  chroniques,  des 
poèmes.  On  en  a  fait  trois  collections  :  la  première  imprimée  à  Paris,  de 
1648  à  1711  ;  la  deuxième  à  Venise,  de  1729  à  1733  (contrefaçon  hâtive 
de  la  première);  la  troisième  à  Bonn,  de  1828  à  1878.  Celle-ci  comprend 
49  volumes,  elle  reproduit  le  corpus  de  Paris,  sauf  en  ce  qui  conceroe 
les  œuvres  de  Constantin  Porphyrogénète,  de  Pisideset  de  Phrantzès.  Les 
textes  y  sont  d'ailleurs  souvent  défectueux.  Outre  cette  importante 
collection,  signalons  entin  les  éditions  critiques  de  la  Bibliotheca  Teubm- 
riana,  le  recueil  des  historiens  grecs  des  Croisades  :  2  vol.  1875-81,  le 
recueil  de  Miklosura  etMûller  :  Acta  et  diploniata  grmca  medii  œvi  (6  vol. 
1860-90,  Vienne). 

Les  ouvrages  modernes  sont  très  nombreux.  —  Lebeau  (Histoire  duBat- 
Empire)  a  cousu  des  récits  sans  critique.  Gibbon  (History  of  rofnanEm' 
pire)  a  contribué,  plus  que  tout  autre,  à  donnera  l'histoire  byzantine  cette 
apparence  classique,  mais  fausse,  car  l'Empire  d*Orient  a  incontestable- 
ment évolué,  de  •  gigantesque  moisissure  »  (Taine).  Citons  encore  : 
Bury  :  History  of  roman  Empire.  Hopf  :  art.  Griechenland  de  l'Encyclo- 
pédie de  Ersch  et  Gruber  (t.  85  et  86).  —  Murait  :  Essai  de  chronographie 
byzantine  (commode  mais  plein  d'erreurs).  —  Drapeyron  :  UEmpereur 
Héracliîis  (dicker  aber  luftigerbuch  dit  Krumbacher).  —  Paparigopoulo  : 
Histoire  de  la  civilisation  Mlénique.  —  Gfiirer  :  Byzantinische  geschickle 
(3  V.  1877).  —  Schiumberger  :  Sigillographie  de  l'Empire  byzantin  {iS6k). 

—  Schiumberger  :  Nicéphore  Phocas.  —  Rambaud  :  V Empire  grec  au 
X*  siècle  :  Constantin  Porphyrogénète.  Pour  l'histoire  de  l'Eglise,  voir 
Mtiller  :  Lehrbuch  der  Kirchengeschichte.  —  Hefele  :  Concilien  geschi^te. 

—  Hergenrœther  :  Photios  [3  v.).  —  Pour  l'art,  voir  Springer  :  Die 
byzantin.  Kunst  nnd  ihr  Einfluss  in  abendtdnder  (1886).  Rappelons  enÛQ 
que  Krumbacher  publie  à  Munich  une  Revue  byzantine. 

I 

La  période  de  Thisloire  de  Byzance  qui  s'étend  de  la  mort  de 
Justinien  à  l'avènement  de  la  dynastie  macédonienne  en  867 
comprend  elle-même  deux  grandes  divisions.  De  567  à  711,  l'em- 
pire d*Orient  se  rétrécit  et  se  transforme  en  empire  byzantin  ;  — 
de  711  à  867,  il  est  troublé  par  la  querelle  dite  des  iconoclastes, 
puis  il  élargit  de  nouveau  ses  frontières  el  se  reconstitue. 

A  la  mort  de  Justinien,  Tempire  d*Orient  est  encore  Tempire 
romain  ;  sa  langue  officielle  est  le  latin;  il  est  chrétien  et  césaro- 
papiste.  L'empereur  étant  chef  de  la  religion  et  le  patriarche 
simple  fonctionnaire,  les  définitions  dogmatiques  sont  données 
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par  les  conciles  sous  la  pression  de  Fempereur.  Il  est  interdit  de 
professer  une  autre  foi  que  la  foi  orthodoxe;  en  fait  cependant,  les 
groapes  d'hérétiques  sont  nombreux.  On  peut  les  ramener  à  deux 
principaux  :  celui  des  Nestoriens  de  la  Perse  et  de  la  Ghaldée, 
qui,  contrairement  à  la  doctrine  du  concile  de  Ghalcédoine  (une 
personne  et  deux  natures),  admettent  deux  personnes  et  une  na- 
ture ;  celui  des  Eutychiens  monophysites,  qui  n'admettent  qu'une 
personne  et  une  seule  nature.  Les  Eutychiens  dominent  en 
Egypte  ;  les  orthodoxes  sont  presque  tous  en  Europe. 

Au  point  de  vue  territorial,  l'empire  s'étend  sur  la  péninsule  des 
Balkans,  l'Asie  Mineure,  la  Syrie,  l'Egypte,  l'Afrique  du  nord^ 
l'Italie,  une  partie  de  TEspagne.  Dans  ces  limites,  il  renferme  des 
cités  curiales  et,  comme  le  Bas-Empire,  des  provinces  administrées 
par  des  gouverneurs  civils.  L'empereur^  sacré  et  héréditaire, 
entouré  d'une  pompe  tout  orientale,  est  leur  chef  suprême. 

Ces  conditions  vont  être  bouleversées  dans  la  période  où  nous 
entrons.  La  famille  de  Justinien  s'éteignit  en  582.  C'était,  dans 
cet  empire,  un  fait  toujours  grave  :  les  vacances  du  trône  pro- 
voquaient la  mainmise  des  généraux  ;  elles  devaient  être,  dans 
l'avenir,  la  cause  de  troubles.  Maurice,  cornes  excubitorum^  prit 
le  pouvoir.  C'est  lui  qui  a  créé  les  exarques  de  Carthage  et  de 
Ravenne.  Sous  ses  successeurs,  Justin  et  Maurice,  la  transfor* 
mation  s'accéléra.  On  commença  à  rédiger  les  actes  en  grec  ; 
Tempîre  prit  le  titre  de  pojiatxoç,  romain-grec.  Puis  Maurice  fut 
renversé  par  un  usurpateur,  le  centurion  Phocas.  Phocas,  à  son 
tour,  fut  renversé  par  le  fils  de  l'exarque  d^ Afrique,  Héraclius 
(610),  fondateur  d'une  famille  qui  a  régné  jusqu^en  711. 

L'époque  des  grands  bouleversements  s'ouvre  avec  ce  règne. 
Trois  invasions  la  signalent. 

La  première  fut  celle  des  Perses.  Elle  commença  dès  608  par 
une  série  d'incursions  victorieuses  deChosroës  ;  il  s'avança  jus- 
qu'à Chalcédonie,  s'empara  de  la  Syrie  et  déroba  en  Palestine  le 
bois  de  la  vraie  croix;  en  619,  TEgypte  tomba  en  son  pouvoir. 
Héraclius  entreprit  alors  contre  lui  une  guerre  sainte,  et,  à  la 

suite  d'une  série   de   guerres  victorieuses,    reconquit  les   pays 
perdus. 

Cette  guerre  a  absorbé  presque  toute  l'attention  des  contem- 
porains. Elle  eut  cependant  des  conséquences  bien  moins  con- 
sidérables que  rinvasion  slave,  commencée  à  la  même  époque, 
sans  qu'on'  en  sache  au  juste  la  date.  Les  Slaves  arrivèrent 
derrière  les  Avars  par  le  Danube  et  s'établirent  sans  combat 
dans  une  région  depuis  deux  siècles  ravagée  et  déserte.  Cet  éta- 
blissement eut  deux  moments  importants.  En  581,  les  Slaves 
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apparaissent  ea  Mésie  avec  les  Avars  et  descendent  probable- 
ment jusqu'au  Péloponèse.  Sous  Uéraclius,  les  Croates,  les  Serbes 
et  les  sept  peuples  slaves  sans  nom  qu'ont  assujettis  les  Bulgares 
apparaissent  dans  les  limites  de  l'Empire.  Les  Avars  les  consi-^ 
dèrent  comme  leurs  sujets.  Cependant,  si  ces  derniers  ont  assiégé 
Constantinople  en  626,  ils  se  sont  établis  bien  moins  solidement 
que  les  Slaves  dans  Tempire  grec.  Les  Slaves  ont  pénétré  dans 
toute  la  Grèce  propre,  sauf  en  Albanie  et  sur  les  côtes.  Cons- 
tantin pourra  dire  qu'au  viiie  siècle  ils  avaient  slavisé  toute  la 
terre  :  6<jXa6cueTj  iraaa  ^x^?^'  Presque  tous  les  noms  de  lieux  sont 
empruntés  à  leur  langue.  Hopf  a  cependant  combattu  Thypo- 
thèse  d^une  substitution  complète  aux  races  indigènes,  et  conclu 
à  un  simple  mélange. 

La  dernière  invasion  fut  celle  des  Musulmans.  Ils  conquirent 
rapidement  toute  la  partie  sud  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie,  où  la 
population  monophysite  les  accueillit  favorablement,  par  haine 
des  orthodoxes.  Il  en  fut  de  même  en  Perse.  Ils  attaquèrent 
ensuite  la  Cilicie  et  envahirent  l'Asie  Mineure.  Damas  devint  leur 
capitale. 

De  là  ils  menacèrent  Constantinople.  L'empereur  Constant  était 
allé  s'établir  à  Syracuse  pour  reprendre  l'Italie  et  Carthage  ;  ils 
assiégèrent  sa  capitale.  Elle  fut  sauvée  par  Constantin  IV,  qui  les 
repoussa  en  673. 

Le  dernier  représentant  de  la  famille  d'Héraclius  a  été  Jasti- 
nien  II.  Son  règne,  très  troublé,  fut  interrompu  par  dix  ans 
d^exil;  lui-même  eut  le  nez  coupé,  à  Kherson  ;  il  revint,  mutila 
les  usurpateurs,  mais  laissa  TEmpire  dans  le  plus  triste  état. 

A  sa  mort,  en  effet,  toutes  les  possessions  asiatiques  étaient 
perdues  pour  Byzance.  Les  Arabes  la  menaçaient  à  Test  et  à 
Touest  ;  Tempire  bulgare,  fondé  au  temps  de  Constantin  IV, 
n'était  pas  moins  redoutable.  L'empire  romain  s'est  décidément 
changé  en  empire  byzantin.  Il  ne  possède  qu'une  partie  sûre  et 
soustraite  aux  barbares,  le  sol  même  de  Constantinople.Par  contre, 
la  Sicile  s'est  peuplée  de  Grecs  exilés  des  pays  arabes  ;  elle  rede» 
vient  un  centre  important  d'activité  hellénique. 

La  transformation  administrative  s'est  effectuée  au  cours  de 
celte  période,  dans  le  même  sens  de  byzantinisme.  Au  temps  du 
Bas-Empire,  le  principe  administratif  en  vigueur  consistait  h 
mettre  un  gouverneur  civil  dans  chaque  province  ;  aux  frontières 
seulement  on  avait  un  dux  réunissant  tous  les  pouvoirs.  Depuis 
que  les  ennemis  sont  aux  portes  de  chaque  province,  tous  les  pou- 
voirs civils  sont  réunis  aux  mains  du  chef  militaire^  le  Tzponr^'^; 
En  même  temps  le  nom  de  province,  division  purement  adminis- 
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trative,  se  change  en  celui  de  ^^(Zy  qai  signifie  corps  d'armée.  Pour 
les  pays  d*outre-mer,  il  y  a  un  gouverneur  supérieur,  Texarque. 
Ce  titre  a  disparu  de  TAfrique,  mais  il  est  resté  en  Italie,  au  gou- 
Yernement  de  Ravenne.  Tout  cela  d'ailleurs  n'est  connu  qu'en 
gros,  et  Ton  ignore,  avant  le  xe  siècle,  les  limites  des  thèmes.  Il 
est  seulement  certain  qu'on  emploie  déjà  des  guerriers  barbares^ 

Pendant  la  transformation  de  Tempire,  les  querelles  religieuses 
ont  continué.  Pour  satisfaire  les  populations  dans  les  régions 
dont  ils  ont  besoin,  les  empereurs  leur  ont  fait  des  concessions 
tbéologiques.  Leur  attitude  reh'gieuse  a  dépendu  de  la  sorte  de 
leur  situation  politique.  Quand  Justinien  a  voulu  s'étendre  en 
Italie,  il  a,  pour  satisfaire  les  orthodoxes,  persécuté  les  monophy- 
sites  en  Orient.  Héraclius,  dans  sa  lutte  contre  les  Perses,  s'est 
rapproché  des  Eutychiens.  Il  a  tenté  ainsi  de  gagner  les  mono- 
physites  par  l'adoption  d'une  doctrine  intermédiaire,  la  doctrine 
de  TËkthesis  :  deux  natures  et  une  volonté.  Le  pape  Honorius 
accepta  l'Ekthesis,  les  orthodoxes  la  repoussèrent.  De  là  une 
persécution,  d'ailleurs  modérée,  qui'dure  encore  sous  Constant  et 
provoque  la  condamnation,  par  le  pape  Martin,  de  la  doctrine 
impériale.  Puis  Constantin  IV  se  rapprocha  de  TOccident  après 
avoir  perdu  l'Orient.  Il  convoqua  le  concile  in  Trullo^  qui  rétablit 
l'unité  avec  Rome  en  proclamant  la  doctrine  d'une  double  énergie 
et  d'une  double  volonté,  régla  le  droit  canonique,  réglementa 
le  jeûne  et  les  formalités  du  mariage.  Les  chrétiens  fidèles  à 
TËkthesis  furent  alors  persécutés.  Leur  hérésie  a  conservé  le 
nom  de  monothélisme  :  c'est  celle  des  Maronites  du  Liban,  plus 
tard  réconciliés  avec  Rome  en  conservant  leurs  usages. 

La  période  qui  s'étend  de  711  à  867  est  assez  mal  connue.  Elle 
a  été  dominée  par  la  querelle  des  images  et  la  question  de  la 
reconstitution  de  l'Empire. 

La  querelle  des  iconoclastes  est  connue  surtout  par  des  écri- 
vains contraires  aux  empereurs.  Ils  ont  fait,  avant  tout,  le  récit 
des  persécutions,  et  ne  se  sont  pas  occupés  de  l'œuvre  proprement 
politique.  Il  résulte  de  leurs  écrits  que  les  empereurs  iconoclastes 
ont  été  d'exécrables  monarques. 

En  sens  inverse,  l'écrivain  moderne  Paparrigopoulo  s'est  exalté 
en  leur  faveur.  Il  leur  a  attribué  une  politique  laïque,  comparable 
à  celle  des  souverains  du  temps  de  la  Réforme.  La  vérité  est 
presque  impossible  à  connaître. 

En  prenant  pour  base  la  politique  religieuse,  qui  seule  est 
connue,  on  peut  diviser  celte  période  en  quatre  parties. 

A  la  mort  de  Justinien  succèdent  deux  années  d'agitation,  ou 
les  généraux  deviennent  empereurs,  sans  pouvoir  d'ailleurs  se 
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maintenir.  Deax  armées  sont  en  présence  :  Tarmée  d'A.çîe  com- 
posée d'Arméniens,  Tarmée  d'Europe  composée  de  Thraces.  Elles 
imposent  tour  k  tour  trois  empereurs:  Justin  (711-713),  Anas* 
tase  II  (713-715),  Théodose  (715-717).  Enfin  Léon,  stratège  d'Ana- 
tolie,  fonde  la  maison  que  Ton  nomme  par  erreur  îsaarienne,  car 
elle  vient  de  Syrie. 

Léon  eut  à  repousser  une  attaque  des  Arabes  contre  Gonstan- 
tinopie.  Puis  il  reconquit  l'Asie  Mineure  et  s'occupa  de  la  réorga- 
nisation de  l'Empire.  On  en  connaît  quelques  détails  :  d'abord  la 
publication  d'une  Eklogè  ou  recueil  des  lois,  puis  Tédiction  d'une 
législation  agricole  (v6fjioc  Yeiop^ixo;),  dans  laquelle  sont  réglés  les 
rapports  des  fermiers  et  des  propriétaires.  On  sait  enfin  qail 
organisa  de  nouveau  les  thèmes.  On  en  connaît,  sous  son  règne, 
sept  en  Asie  et  quatre  en  Europe. 

Le  fils  de  Léon,  Constantin  V,  acheva  de  reconquérir  les  pays 
occupés  par  les  Arabes,  et  fit  la  guerre  aux  Bulgares,  contre 
lesquels  il  dirigea  huit  campagnes.  La  chute  des  Omniades  de 
Syrie  lui  facilita  la  victoire. 

Les  deux  premiers  Isauriens  adoptèrent  une  politique  religieuse 
très  différente  de  celle  de  leurs  prédécesseurs.  Ils  rejetèrent  Ttco. 
nolâtrie  et  la  Mariolâtrief  l'intercession  des  saints,  les  reliques, 
sans  combattre  toutefois  ni  la  musique  ni  la  peinture.  Le  peuple 
de  Gonstantinople  se  souleva  aussitôt,  et  dans  les  provinces  arrié* 
rées  de  l'Europe  et  de  la  Grèce,  les  moines,  fabricants  d'images,  se 
mirent  à  la  tète  des  opposants.  Les  classes  élevées,  le  clergé  d'Asie, 
imbu  des  doctrines  pauliciennes  et  affecté  par  les  railleries  des 
Musulmans,  Tarmée  soutinrent  l'enipereur.  Chez  eux  toutefois,  il 
existait  un  autre  souci  que  la  destruction  d'une  doctrine  idolâtre; 
ils  voulaient  séculariser  les  domaines  d'Eglise,  les  biens  des  moines 
et  laïciser  l'instruction. 

Léon  III  commença  la  lutte  par  ses  édits  de  7^6  qui  ordonnaient 
la  suppression  des  images.  Puis  il  convoqua  un  synode  pour  dé- 
poser le  patriarche.  Le  résultat  fut  un  conflit  avec  le  pape,  mais 
il  n'alla  pas  jusqu'à  la  rupture. 

Constantin  Y  Copronyme  se  montra,  semble-t-il,  plus  radical. 
Il  alla  jusqu'à  interdire  de  donnera  l'apôtre  Pierre  le  nom  de 
saint,  réunit  à  Constantinople  un  concile  œcuménique  qui  con- 
damna les  images  et  qu'il  fit  présider,  le  siège  de  Constantinople 
étant  vacant,  par  Théodose,  évéque  d'Ephèse.  II  proclama  publi- 
quement sa  doctrine  sur  VAugusticum,  forum  de  Constantinople. 
La  persécution  commença  en  761.  Nous  n'avons  conservé  sur 
son  compte  que  des  récits  légendaires  de  martyrs.  Peut-être  est- 
il  vrai  qu'il  transforma  des  couvents  en  casernes  et  chercha  à 
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marier  les  moines.  La  persécution  s'arrêta  sous  le  règne  de  son 
fils.  Ce  dernier  mourut,  ne  laissant  qu'un  fils  en  bas  Âge. 

LMmpératrice  Irène  régna  en  son  nom.  ^ile  inaugura  la  pre- 
mière réaction  iconolàtrique.  Dévouée  aux  moines  et  aux  images, 
secondée  par  le  patriarche  Stauracion,  elle  réunit  un  concile  à 
Nicée,  loin  de  Constantinople.  Le  concile  de  Nicée  condamna 
celui  de  753  et  rétablit  le  culte  des  images.  On  se  réconcilia 
avec  rOccident.  L'armée  abandonna  alors  Irène.  Elle  sauva  sa 
ntaation  en  gagnant  son  fils,  puis  elle  le  supprima  et  régna 
seule. 

Les  scandales  de  ce  règne  provoquèrent  une  révolution.  Le 
parti  laïque  revint  au  pouvoir.  Irène  fut  détrônée  et  la  famille 
isaurienne  finit  avec  elle.  Une  période  très  troublée  s'ouvrit  alors. 
Les  empereurs  k  peine  au  pouvoir  succombaient.  Nicéphore,  puis 
Léon  V  tentèrent  un  compromis.  Les  deux  partis  résistèrent. 
Finalement  Michel  II  fonda  la  dynastie^  phrygienne.  Son  fils  Théo- 
phile prit  parti  contre  les  images  (édit  de  832). 

A  la  mort  de  Théophile,  Michel  III  F  Ivrogne  lui  succéda.  Sa 
mère  Théodora  eut  la  régence  et  partagea  le  gouvernement  avec 
Bardas,  frère  du  précédent  empereur.  Théodora  était  favorable 
aux  partisans  des  images.  Elle  rétablit  T  orthodoxie,  se  rapprocha 
de  Rome  et  acheva  ainsi  la  défaite  définitive  des  iconoclastes. 
Mais  bientôt  un  conflit  éclata  avec  Rome  au  sujet  d'une  question 
de  territoire  ecclésiastique,  et  Ton  se  brouilla  de  nouveau. 
Cependant  Cyrille  et  Méthode,  partis  de  Constantinople,  conver- 
tirent les  Slaves  de  Moravie.  Ils  créèrent  l'alphabet  slavon  et  la 
liturgie.  Le  pape  les  soutint  ;  mais  cela  n'empêcha  pas  un  nouveau 
conflit  entre  Nicolas  et  le  patriarche  Photius  au  sujet  de  l'E  ::lise 
nouvelle  de  Bulgarie,  que  Tun  et  Tautre  prétendaient  être  de  leur 
ressort.  Une  querelle  dogmatique,  la  querelle  du  filioque,  se 
joignit  à  cette  querelle  et  l'envenima. 

L'assassinat  de  Michel  et  de  Bardas  par  un  Arménien,  Basile, 
mit  fin  en  867  à  la  dynastie  phrygienne  et  inaugura  la  dynastie 
dite  macédonienne.  A  cette  époque,  Tempir^  byzantin,  orthodoxe 
et  militaire^  mais  définitivement  détaché  de  TOccident  chrétien, 
est  constitué. 

L. 
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Isocrate  et  la  démocratie  athénienne 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET 

Professeur  à  V Université  de  Paris, 


Nous  avons  vu  quelles  idées  générales  dominent  la  politique 
dlsocrate.  Il  n'est  pas  un  oligarque,  il  est  au  contraire  partisan 
de  la  démocratie;  mais  il  la  veut  différente  de  celle  de  son  temps; 
elle  devra  être  modérée,  les  charges  y  seront  en  principe  acces- 
sibles à  tous  ;  mais,  en  fait,  elles  ne  seront  accordées  qu'aux  plus 
dignas.  Le  moyen  de  réaliser  cet  idéal,  c'est  de  rendre  à  TÂréo- 
page  le  premier  rang  dans  FEtat.  Cela  dit,  il  nous  reste  à  voir 
Tapplication  pratique  de  cette  politique  nouvelle,  et  comment, 
d'après  notre  auteur,  Athènes  devrait  résoudre  les  trois  ou  quatre 
grandes  questions  qui  se  posent  à  elles,  en  particulier  celle  de 
savoir  quelle  ligne  de  conduite  il  lui  faut  suivre  à  Tégard  de  ses 
alliés. 

Ce  point  a  pour  l'ensemble  des  choses  athéniennes  la  plus 
grande  importance.  En  efTet,  Athènes  est  une  puissance  ouverte 
sur  la  mer  ;  elle  possède  un  grand  port,  elle  a  des  relations  mari- 
limes  considérables,  et,  comme  sur  le  continent  elle  trouve  la 
première  place  occupée  par  Lacédémone,  c'est  sur  mer  qu^elle  doit 
chercher  à  étendre  son  empire.  Comment  y  parviendra-t>elle? 
D'une  seule  façon  :  en  groupant  autour  d'elle  toutes  les  cités  in- 
sulaires, toutes  les  populations  grecques  établies  dans  l'Archipel 
et  sur  les  côtes  de  TAsie  Mineure,  en  les  protégeant  contre  les 
Barbares,  les  oligarques  et  les  tyrans.  Celles-ci  devront  en  retour 
lui  fournir  des  vaisseaux,  de  l'argent,  toutes  les  ressources  néces- 
saires à  leur  défense.  C'est  aussitôt  après  les  guerres  médiques 
que  cette  politique  se  dessine  sous  Tinfluence  de  Thémistoole  et 
d'Aristide,  qui,  divisés  sur  le  tout  reste,  s'accordent  au  moins  sur 
ce  point:il  faut  qu'Athènes  soit  maîtresse  delamer.Or  cet  empire 
maritime  se  forme  petit  à  petit  au  v'  siècle;  les  cités  insulaires  se 
groupent  naturellement  autour  d'Athènes,  qui  avait  soutenu  au 
premier  rang  la  lutte  contre  les  Perses.  On  forma  une  confédéra- 
tion qui  eut  Athènes  à  sa  tête,  et  chacune  des  villes  qui  en  Crent 
partie  dut  fournir  un  certain  nombre  d'hommes  et  de  navires. 
Hais,  au  bout  de  quelque  temps,  on  se  fatigua  du  service  militaire 
et  l'on  préféra  payer  un  tribut,  k  la  condition  qu'Athènes  se  char- 
gerait de  tout.  Celle-ci  ne  demandait  pas  mieux  ;  car  elle  aurait 
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ainsi  la  possession  de  toutes  les  forces  maritimes;  il  y  aurait 
dorénayaut  une  flotte  alhénienne  et  non  plus  une  ûotte  confédé- 
rée. Ce  changement  s'opère  au  milieu  du  v*  siècle.  L'argent  afflue 
à  Athènes»  et  Périclès  en  profite  pour  embellir  la  ville.  Plutarque, 
dans  la  Vie  de  ce  personnage,  nous  montre  bien  la  beauté  de  ces 
constructions  au  moment  de  leur  naissance;  elles  unissent  à  la 
majesté  des  choses  anciennes  la  fraîcheur  des  choses  nouvelles. 
La  Grèce  fut  dans  l'admiration.  Cet  emploi  de  l'argent  parut  au 
premier  moment  satisfaire  tout  le  monde.  D'ailleurs  ces  dépenses 
n^absorbaient  pas  la  totalité  des  tributs  ;  le  reste  servait  à  consti- 
tuer un  riche  trésor  de  guerre  ;  la  flotte  athénienne,  nombreuse 
et  bien  exercée,  était  une  puissance  redoutable.  Tout  semblait  être 
an  mieux.  Mais,  à  la  fin,  les  alliés  se  virent  réduits  au  r6le  de 
sujets.  La  sécurité  était  rétablie  partout  et  l'on  oubliait  à  la  fois  et 
les  mauvais  temps  passés  et  les  services  rendus  par  Athènes  ;  on 
ne  voyait  plus  que  Tennui  de  payer  de  lourdes  contributions.  Les 
Athéniens^  qui  les  exigeaient  rigoureusement,  faisaient  l'effet  de 
tyrans.  La  situation  des  alliés,  ne  reposant  plus  sur  un  concours 
effectif  à  la  défense  commune,  se  rabaissait  au  niveau  d'une  sorte 
de  sujétion.  Aussi  le  mécontentement  grandit-il  vite  dans  cet 
empire  athénien,  et  ce  fut  une  des  causes  qui  amenèrent  la  guerre 
du  Péloponèse.  Quelques-uns  des  alliés  profitèrent  des  échecs 
éprouvés  par  Athènes  pour  faire  défection,  et,  à  la  fin  de  la  lutti\ 
sa  puissance  maritime  se  trouva  ruinée.  Or  les  Athéniens  s'étaient 
tellement  habitués  à  la  possession  de  cet  empire  qu'ils  ne  se 
résignèrent  pas  facilement  à  sa  perte.  Une  vingtaine  d'années  à 
peine  après  la  guerre,  on  voit  que  la  politique  d'Athènes  tend  à 
réaliser,  sous  une  forme  nouvelle,  ce  qui  avait  déjà  existé  au 
ve  siècle.  On  changea  simplement  les  termes  et  non  les  choses  ;  le 
tribut  s'appela  ffuvxaîi;  au  lieu  de  eî<T<5>opdt,  on  accorda  un  peu  plus 
de  droits  et  de  libertés  aux  alliés;  mais,  malgré  tout,  la  situation 
était  si  foncièrement  la  même  qu'au  bout  d'une  quinzaine  d'années 
les  mêmes  mécontentements  reparurent.  En  361,  Athènes  est  en 
pleine  lutte  contre  ses  alliés,  qui  s'insurgent  et  refusent  de  subir 
plus  longtemps  sa  domination.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  la  guerre- 
sociale.  Au  début  de  cette  guerre,  la  question  la  plus  urgente  qui 
se  pose  est  celle-ci:  faut-il  faire  rentrer  les  alliés  dans  l'ordre  par 
la  force?  Ou  bien  faut-il  recourir  à  d'autres  moyens  que  ces  al- 
liances, à  un  système  de  libertés  plus  complètes,  pour  remettre 
Athènes  à  son  rang? 

C'est  précisément  cette  question  qu'lsocrate  entreprend  de 
traiter  dans  son  Discours  sur  la  Paix,  composé  au  moment  même 
où  la  lutte  vient  de  s'engager.  Or  Isocrate  a  une  opinion  très 
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nette.  G^est  un  ami  de  la  paix  ;  il  veut  l'entente  des  esprits  et  des 
cœurs  ;  il  n'hésite  donc  pas  :  la  première  chose  que  devra  faire, 
selon  lui,  le  gouyernement  athénien  une  fois  reconstitué,  sert  de 
renoncer  à  cette  dangereuse  chimère  d'un  empire  maritime,  déjà 
si  funeste  dans  le  passé.  Ce  sont  les  raisons  sur  lesquelles 
s'appuie  Isocrate  que  je  voudrais  examiner  en  parcourant  le  dis- 
cours. Nous  y  trouvons  un  Isocrate  plus  grand,  plus  politique, 
malgré  certaines  réserves,  qu'on  n'est  habitué  généralement  à 
se  le  représenter;  il  y  a  des  vues  d'une  clarté,  d'une  pénétration 
)  surprenantes. 

Le  principe  sur  lequel  il  s'appuie  est  un  principe  très  élevé, 
qu'il  est  intéressant  de  retrouver  chez  un  disciple  de  Socrate.  Ce 
principe^  c'est  que  la  morale  est  une,  qu'elle  est  la  même  pour  les 
choses  de  la  politique  extérieure,  comme  pour  celles  de  la  vie 
privée.  Si  un  homme  ne  peut  être  heureux  que  par  la  pratique  de 
la  vertu,  il  en  est  de  même  d'une  cité.  Si  elle  se  permet  de  violer 
les  lois  de  la  justice,  elle  peut  bien  avoir  du  succès,  jouir  de 
quelque  bonheur;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  apparences:  ces 
succès  sont  éphémères^  ce  bonheur  n'est  pas  durable,  et  bientôt 
arrive  le  désenchantement.  Ceci  est  d'accord  avec  l'idée  de  Socrate 
qui  installe  dans  la  souveraineté  de  la  vie  humaine  la  justice.  Il 
est  curieux  de  voir  Isocrate  mêlé  à  ce  mouvement  philosophique 
qui  entoure  le  maître  de  Platon  ;  il  fait  preuve  de  beaucoup  de 
courage  en  introduisant  en  politique  une  idée  qu'il  croit  juste. 
Cette  idée,  il  Texprime  avec  force.  Après  un  exorde  consacré  à 
exposer  les  conditions  d'un  bon  gouvernement,  il  arrive  à  la 
question  urgente,  et  voici  comment  il  la  résout  :  il  oppose  avec 
une  grande  netteté  l'état  misérable  où  se  débat  actuellement  sa 
patrie  avec  l'état  idéal  de  paix,  de  bonheur  et  de  prospérité  que 
rêvent  tous  les  bons  citoyens  (§  19)  :  «  N'est-il  pas  vrai  que  potre 
rêve  à  tous,  c'est  de  voir  la  ville  en  sûreté,  d'avoir  en  abondance 
toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie ,  d'être  unis  entre  nous,  et 
de  joindre  à  tous  ces  avantages  cette  pensée  réconfortante  qae 
nous  ne  sommes  en  butte  à  l'hostilité  d'aucun  des  peuples  de  la 
Grèce?  »  Voilà  ce  qu'on  désire;  mais  c'est  tout  le  contraire  qoi 
existe.  Gomment  sortir  de  cette  situation  terrible?  Tout  dépend 
de  la  ligne  de  cond  uite  qu'on  adoptera.  Il  y  a,  dans  la  politique,  de 
même  que  dans  la  vie  privée,  deux  manières  de  se  diriger,  l'une 
est  i:oXu7rpa7[xo<juvYj  impatiente  de  toucher  à  tout,  de  se  mêler  de 
beaucoup  de  choses:  c'est  la  plus  habituelle  à  Athènes.  Une  autre 
politique  consiste  à  se  régler  sur  la  vertu  en  général  et  sur  le^ 
différentes  espèces  de  vertus  en  particulier.  C'est  cette  dernière 
qu'il  faut  adopter,  après  avoir  écarté  totalement  la  itoXuupaYKo^^»;- 
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Si  Ton  suit  cet  esprit  d'intrigue  au  zèle  intempestif,  on  aboutit  à 
des  désastres;  au  contraire,  en  obéissant  à  la  vertu  dans  la  yie 
publique  comme  dans  la  vie  privée,  on  s'attire  l'estime  générale  et 
l'on  assure  son  bonheur.  C'est  donc  un  bon  calcul  de  faire  ce 
dernier  choix.  Voilà  bien  un  trait  de  l'esprit  grec,  positif  jusque 
dans  ses  chimères.  Pour  Xénophon  aussi  la  vertu  est  une  bonne 
affaire  en  même  temps  qu'une  chose  noble.  Pour  Âristote,  c'est  la 
condition  essentielle  du  bonheur,^  et  cette  considération  du 
bonheur  est  le  motif  déterminant  pour  la  pratique  de  la  vertu. 
C'est  celui  qui  parait  presque  seul  dans  Xénophon  et  Isocrate.  De 
là  vient  cette  apparence  de  terre  à  terre  qui  frappe  dans  leurs 
théories.  «  Le  meilleur  moyen  pour  un  homme  de  paraître  ver- 
tueux (et  de  s'assurer  ainsi  les  avantages  pratiques  de  la  vertu), 
c'est,  dit  Xénophon,  de  Têtre  réellement;  car  alors  on  ne  risque 
pas  de  se  couper,  de  passer  pour  un  hypocrite  ».  On  ne  satisfait 
pas  seulement  à  une  loi  morale  abstraite,  en  étant  vertueux;  on 
se  montre  encore  habile.  Etre  méchant,  c'est  faire  preuve  de  sot- 
tise ;  c'est  par  ignorance  que  l'on  est  malhonnête,  car  c'est  aller 
contre  son  intérêt  bien  entendu.  Ce  sont  les  idées  que  développe 
Isocrate  dans  une  jolie  comparaison  (§  34)  :  «  Ceux  qui  préfèrent 
l'injustice,  et  qui  goûtent  surtout  la  joie  de  mettre  la  main  sur 
quelque  bien  d'autrui,  me  paraissent  être  comme  les  animaux 
qne  leur  voracité  a  attirés  dans  un  piège  :  ils  commencent  par 
jouir  de  leur  proie,  et,  bientôt  après,  ils  sont  perdus  ;  tandis  que 
les  hommes  qui  restent  fidèles  à  la  piété  et  à  la  justice  vivent 
dans  le  présent  avec  sécurité,  et,  pour  tout  l'avenir,  se  livrent  à 
de  plus  douces  espérances  ».  Il  faut  donc  faire  le  bien,  pratiquer 
la  vertu:  c'est  la  seule  manière  d'être  heureux.  Ces  vues  philo- 
sophiques d'Isocrate  ont  pour  elles  Tautorité  de  Xénophon  et 
même  celle  de  Platon  et  d'Âristote  ;  elles  sont  intéressantes  par 
la  netteté  et  par  la  conviction  avec  lesquelles  il  les  exprime. 

Voici  maintenant  où  le  rêveur  chimérique  commence  à  se  mon- 
trer. Il  trace  un  tableau  un  peu  idyllique  d'Athènes  transformée; 
il  déroulé  toutes  les  conséquences  qui  vont  se  produire,  et,  avec 
son  optimisme  naïf,  il  voit  aussitôt  tous  les  amis  et  les  ennemis 
de  sa  ville  natale  s'incliner  devant  elle  ;  il  va  même  jusqu'à  écrire 
cette  phrase  surprenante  en  361,  c'est-à-dire  au  moment  des  pre^ 
miers  empiétements  de  Philippe:  «Ne  croyez  pas  queKersobleptès 
veuille  nous  déclarer  la  guerre  pour  la  Chersonèse  ni  Philippe 
pour  Amphipolis,  s'ils  voient  que  nous  ne  convoitons  aucune  des 
possessions  d'autrui  »  (§  2^).  Non  seulement  ces  deux  rapaces,  ce& 
deux  ambitieux  ne  sont  plus,  à  ses  yeux,  des  ennemis  d'Athènes; 
mais  il  les  croit  tout  disposés  à  lui  abandonner  plus  encore  qu'elle 
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ne  demande.  Voyez-vous  Philippe,  ce  roi  si  peu  naïf,  au  lieu  de 
maintenir  une  garnison  macédonienne  dans  Amphipolis,  rendant 
«ette  ville  à  Athènes,  qui  prétend  avoir  des  droits  sur  elle?  C'est  là 
une  illusion  tragique  qui  a  pesé  sur  toute  la  vie  et  la  carrière  ora- 
toire d'Isocrate;  il  a  contribué  par  son  aveuglement  à  mettre  si 
patrie  sous  le  joug  de  la  Macédoine.  Dans  une  phrase  qui  vient 
un  peu  après  la  précédente,  il  va  encore  plus  loin  :  a  Si  nous 
adoptons  d*autres  principes  de  conduite,  dit-il,  et  si  nous  obte- 
nons une  meilleure  renommée,  non  seulement  ils  ne  nous  pren- 
dront rien  de  notre  territoire,  mais  ils  y  ajouteront  quelque  chose 
du  leur.  »  Ceci  est  le  comble  de  cette  naïveté,  qui,  chez  Isocrate, 
«e  mêle  aux  vues  les  plus  profondes  de  la  philosophie  et  de  la 
politique.  Il  y  a,  dans  ce  système  qu'il  préconise,  une  part  de 
vérité:  il  faut  que  la  justice  serve  de  fondement  à  la  vie  publique; 
mais  il  y  a  aussi  une  illusion  dangereuse  :  par  sa  modération, 
sa  vertu,  Athènes  désarmera  ses  ennemis  et  s'attirera  leur  affec- 
tion et  leur  respect.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  reste  cette  idée  que  la 
morale  doit  inspirer  la  politique  extérieure  d'Athènes. 

Le  discours  nous  offre  ensuite  une  étude  vraiment  intéressante. 
Jusqu'ici  ce  n'est  qu'une  pure  abstraction,  ce  ne  sont  que  des 
principes  philosophiques  sans  grand  effet  immédiat  sur  le  public; 
or  ce  public,  Isocrate  veut  agir  sur  lui  ;  il  faut  donc  qu'il  s*appnie 
sur  rhistoire,  sur  des  faits.  C'est  ici  que  se  place  un  développe- 
ment qui  a  beaucoup  de  vérité,  la  démonstration  historique  de  sa 
thèse.  «  Rien  n'est  plus  dangereux,  dit-il  (§  36),  dans  l'état  présent 
d'Athènes,  que  ces  orateurs  qui  nous  répètent  sans  cesse  :  c  Imitez 
donc  vos  ancêtres  ;  voyez  les  grandes  choses  qu'ils  ont  accomplies; 
remontez  à  la  situation  où  s'ils  s'étaient  placés  en  se  servant  des 
moyens  qu'ils  avaient  eux-mêmes  employés  ».  Rien  n'est  plus 
funeste  que  ces  conseils  d'un  patriotisme  mal  éclairé.  D'ailleurs, 
quand  on  parle  des  ancêtres,  il  y  a  tout  d'abord  une  distinction  à 
faire  entre  les  générations  successives  qui  nous  ont  précédés; 
parmi  elles,  il  y  en  a  une  grande,  une  glorieuse,  qui  a  constitué  la 
puissance  d'Athènes,  et  une  autre  très  inférieure  à  celle-là  et  qui 
a  tout  perdu.  Il  faut  imiter  la  première  et  se  garder  soigneusement 
de  ressembler  à  la  seconde.  »  Quelle  est  la  différence  qui  les 
•sépare  ?  Isocrate  trace  de  l'une  et  de  l'autre  un  tableau  qui  n'est 
pas  sans  éloquence.  La  première  génération  est  celle  qui  a  vécu 
du  temps  des  guerres  médiques,qui  a  suivi  les  inspirations  d'Aris- 
tide et  s'est  laissée  conduire  par  Thémistocle,  quand  il  avait  une 
politique  juste;  c'est  celle  qui  a  conquis  l'admiration  et  la  sympa- 
thie de  tout  le  monde  grec  par  ses  services  ;  ce  sont  les  citoyens 
de.la  période  héroïque,  où  Athènes  repousse  les  Barbares  et  défend 


r 


ISOCRATE  ET  LA  DÉHOGRATIE  ATHÉNIENNE  559 

avec  courage  la  liberté  de  tous.  Après  cette  forte  génératioa  en 
vient  une  autre  qui  a  fait  tout  le  contraire  :  c'est  celle  de  la  guerre 
da  Péloponèse,  qui  fut,  en  réalité,  quoi  qu'en  disent  les  légendes, 
la  véritable  cause  de  la  ruine  d'Athènes.  Isocrate  en  parle  avec 
une  âpre  frauchise,  un  courage  digne  d'admiration.  Il  dit,  par 
exemple  (§  38  et  99)  :  c  Cette  génération  a  été  possédée  d'une 
véritable  folie.  Quoi  de  plus  insensé^  en  effet,  que  cette  politique 
qui  consiste,  au  moment  même  où  l'Attique  est  ravagée,  Athènes 
assiégée^  les  haines  soulevées  contre  elle,  à  rêver  la  conquête  de 
la  Sicile  et  à  ajouter  ainsi,  aux  anciennes  difficultés  et  aux  vieilles 
haines»  des  haines  et  des  difficultés  nouvelles?  »  C'est  hienla  même 
impression  que  nous  éprouvons  en  lisant  dans  l'impartial  Thu- 
cydide les  sages  conseils  de  Nicias  et  le  séduisant  discours  d^Alci- 
biade,  qui  fait  appel  à  toutes  les  passions  et  réussit  à  entraîner 
toute  la  démocratie  d'alors.  On .  ne  peut  que  reconnaître  qu'un 
vent  de  folie  souffle  à  ce  moment  sur  Athènes  ;  elle  se  lance 
gaiement  dans  cette  malheureuse  expédition,  où  sa  puissance  va 
recevoir  une  mortelle  atteinte. 

Les  vues  d'isocrate  sont  donc  justes;  il  faut  distinguer  dans  le 
passé,  imiter  ce  qui  a  été  bon,  éviter  ce  qui  a  été  funeste,  c'est-à- 
dire  la  politique  d*aventures  et  de  conquêtes,  l'inquiétude  fié- 
vreuse qui  a  toujours  causé  les  malheurs  d'Athènes.  Ce  n'est  pas 
elle  seule  qui  a  été  perdue  par  l'ambition.  Isocrate  montre  dans 
un  développement  général  que  les  effets  de  cette  loi  se  remar- 
quent partout  (§  58).  Prenez  Lacédémone;  elle  a  fini  par  écraser 
Athènes,  parce  qu'elle  était  soutenue  elle-même  par  toute  la 
Grèce;  mais,  une  fois  Athènes  renversée,  Lacédémone  a  été 
détestée  de  tous  ;  c*est  qu'elle  a  imité  son  ennemie  et  a  commis  à 
son  tour  les  fautes  qui  avaient  perdu  Athènes;  la  Grèce  entière 
s'est  levée  contre  cette  puissance  devenue  spoliatrice  et  tyran- 
nique.  Vingt-huit  ans  après  Je  commencement  du  vie  siècle,  Thèbes 
prend  le  premier  rang  ;  en  371,  à  Leuctres,  elle  réduit  à  rien 
la  puissance  de  Sparte.  —  La  démonstration  a  de  la  force  ;  les 
faits  sont  bien  vus.  Le  seul  principe  vraiment  sûr,  pour  une  cité 
comme  pour  un  homme,  c'est  donc  de  s'inspirer  de  la  justice,  et 
bI  elle  ne  le  fait  pas,  elle  court  d^elle-même  au-devant  des 
désastres.  Dans  tout  ce  passage,  Isocrate  se  montre  véritablement 
historien,  et  son  langage  a  de  la  grandeur.  Mais  il  ne  s'en  tient 
pas  à  ces  considérations  générales;  il  entre  dans  l'examen  dé- 
taillé de  tout  ce  qu'il  faut  faire  pour  prévenir  toute  difficulté  dans 
les  relations  d'Athènes  avec  ses  alliés,  et  c'est  ce  dont  nous 
-parlerons  la  fois  prochaine. 

F.  A. 
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La  Terreur 


Leçon  de  M.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Professeur  à  V  Université  de  Clermont  ^  Ferrand, 


Les  éyéaements  de  la  Réyolution  se  sont  déroalés  avec  une 
telle  rapidité  et  uae  log^ique  si  impitoyable  que  les  détermimstes 
ont  eu  beau  jeu  à  prétendre  que  les  choses  devaient  fatalement 
se  produire  comme  elles  se  sont  produites  en  effet. 

Je  ne  pense  pas  que  celte  théorie  soit  vraie.  Je  crois  que  rien 
n'obligeait,  par  exemple,  les  députés  à.  la  Convention  à  voter  la 
mort  du  roi.  Je  crois  qu'ils  l'ont  votée  par  peur,  et,  comme  il 
a*est  trouvé  plus  de  300  députés  à  rester  inaccessibles  à  ce  sen- 
timent, je  crois  qu'il  eût  pu  s'en  trouver  aussi  bien  400.  Je  crois 
qu^au  jour  du  vote  sur  cette  question  capitale,  la  Convention 
était  maîtresse  de  voter  autrement  qu*elle  ne  Ta  fait. 

Mais,  le  vote  une  fois  prononcé,  le  choix  fait,  il  n'appartenait 
plus  à  l'Assemblée  de  se  dérober  aux  conséquences  de  l'acte  qu'elle 
venait  d'accomplir. 

Aucune  force  humaine  ne  pouvait  empêcher  la  condamnation 
du  roi  d'avoir  pour  résultats  immédiats  la  guerre  générale  et  la 
guerre  civile. 

Les  députés,  qui  votèrent  la  mort  du  roi  sans  se  douter  qu'elle 
entraînerait  ces  redoutables  suites,  furent  des  niais.  Ceux  qni 
votèrent  la  mort  du  roi  en  sachant  que  ce  défi  sanglant  nooa 
mettrait  en  guerre  avec  toute  l'Europe  et  allumerait  la  guerre 
civile  en  France  furent  des  sauvage^,  des  fous,  des  forcenés, 
mais  ne  furent  point  des  sots.  Et,  en  politique,  la  sottise  est  le 
pire  des  défauts. 

Les  Jacobins  virent  venir  le  péril  avec  une  joie  barbare.  Ils  en 
mesurèrent  toute  l'intensité  ;  ils  en  comprirent  l'effroyable  gra- 
vité, et  se  réjouirent  cependant  de  l'avoir  déchaîné,  parce  qu'ils 
y  virent  Tunique  moyen  de  refaire  la  société  suivant  Tidéal  qu'ils 
s'étaient  créé. 

Ils  savaient  fort  bien  que  ni  les  journées  du  20  juin  et  du 
10  août,  ni  les  massacres  de  septembre,  ni  la  mort  du  roi  n'a- 
vaient changé  Tàme  de  la  France. 

Ils  savaient  qu'elle  était  restée,  en  immense  majorité,  chré- 
tienne, sinon  catholique  ;  conservatrice,  sinon  royaliste» 
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Ils  savaient  que  la  France  les  avait  en  horreur,  eux  et  leur 
séqaelle  de  clubistes,  d^hommes  à  piques,  de  coupe-jarrets  et 
d'assassins. 

lis  savaient  qu*à  la  première  accalmie  la  France,  un  moment 
atterrée,  abasourdie,  pouvait  se  ressaisir  et  les  écraser,  ou 
leur  .demander  des  comptes,  ce  qui  leur  semblait  presque  aussi 
effrayant. 

Avec  la  paix,  ils  entrevoyaient  distinctement  la  ruine  de  leur 
parti,  ils  se  voyaient  replongés,  les  chefs  dans  leur  médiocrité 
besoîgneuse,  les  comparses  dans  le  ruisseau. 

Avec  la  guerre  ils  restaient  les  maîtres  pendant  la  lutte,  pro- 
fitaient des  violences  de  la  situation  pour  dompter  les  résistances 
intérieures  comme  celles  du  dehors  ;  et,  après  la  victoire,  la 
reconnaissance  nationale  les  maintenait  au  pouvoir. 

Ils  avaient  tout  à  perdre  à  la  paix,  tout  à  gagner  à  la  guerre.  -^ 
Et  plus  la  guerre  était  générale  et  atroce,  plus  se  faisait  impé- 
rieuse la  nécessité  de  la  dictature,  mieux  se  justifiait  la  tyrannie 
du  parti. 

Cette  tyrannie  a  été  si  dure  et  la  réprobation  publique  a  été 
si  violente  que  les  Jacobins  ont  eu  honte  de  leur  œuvre,  et  ont 
cherché  à  l'expliquer,  k  Tatténuer,  à  lui  ôter,  après  coup,  ce 
qu'elle  eut  de  trop  odieux  et  d'inexcusable. 

Le  Conventionnel  Thibaudeau  écrit  dans  ses  Mémoires  :  «  qu'on 
a  trop  mal  présumé  de  la  perversité  humaine  lorsqu'on  a  imputé 
à  quelques  personnes  Talroce  conception  de  ce  qu'on  a  appelé  le 
système  de  la  Terreur,  que  rien  ne  fut  plus  éloigné  d'un  système 
que  la  Terreur,  et  que,  malgré  sa  rapidité,  sa  marche  fut  pro- 
gressive, et  qu'on  y  fut  successivement  entraîné.  » 

L'excuse  est  inadmissible,  parce  que,  si  les  jacobins  ne  pré- 
virent pas  tout  d'abord  jusqu'où  les  entraînerait  la  politique  de 
délation,  de  violence  et  de  meurtre  qu'ils  adoptèrent,  ils  sont 
malvenus  à  dire  qu'ils  ne  l'avaient  pas  prévu.  lis  devaient  le 
prévoir.  Us  ne  sont  pas  plus  en  droit  de  plaider  Tirresponsabilité 
pour  la  Terreur,  que  Louis  XIY  pour  la  révocation  de  l'Ëdit  de 
Nantes. 

La  Terreur  fut  bien  réellement  un  système,  et,  à  dire  vrai,  le 
parti  jacobin  n'en  a  jamais  connu  d'autre.  Absolu  dans  ses 
théories,  inhumain  dans  sa  politique,  attendant  d'un  cataclysme 
et  d'un  changement  à  vue  la  régénération  de  l'humanité,  le  parti 
jacobin  n'a  ni  respect  pour  le3  minorités,. ni  patience.  Il  n'y  a 
pour  lui  ni  traditions,  ni  coutumes,  ni  droits  acquis.  La  loi,  telle 
qu'il  la  conçoit  et  qu'il  la  fait,  voilà  son  idole  —  et  gare  à  qui  ne 
brûle  pas  l'encens  devant  elle.  Est  Jacobin  quiconque  est  infatué 
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de  son  autorité,  quiconque  se  croit  infaillible,  quiconque  méprise 
autrui,  quiconque  aime  mieux  se  faire  obéir  par  la  force  que  par 
Tamour,  se  faire  craindre  que  se  faire  aimer. 

La  Terreur  n'est  qu'une  exagération  de  Pesprît  autoritaire.  Elle 
n'est  pas^  pour  le  parti  jacobin^  un  système  ;  elle  est  le  système 
par  excellence.  Elle  constitue  sa  force  et  sa  tare  indélébiJe, 

Il  vaudrait  mieux  dire  que  la  Terreur  était  nécessaire,  qae 
de  dire  qu^on  ne  l'avait  pas  prévue.  Mais,  pour  pouvoir  pré 
senter  cette  excuse,  —  qui  en  est  une,  —  lé  parti  jacobin  devrait 
prouver  d'abord  qu'il  a  tout  fait  pour  écarter  cette  terrible  néces- 
sité. Or  la  Terreur  n'est  devenue  nécessaire  que  par  les  fautes  et 
les  crimes  des  Jacobins.  Us  ne  peuvent  se  justifier  en  alléguant  la 
nécessité  d^un  système  politique  qu'ils  ont  tout  fait  pour  rendre 
nécessaire. 

De  là  une  double  conclusion  :  à  la  Gironde  et  à  la  Montagne 
remonte  la  pleine  et  entière  responsabilité  de  la  Terreur. 

La  situation  créée  par  la  Gironde  et  la  Moi^lagne  étant  une 
fois  donnée,  la  Terreur  s'est  imposée  comme  un  moyen  extrême 
et  indispensable  de  salut  national. 

Il  dépendait  de  la  Convention  de  donner  à  la  France  la  paix  et 
la  liberté.  Elle  lui  a  donné  la  guerre  et  la  Terreur  ;  mais  il  faut 
reconnaître  qu'une  fois  la  guerre  déclarée,  la  Terreur  s'imposait, 
et  que  sans  elle  la  France  n'eût  point  vaincu.  L'Europe  menaçait 
la  France  de  démembrement.  —  «  Disposant,  sans  limites  et 
«  sans  scrupules,  de  la  vie  et  des  biens  de  25  millions  d'hommes, 
«  la  Convention  arriva  à  faire  face  au  danger.  Les  moyens  furent 
«  odieux,  mais  le  but  fut  sublime  !  » 

Ce  jugement  de  Jomini  résume  admirablement  tous  les  juge- 
ments contradictoires  que  Ton  peut  porter  sur  la  Convention. 

Pour  ceux  qui  ne  s'attachent  qu'aux  moyens,  jamais  plus 
odieuse  tyrannie  ne  pesa  sur  un  peuple  civilisé.  Pour  ceux 
qui  ne  voient  que  le  but  atteint,  jamais  aucun  Sénat  n'a  récolté 
plus  ample  et  plus  riche  moisson  de  gloire. 
.  Et  ce  but  sublime  ne  pouvait  être  atteint  sans  ces  moyens 
odieux. 

Mais  nous  nous  heurtons  ici  à  une  très  grave  objection.  La 
raison  d'Etat,  nous  l'avons  dit,  n'existe  pas  devant  la  conscience; 
et  le  salut  public  lui-même  n'excuse  pas  la  violation  du  droit.  Si 
nous  amnistions  les  moyens  odieux  en  faveur  du  but  sublime, 
nous  reconnaîtrons,  en  somme,  que  la  fin  justifie  les  moyens 
et  qu'il  est  permis  de  faire  le  mal  pour  arriver  au  bien.  Et  si 
nous  condamnons  les  moyens  employés,  on  nous  dira  :  Et  la 
France  ?  Fallait-il  la  laisser  périr?... 
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Il  est  extrêmement  difficile  détenir  le  bon  chemin  entre  ces 
deux  écueils,  de  rester  juste  et  patriote,  d*être  à  la  fois  ravocat 
du  droit  et  de  la  patrie. 

Cependant,  pour  malaisée  que  soit  la  route,  je  ne  la  tiens  pas 
pour  impraticable,  et  c'est  encore  à  Fidée  de  justice  que  je 
demanderai  de  nous  guider  dans  cet  angoissant  défilé. 

La  morale  est  une  ;  mais  nos  devoirs  sont  multiples,  et  il  est 
en  eux  une  hiérarchie  ;  nous  pouvons  nous  oublier  nous-mêmes, 
nous  ne  devons  jamais  oublier  les  autres  ;  le  droit  individuel  est 
un  droit  ;  le  droit  collectif,  le  droit  national  en  est  un  autre,  supé- 
rieur au  premier  et  plus  respectable  que  lui. 

L'être  de  raison  qui  s'appelle  une  nation  a  une  existence 
très  précieuse,  infiniment  plus  précieuse  que.  celle  de  tel  ou  tel 
des  individus  qui  le  composent,  si  bien  qu'à  certains  moments 
Tètre  collectif  demande  à  l'individu  de  lui  sacrifier  sa  vie.  Toutes 
les  nattons  entretiennent  des  armées  et  enseignent  à  leurs  jeunes 
hommes  que  la  patrie  a  le  droit  de  les  envoyer  à  la  mort  sur  un 
ordre  de  la  puissance  publique. 

Ce  droit,  qui  est  une  monstruosité  si  Ton  se  place  au  point  de 
vue  individuel,  est  un  droit  absolu  et  indiscutable  si  Ton  se 
place  au  point  de  vue  collectif.  Il  doit  être  considéré  comme 
nécessaire  à  Tordre  social. 

Toutes  les  lois  le  reconnaissaient,  chez  les  peuples  civilisés 
comme  chez  les  plus  barbares; 

La  religion  le  reconnaît  et  le  sanctionne  ;  elle  fait  du  soldat  un 
héros,  un  martyr  du  devoir. 

Plus  la  guerre  où  la  nation  est  engagée  est  dangereuse,  plus 
le  devoir  des  citoyens  se  fait  impérieux  et  étendu. 

Et  dans  une  guerre  générale  comme  celle  que  la  Convention 
eut  à  soutenir,  quiconque  ne  veut  ni  s'armerni  se  dépouiller  pour 
le  salut  commun  doit  être  considéré  comme  traître  à  la  patrie, 
et  puni  comme  tel. 

Et  comme  il  y  a  plus  de  lâches  que  de  braves,  plus  d'indifi'érenls 
que  de  patriotes,  la  puissance  publique  a  le  droit  d'aiguillonner 
les  courages  par  la  crainte  des  châtiments  et  de  changer  par  une 
contrainte  redoutable  la  lâcheté  en  bravoure  et  l'inertie  en 
civisme. 

Cette  contrainte  peut  aller  très  loin  sans  cesser  d'être  légi- 
time ;  elle  peut  être  terrible  sans  qu'on  puisse  la  taxer  de 
tyrannie. 

La  réquisition  des  armes,  des  habits  des  denrées  est,  en  cas 
de  guerre,  un  moyen  légitime  d'assurer  le  salut  commun. 

L'emprunt  forcé  est  une  ressource  extrême,  qui  peut  devenir 
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nécessaire  ;  et,  quand  il  a  été  légalement  voté,  le  devoir  des 

citoyens  est  d'obéir. 

L'Etat  peut,  sans  tyrannie,  faire  incarcérer  les  propaga- 
teurs de  iausses  nouvelles,  les  laux-monnayeurs,  les  mauvais 
citoyens  qui  sèment  le  découragement,  qui  conspirent,  ou  qui 
paralysent  Texéculion  des  mesures  de  défense  qu'il  a  adoptées. 

L'Etat  peut,  sans  tyrannie,  faire  fusiller  les  traîtres  reconnus 
coupables  par  jugement,   et  les  déserteurs. 

Dans  tous  ces  cas  il  y  a  action  prépondérante  de  TElat  sur 
r  individu;  il  y  a  usage  légitime  de  la  force  publique  ;  et  la  réqui- 
sition,  l'emprunt  forcé,  l'incarcération,  la  mort,  qui  sont  en  elles- 
mêmes  des  actes  violents  et  oppressifs  au  premier  chef,  perdent 
tout  caractère  répréhensible  en  face  du  danger  national,  delà 
nécessité  inéluctable  de  faire  face  à  Tennemi. 

Lors  donc  qu'on  dit  que  la  Convention  usa  de  moyens  odieux,  on 
ne  peut  entendre  parler  raisonnablement  d'aucune  des  mesures 
coercitives  rendues  nécessaires  par  Télat  de  guerre  général,  et 
par  l'extrême  péril  où  se  trouvait  l'Etat. 

Ce  qui  fut  odieux,  et  extrêmement  odieux,  ce  furent  les  vio- 
lences gratuites,  les  actes  innombrables  d'arbitraire  inutile  qui 
furent  commis  sur  toute  retendue  du  territoire  de  la  République 
par  les  agents  chargés  de  maintenir  la  nation  dans  robéissance 
et  de  diriger  toutes  les  ressources  de  la  France  sur  les  frontières. 
Tout  ce  qui  fut  fait  légalement  en  vue  de  la  défense  nationale 

fut  légitime.  .  .  .     , 

Tout  ce  qui  fut  fait  illégalement,  ou  en  vue  de  satisfaire  les 
passions  des  agents  révolutionnaires  ;  tout  ce  qui  fut  inspiré,  non 
par  l'amour  de  la  patrie,  mais  par  la  haine  personnelle,  par  la 
jalousie  de  caste,  par  l'avidité,  par  la  cruauté,  par  la  débauche, 
tout  cela,  —  et  les  cas  se  comptent  par  milliers,  —  tout  cela  fut 
exécrable  et  ne  peut  être  excusé  sous  aucun  prétexte. 

Lorsque  Saint-Just  décrète  :  l'armée  manque  de  souliers,  faites 
déchausser  les  aristocrates  de  Strasbourg  et  que  demain  20.000 
paires  de  souliers  soient  en  marche  vers  le  camp,  il  a  raison,  —  si 
Ton  ne  tient  pas  compte  de  l'étrangeté  de  la  forme,  —  parce  que 
le  soldat  a  plus  besoin  de  souliers  que  le  bourgeois,  et  si  l'on 
ne  peut  lui  donner  de  souliers  qu'en  déchaussant  le  citadin,  il  faut 
déchausser  le  citadin,  -—  c'est  une  mesure  de  salut  public. 

Mais  lorsque  d'autres  proconsuls,  plus  féroces  et  infinimenl 
moins  intelligents,  réquisitionnent  les  denrées  dans  un  pays  ruiné 
pour  faire  bombance  avec  leurs  amis,  ils  mettent  le  pouvoir  dis- 
crétionnaire qui  leur  a  été  conliô  au  service  de  leurs  appétits  et 
ils  ne  méritent  plus  qu'un  nom  :  ce  sont  des  misérablei. 
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Or  il  y  en  eut  de  ceux-là,  et  des  milliers,  mais  lears  crimes 
leur  sont  personnels  et  ne  doivent  pas  nous  empêcher  de  recon- 
naître que  la  Terreur  était  une  nécessité  et  qu'elle  a  atteint  son 
bat,  qui  fut  de  sauver  la  France. 
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La  Constitution  de  1791,  —  toujours  en  vigueur,  au  moins  en 
théorie,  —  avait  fait  de  la  France  une  poussière  de  petites  républi- 
ques autonomes,  avec  une  ombre  de  royauté  à  leur  tète.  Cette 
ombre  elle-même  s'était  dissipée,  et  la  France  restait  en  proie  à 
Tanarchie. 

Assemblée  nationale  élue. 

Directoires  de  département  élus. 

Directoires  de  district  élus. 

Municipalités  élues. 

Tribunaux  élus. 

Le  pays  tout  entier  couvert  de  petits  sénats  minuscules,  som- 
nolents ou  turbulents,  jaloux  les  uns  des  autres,  discutant  la  loi 
ao  lieu  de  rappliquer,  harcelant  les  ministres  de  demandes  de 
renseignements,  d^observations,de  contre-projets,  d*élucubrations 
de  toute  sorte,  qui,  même  raisonnables,  avaient  toujours  Tincon- 
vénient  de  perdre  du  temps  et  d*étre  inutiles  et  inopportunes. 

Au  milieu  de  cette  immense  et  stérile  avocasserie,  de  ce  pala- 
bre sempiternel,  qui  condamnait  la  France  à  la  dissolution  par  le 
bavardage,  un  seul  pouvoir  organisé  :  —  le  parti  Jacobin. 

A  Paris,  le  Club  des  Jacobins^  la  puissante  assemblée  où  parlent 
les  grands  prêtres  du  nouveau  culte,  où  officie  Robespierre.  C'est 
là  que  se  formulent  les  dogmes,  là  que  se  rédigent  les  canons,  là 
que  se  fulminent  les  anathèmes,  là  que  se]  préparent  les  émeutes 
et  les  coups  d'Etat. 

A  Paris,  le  club  s^appuie  sur  la  Commune,  assemblée  parisienne 
qui  entend  bien  faire  la  loi  à  rassemblée  provinciale,  à  la  Con- 
vention. Extérieurement  la  Commune  garde  une  attitude  correcte. 
—  Elle  parle  de  la  majesté  de  la  Représentation  nationale,  elle 
assure  la  Convention  de  son  respect  et  de  sa  fidélité,  elle  jure 
qu'elle  est  prête  àla  défendre;  mais,  s'il  y  a  conflit  entre  la  Conven- 
tion et  la  Commune,  c'est  la  volonté  de  la  Commune  qui  fait  loi. 
La  Convention  a  Thumiliation  de  l'entendre  affirmer  par  un  de 
ses  membres,  à  sa  propre  tribune. 

Et  s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  la  Commune  a  pour  elle  la  force, 
l'armée  des  sections,  les  fusils,  les  baïonnettes,  les  canons. 

La  province  s'est  faite  jacobine  à  V instar  de  Faris,  —  Dans 
toutes  les  villes  un  club  Jacobin  sert  de  sentinelle  vigilante  a)i 
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parti,  sarveillant  et  dénonçant  les  adversaires,  faisant  voler  des 
motions,  et  exécuter  les  décisions  de  la  société  mère,  —  pesant 
sur  les  administrations  locales,  —  et  prenant  souvent,  dans  Tinté- 
rét  du  pays,  des  mesures  intelligentes  et  énergiques  devant  les- 
quelles reculaient  les  autorités  r<^gulières. 

Singulier  état  que  celui  de  la  France  de  1793,  —  abandonnée 
officiellement  à  la  décentralisation  la  plus  anarchique,  —  gouver- 
née effectivement  par  un  parti  redoutable,  cent  fois  plus  vigilant, 
plus  autoritaire  et  plus  brutal  que  l'administration  royale  n'avait 
pu  rétre,  au  temps  des  plus  durs  ministres,  au  temps  de  Golbert 
et  de  Louvois. 

Certes  le  parti  Jacobin  était  pour  quelque  chose  dans  cette 
anarchie  gouvernementale,  c'était  lui  qui  avait  désorganisé  tons 
les  services  et  créé  ce  gouvernement  ridicule.  —  Mais,  sMl  avait  fait 
le  mal,  du  moins  sut-il  le  voir  et  y  porter  remède.  —  Ce  que 
n'eussent  point  fait  les  Girondins. 

La  grande  cause  de  la  lutte  entre  la  Gironde  et  la  Montagne  est 
là.  —  La  Gironde  se  complaît  dans  Tanarchie.  Pour  elle  cet 
émiettement  de  la  souveraineté  est  une  chose  bonne  et  salutaire. 
Il  est  juste  que  la  plus  obscure  commune  ait  son  indépendance. 
11  est  bon  que  la  loi  soit  discutée,  et  consentie,  avant  d'être  appli- 
quée. —  Les  discussions  sans  fin,  les  correspondances  intermi- 
nables, les  mémoires  et  les  rapports  sans  raison  auxquels  donne 
lieu  le  système,  tout  cela  lui  plaît  et  lui  parait  être  l'essence 
même  de  la  liberté. 

La  Montagne  est  d'un  tout  autre  tempérament.  Elle  attire  à  elle 
tous  les  absolutistes,  tous  ceux  qui,  sous  Richelieu,  eussent  fait 
des  LafTemas  et  des  P.  Joseph,  sous  Louis  XIV  des  Bavilie  et  des 
Foucault.  — •  Ces  hommes  n'ont  été  révolutionnaires  que  par 
ambition  du  pouvoir,  et  maintenant  qu'ils  l'ont,  ils  l'exercent 
avec  la  brutale  vigueur  qui  fait  le  fond  de  leur  tempérament,  La 
Liberté  I...  beau  mot  à  peindre  sur  les  murs  et  à  graver  sur  les 
monnaies.  —  L'Egalité  1...  Oui,  devant  la  loi,  devant  l'esclavage 
politique  et  devant  la  guillotine.  —  L'Unité,  voilà  le  mot  impor- 
tant ;  le  mot  que  la  Montagne  a  retenu  de  l'ancien  régime  et 
qu'elle  s'est  donné  pour  tâche  de  rapprendre  à  la  France.  Toute 
son  histoire  se  résume  en  un  gigantesque  effort  pour  reconstituer 
l'unité  de  gouvernement  au  milieu  du  gâchis  constitutionnel. 


*  « 


L'un  des  premiers  actes  de  l'Assemblée  législative,  après  le 
10  août,avait  été  de  constituer  un  Conseil  exécutif  provisoire  com- 
posé des  ministres  girondins  congédiés  naguère  par  Louis  XVI. 
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Dès  les  premières  semaines  de  son  existence,  la  Gonyention  fit 
procédera  des  élections  générales  pour  renouveler  toutes  les 
administrations  de  département,  de  district  et  de  commune  et 
tout  le  personnel  judiciaire. 

Cette  mesure  avait  pour  but  de  remplacer  partout  les  adminis- 
tratears  et  les  juges  constitutionnels  par  des  hommes  dévoués 
aux  idées  nouvelles. 

Les  élections  furent  en  un  grand  nombre  de  localités  favora- 
bles au  parti  jacobin,  mais  elles  ne  le  furent  point  partout^  et, 
môme  avec  un  personnel  renouvelé,  la  Constitution  était  si  anar- 
chique  par  essence  que  l'anarchie  continuait. 

La  Convention  envoya  alors  dans  certains  départements,  dans 
les  grands  ports,  aux  armées,  des  sortes  de  proconsuls  choisis 
parmi  ses  membres. 

Les  représentants  en  mission  furent  investis  par  décret  du 
26  janvier  1793  de  pouvoirs  très  étendus  sur  toutes  les  autorités 
départementales.  Ils  eurent  le  droit  de  destituer  et  de  remplacer 
provisoirement  les  fonctionnaires,  et  de  prendre  provisoirement 
toutes  les  mesure  nécessaires,  même  celles  de  sûreté  générale. 

La  Convention  comprit  aussi  qu'une  assembléede  750  personnes 
ne  peut  arriver  à  prendre  des  résolutions  à  la  fois  rapides  et 
réfléchies;  elle  songea  à  se  concentrer. 

Dès  le  !«<•  janvier  1793  elle  forma  un  Comité  de  défense  générale^ 
composé  de  24  députés,  presque  tous  girondins,  qui  eurent  pour 
mission  de  surveiller  le  Conseil  exécutif  et  de  mettre  de  TUnité 
dans  la  direction  des  affaires  militaires  et  diplomatiques. 

Ces  premières  tentatives  d'organisation  étaient  bien  insuffisan- 
tes. Les  désastres  de  nos  armées  en  Belgique  obligèrent  la  Con- 
vention  à  redoubler  d'énergie. 

Damonrîez,  le  vainqueur  de  Valmy  et  de  Jemmapes,  le  conqué- 
rant de  la  Belgique,  était  resté  au  fond  du  cœur  constitutionnel  et 
royaliste^t  rêvait  de  restaurer  la  monarchie  au  profit  du  Dauphin, 
ou  du  duc  de  Chartres,  —  si  le  Dauphin  était  massacré  —  avec  une 
constitution  imitée  de  la  Constitution  anglaise. 

Pour  mener  à  bonne  fin  ce  dessein  téméraire,  il  avait  besoin  du 
prestige  de  la  victoire  et  il  pensa  à  se  présenter  &  la  France  comme 
le  conquérant  de  la  Hollande. 

Le  20  février  1793,  il  envahit  le  territoire  hollandais  par  la 
Basse*-Meuse,  pendant  que  son  lieutenant  Miranda  se  portait  sur 
Maestricht. 

Mais,  dans  les  premiers  jours  de  mars,  les  Autrichiens  prirent 
l'offensive,  battirent  nos  troupes  à  Aldenhoven,  prirent  Aix-la- 
Chapelle  et  nous  rejetèrent  sur  Liège. 
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A  la  nouvelle  de  ces  graves  événements,  la  Convention  Gt 
preuve  d^une  patriotique  énergie. 

Elle  décida  l'envoi  de  82  représentants  dans  tous  les  départe- 
ments pour  y  activer  les  opérations  de  Fenrôlement  des  300.000 
hommes.  Elle  donna  à  ces  représentants  en  mission  le  droit  de 
faire  arrêter  les  personnes  suspectes. 

Paris  s'agitait,  des  bruits  de  trahison  étaient  en  Tair,  et  les 
hommes  de  septembre  commençaient  à  parler  vaguement  d'on 
nouveau  massacre.  On  disait  que  15.000  émigrés  rentrés  à  Paris 
et  cachés  dans  les  caves  et  les  greniers  n'attendaient  que  Tarrivée 
de  Tennemi  pour  se  ruer  sur  les  patriotes.  Paris  était  houleux  et 
sentait  Fémeute  ;  les  imprimeries  des  journaux  girondins  furent 
insultées  ou  pillées;  la  Convention  fut  assiégée  par  une  populace 
furieuse. 

Le  9  mars,  un  député,  encore  obscur,  appelé  Carrier,  proposa 
rétablissement  d'un  a  Tribunal  criminel  extraordinaire,  sans 
appel  et  sans  recours  devant  le  Tribunal  de  Cassation  pour  le 
jugement  de  tous  les  traîtres,  conspirateurs  et  contre-révolution- 
naires. B 

Et  le  lendemain,  pendant  que  Ton  discutait  l'organisation  da 
nouveau  Tribunal,  Danton  en  exposa  la  théorie  tout  entière. 

0  Si  ce  Tribunal  eût  existé  alors  (au  2  septembre),  le  peuple, 
auquel  on  a  si  souvent,  si  cruellement  reproché  ces  journées,  ne 
les  aurait  pas  ensanglantées.  Faisons  ce  que  n'a  pas  fait  TÂssem- 
blée  législative.  Soyons  terribles  pour  dispenser  le  peuple  de 
Têtre.  Organisons  un  Tribunal  révolutionnaire,  non  pas  bien, 
cela  est  impossible,  mais  le  moins  mal  qu'il  se  pourra,  ahn  que  le 
glaive  de  la  loi  pèse  sur  la  tête  de  tous  ses  ennemis.  » 

Le  il  mars,  le  tribunal  révolutionnaire  fut  définitivement  créé. 
11  se  composait  de  cinq  juges,  d'un  accusateur  public  et  de  ses 
deux  adjoints,  —  de  douze  jurés  et  de  quatre  suppléauts. 

Les  juges  et,  les  membres  du  parquet  furent  élus  par  la  Con- 
vention, et  sur  749  membres,  ceux  qui  obtinrent  le  plus  de  suf- 
frages réunirent  180  voix. 

Les  jurés  durent  être  prorisoir^m^n/  pris  parmi  les  habitants 
de  Paris  et  des  quatre  départements  voisins. 

Il  fut  stipulé  qu'ils  opineraient  à  haute  voix^  ce  qui  rendait  illu' 
soire  la  garantie  que  le  jury  semblait  oiîrir  à  l'accusé. 

Les  accusés  qui  n'auraient  commis  aucun  crime,  mais  doat 
Vincivisme  et  la  résidence  sur  le  territoire  de  la  République 
auraient  été  un  sujet  de  trouble  public  pouvaient  être  condamnés 
à  la  déportation. 

Les  biens  des  condamnés  à  mort  étaient  acquis  à  la  République, 
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ce  qui  fit  dire  un  peu  plus  tard  à  Barère  :  c  La  République  bat 
monnaie  sur  la  place  de  la  Révolution  !  » 

Les  Girondins,  qui  désapprouvaient  la  création  du  tribunal^ 
n'avaient  pas  osé  s'y  opposer,  et  avaient  seulement  obtenu  la 
création  d'une  commission  de  six  membres  pris  dans  le  sein  de 
la  Convention  chargée  de  surveiller  la  manière  dont  le  terrible 
tribunal  rendrait  justice. 

C'était,  non  pas  le  premier  pas,  mais  le  pas  décisif  dans  la  voie 
de  Tarbitraire.  La  Terreur  était,  cette  fois,  bel  et  bien  mise  à 
Tordre  du  jour,  et,  quoi  qu'eh  dise  Thibaudeau,  érigée  en  sys- 
tème. 

Presque  au  même  moment  où  la  Convention  établissait  le 
tribunal  révolutionnaire,  les  autorités  de.  la  Loire-Inférieure, 
et  le  maire  de  Nantes,  Baco,  instituaient  dans  cette  ville  (13  mars) 
a  un  tribunal  criminel  extraordinaire  pour  juger  sans  appel  les 
révoltés  t. 

À  Paris  et  à  Nantes,  les  jacobins  prenaient  les  mêmes  mesures 
et  parlaient  le  même  langage. 

Presque  chaque  jour,  c'est  une  nouvelle  illégalité,  une  nou- 
velle tyrannie. 

La  Convention  décide  que  les  procès  commencés  pour  inci- 
visme devant  le  tribunal  criminel  de  Paris  seront  portés  au  tribu- 
nal révolutionnaire. 

Le  19  mars, un  décret  organise  les  conseils  de  guerre  en  Vendée, 
et  déclare  qu'un  fait  de  rébellion  sera  tenu  pour  prouvé  par  la 
déposition  de  deux  témoin?,  ou  par  un  témoin  et  un  procès- verbal 
signé,  même  d^une  seule  signature. 

«  Les  prêtres,  les  ci-devant  nobles,  les  ci-devant  seigneurs, 
leurs  agents  et  domestiques,  les  individus  ayant  eu  des  emplois  ou 

exercé  des  fonctions  publiques  dans  l'ancien  gouvernement 

devront  être  punis  de  mort  et  leurs  biens  confisqués.  Les  autres 
individus  arrêtés  resteront  en  prison  jusqu'à  nouvel  ordre.  > 

Le  21  mars,  la  Convention  décrète  des  mesures  de  rigueur 
contre  les  étrangers.  Dans  chaque  commune  siégera  une  Com- 
mission de  douze  membres,  dont  ne  pourra  faire  partie  ni  noble 
ni  prêtre.  Tout  étranger  résidant  ou  arrivant  dans  la  commune 
devra  faire  établir  devant  cette  commission  son  identité,  justifier 
des  moyens  d'existence,  et  donner  des  preuves  de  son  civisme: 
faute  de  quoi  il  sera  banni,  dans  les  48  heures,  du  territoire 
de  la  commune,  et  dans  les  huit  jours  du  territoire  français.  — 
S'il  n'obéit  pas,  dix  ans  de  fers. 

Le  28  mars,  la  loi  contre  les  émigrés,  en  préparation  depuis 
novembre    1792,    est    promulguée.    Confiscation    de  tous   les 
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biens  d'émigrés  ;  condamnation  à  mort  de  tout  émigré  âgé  de 
plus  de  quatorze  ans,  qui  tente  de  rentrer  en  France. 


Ces  mesures  terribles  portèrent  partout  la  Terreur;  mais  elles 
excitèrent  aussi  Vhorreur,  et  elles  furent  très  probablement  la 
cause  déterminante  de  la  trahison  de  Dumouriez. 

Battu  à  Neerwînden  le  19  mars  et  à  Louvain  le  22,  Dumouriez 
se  vit  dénoncé  par  Marat,  et  comprit  que,  s'il  revenait  à  Paris,  il 
était  perdu. 

Le  23  mars,  il  dépécha  au  prince  de  Gobourg  son  aide  de  camp 
Montjoie  pour  Tinformer  de  son  désir  de  marcher  sur  Paris  et  de 
rétablir  la  monarchie. 

Le  25,  il  soupa  avec  le  colonel  autrichien  Mack,  à  son  quartier 
général  d'Ath  et  il  lui  dévoila  ses  plans. 

«  Voici,  dit-il,les  combinaisons  auxquelles  je  pense  m*arrêter... 
Je  courrai  sur  Paris  avec  une  avant- garde  composée  de  mes  sol- 
dats les  plus  sûrs.  Là  mon  premier  soin  sera  de  m*emparer  da 
club  des  Jacobins  et  de  ses  membres  les  plus  dangereux,  de 
mettre  le  Temple  en  sûreté,  de  sauver  la  reine  et  le  dauphin,  de 
disperser  la  Convention,  de  faire  proclamer  le  dauphin  roi  de 
France  par  mes  troupes...  Quant  aux  moyens  d'établir  une  Cons- 
titution raisonnable...  je  voudrais  que  Ton  prtt  pour  base  la 
Constitution  anglaise  dont  la  bonté  est  affirmée  par  Texpérience; 
que,  par  conséquent,  on  accordât  au  roi  plus  d'autorité  et  de  coo- 
sidéraiion  que  la  première  Constitution  ne  lui  en  attribuait  ;  qae 
la  noblesse  fût  réintégrée,  avec  des  restrictions  raisonnables  daos 
ses  honneurs  et  dans  ses  biens  ;  que  le  peuple  obtint  la  souverai- 
neté par  ses  représentants.  Mais,  de  même  que  je  suis  prêt  à  sa- 
crifier des  milliers  d'existences  pour  la  réalisation  d^une  pareille 
Constitution,.. .  de  même,  je  le  déclare  en  toute  sincérité,  je  sois 
prêt  à  sacrifier  des  centaines  de  mille  hommes,  si  je  les  avais, 
pour  empêcher  que  des  puissances  étrangères  s'immiscent  dans 
cette  Constitution  future,  pour  empêcher  qu'aucun  émigré,  àcom* 
mencer  par  M.  le  comte  de  Provence,  soit  admis  à  y  concourir.  » 

Le  plan  de  Dumouriez  n'était  pas,  après  tout,  un  plan  insensé, 
et,  s*il  avait  battu  les  Autrichiens  à  Neerwinden  et  fait  la  paix 
avec  eux,  son  attaque  contre  la  Convention  n'eût  pas  été  autre 
chose  qu'un  coup  de  parti,  tout  aussi  blâmable,-  mais  pas 
plus  criminel  que  le  6  octobre  ou  le  10  août. 

Mais  Dumouriez  était  vaincu,  et  son  crime  fut  de  vouloir  com- 
battre l'ennemi  intérieur,  quand  l'ennemi  du  dehors  menaçait  ta 
frontière. 
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Son  crime  fat  de  négocier  avec  Tétranger  qu'on  l'avait  envoyé 
combattre. 

Et,  quelles  que  puissent  être  les  circonstances  atténuanteâ,  Du- 
mouriez  n'en  resta  pas  moins  un  traître. 

Certes,  ils  étaient  bien  noirs  et  bien  odieux  les  jacobins  ;  mais 
derrière  eux  était  la  France;  et,  si  haïssables  qu'ils  fussent, 
l'étranger,  l'ennemi,  l'envahisseur,  le  conquérant  peut-être,  l'était 
cent  fois  plus  encore. 

Inquiète  des  manœuvres  de  son  général,  la  Convention  nomma 
un  nouveau  comité  de  défense  générale  composé  de  9  girondins^ 
9  députés  de  la  plaine  et  6  montagnards. 

Elle  dépécha  à  Dumouriez  les  représentants  Camus,  Quinette^ 
Lamarque  et  Bancal.  Carnot,  désigné  pour  faire  partie  de  l'am- 
bassade, en  fut,  par  un  heureux  hasard,  empêché  au  dernier  mo- 
ment. 

Partis  le  30  mars  au  soir  avec  le  ministre  de  la  guerre  Beur- 
nonville,  les  commissaires  de  la  Convention  furent  reçus  par 
Dumouriez  le  i^  avril,  vers  sept  heures  du  soir. 

Ils  exhibèrent  le  décret  de  la  Convention  qui  mandait  Dumou- 
riez à  la  barre  de  l'Assemblée.  Dumouriez  refusa  péremptoirement 
d'obéir.  «  Des  tigres  veulent  ma  tête,  dit-il  ;  je  ne  veux  pas  la 
leur  donner  »  ;  —  et  parlant  du  tribunal  révolutionnaire  :  «  C'est 
un  tribunal  de  sang  et  de  crime.  Tant  que  j'aurai  un  pouce  de  fer 
dans  ma  main,  je  ne  m'y  soumettrai  pas.  Si  J'en  avais  le  pouvoir, 
il  serait  aboli  demain  ;  c'est  l'opprobre  d'une  nation  libre  !  » 

Sur  son  refus  d'obéissance,  les  commissaires  voulurent  le  décré- 
ter d'accusation  ;  mais  Dumouriez  les  lit  arrêter  par  30  hussards 
allemands  et  conduire  aux  avant-postes  autrichiens. 

Quatre  jours  plus  tard,  abandonné  par  son  armée,  il  était 
obligé  à  son  tour  de  se  réfugier  en  Belgique. 

Et,  le  6  avril,  la  Convention  achevait  de  fonder  le  gouverne- 
ment révolutionnaire  en  instituant  le  Comité  de  Salut  public» 

Composé  de  neuf  membres,  tous  députés  à  la  Convention,  il 
avait  pour  mission  de  surveiller  le  Conseil  exécutif,  et  pouvait 
même  en  suspendre  les  membres,  à  la  charge  d'en  informer  sans 
délai  la  Convention. 

11  devait  délibérer  secrètement. 

Il  recevait  100.000  livres  pour  dépenses  secrètes. 

Ses  membres  étaient  Barère,  Delmas,  Bréard,  Cambon,  Danton, 
Robert  Lindet,  Guyton-Morveau,  Treilhard  et  Delacroix.  —  Dan-  i 

ton  était  son  véritable  chef,  et,  sous  son  énergique  impulsion,  la 
France  retrouva  un  gouvernement  :  ce  qu'elle  n'avait  plus  de- 
puis de  longues  années. 
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Ici  s'arrêtera  notre  cours  de  cette  année.  L'ère  girondine  est 
virtuelle  ment  terminée  ;  la  création  da  tribanal  révolutionnaire 
et  du  Comité  de  salut  public  marquent  trop  nettement  la  victoire 
de  la  Montagne. 

Les  14  leçons  du  cours  nous  ont  conduit  du  1  ^  octobre  1791  aa 
6  avril  1793,  du  jour  d'espérance  où  TAssemblée  législative  ouvrit 
ses  séances  au  jour  lugubre  de  la  trahison  de  Dumouriez. 

En  dix-huit  moi^,  la  France  avait  roulé  du  bord  jusqu'au  fond 
de  rabtme. 

Elle  avait  perdu  sa  monarchie  séculaire  et  guillotiné  son  roi. 

Elle  avait  perdu  sa  nouvelle  Constitution,  ce  chef-d'œuvre  si 
impatiemment  attendu  et  si  tôt  déprécié. 

Elle  avait  assisté  à  la  montée  furieuse  des  partis  ;  elle  avait  to 
les  Feuillants  supplantés  par  les  Girondins,  et  les  Girondins  vain- 
cus par  les  Jacobins. 

Elle  avait  vu  les  partis  jeter  derrière  eux  toutes  ses  libertés, 
comme  des  gens  pressés  par  les  loups  leur  jettent  leurs  enfants 
à  dévorer. 

Elle  avait  connu  Témeute,  la  révolte  et  le  massacre. 

Elle  avait  connu  Thorreur  de  l'invasion,  les  ivresses  de  la  vic- 
toire, les  angoisses  delà  défaite. 

Elle  se  voyait  menacée  sur  toutes  ses  frontières  par  la  formi- 
dable ligue  de  dix  Etats  coalisés  contre  elle. 

Et  l'énergie  que  déployaient  ses  représentants  pour  repousser 
la  guerre  extérieure  déchaînait  dans  son  sein  la  guerre  civile. 

Et  le  seul  homme  de  guerre  qu'elle  possédât  venait  de 
la  trahir,  pressé,  par  instinct  aristocratique,  de  sortir  de  la  booe 
sanglante  où  elle  se  débattait. 

La  République,  —  ce  nom  sacré  —,  n'éveillait  dans  les  esprits 
que  ridée  d'un  spectre  horrible,  dément  et  ruisselant  de  sang. 

Il  semblait  que  la  France  aux  abois  fût  près  de  mourir  ;  et  les 
ennemis  coalisés  contre  elle  semblaient  lui  marquer  encore  plus 
de  mépris  que  de  haine. 

Mais  la  France  ne  périt  pas,  parce  qu'elle  voulut  vivre  et  qu'elle 
ne  désespéra  pas  une  minute  de  son  salut. 

Abandonnée  à  elle-même,  livrée  à  ses  propres  forces,  elle  eut 
conscience  du  rô!e  immense  qu'elle  jouait  dans  le  monde  ;  elle 
comprit  que,  malgré  le  sang  qui  la  souillait,  elle  était,  dans  le 
monde,  le  champion  de  l'idée,  de  la  justice,  de  la  liberté.  Elle 
n'appela  pas  Dieu  à  son  aide  ;  elle  se  sentit  divine  et  invincible, 
comme  la  Promachos  aux  yeux  verts  ;   et,  quand  ses  ennemis 
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TiDrent  pour  Tachever,  ils  la  trouvèrent  debout^  le  casque  en 
léte  et  la  lance  à  la  main  ;  et  son  regard  était  si  perçant  et  si 
terrible  que  tous  reculèrent  et,  prenant  du  champ,  la  déesse  leur 
put  courir  sus  et  les  dispersa. 

G.  Desdevises  du'  Dezert. 


Sujets  de  devoirs 


UNIVERSITÉ  DB  NANGT 


DISSERTATION  fhançàise  (Licence). 

Expliquez  et  commentez  ce  passage  de  Diderot  (De  la  poésie 
dramatique):  «  Admirez  la  bizarrerie  des  peuples  policés.  La  déli- 
catesse y  est  quelquefois  poussée  au  point  qu'elle  interdit  à  leurs 
poètes  remploi  des  circonstances  marnes  qui  sont  dans  leurs 
mœurs,  et  qui  ont  de  la  beauté,  de  la  simplicité  et  de  la  vérité. 
Qui  oserait,  parmi  nous,  étendre  de  la  paille  sur  la  scène  et  y 
exposer  un  enfant  nouveau-né?  Si  le  poète  y  plaçait  un  berceau, 
quelque  étourdi  du  parterre  ne  manquerai  t  pas  de  contrefaire 
les  cris  de  Tenfant,  les  loges  de  l'amphithéâtre  de  rire,  et  la  pièce 
de  tomber.  »  ^  Examinez  si  le  goût  public  au  xiXe  siècle  s'est  mo- 
difié, en  matière  dramatique,  dans  le  sens  désiré  par  Diderot. 

DISSERTATION  FRANÇAISE  (Agrégation). 

Y  a-t-il,  dans  le  chapitre  des  Ouvrages  de  l'Esprit  de  La  Bruyère, 
des  passages  qui  indiquent,  de  la  part  de  Tauteur,  des  tendances 
novatrices  en  matière  de  littérature,  d'art  et,  en  général,  d'esthé-- 
tique?  Si  oui,  lesquelles  et  dans  quel  sens  ? 

DISSERTATION  LATINE  \^Licence). 

Augusti  principatum  quo  animo  acceperint  et  quomodo  adjuve- 
rint  Horatius  et  Yirgilius  ceterique  hujus  temporis  poetœ  expo- 
nendum. 

VERSION  LATINE  (Agrégation), 

Sénèque,  ad  Lucilium,  Fp:  LYill,  depuis  :  «  Quanta  verborum 
nobis  paupertas...  »,  jusqu'à  :  «  Portasse  contenlus  ero  mihi 
licere  ». 
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THÈME  LATiiX  {Licencc). 

Montesquieu,  Grandeur  et  Décad.  ch.  xi,  depuis  :  «  S'il  n'y  a 
point  d'Etat...  »,  jusqu'à  :  «  L'Angleterre...  » 

THÈME  LATIN  {Agrégation). 

Pascal,  V*  Provinciale.  Depuis   le  commencement  jusqu'à  : 
«  On  propose  Taffaire...  » 


UNIVERSITÉ  DE  BESANÇON 


Licence  es  Lettres. 

Dissertation  française. 

La  Fontaine  moraliste,  d'après  le  livre  YI  des  Fables. 

Dissertation  latine. 

i.  —  De  concionibus  quas  historiis  suis  inseruerunt  et  Grxd 
et  Romani  rerum  scriptores. 

2.  —  De  hoc  Quintiliani  judicio  :  a  In  comœdia  maxime  clau- 
dicamus.  »  Instit.  orat.  X,  L 

Thème  latin. 

Voltaire.  —  Dictionnaire  philosophique,,'^  Le  goût  peut  se 
gâter  chez  une  nation. 

Thème  grec. 

Racine:  préface  d'fphigénie:  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  célèbre...  », 
jusqu'à  :  «  Euripide  a  suivi  cette  fable  ». 

Grammaire. 

1.  —  1.  Relever  les  mots  appartenant  à  la  langue  poétique  con- 
tenus dans  le  texte  suivant  :  Pind.  Od.  I. 

2.  Commenter  et  préciser  le  sens  des  mots  ou  expressions  qui 
suivent  :  Virg.  Georg. 
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111.  pullis  (75)  —  argutum  (80)  —  nec  non  et  (72)  —  campum 
corripuere  (104)  —  haurit  corda  (105). 

II.  Commenter,  au  point  de  vue  de  remploi  des  particules  copu- 
lalives  de  coordination,  les  textes  suivants  : 

Thuc.  VII.  69  (les  deux  premières  phrases).  —  Sali.  Cat.  (les 
trois  premiers  chap.). 

III.  — >  De  la  négation  en  français. 

Philosopliie. 

Licence.  —  Rôle  du  principe  de  raison  suffisante  dans  la  phi- 
losophie de  Leibniz. 

Pédagogie.  —  De  l'emploi  des  contes  et  fictions  dans  Tédu- 
calion. 

Allemand. 

{Certificat   et  Licence,) 

VfiRsioiv.  —  Gœthe,  lialienishche  Beise^  Bologne,  le   18  octo- 
bre 1786  (50  lignes). 
Thème.  —  Af"«  de  la  Seiglière,  chap.  iv,  50  lignes. 
Composition  française.  —  Principes  de  la  prosodie  allemande. 

Agrégation 

1.  —  Principes  de  la  prosodie  allemande. 

2.  —  Schiller  als  geschichtschreiber. 


Soutenance  de  thèses 


M.  Legrand  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  doctorat 
devant  la  Faculté  des  Lettres  de  TUniversité  de  Paris,  en  Sor- 
bonne,  le  25  mai. 

THÈSE  LATINE. 

Que  animo  Grœci  praesertim  v»  et  iv*  saeculis  tum  in  vita  privata  tum 
in  publicis  rébus  divinationem  adhibuerint. 

THÈSE   FRANÇAISE. 

Elude  sur  Théocriie.  , 


^ 
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Concours 


UNIVERSITÉ    DB    POITIBRS 

Un  coQCoars  est  ouvert  entre  tous  les  étudiants  régulièrement 
inscrits  ou  immatriculés  à  la  Faculté  des  Lettres,  sur  la  questioa 
suivante  : 

Etude  littéraire  et  philologique  sur  V  a  Aulularia  »  de  Plauie, 

Les  mémoires  devront  être  déposés  au  Secrétariat  de  TCoi- 
versité  pour  le  15  octobre  1898,  terme  de  rigueur. 

Le  montant  total  des  prix  à  décerner  «st,  pour  cette  année,  de 
500  francs. 

Ne  seront  admis  à  concourir  que  les  travaux  qui  auront  uo 
caractère  personnel  et  une  valeur  scientifique. 

Le  Doyen, 

J.-A.    HiLD. 


Le  Gérant  :  £.  Fromai^tik» 


l-M  * 


roiTims,  —  ioc,  franc,  d'ijipb.  et  db  ub».  (oudik  IT  c»«) 
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SUIÈMK  ANNÉE  («.«ri*).       N'  30  9  JuiN  1898. 

REVUE    HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

DiRBCTSUR  :  N.  FILOZ 


Pline  le  Jeune. 


Les  lectures  publiques 

{Fin). 


Cours   de    M.   JULES    MARTHA 

Professeur  à  l* Université  de  Paris, 


Je  voudrais  aujourd'hui  rassembler  un  certain  nombre  de  dé- 
tails qui  nous  permettent  de  nous  représenter  les  réunions  des 
lectures  publiques.  Pour  cela,  il  faut  parcourir  les  œuyres   de  ' 
plusieurs  écrivains  romains,  comme  Perse  et  Martial,  mais  sur- 
tout les  Lettres  de  Pline  le  Jeune.  ' 

Et  d'abord,  comment  organisait-on    une    lecture  publique  ? 
Ceux  qui  avaient  chez  eux  une  grande  salle  à.  manger  ou  un 
auditorium  n^étaient  pas  embarrassés.   Les  autres  faisaient  ce' 
qu'on  fait  aujourd'hui  quand  on  veut  donner  un   concert  :  ils  ' 
louaient  une  salle.  On  la  leur  livrait  généralement  vide;   ils  la  ' 
meublaient  de  banquettes,  d'une  estrade  et  d'un  fauteuil.  Restait 
alors  à  s^occuper  des  invitations.  Pour  celles-ci,  quand  on  était  un 
personnage  très  connu  ou  un  auteur  célèbre,  on  se  contentait 
d'une  affiche.  Ainsi  Stace,  lorsqu'il  voulut  lire  quelques  frag-  ' 
ments  de  sa  Thébaïde^  «  promisit  diem  »,  dit  Juvénal  ;  il  indiqua  un 
jour,  et  cet  avis  fit  la  joie  de  Rome,  parce*  qu'on  était  heureux 
d^avoir  une  occasion  d'entendre  le  poète  à  la  mode,  celui  dont  on 
aimait  tant  le  talent.  Mais  le  nombre  des  poètes  célèbres  et  popu- 
laires était  très  restreint,  comparé  à  la  foule  de  ceux  qui  voulaient 
donner  des  lectures  publiques.  ' 
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Un  aulre  moyen  indiqué  par  Pline  réussissait  qu^^lquefois  :  il 
consislait  à  envoyer  à  tous  ses  amis  et  connaissances  un /i6e//iu, 
c*est-à-dire  une  circulaire  :  un  lel,  à  telle  heure,  fera  une  lec- 
ture. Ceux  qui  recevaient  cette  circulaire  banale,  sachant  de 
quelle  personne  elle  venait,  qu'elle  était  riche,  qu'elle  pouvait,  à 
un  moment  donné,  les  aider,  qu'il  y  avait  des  chances  pour  qu  a- 
près  la  lecture  il  y  eût  un  dîner,  ne  manquaient  pas  de  répondre 
à  rinvitation. 

Un  système  plus  flatteur  et  plus  poli  était  celui  des  codicilli, 
e-est-à-dire  des  lettres  amicales  fermées.  C'était  une  invitation 
qu'un  homme  du  monde  ne  pouvait  refuser,  à  moins  d'une 
lorte  excuse. 

Enfin,  une  autre  méthode,  qu'employaient  les  gens  délicats, 
comme  Pline,  qui  ne  voulaient  pas  entreprendre  sur  la  liberté  de 
leurs  amis,  consistait  à  leur  dire,  oralement,  quand  ils  les  rencon- 
traient :  j'ai  rintention  de  faire  une  lecture  tel  jour  ;  si  vous  avez 
le  temps  et  si  cela  vous  arrange,  vous  me  ferez  plaisir  en  venant. 
Mais  Pline  lui-même  invitait  très  souvent  au  moyen  des  codicilli 
et  des  libelli. 

A  ce  monde  ainsi  invité,  il  faut  joindre  le  public  recruté  à  prix 
d'argent^  destiné  à  remplir  la  salle  et  à  applaudir. 

Le  grand  jour  arrive,  les  invités  défilent  les  uns  après  les 
autres  pour  prendre  chacun  sa  place  ;  les  grands  personnages  se 
rangent  sur  les  fauteuils  de  devant,  et  les  autres  par  derrière. 
Naturellement,  le  lecteur  se  fait  attendre  ;  et,  comme  les  lectures 
sont  très  fréquentes  à  Rome^  et  que  sur  dix  il  y  en  a  bien  neuf  de 
ridicules^  au  début  le  public  est  un  peu  gouailleur.  J'emprunte 
ces  détails  aux  satiriques,  à  Perse  et  à  Juvénal.  Perse  nous  raconte 
qH^à  un  certain  moment  la  porte  s^ouvre  et  qu'on  voit  arriver  un 
personnage  tout  pomponné  ;  il  est  bien  peigné  ;  il  a  pris  une  belle 
loge  blanche,  toute  neuve,  de  manière  à  faire  beaucoup  d'effet 
sur  son  public;  il  a  au  doigt  un  beau  et  gros  rubis  qui  brille.  U 
est  emmitouflé  d'un  gros  foulard  de  laine  qui  serait  beaucoup 
mieux  à  sa  place,  dit  Martial,  sur  les  oreilles  des  auditeurs  pour 
les  boucher.  Ce  foulard  est  le  symbole  du  rhume  que  redoute  ou 
que  possède  le  lecteur  ;  il  signifle,  dit  encore  Martial,  qu'on  est  en 
lace  de  quelqu'un  qui  est  incapable  de  se  taire,  mais  qui,  à  cause 
de  son  rhume,  est  incapable  de  parler.  Tout  cela  a  pour  but  de  le 
rendre  intéressant. 

U  s'assied  sur  le  siège  qui  lui  a  été  préparé  sur  l'estrade, 
et^  avant  de  commencer,  nous  dit  Perse,  il  boit,  pour  se  faire 
la-  voix,  un  bon  petit  sirop  émollient.  Il  commence.  D  abord 
il  s'excuse  devant  ses  auditeurs  d'être  abominablement  enrhumé. 
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Martial  ajoute  :  mais  si  vous  êtes  enrhumé,  pourquoi  parlez- 
vous  ?  Restez  chez  vous.  Alors  il  entre  dans  le  vif  de  sa  lec- 
ture, et,  comme  il  tient  à  montrer  tout  ce  talent  qu*ii  a  acquis  en 
prenant  d^avance  des  leçons  de  diction,  on  le  voit  qui  se  démène 
pour  tâcher  de  faire  un  sort  à.  toutes  les  strophes,  à  tous  les 
mots  et  à  toutes  les  lettres  ;  il  module  sa  voix,  il  a  des  sons 
graves,  des  sons  aigus  ;  il  applique  toutes  les  règles  d'un  débit 
affecté  et  apprêté.  Et,  comme,  malgré  tout,  il  n'a  généralement  pas 
une  grande  expérience  du  débit  oratoire,  que  d'ailleurs  la  beauté 
de  ses  vers  le  transporte,  il  est  essoufflé  et  époumoné  au  bout  de 
quelque  temps,  et  alors  il  produit  sur  le  public  un  efTet  déplo- 
rable, que  les  satiriques  ne  manquent  pas  de  souligner.  11  est, 
disent-ils,  extrêmement  amusant  par  la  manière  dont  il  regarde 
son  auditoire  :  ce  sont  des  regards  tendres,  langoureux,  des  re- 
gards mourants;  il  a  comme  des  pâmoisons  dans  les  yeux,  et 
l'on  voit  qu'il  n'est  occupé  que  de  quêter  de  tous  côtés  un  sourire 
et  une  approbation. 

Il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  incapables  de  lire,  surtout  parmi 
ceux  qui  ont  été  toute  leur  vie  des  publicains  ou  des  entrepreneurs 
de  transports  de  blés  dans  l'empire.  Ceux-là  ont  inventé  un  moyen 
terme  très  commode.  Dans  la  tragédie  romaine,  on  sait  qu'il  y 
avait  une  partie  chantée,  qu'on  appelait  canticuîn.  Lorsque  Livius 
Andronicus  introduisit  ce  genre  à  Rome,  il  se  fit  lui-même  acteur 
pour  le  jouer,  et  il  chanta  lui-même  le  canticum.  Mais  il  se  fatigua 
bientôt  au  point  que  sa  voix  ne  pouvait  plus  être  entendue  des 
auditeurs.  Il  inventa  alors  de  mettre  à  sa  place  un  affranchi  qui 
chantait,  tandis  que  lui,  Livius^  se  chargeait  des  gestes.  Le  lecteur 
qui  ne  savait  pas  lire  fit  de  même.  Pline  le  Jeune,  par  exemple, 
avait,  dans  certaines  circonstances,  un  affranchi  qui  le  suppléait, 
en  particulier  pour  réciter  ses  vers,  car  il  nous  déclare  qu'il  les 
lit  très  mal.  Pendant  que  l'affranchi  lisait,  l'auteur  se  tenait  à 
côté  et  il  accompagnait  des  yeux,  de  la  main,  tons  les  moindres 
mots  que  prononçait  le  lecteur;  pour  être  plus  sûr  de  les  accom- 
pagner, il  les  murmurait  du  bout  des  lèvres,  et  naturellement  il 
s'attendrissait  lui-même  sur  les  beautés  de  sa  poésie.  Que  Ton  se 
figure  quelque  banquier  romain,  d'une  tournure  élégante  dans  le 
genre  de  celle  de  Vitellius,  penché  sur  son  affranchi  qui  lit,  faisant 
des  gestes  et  lançant  des  regards  langoureux  :  cela  devait  être 
grotesque.  Sans  doute,  on  avait  envie  de  rire  ;  mais  on  applaudis- 
sait, les  uns  parce  que  le  contraire  leur  était  impossible,  les  autres 
par  sottise.  D'ailleurs,  on  avait  à  Rome  organisé  l'enthousiasme 
d'une  façon  très  remarquable.  Nous  en  avons  la  preuve  par  Sué- 
tone, dans  sa  Vie  de  Néron^  chapitre  xx.  Un  jour  que  Néron  dut 
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paraître  sur  le  théâtre  de  Naples,  alors  le  plus  grand  de  toute 
ritalie,  pour  débiter  des  vers  nouveaux  qu*il  avait  Taits,  il  voulut 
être  sûr  que  Tenthousiasme  serait  à  la  hauteur  de  son  génie. 
Gomme  il  avait  un  très  grand  art  de  la  réclame,  et  que,  de  plus,  il 
disposait  d*un  budget  considérable,  il  fil  recruter  cinq  mille  plé- 
béiens robustes,  lesquels  furent  répartis  dans  le  théâtre  en  an 
certain  nombre  de  groupes.  Les  cinq  mille  hommes  n'étaient  pas 
chargés  de  faire  tous  la  même  chose,  c*eût  été  trop  monotone.  Ils 

|r  étaient  divisés  en  trois  bandes  :  la  bande  des  hombi^  celle  des 

imbnces  et  celle  des  testœ,  Bombus  signifie  ce  bourdonnement  de  fre- 
lon ».  Les  bombi  étaient  payés  pour  faire  des  murmures  flatteurs; 

»f  les  imbrices  avaient  comme  accessoires  des  tuiles  et  probablement 

des  baguettes  et  ils  devaient  imiter  le  bruit  de  la  grêle  tombant 
sur  les  toits  :  c'était  une  façon  d'applaudir  supérieure  aux  mur- 
mures flatteurs.  Enfin  les  iestie,  avec  des  tessons  de  vieux  pots, 
faisaient  des  bruits  de  castagnettes.  Le  tout  devait  produire  une 
singulière  cacophonie,  mais  cela  plaisait  au  prince,  et  Néron  était 
ravi  de  voir  des  milliers  de  personnes  dans  un  enthousiasme  fré- 
nétique. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  simples  mortels  ne  dispo- 
saient pas  de  tous  ces  moyens  d^approbation.  Aucun  texte  ne  nous 
dit  positivement  que,  pour  les  recitationes^  on  employât  des  gens  et 
qu'on  les  payât  ;  mais  nous  pouvons  raisonner  ici  par  induction. 
Nous  savons  par  Pline  que  Tusage  s'était  établi  pour  les  avocats 
d'avoir  une  claque  recrutée  parmi  les  gens  qui  erraient  sur  le 
forum.  Il  y  avait  un  certain  nombre  de  chefs  de  claque  qui  les 
enrôlaient,  et,  moyennant  la  promesse  d'un  dîner,  —  on  les  appelait 
à  cause  de  cela  laudicosni,  *-  ils  allaient  d'un  tribunal  à  un  autre, 
sur  les  bancs  où  on  les  plaçait.  Naturellement  ils  n'écoutaient  pas 
du  tout;  mais  le  chef  de  claque  se  tenait  près  d'eux  et,  à  un  signal 
donné,  ils  se  réveillaient  et  applaudissaient  à  tout  rompre,  ce  qui 
ne  laisse  pas  de  scandaliser  ce  pauvre  Pline.  «  Introduire  de 
pareilles  gens,  nous  dit-il,  dans  le  sanctuaire  de  la  justice  I  II  ne 
manque  plus  à  cette  symphonie,  qui  fait  tant  déplaisir  à  nos  avo- 
cats, que  des  cymbales  et  des  tambours.  Le  prétoire  retentit  d'ac- 
clamations qui  sont  indignes  du  prétoire  même,  v 

Si  ces  mœurs  avaient  pénétré  dans  les  basiliques,  il  est  bien  pro- 
bable qu'elles  s'étaient  établies  aussi  dans  les  lectures  publiques; 
peut-êtreméme  est-ce  des  salles  de  lectures  publiques  qu'elles  ont 
passé  dans  les  basiliques.  En  tout  cas,  ce  que  nous  savons  par  un 
texte  de  Ju vénal  à  propos  de  Stace,  c'est  que  les  applaudissements 
dans  certaines  conférences  dépassaient  la  mesure  permise  :  une 
des  marques  de  l'enthousiasme  était  de  casser  les  banquettes,  de 
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telle  sorte  que,  quand  le  public  s'était  retiré,  le  lecteur  pouvait  se 
rendre  compte  de  Tétendue  de  son  succès  par  Tétat  du  ciiamp  de 
bataille. 

On  remarquera  que,  pour  tous  les  détails  que  je  viens  de  don- 
ner, je  n'ai  fait  encore  d^emprunts  qu'aux  satiriques.  Ceux-ci  sont 
dans  leur  rôle  quand  ils  se  moquent  des  ridicules.  Ce  sont  des 
lectures  publiques  grotesques  qu'ils  nous  ont  décrites.  11  est  pro- 
bable qu'il  y  en  avait  beaucoup  dans  ce  genre-là;  mais  il  ne  fau- 
drait pas  croire  que  toutes  fussent  semblables.  Au  contraire,  il  y 
«n  avait  de  très  sérieuses,  de  très  austères,  dans  le  genre  de  celles 
que  Pline  le  Jeune  nous  fait  connaître  dans  sa  correspondance. 
Ces  recitationes  sont  loin  de  prêter  à  rire;  elles  peuvent  toutes  se 
justifier  par  des  motifs  très  élevés  et  fort  honorables.  D*abord  une 
partie  d'entre  elles  s'expliquent  par  le  désir  de  quelques  amis  qui 
n'avaient  pas  pu  assister  à  une  cérémonie  oratoire.  Le  cas  s'est 
produit  plusieurs  fois  pour  Pline  même.  C'est  ainsi  que  nous 
voyons  que  tel  de  ses  plaido3'ers,  qui  avait  eu  beaucoup  de  succès, 
a  été  repris  par  lui  pour  être  lu  dans  sa  salle  à  manger,  devant  ses 
amis  ;  et  c'est  ainsi  que  le  Panégyrique  de  Trajan^  qui  dans  le  Sénat 
avait  eu  un  succès  si  extraordinaire,  a  été  présenté  au  public  et 
lu  en  trois  séances.  De  pareilles  réunions  avaient  un  caractère 
;grave  ei  tout  à  fait  littéraire. 

Un  antre  motif  très  raisonnable  était  le  désir  de  préparer  le 
public  à  une  grande  publication.  Tel  auteur  avait  écrit  un  poème 
épique,  ou  un  grand  livre  d'histoire,  ou  des  dialogues  philoso- 
phiques; il  faisait  circuler  son  manuscrit  sous  le  manteau,  afin 
d'exciter  la  curiosité,  ou  bien  il  disait  à  des  amis  privilégiés  de 
Tenir  l'enlendre.  Ainsi  Tacite  va  publier  son  Histoire.  C'est  une 
:grande  œuvre  littéraire  ;  ceux  qui  veulent  en  avoir  un  avant-goût 
n'auront  qu'à  se  rendre  chez  ce  grand  personnage,  où  Ton  en  lira 
des  fragments.  De  la  même  façon,  aujourd'hui,  lorsqu^un  auteur 
prépare  un  travail  très  important,  il  lui  arrive  souvent  de  s'adres- 
ser à  un  journal  ou  à  une  revue,  qui  publie  comme  les  prémices 
de  son  ouvrage  en  quelques  pages,  de  telle  sorte  que  le  public  en 
ait  un  avant-goût  et  se  précipite  sur  le   livre  dès  qu'il  paraîtra. 

Les  Romains  et  surtout  les  hommes  de  lettres  avaient,  pour 
faire  des  lectures  publiques,  un  autre  motif  encore  plus  raison- 
nable que  les  deux  précédents.  Ils  considéraient  ces  réunions 
comme  une  sorte  d'épreuve  salutaire  pour  les  œuvres  littéraires. 
On  se  disait  qu'avant  de  lancer  une  œuvre,  avant  de  Tabandonner 
à  elle-même,  sous  une  forme  qui  ne  pouvait  plus  changer,  il 
serait  prudent  et  utile  de  consulter  un  peu  le  goût  du  public, 
alors  qu'il  était  encore  temps  de  faire  des  corrections.  On  réunis- 
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sait  donc  des  amis,  on  leur  lisait  quelques  passages  de  son  ou- 
vrage, on  provoquait  leurs  objections  et  leurs  critiques,  soit  sur 
le  fond,  soit  sur  la  forme,  avec  Fintention  d'en  tenir  plus  ou 
moins  compte.  En  somme,  il  y  avait  là  un  moyen  d'ofifrir  aux  lec- 
teurs une  œuvre  plus  soignée  et  presque  irréprochable.  G*est  la 
principale  pensée  qui  guide  Pline  lorsqu'il  fait  des  lectures  pu- 
bliques; et  c'est,  pour  lui,  la  raison  d'être  des  recilationes  elles- 
mêmes,  que  cette  communion  continue  de  Tauteur  avec  ses  audi- 
teurs. Il  nous  dît:  «  Lorsque  j'écris,  je  commence  par  me  relire 
tout  seul,  afin  de  me  rendre  compte  de  toutes  mes  fautes,  comme 
de  toutes  les  beautés  que  j^aurais  pu  ajouter,  puis  je  réunis  deux 
ou  trois  amis  au  goût  très  sûr,  et  je  leur  relis  ce  que  moi-même 
j'ai  déjà  lu  et  corrigé.  Ils  me  font  leurs  critiques,  et,  s'il  y  a  lieu, 
j'en  tiens  compte.  »  Une  fois  ce  second  travail  de  correction  ter- 
miné, il  fait  parvenir  le  manuscrit  individuellement  à  quelques 
personnes,  en  accompagnant  son  envoi  d'une  lettre  où  il  leur 
demande  d'être  d'une  eévérilé  exemplaire,  et  de  taillera  volonté. 
Les  amis  qui  connaissent  Pline  lui  répondent  par  de  belles  phra- 
ses, protestant  que  tout  est  magnifique.  Quand  cette  critique  au 
troisième  degré  est  finie,  il  n'est  toujours  pas  content.  Pour  trou- 
ver mieux  encore,  il  s'avise  de  la  lecture  publique,  il  réunit  vingt 
ou  trente  amis  chez  lui,  et  il  leur  lit  ce  fameux  ouvrage  qui  a  déjà 
passé  par  tant  de  cribles.  «  Ënfîn,  dit-il,  je  lis  dans  une  assemblée 
plus  nombreuse,  et  jamais  je  ne  corrige  tant  que  là,  La  raison  de 
cela,  selon  moi,  c'est  que  le  concours  et  le  nombre  forment  je  ne 
sais  quel  avis  universel,  et  que  le  goût,  qui  peut  être  médiocre 
dans  chacun  en  particulier,  se  trouve  être  exquis  dans  tous  en- 
semble. » 

Beaucoup  d'autres  faisaient  comme  lui.  Il  nous  apprend  lui- 
même  que  son  contemporain,  le  grand  poète  Silius  Italiens,  avait 
l'habitude  de  soumettre  ses  œuvres  d'avance  au  jugement  du  pu- 
blic dans  une  lecture  devant  des  invités,  dont  il  sollicitait  les 
critiques.  Il  nous  cite  aussi  l'exemple  d'un  auteur  tragique,  Pom- 
ponius  Secundus.  Ce  poète,  dès  qu'il  avait  fait  une  tragédie,  la 
montrait  à  quelques  amis.  Ceux-ci  discutaient  avec  lui,  propo- 
saient des  changements  de  vers,  ou  de  scènes.  Quand  ils  n'étaient 
pas  d'accord,  Pomponius  leur  disait  :  c  J'en  appelle  au  peuple  », 
reprenant  une  expression  de  l'ancienne  législation  romaine  :  ad 
populum  provoco,  C*était  tout  simplement  un  appel  à  une  réunion 
d'invités  dans  une  lecture  publique. 

Pline  va  jusqu'à  dire  :  «  Le  respect  du  public  est  le  plus  sôr 
des  censeurs,  et  je  ne  puis  me  repentir  d'une  coutume  dontj'é* 
prouve  sensiblement  tous  les  jours  l'utilité.  > 
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Mais  je  crains  qu'il  ne  se  fasse  illusion,  car,  à  son  point  de  vue 

.spécial,  les  lectures  publiques  n'étaient  pas  bonnes.  Elles  entre* 

tenaient  chez  lui  de  nombreux  scrupules  litléraires.  On  lèsent 

qui  travaille,  du  matin  au  soir,  à  biiîer  des  pages  entières,  pour  les 

.refaire  ensuite,  avec  cette  idée  que  derrière  le  premier  critique,  il 

y  en  a  un  second,  derrière  le  second   un  troisième,  puis  d'autres 

encore,  et  qu'il  faut  satisfaire  tout  le  monde  à  la  fois.  Il  finit  par 

se  donner  un  style  qui  manque  de  naturel,  et  qui,  en  revanche, 

est  plein  de  pointes  et  de  préciosités.  Il  est  probable  que,  sans  les 

.recitalionesy  Pline  aurait  écrit  très  simplement,  car  il  en   était 

capable. 

Sauf  cette  restriction,  on  voit  qu'à  côté  des  lectures  publiques 
ridicules,  il  y  en  avait  un  certain  nombre  de  très  raisonnables  et 
de  très  sérieuses,  parfaitement  dignes  d'être  fréquentées  parla 
plus  haute  et  la  plus  inielligente   société  de  Rome. 

Ajoutez  que  bien  souvent  dans  ces  lectures,  la  nature  du  sujet 
donnait  encore  à  la  réunion  un  caractère  de  gravité.  Ce  serait  une 
erreur  de  croire  qu'on  y  lût  toujours  des  vers  légers.  On  en  lisait 
beaucoup  :  par  exemple  les  épigrammes  et  les  petits  hendécasyt- 
labes  de  Pline  et  de  ses  amis.  Maison  y  récitait  aussi  des  discours, 
des  pages  d'histoire,  beaucoup  d'ouvrages  austères  et  beaucoup 
aussi  qui,  Je  cas  échéant,  pouvaient  donner  à  réfléchir.  En  effet, 
nous  voyons  qu'il  y  a  eu  certaines  lectures  publiques  tout  à  fait 
touchantes.  Ainsi  Pline,  dans  la  Lettre  27°  du  livre  IX,  nous  fait  le 
récit  suivant.  On  sait  quelle  triste  existence  avaient  dû  passer  les 
Romains  pendant  les  quinze  années  du  règne  de  Domilien.  Ceux 
qui  tremblaient  surtout,  c'étaient  ceux  qui  étaient  le  plus  voisins 
de  l'empereur.  Les  sénateurs,  lorsque  l'empeyeur  leur  déférait  un 
prévenu,  étaient  généralement  dans  l'alternative  ou  de  frapper  un 
innocent  ou  de  se  condamner  eux-mêmes;  ils  sacrifiaient  toujours 
rinnocent:  de  sorte  qu'ils  se  rendaient  complices  d'une  foule 
d'exécutions  iniques  dont  le  souvenir  plus  tard  devait  leur  être 
très  gênant.  Pline  raconte  qu'un  jour  un  historien  —  (je  soup- 
çonne que  c'est  Tacite) —  a  fait  une  lecture  :  «  J'ai  souvent  senti, 
dit-il,  mais  jamais  tant  que  ce  jour-là,  la  force,  la  grandeur,  la 
majesté,  la  divinité  de  l'histoire.  Quelqu'un  avait  lu  en  public  une 
relation  très  sincère,  et  il  en  avait  réservé  la  suite  pour  un  autre 
jour.  Aussitôt  tous  ses  amis  vinrent  auprès  de  lui,  le  supplièrent 
de  ne  pas  lire  le  reste,  tant  ceux  qui  n'avaient  pas  rougi  de  faire 
ce  qu^ils  entendaient,  rougissaient  d'entendre  ce  qu'ils  avaient 
fait.  »  Il  a  dû  y  avoir  là  une  scène  touchante.  Dans  la  Lettre  12 
du  livre  VIII,  Pline  nous  parle  d'une  autre  lecture  se  rapportant 
aussi  aux  victimes  de  Domitien,  à  celles  qui  n'avaient  pas  eu  les 
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funérailles  glorieuses  qu*elles  méritaient.  Lorsque  le  règne  de 
Trajan  est  arrivé,  leurs  amis  se  sont  réunis  dans  une  salle  de  lec- 
tures publiques,  et  ont  fait  pour  chacune  un  éloge  funèbre  da 
genre  de  celui  d'Agricola  par  Tacite,  qui  nous  a  été  conservé. 
Cette  lecture,  faite  devant  des  parents,  avait  quelque  chose  d*au- 
gnste. 

«  Il  me  semble,  dit  Pline,  que  je  m'acquitte  d'un  devoir  de  reli- 
gion, lorsque  je  vais  entendre  les  éloges  funèbres  de  ceux  dont  il 
ne  m'a  pas  été  permis  de  suivre  les  obsèques.  » 

De  pareilles  lectures  publiques  étaient  très  dignes  de  respect; 
et  c'est  pour  cela  que  Pline  soutient  ^vec  tant  d'énergie  qu'elles 
intéressent  le  goût  littéraire. 

Pourtant,  à  son  époque,  les  lectures  publiques  sont  sur  leur  dé- 
clin, parce  que  d'abord  les  lectures  ridicules  ont  causé  beaucoup 
de  tort  aux  autres,  et  ensuite  parce  qu'il  y  en  a  trop.  11  s'en  fait  à 
peu  près  tous  les  jours.  Les  invitations  se  succèdent,  et  c'est  une 
obligation  d'y  répondre.  Au  temps  de  Pline,  les  recitationes  cons- 
tituent une  des  principales  obligations  de  la  vie  mondaine  à  cer- 
taines époques  de  l'année,  comme  chez  nous,  à  certaines  époques 
aussi,  les  dîners  elles  réceptions  s'accumulent  les  uns  sur  les 
antres.  Dans  la  Lettre  13  du  livre  I,  Pline  nous  dit  :  «  Nous  avons 
eu  celte  année  une  grande  moisson  de  poètes;  il  n'y  a  prefujua 
pas  eu  un  seul  jour  dans  tout  le  mois  d'avril  qui  n'ait  eu  sa  lec- 
ture publique.  »  Pline,  en  sa  qualité  d'homme  du  monde  et  surtout 
de  littérateur,  était  tenu  d'assister  à  toutes  les  recitationes.  C'était 
une  impolitesse  d'y  manquer,  de  sorte  que,  peu  à  peu,  ces  plaisirs 
devinrent  des  corvées.  11  est  amusant  de  voir  tous  les  moyens  par 
lesquels  on  cherchOéà  y  échapper.  Il  y  a  d'abord  les  gens  qui  s'ex- 
cusent en  disant:  «  Je  tâcherai  de  venir,  mais  je  suis  si  occupé!  Ne 
comptez   pas  trop  sur  moi.  »  Ceux-là  ne  viennent  pas.  D'autres 
sentent  que  leur  devoir  mondain   est   d'y  aller  ;  ils  maugréent, 
mais  enfin  ils  se  résignent;  et  cependant  ils  trouvent  toutes  sortes 
de  moyens  pour  s*y  soustraire  le  plus  possible.  Arrivés  devant  la 
salle,  ils  n'entrent  pas,  ils  forment  des  groupes  à  la  porte  et  cau- 
sent. De  temps  en  temps,  ils  envoient  un  petit  esclave  pour  deman- 
der où  Ton  en  est,  si  le  lecteur  est  entré,  s'il  a  fini  son  petit  com- 
pliment de  préface,  si  la  lecture  est  avancée.  Alors  ils  entrent, 
lentement,  d'un  air  de  gens  très  ennuyés;  ils  s'asseoient,  n'écou- 
tent pas  ;  puis,  quand  ils  sont  restés  un  temps  moral  suffisant,  il 
y  en  a  un  qui  trouve  moyen  de  s'esquiver  adroitement,  sans  qu^on 
s'en  aperçoive  ;  d'autres,  moins  habiles,  se  lèvent  tout  droits  et 
s'en  vont:  «  Vous  les  voyez  sans  aucune  honte  et  sans  façon  sor- 
tir de  la  salle,  le  front  haut.  »  Les  plus  polis  se  résignent:  ils  eu- 
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trent,  s'asseoient,  mais  ils  n*écoatentpas,  et  cela  exaspère  Pline. 
Il  nous  parle  de  ces  malheureuses  victimes  qui  ont  Tair  d'élre 
muettes  et  sourdes,  qui  ne  font  pas  un  geste,  qui  ne  remuent  pas 
les  lèvres,  qui  n'applaudissent  pas  et  qui  ont  parfois  des  dislrac- 
tioDS  singulières.  C'est  ainsi  que,  dans  la  Lettre  io""  du  livre  VI,  il 
nous  parle  d*une  lecture  faite  par  le  poète  Pasciénus  Paulus.  Par- 
mi les  auditeurs,  se  trouvait  un  homme  dont  la  tête  n^était  pas 
bien  saine,  nommé  Jabolinus  Priscus.  A  un  certain  moment,  Pas- 
ciénus Paulus  commence  à  lire  un  petit  poème  qui  débute  par  ces 
mots  :  «  Priscus,  vous  m^ordonnez.  »  L'auditeur,  se  sentant  in- 
terpellé, se  réveille,  s'écrie:  «  Moi,  je  n'ordonne  rien  du  tout!  » 
Là-dessus  rires  inextinguibles  dans  toute  la  salle,  qui  ne  put  écou- 
ter sérieusement  le  reste  de  la  lecture. 

Aussi  ce  pauvre  Pline  est-il  singulièrement  contristé.  Il  serait  sî 
heureux  si  l'on  revenait  au  beau  temps  où  les  auditeurs  écou- 
taient (je  suis  persuadé  que,  sous  Auguste,  ils  n'écoutaient  pas 
plus  qu'àTépoque  de  Pline)  ;  et  il  rêve  une  société  où  les  lectures 
publiques  seraient  suivies  avec  toute  l'attention  qu'elles  méritent. 
Il  ne  se  rend  pas  compte  qu'elles  ne  pouvaient  pas  lui  être  à  lui- 
même  très  utiles:  il  a  trop  travaillé  pour  elles,  trop  cherché  à  être 
irréprochable  et  gracieux  pour  des  oreilles  qui  n'écoutaient  pas. 
Il  eût  bien  mieux  fait  d'écrire  tout  simplement  avec  sa  facilité 
naturelle,  sans  s'occuper  de  plaire  à  un  public  généralement 
banal. 

C.  B. 
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XI 

Voilà  donc,  avec  les  premières  scènes  du  Fausius  de  Marlowe, 
un  grand  sujet  admirablement  présenté.  Faust,  dans  son  cabinet 
de  travail,  ayant  recours  à  ses  livres  pour  pénétrer  les  secrets 
dn  droit,  de  la  médecine,  de  la  théologie,  de  la  philosophie  et  de 
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la  logique,  et  n'obtenant  que  des  réponses  négatives  ;  attiré 
alors  par  la  magie,  dont  le  mystère  est  un  aimant  poar  son 
esprit,  et  qui,  seuie,  lui  parle  de  savoir  infini  et  de  puissance  sur 
les  hommes  et  sur  les  éléments  ;  ses  hésitations  indiquées  d^ooe 
façon  pittoresque  et  vivante  par  Tintervenlion  de  ses  deux  anges 
qui  nous  montrent  les  deux  influences  qui*  s'exerceront  sur  son 
âme  ;  enfin,  Faust  seul  dans  le  bois,  la  nuit,  sous  un  ciel  sombre 
et  ténébreux,  Méphistophélès  qu'il  évoque,  leur  entretien;  le 
rendez-vous  qu'ils  prennent,  le  contrat  que  signe  Faust,  son  sang 
qui  se  fige  et  l'inscription  qu'il  lit  sur  son  bras  :  ce  sont  là  des 
séries  de  tableaux  ineffaçables  et  qui  marquent  nettement  le 
dénouement  vers  lequel  on  marche. 

Quel  sera  ce  dénouement?  Ce  sujet  d'un  contrat  avec  les  puis- 
sances infernales  n'était  pas  nouveau.  Il  date,  sans  doute,  de  la 
tentation  d'Eve  ;  mais,  dès  les  premiers  temps,  les  sujeU  de  ce 
genre  avaient  attiré  les  imaginations.  Nous  avons  au  moyen  âge 
un  Miracle  de  Théophile,  administrateur  de  TEglise  en  Cihcie 
sous  Justinien.  Aigri  par  un  déni  de  justice,  il  conclut  un  pacte 
avec  le  diable,  et  dès  lors  la  fortune  lui  sourit  et  il  reconquit  tons 
les  honneurs.  Mais  son  cœur  était  rongé  de  remords  terribles,  et 
il  alla  se  jeter  au  pied  de  Tautel  de  la  Vierge,  jeûnant  pendant 
quarante  jours  et  priant  avec  dévotion.  La  Vierge,  touchée,  arra* 
chale  pacte  au  démon  et  le  déchira.  Théophile  mourut  honoré 
d^  tous.  On  Tappella  Théophile  le  Pénitent.  L'esprit  religieuse  était 
alors  indulgent.  Il  en  est  autrement  du  temps  de  Marlowe  ;  le 
récit  populaire  et  les  idées  d'alors  lui  imposent  un  dénouement 
terrible,  son  héros  ne  peut  reculer.  Le  mot  de  Shakespeare  s'ap- 
plique à  lui  :  <E  Despair  and  die.  » 

De  là,  pour  Marlowe^  au  point  de  vue  dramatique,  une  grosse 
difficulté.  Entre  le  contrat  que  signe  Faust  et  le  dénouement 
s'écoule  un  espace  de  vingt-quatre  ans.  Comment  l'auteur  ya*t-il 
le  remplir?  La  difficulté  est  malaisée  à  résoudre,  et  Marlowe  ne 
Ta  abordée  qu'avec  quelque  incertitude^  ce  qui  rend  sinon  inco- 
hérent, du  moins  vague  et  flottant  Je  centre  de  son  œuvre.  La 
question,  ou  plutôt  les  deux  questions  que  se  pose  le  spectateur 
sont  :  cette  puissance  que  Faust  a  souhaitée  et  qu^il  a  acquise, 
qu^en  va-t-il  faire  ?  Et,  les  deux  anges  lui  indiquant  deux  voies 
diffférentes,  laquelle  va-t-il  suivre? 

Voici  comment  Marlowe  répond  à  la  première  question.  Faust 
est  tourmenté  du  désir  de  la  science  infinie  :  de  là,  ses  curiosités 
sur  l'Enfer,  auxquelles  le  démon  répond  d'une  façon  si  drama- 
tique, mais  qui,  sauf  la  peinture  des  supplices  infernaux,  ne  peut 
nous  mener  bien  loin.  Aussi,  n'obtenant  pas  de  réponse  nette  à 
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ce  sujet,  Faust  essaie  de  se  renseigner  sur  d'autres  points,  tels 
que  les  herbes,  les  plantes  et  les  arbres  de  la  (erre  :  Méphisto* 
phélès  lui  remet  un  livre,  et  lui  indique  la  page  où  il  trouvera 
satisfaction.  Cela  encore  ne  peut  guère  toucher  le  spectateur. 
Tout  de  même,  lorsque  Faust  questionne  Méphistophélès  sur  les 
planètes  et  la  coï-mographie.  Il  fait  avec  lui  un  voyage  dans  les 
airs  sur  un  char  ailé,  et  voit  le  cours  des  planètes.  Mais  tout 
cela  ne  peut  être  que  le  résumé  des  connaissances  du  temps, 
on  bien  des  fantaisies  scientifiques  sans  intérêt.  Enfin  Faust  veut 
voir  le  monde  et  voyager  :  il  va  à  Trêves,  en  France,  à  Naples,  en 
Campanie,  il  voit  le  tombeau  de  Virgile,  et  enfin  il  va  à  Rome. 
Ce  serait  fort  agréable  si  nous  pouvions  raccompagner.  Malheu- 
reusement, sauf  une  description  heureuse  de  Rome,  tout  cela 
n'est  pas  très  attachant.  , 

Il  y  avait  une  autre  façon  de  remplir  les  vides  de  son  sujet,  et 
Marlowe  Ta  vue  :  c'était  d'y  introduire  la  sensualité.  Le  premier 
désir  de  Faust  est,  en  effet,  d'épouser  la  plus  belle  fille  d'Alle- 
magne. Méphistophélès  s'étonne  de  cette  idée  vulgaire  de  ma- 
riage. Pour  se  moquer  de  lui,  il  lui  amène  un  diable  déguisé  en 
femme,  qui  ne  répond  guère  ausc  désirs  de  Faust.  Méphistophélès 
Tinviie  alors  à  abandonner  son  idée  première  et  lui  promet  en 
retour  les  plus  belles  maîtresses.  C'est  un  grand  honneur  pour 
Marlowe  que  d'avoir  renoncé  aux  incidents  faciles  et  dangereux 
auxquels  ce  thème  pouvait  prêter.  11  s'en  abstint,  et  mit  à  la 
place  un  développement  grandiose,  qui  le  faisait  sortir  de  l'amour 
sensuel  en  le  dépassant.  11  fit  souhaiter  à  Faust  la  possession  d'un 
idéal  de  beauté,  et  lui  fit  demander  Hélène,  la  beauté  de  Tanti- 
quité.  11  y  a  là  de  magnifiques  vers  qu'il  faut  citer.  Hélène  appa- 
raît à  Faust,  et  il  s'écrie: 

Was  this  the  face  that  launcbed  a  thousand  ships 

Aod  burnt  the  topless  towers  of  Iliiim  ? 

Sweet  Heleo,  make  me  immorlal  with  a  kiss. 

lier  llps  siicks  forth  my  soûl,  ;  see  where  it  Ûies  l 

Corne,  Helen,  corne,  give  me  my  soûl  again. 

Uere  wiU  I  dweU,  for  Heaven  is  in  thèse  hps, 

And  ail  is  dross  that  is  not  Helena. .. . 

Oh  ;  thou  art  fairer  than  the  evening  air 

Glad  in  the  beauty  of  a  thousand  stars, 

Brigbter  art  thou  than  Ûaming  Jupiter. 

When  he  appeared  to  hapless  Semeie  ; 

More  lovely  ttian  the  monarch  of  tbe  sky 

In  wanton  Ârethusa's  azurM  arms  ; 

Ând  none  but  thou  shait  be  my  paramour  1 

Le  mouvement  lyrique  de  ce  passage  est  plus  élevé  et  plus- 
grand  que  tout  ce  que  nous  avons  pu  voir  dans  Tamburlaine, 


^ 


588  RKVUtt  DBS  COURS  KT  CONPÊRBNCBS 

Marlowe  employa  encore  un  troisième  moyen  pour  remplir  ce 
long  intervalle  de  vingt-quatre  ans,  qui  précède  le  châtiment. 
Ce  sont  des  plaisanteries,  très  contestables,  des  taquineries, 
des  <*  practical  jokes  »  contre  les  personnages  qu*il  rencontre.  Un 
maquignon  désire  acheter  un  cheval  ;  Faust  veut  lui  jouer  un 
tour  :  il  lui  vend  le  sien  :  c'est  une  excellente  béte  ;  mais  il  faut 
avoir  grand  soin  de  ne  jamais  la  mener  à  Teau.  Le  maquignon 
ne  comprend  pas  :  s'agirait-il  d'un  cheval  qui  ne  boit  pas?  il 
enfourche  la  bête,  et,  oubliant  la  recommandation,  il  traverse 
un  gué.  Le  cheval  fond,  disparaît,  et  notre  homme  se  trouve  à 
cheval  sur  une  botte  de  fuin.  —  Tout  cela  est  hérité  du  récit 
populaire.  —  Le  maquignon  revient  se  plaindre  à  Faust.  Celui-d 
s'est  endormi  sur  une  chaise.  L'autre  crie,  le  secoue,  aiais  sans 
résultat.  Il  le  tire  par  une  Jambe  ;  la  jambe  se  détache  et  lui  reste 
dans  la  main.  Faust  ne  se  réveille  pas.  Le  maquignon  s'en  va 
avec  la  jambe  de  Faust  et  sans  son  cheval. 

Autres  incident  :  Charles-Quint  a  entendu  parler  du  pouvoir 
de  Faust  et  l'a  fait  appeler,  il  veut  voir  un  grand  guerrier  de 
l'antiquité,  Alexandre  le  Grand.  Faust  s'y  engage.  Un  chevalier 
déclare  à  mi-voix  que  c^est  impossible,  et  que  Faust  n'est  qu'un 
mauvais  plaisant.  Celui-ci  lient  sa  promesse,  et,  lorsque  le  che- 
valier rentre  dans  la  salle,  il  se  trouve  avoir  le  front  orné  d'une 
paire  de  cornes.  On  le  raille  ;  il  découvre  son  infirmité  et  se  fâche. 
Faust  promet  de  les  lui  enlever. 

Voici  encore  une  autre  scène  entre  deux  palefreniers.  L'un  a 
trouvé  un  'liyre  de  magie  de  Faust  ;  il  le  lit  à  son  camarade. 
Méphistophélès  apparaît  :  il  se  plaint  d'être  rappelé  de  Constan- 
tinople  par  ces  manants  ;  et,  pour  se  venger  de  ce  déplacement 
inutile  en  même  temps  que  pour  venger  son  maître,  il  change 
les  deux  palefreniers  en  chien  et  en  singe  au  milieu  des  flammes 
de  l'enfer  qu'il  fait  jaillir  à  leur  intention. 

Tous  ces  incidents  sont  sans  grand  efîet  sur  le  lecteur,  et  sont 
plus  enfantins  que  risibles.  L'imagination  populaire  s'en  amusait 
alors,  et  Marlowe  ne  pouvait  s'y  soustraire.  Mais  ses  admira- 
teurs se  sont  récriés,  et  ont  prétendu  que,  si  ces  scènes  élaieot 
si  faibles,  c'est  qu'elles  n'étaient  pas  de  Marlowe.  Un  de  ses 
meilleurs  éditeurs  a  même  dit  que  jamais  Marlowe  n'avait  écrit  uoe 
scène  comique  ;  il  avait  tous  les  dons  dramatiques,  puissance, 
noblesse,  émotion,  pitié,  n^ais  il  n'avait  pas  d'humour.  On  peut 
répondre  à  ce  verdict  si  absolu,  que,  si  Marlowe  n'a  jamais  écrit 
de  scène  comique,  on  ne  peut  pas  savoir  s*il  était  incapable  d\v 
réussir  ;  et,  quand  cela  serait,  Marlowe  serait-il  le  premier  a 
travailler  dans  un  sens  opposé  h  son  génie  ?  D'ailleurs,  Marlowd 
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a  indubitablement  écrit  des  scènes  comiques,  dans  Tamburlaine^ 
par  exemple.  D'après  Timprimeur  de  celte  pièce,  un  certain 
nombre  de  scènes  d'un  comique  superficiel  ont  été  supprimées  ; 
celles  qui  restent  sont  donc  bien  de  Marlowe,  et  non  des  additions. 
Nous  avons  signalé  deux  de  ces  scènes  :  celle  du  roi  de  Perse 
sur  le  champ  de  bataille,  et  celle  des  deux  reines.  Ce  ne  sont 
pas  des  modèles  de  comique,  il  s'en  faut  ;  mais  ce  sont  des  scènes 
comiques,  et  elles  sont  de  Marlowe.  De  plus,  dans  une  autre 
pièce  de  Marlowe,  Edward  11^  on  trouve  de  l'humour  très  supé- 
rieur i  celui  de  Tamhurlaine.  Retenons  encore  que  nous  avons 
deux  éditions  de  Faust,  celle  de  1604  et  celle  de  1616  ;  dans 
celle-ci  la  partie  comique  a  été  développée  ;  sans  doute  par 
Dekker,  chargé  de  compléter  ces  scènes  et  surtout  d'en  mettre 
Pesprit  au  goût  du  jour,  car  rien  ne  se  démode  aussi  vite  que  ce 
genre  d'esprit.  Nous  devons  faire  la  part  de  ces  additions,  et 
nous  en  tenir  à  l'édition  de  1604.  Or  c'est  k  cette  édition  de  1604 
que  sont  empruntées  les  scènes  ci-dessus. 

Il  faut  ajouter  quelque  chose  encore,  non  pour  vanter  ces 
scènes,  mais  pour  les  atténuer  et  les  expliquer.  Quand  nous  les 
lisons  aujourd'hui,  elles  nous  semblent  des  scènes  de  féerie, 
comme  on  en  représente  aujourd'hui  pour  amuser  les  enfants. 

Personne  de  nous  ne  croit  aujourd'hui  à  ces  diableries.  Il  en 
était  autrement  au  xvi*  siècle  ;  elles  étaient  chose  très  sérieuse 
pour  tous  les  spectateurs,  et  probablement  pour  Marlowe  lui- 
même,  bien  qu'il  se  dit  un  esprit  fort  ;  et  nous  trouvons  partout 
de  ces  apparitions,  jusque  dans  le  Hamlet  de  Shakespeare.  Ce 
n'était  pas  des  machines  de  théâtre,  mais  des  réalités  qui  subsis- 
tèrent plus  longtemps  qu'on  ne  croit.  Dans  le  Spectateur  même, 
Addison,  si  raisonnable  et  si  réfléchi,  et  qui,  dans  ses  articles,  fait 
la  guerre  aux  préjugés,  n'ose  pas  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  sorcières  ; 
et,  lorsqu'on  en  prenait,  on  les  brûlait  vives. 

Disons  eniin  que  si  l'usage  que,  Faust  fait  de  son  pouvoir  est 
enfantin,  c'est  un  peu  peut-être  pour  que  nous  fassions  un  retour 
sur  nous-mêmes  et  que  nous  disions  :  c'est  donc  pour  de  pareils 
résultats  qu'il  a  joué  son  àme  !  Cela  doit  être  en  effet  dans  la  pen- 
sée de  Marlowe,  qui,  entre  les  deux  scènes  du  maquignon,  fait 
faire  à  Faust  cette  triste  réflexion  : 

What  art  thou,  Faustus,  but  a  man  condemned  to  die? 
Thy  fatal  tinie  dolb  draw  to  final  end, 
Despp.ir  doth  drive  distrust  unto  my  thougbts  : 
Confound  tbese  passions  with  a  quiet  sleep. 

À  la  deuxième  question  que  se  pose  le  spectateur  :  «  Auquel 
de  ses  deux  anges  Faust  obéira-t-il  ?  »  Marlowe  répond  en  nous 
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montrant  la  lutte  morale  qui  agite  l'esprit  de  son  héros.  Le 
repentir  arrive  dès  le  début.  Faust  vient  à  peine  de  signer  le 
contrat  que  le  trouble  entre  dans  son  âme.  A.  plusieurs  reprises, 
les  anges  reviennent,  et  Faust  essaie  de  se  repentir.  Marlowe  Ji 
eu  lâi  deux  inspirations  très  dramatiques.  A  peine  Faust  a-t-il 
invoqué  Dieu  que  Lucifer  lui-même  se  présente  et  lui  reproche 
de  manquer  à  son  contrat  ;  si  Faust  renouvelle  cette  tentative, 
Lucifer  l'emmènera  aussitôt  en  enfer.  Faust  pourtant  a  un  second 
retour  sur  lui-même  ;  Méphistophélès  parait  et  Toblige  t  signer 
un  second  contrat.  Ces  révoltes  successives  sont  un  achemine- 
ment dramatique  vers  le  dénouement;  non  seulement  Faust  est 
comme  étreint  chaque  fois  davantage,  mais  nous-mêmes,  nous 
participons  à  son  angoisse. 

Nous  arrivons  au  dénouement  prévu,  pour  y  rencontrer  des 
passages  sublimes  que  ni  Tamburlaine  ni'méme  le  début  de  Faust 
ne  pouvaient  nous  faire  prévoir,  il  faut  ici  laisser  la  parole  à 
Marlowe  ;  ne  pas  le  faire  serait  presque  un  sacrilège. 

A  Id  fin  de  la  pièce,  les  étudiants,  amis  de  Faust,  reparaissent. 
Faust  est  triste  et  accablé.  On  s*étonne,  on  lui  en  demande  la 
cause,  et  il  s^écrie  : 

FAUST 

Ah  !  gentlemen  ! 

IST    SCHOLAR 

What  ails  Faustus  ? 

FAUSr 

Ah  !  my  sweet  chamber-fellow,   had  I  lived  with  thee,  then  had  I  lired 
still  !  but  now  I  die  eternally.  Look,  cornes  he  not,  comei  he  net? 

2ND    9CII0L. 

What  means  Faustus  ? 

3rd  sciiol. 
Belike  he  is  grown  into  some  sîckness  by  being  over  solitarj. 

IST  SCHOL. 

If  it  be  80,  we'II  hâve   physicians  to  cure  him.  *  Tis  but  a  turfeit.    Xever 
€ear,  man. 

FAUST. 

A  surfeit  of  deadly  sin  that  hath  damned  both  body  and  soûl. 

2:fD   SCHOL. 

Yet,  FaustuSf  look  up  to  Heaven  :  reraember  God^s  mercies  are  inGnite. 

FAOST. 

But  Faustus*  ofiTences  can  never  be  pardoned  :  the  serpent  that  tempted 
Eve  may  be  saved,  but  not  Faustus.  Ah.  gentlemen,  hear  me  with  patience, 
and  tremble  not  at  my  speeches  !  Though  my  heart  pants  and  quivers  to 
remember,  that  I  hâve  been  a  student  hère  thèse  thirty  years,  oh,  \i'ouId  I 
had  never  seen  Wertemberg,  never  read  book  !  and  what  wonders  I  bare 
■done,  ail  Germaoycan  witacss,  yea  ail  the  world  ;  for  which  Faastui  hathlost 
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both  Germany  and  the  vorld,  yea  Heaven  itselT,  Heaven,  the  seat  of  God, 
the  throne  of  the  blessed,  the  kingdom  of  joy  ;  and  must  remain  in  llell  for 
ever,  Heli,  ah,  Hell,  for  ever  !  Sweet  friends  !  what  shall  become  of  Faustus 
beiog  ia  Ileli  for  ever  ? 

3rD  SCtIOL. 

Yet,  Faustus,  call  on  God. 

FAUST. 

On  Gud,  whom  Faustus  hath  abjurez  !  on  God,  whom  Faustus  hath  blas- 
phemed  !  Ah,  my  God,  I  would  weep,  but  the  Devil  draws  in  my  tears.  Gush 
forthblood  instead  of  tears  I  Yea,  life  and  soûl  !  Oh.  he  stays  my  longue  ! 
I  would  lift  up  my  hands,  but  see,  they  hold  thcm,  they  hold  thera  I 

ALL. 

Who,  Faustus? 

FAUST. 

Lucifer  and  Mephîstophilis.  Ah  gentlemen,  Igave  them  my  soûl  for  my  cun- 
ning. 

Et  il  leur  explique  le  contrat  qu*ila  signé  ;  Tun  d'eux  dit  alors  : 

IST  scnoL. 
Why  did  not  Faustus  tell  us  of  this  before,  that  divines  might  hâve  prayed 
for  thee  ? 

FAUST. 

Ofthave  I  thought  to  hâve  done  so;  but  the  devil  threatened  to  tear  me  in 
pièces  if  I  named  God  ;  to  fetch  both  body  and  soûl  if  I  once  gave  ear  to 
divinity  :  and  nowtis  too  late.  Geztlemen,    away  I  lest  you  perish  with  me. 

lis  veulent  rester  pour  le  soutenir  et  prier  pour  lui.  II  ne  veut 
pas  le  leur  permettre,  et  la  scène  se  termine  par  ces  mots  : 

FAUST. 

Gentlemen,  farewell  :  if  I  live  till  morning  TU  visit  you  :  if  not  —  Faustus 
is  gone  to  Hell. 

Et  il  reste  seul.  L*horloge  sonne  onze  heures.  A  minuit  le  con- 
trat expire.  Marlowe  abandonne  la  prose  pour  revenir  au  vers 
blanc  dans  cette  dernière  scène  : 

FAUST. 

Ah,  Faustus, 

Now  hast  thou  but  one  bare  hour  to  live. 

And  then  thou  must  be  damned  perpetually  I 

Stand  still,  you  ever-moving  sphères  of  Heaven, 

That  time  may  cease,  and  midnight  ne  ver  corne  ; 

Fair  Nature*s  eye,  rise,  rise  agaia  and  make 

Perpétuai  day  ;  or  let  this  hour  be  but 

A  year,  a  mozth,  a  week,  a  natural  day, 

That  Faustus  may  repent  and  save  his  soûl  I 

0  lente^  lente ^  currÛe^  noctis  equi  ! 

The  stars  move  still,  time  runs,  the  clock  will  strike, 

The  Devil  will  corne,  and  Faustus  must  be  damned  : 

0«  rii  leap  up  to  my  God  !  Who  pulls  me  down  ? 

See,  sce  where  Christs  blood  stream  in  the  firmament  ! 

One  drop  would  save  my  soûl  —  half  a  drop:  ah,  my  Christ  ! 

Ah,  rend  not  my  heart  for  naming  of.my  Christ  I 

Yet  will  I  call  on  him  :  0  spare  me,  Lucifer  ! 
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Mais  Lucifer  ne  lui  permet  pas  de  se  repentir.  Faust  demande 
aux  montagnes  de  l'engloutir,  aux  vents  et  aux  brouillards  Je 
l'emporter  et  de  le  cacher,  et,  pendant  ces  supplications  dérai- 
sonnables, la  demi-heure  sonne  : 

Ahy  half  the  hour  is  past  !  'twill  ail  be  past  anon  1 

O  God  I 

ir  thou  wilt  not  hâve  mercy  on  my  soûl, 

Yet  for  Ghrisfa  sake  whose  blood  hath  ransomed  me. 

Impose  some  end  to  my  incessant  pain  ; 

Let  Fauatus  live  in  Hell  a  thousand  years  — 

A  hundred  ttiousand,  and  —  at  last  —  be  saved  ! 

0,  no  end  is  lîmited  to  damnèd  soûls  I 

Il  souhaite  avoir  été  un  animal,  et  lance  des  imprécatioBS 

contre  les  siens  : 

Curst  be  the  parents  that  engendered  me  ! 
'So,  Paustus;  curse  thyself  :  curse  Lucifer*^ 
That  hath  deprived  thee  of  the  joys  of  Heaven. 

Minuit  sonne  : 

0,  it  strikes,  it  strikes.  Now,  body,  turn  to  air, 
Or  Lucifer  wili  bear  thee  quick  to  Ueii. 

On  entend  des  coups  de  tonnerre.  Les  démons  entrent  : 

My  God  I  My  God  !  Look  not  so  fîerce  on  me  ! 
Auders  and  serpents,  let  me  breathe  awhile  ! 
Cgly  Ilell,  î?ape  not  !  —  corne  not  Lucirer  ! 
m  burn  my  books  l  —  Ah,  Mephistophilis  ! 

Ainsi  finit  Texistence  de  Faust.  Le  chœur  entre,  et  en  quelques 
vers  indique  quelle  leçon  il  faut  tirer  de  celte  vie  qui  finit  si  tris- 
tement :  il  y  a  des  secrets  qu'il  ne  faut  pas  que  Thomme  cherchs 
à  pénétrer. 

C'est  encoreu  ne  «  diablerie  »  à  laquelle  nous  venons  d^assister; 
mais,  cette  fois^  nous  sommes  entrés  dans  Tesprit  même  des  gens 
du  xvf  siècle,  et  nous  ne  sommes  plUs  tentés  de  rire,  surtout 
parce  que  la  tragédie  est  dans  Vhme  de  Faust  ;  c'.est  là  que  nous 
sentons  toute  la  puissance  de  ce  drame. 

11  faut  ajouter  un  mot  encore  sur  quelque  chose  que  Marlowe  a 
mis  dans  son  Faust  pour  combler  Tintervalle  de  vingt*quatre  ans 
dont  nous  parlions.  Ce  n'est  qu^une  indication;  mais  il  faut  la  noter, 
parce  qu'elle  sera  merveilleusement  développée  dans  le  théâtre 
qui  le  suivra.  Une  des  différences  essentielles  de  notre  théâtre 
classique  et  du  théâtre  anglais,  c'est  que,  dans  le  premier,  le 
drame  est  tout  entier  dans  l'âme  des  personnages  :  ils  ne  voient 
rien  de  ce  qui  se  passe  autour  d'eux  ;  dans  le  second,  ceux-ci  ne 
sont  pas  étrangers  à  ce  qui  les  entoure  ;  ils  regardent  et  voient  la 
nature,  c'est-à-dire  que  le  décor  oîi  vivent  les  acteurs  fait  partie 
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intégrante  du  sujet.   Et  ce  décor,  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
objets  et  les  choses,  mais  aussi  les  hommes  qui  nous  entourent, 
même  les  personnages  infimes  qui  nous  observent  et  qui  nous 
jugent  ;  c'est,  en  un  mot,  à  côté  du  décor  matériel,  le  décor  vivant. 
De  ce  décor,  Marlowe  a  eu  le  pressentiment.  Nous  avons  vu  Faubt 
dans  son  cabinet  de  travail:  et  aussi  son  entrevue  avec  Méphlsto- 
phélès  dans  un  bois  sombre>  la  nuit  :  voilà  pour  les  objets  et  pour 
la  nature.  Le  décor  vivant  se  trouve  aussi  chez  lui.  Ce  sont,  au 
début, -les  deux  étudiants,  qui  s'inquiètent  de  la  conduite  de  Faust, 
et  essaient  de  le  sauver.  Us  reparaissent  encore  à  la  fin.  Un  autre 
personnage  est  bien  significatif  :  c'est  ce  vieillard,  qui  n'a  pas  de 
nom  dans  la  pièce,  —  an  old  man^  —  et  qui  remarque  les  allures 
de  Faust  et  sa  tristesse,  et  en  devine  les  motifs.  Il  engage  alors 
Faust  à  se  repentir,  et  il  reparait  encore  pour  déplorer  son  aveu- 
glement. Ce  genre  de  personnage  se  développera  dans  Shakes- 
peare :  ce  sera,  par  exemple,  le  peuple  dans  les  pièces  romaines, 
tel  qu'il  nous  sera  présenté  au  début  de  Jules  César.  Dems  Uacbeth^ 
après  le  meurtre  de  Duncan,  ce   sera  encore  an  old  man^  tout 
comme   dans  Marlowe.  Ces  personnages  représentent  l'opinion 
publique,  qui  s'intéresse  aux  événements,  même  quand  elle  n'y  a 
pas  part.  Il  y  en  a  un  exemple  frappant  dans  Richard  III;  c'est  ce 
greffier  qui  ne  vient  que  pour  nous  apprendre  en  quelques  vers 
comment  les  gens  jugent  l'exécution  de  Hastings.  Ce  genre  de  per- 
sonnage, élément  tout  nouveau  dans  le  drame,  Marlowe  en  a  eu  le 
pressentiment.  Et,  puisqu'on  loue  les  historiens  de  ce  siècle  d'avoir 
fait  au  peuple  sa  place  dans  l'histoire,  ils  avaient  un  précurseur 
dans  Shakespeare,  et  déjà  dans  Marlowe. 

Nous  avons  vu,  dans  ce  Fausius,  des  parties  de  chef-d'œuvre.  Il 
y  a  aussi  autre  chose,  et  qui  ne  prête  à  aucune  critique  :  c'est  le 
Klyle.  Il  y  avait  des  choses  nouvelles  dans  Tamburlaine^  du  mou- 
vementy  de  la  passion  et  de  l'émotion  ;  le  style  était  lyrique,  épique 
et  dramatique.  Dans  Faust,  le  style  est  avant  tout  dramatique, 
dans  la  prose  comme  dans  les  vers.  C'est  un  fait  considérable 
dans  l'histoire  du  théâtre  anglais.  Et  ce  style  n'a  plus  de  recherche 
ni  d'exagération  ;  tout  7  est  d'une  puissance  et  d'une  tenue  admi- 
rables. 

Marlowe  a  écrit  d'autres  œuvres.  Faust,  composé  en  1588,  est  sa 
seconde  pièce.  Mais,  dès  Fausty  il  se  révèle  non  seulement  comme 
un  novateur,  mais,  on  peut  le  dire,  comme  le  fondateur  du  théâtre 
anglais  ;  et  ce  fondateur  du  théâtre  anglais  a,  ne  l'oublions  pas^ 
vingt-quatre  ans. 

D. 
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Histoire  de  l'Empire  byzantin 
depuis  la  mort  de  Justinien 

jusqu'à  la  l'*  Croisade 


Cours  do  M.  CHARLES  SEIGNOBOS 

MaUre  de  Conférences  à  VUnittrsUé   de  Paris 


On  a  va  comment,  dans  la  première  période  de  son  histoire, 
Tempire  d*Orient  s'est  réduit  à  la  région  de  Byzance  et  réorganisé 
en  monarchie  héréditaire,  orientale,  militaire,  avec  Eglise  d*EUl 
chrétienne.  Dans  la  deuxième  période,  les  fails  sont  très  compli- 
qués. On  peut  adopter  pourtant  la  division  suivante:  i»  avènement 
de  la  dynastie  macédonienne  et  son  gouvernement  jusqu'à  Goos- 
tantin  Porphyrogénète  ;  —  2*  organisation  de  Tempire  au  miliea 
du  X*  siècle,  seul  moment  où  nous  en  ayons  un  tableau  complet; 
—  S""  agrandissement  de  TEmpire  ;  —  4<»  période  de  recul. 

io  La  dynastie  macédonienne  est  la  plus  durable  que  Byzance 
ait  connue  (867-1056).  Elle  fut  fondée  par  un  aventurier  arménisD, 
du  nom  de  Basile,  avec  qui  commence  une  période  de  grande 
influence  pour  les  gens  de  sa  race.  Montagnards,  guerriers,  chré- 
tiens hérétiques,  avec  une  Eglise  indépendante  et  des  princes 
autonomes,  les  Arméniens  viennent  chercher  fortune  dans  l'em- 
pire ;  ils  sont  nombreux  dans  les  armées  et  apparaissent  fréquem- 
ment à  leur  tête.  La  dynastie  de  Basile  a  donc  été,  en  réalité,  une 
dynastie  arménienne.  Basile  fit  la  guerre.  Son  fîls,  Léon  le  Philo- 
sophe, fut  au  contraire  un  écrivain  et  un  jurisconsulte.  Il  nuusa 
laissé  des  recueils  de  droit  ;  mais  il  se  montra  très  faible  et  laissa 
se  fonder  une  aristocratie.  Constantin  Porphyrogénète  (913-959), 
son  fils,  fut  empereur;  mais  ne  gouverna  pas.  A  cette  époque,  ea 
effet,  s'établit  une  coutume  qui  demeura  durable,  celle  des  empe- 
reurs associés.  Ce  régime,  renouvelé,  semble-t-il  à  première  vue, 
du  Bas-Empire,  ne  lui  ressemble  en  rien.  Les  empereurs  associés 
demeuraient  tous  à  Constantinople  et  appartenaient  à  la  famille 
impériale.  Le  premier  des  empereurs  associés  fut  Romain  Léca- 
pêne  (929*944),  qui  fit  de  ses  deux  fils  Tun  empereur,  Taulre 
patriarche. 
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L^Eglise  est  restée,  au  cours  de  cette  période,  organisée  sous  la  j 

domination  de  Tempereur.  Le  patriarche  de  Constantinople  est 
le  seul  que  la  conquête  musulmane  ait  laissé  subsister  ;  les  trois 
attires  sont  des  patriarches  in  pariibus.  Il  n'y  a  pas  eu  d'hérésie 
nouvelle,  mais  les  Pauliciens  persécutés  se  sont  réfugiés  en  pays 
ffiQSulmaii.  ^ 

Mais  le  plaa  grand  événement  a  été  le  conflit  avec  Rome. 
L^origine  de  ce  conflit  fut  une  question  de  personne,  qui  provoqua 
ane  question  de  droit  ecclésiastique.  Bardas  voulut  changer  le 
patfice  Ignace,  qui  lui  avait  refusé  la  communion.  Il  le  remplaça, 
«n  857,  par  Photius,  auquel  il  lui  suffit  d^un  jour  pour  conférer 
tous  les  grades  et  faire  franchir  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie. 
Le  pape  soutint  Ignace  et  la  que&tion  se  compliqua  encore  d*un 
conflit  de  pouvoir  à  propos  de  la  Bulgarie  nouvellement  convertie. 
Photins  prit  l'offensive.  C'était  un  laïque  très  instruit,  rédacteur 
de  grandes  compilations,  plein  de  mépris  pour  les  Occidentaux 
ignorants,  quMl  déclara  hérétiques  et  contre  lesquels  il  réunit  un 
concile.  Ce  concile  attaqua  le  jeûne  du  samedi  préconisé  par 
TEglise  romaine,  le  célibat  des  prêtres,  enfln  le  Filioque  ajouté  à 
une  assez  basse  époque  à  la  confession  de  foi. 

Photius,  en  sa  qualité  de  patriarche,  dépendait  de  l'empereur, 
Basile  s'allia  contre  lui  au  pape,  farvorisa  la  tenue  d'un  second 
concile  auquel  assistèrent  les  patriarches  des  pays  musulmans, 
rivaux  de  Pholius.  Photius  fut  déposé. 

Le  conflit,  terminé  sur  la  question  de  personne,  se  rouvrit  sur  la 
question  de  pouvoir  à  propos  de  TEglise  bulgare.  Photius  revint  au 
pouvoir,  consacra  son  successeur, que  le  pape  refusa  d  accepter. 
On  se  réconcilia  vers  la  fln  du  siècle  ;  puis  un  autre  conflit  s'éleva 
àpropos  du  mariage  de  Léon.  On  finit  encore  par  se  réconcilier. 
Mais,  au  cours  de  ces  luttes  successives,  les  Grecs  s'habituaient  de 
plus  en  plus  à  considérer  les  Lalins  comme  des  hérétiques. 

Ces  querelles  n'empêchèrent  pas  la  diffusion  du  christianisme 
en  dehors  des  limites  de  l'empire.  Les  Occidentaux,  jusque-là, 
avaient  seuls  conlribué  à  agrandir  la  chrétienté.  Cyrille  et  Méthode 
furent  les  initiateurs  des  missions  byzantines.  Ils  convertirent 
le  grand  royaume  slave  de  Moravie,  se  réclamèrent  toujours  de 
Rome,  mais  donnèrent  un  exemple  d'une  portée  considérable  en 
créant  une  liturgie  en  langue  indigène,  slavonne.  Leur  Eglise  fut 
presque  détruite  par  l'invasion  magyare,  mais  l'exemple  avait  été 
donné.  L'Orient  fut  désormais^  par  opposition  à  l'Occident,  le  pays 
des  liturgies  en  langue  nationale. 

Le  royaume  bulgare  se  convertit,  lui  aussi,  comme  s'étaient  con- 
vertis les  Slaves.  L'initiative  vint  du  prince  Boris,  qui  se  lit  bapti- 
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ser  BOUS  le  nom  de  Michel.  D'abord  rattachée  à  Rome,  TËglise 
bulgare  ne  tarda  pas  à  se  brouiller  avec  elle  et  fît  son  union  a^ec 
Gonstantinople.  Le  royaume  s'organisa  sur  le  modèle  de  l'empire, 
tout  en  restant  guerrier.  Puis  Siméon  prit  lui-même  le  titre  de 
czar.  Il  rompit  avec  Gonstantinople,  déclara  son  Ëglise  autonome 
et  lui  donna  un  patriarcha  distinct.  Il  envahit  Tempire,  s'empara 
d'Andrinople,  parut  même  devant  Gonstantinople.  Toutefois, 
après  sa  mort,  la  paix  intervint  et  les  deux  royaumes  s'unirent. 

Un  nouvel  Ëtat  slave  se  fonda  encore  au  nord  du  Danube,  celur 
des  Russes.  Ils  agrandirent  leurs  Etats  jusqu'au  Dnieper  ;  puis, 
comme  les  pirates  normands,  ils  descendirent  en  barques  et  atta» 
quèrent  Gonstantinople  en  860.  Ils  se  retirèrent  ensuite  et  ne 
reparurent  plus  jusqu'à  la  grande  expédition  d'Igor  (941). 

Enfîn  les  peuples  nomades  de  race  turque  continuèrent  lear 
exode  par  le  nord  de  la  mer  Noire.  Après  un  siècle  de  ravages,  les 
Magyars  se  fixèrent  dans  leur  pays  actuel  à  la  fin  du  x*  siècle,  les 
Petchnègues,  au  nord  du  Danube,  s'étendirent  jusqu'au  Don;  der- 
rière eux  les  Khazars  s'installèrent.  En  Occident,  les  Arabes  pre- 
naient  la  Sicile  et  forçaient  la  population  grecque  qui  Thabitait  à 
se  réfugier  en  Galabre;  le  thème  Longibardia  était  créé  en  Italie. 
En  Orient,  la  nation  arménienne  s'organisait  sous  la  dynastie  Ba- 

gratide. 

â<>  L'empire  sous  Gonslanlin  nous  apparaît  organisé.  L'empe- 
reur nous  a  laissé  en  plusieurs  ouvrages  le  tableau  de  cette  orga- 
nisation, très  bien  analysée  dans  l'ouvrage  de  M.  Rambaud.  La 
voici  dans  ses  très  grands  traits. 

a)  Le  gouvernement  est  resté  sacré,  mais  les  fonctionnaires  sont 
très  différents  de  ceux  du  Bas-Empire.  Les  titres  se  sont  formés 
peu  à  peu.  Le  cérémonial  est  très  compliqué,  à  la  fois  chrétien  et 
oriental  (Cf.  le  récit  de  Luitprand).  Ce  ne  sont  qu'acclamations 
rythmées,  vaincus  foulés  aux  pieds  des  vainqueurs,  mise  en  scène 
au  moyen  de  pièces  mécaniques,  immenses  banquets. 

b)  En  province,  il  y  a,  auprès  du  stratège,  un  bureau,  un  proto* 
notaire  et  des  chefs  de  services  spéciaux.  La  curie  a  disparu  des 
cités,  et  les  curiales  ne  sont  plus  responsables  de  l'impôt.  L'orga- 
nisation des  thèmes  est  achevée,  et  on  en  possède  la  list^.  La  popu- 
lation est  très  mal  connue.  Il  semble  qu'en  Europe,  excepté  dans 
les  pays  voisins  de  Gonstantinople,  il  n'y  ait  guère  que  des  bar- 
bares ou  des  gens  retournés  à  l  état  barbare.  Parmi  ces  derniers 
sont  les  Albanais,  des  Hellènes  qui  ont  leurs  chefs,  n'obéissent 
guère  et  ne  paient  pas  d*imp6ts,  sauf  un  tribut  levé  *par  eux- 
mêmes. 

Certains  thèmes,  Nicopolis,  Dyrrachium,  sont  réduil-s  à  une  seule 
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ville.  La  population  civilisée  est  presque  toute  en  Asie,  elle  se 
compose  de  grands  propriétaires  et  de  paysans  tenanciers,  que 
Ton  s^efforce  de  protéger  par  des  lois  (Novelle  de  922). 

c)  L'armée  reste  organisée  sur  le  modèle  de  celle  du  Bas-Em- 
pire, elle  est  armée  professionnelle  et  se  compose  de  deux  sortes 
d'hommes:  le  oTpaTttoTixov  auvcaYfJia,  soldats  réguliers  payés  par  la 
jouissance  d^un  domaine,  que  l'on  assimilera  plus  tard  k  des  che- 
valiers fieffés  et  que  les  Latins  traiteront  en  gentilshommes  ;  —  le 
|x'.<TÔooopi)tov,  formé  de  corps  barbares  et  comparable  aux  fœderat 
de  l'empire  d*Occident.  Les  plus  réputés  d'entre  eux  sont  les  corps 
varangiens.  Enfin  nous  trouvons  des  colonies  militaires,  formées 
de  guerriers  captifs  qu'on  a  dépaysés. 

Les  chefs  de  l'armée  sont  les  «^xpaTr^Y^S  au-dessus  deux  généraux 
■en  chef,  les  domestiques. 

d)  Outre  les  sujets  véritables  de  Tempereur,  il  y  a  dans  l'empire 
des  groupes  de  populations  qualifiées  SouXoi,  qui  ne  sont  que  no- 
minalement soumis.  Leur  dépendance  se  réduit  à  des  formes  : 
nom  de  l'empereur  dans  les  actes,  sur  les  monnaies,  etc.  Le 
prince  porte  un  titre  de  la  cour  de  Byzance  et  reçoit  le  pallium. 
Quelques-uns  paient  tribut,  d'autres  reçoivent  un  subside.  Parmi 
eux  sont  les  Illyriens,  les  Arméniens,  les  Caucasiens. 

Vjs-à-vis  des  peuples  indépendants,  l'empereur  agit  comme  un 
supérieur.  Le  logothëte  de  la  poste  avec  ses  interprètes  s'occupe 
des  relations  avec  eux,  mais  il  n'y  a  pas  d'envoyés  à  poste  fixe 
munis  de  traditions  et  d'instructions. 

3°  La  période  qui  suit  Constantin  est  une  période  de  marche  en 
•avant.  Celle-ci  a  lieu  de  deux  côtés  vers  l'est  contre  les  princes 
arabes  de  Syrie,  vers  Touest  contre  les  Bulgares  (V.  Schlumber- 
ger  :  Nicéphore  Phocas). 

Les  généraux  associés  aux  empereurs,  tels  que  Nicéphore 
Phocas,  un  Arménien,  ont  donné  le  branle.  Nicéphore,  vainqueur 
des  Arabes,  s'allie  aux  Russes  contre  les  Bulgares.  Sous  son  règne 
s'est  fondé  le  premier  couvent  du  mont  Athos,  organisé  bientôt  en 
district  spécial.  Tzinicès,  autre  général  arménien,  a  transplanté 
les  Pauliciens  à  Philippopoli,commencé  la  conquête  de  laBulgarie. 
Vers  1025,  à  la  mort  de  Basile,  l'empire  occupe  la  plus  vasle  su- 
perficie qu'il  ait  e^e  depuis  le  vi^  siècle.  Nicéphore  a  repris  la 
Cilicie  et  entamé  fa  Syrie.  Tzinicès  a  remis  la  main  sur  Alep  et 
Antioche,  s'est  emparé  de  la  Bulgarie  orientale  et  n'a  laissé  sub- 
sister de  cet  empire  que  la  partie  occidentale  (Ochrida).  Enfin 
Basile  le  Bulgaroctone  a  achevé  la  conquête. 

Un  événement  religieux  d'une  importance  capitale  a  eu  lieu  au 
€oars  de  cette  période  :  les  Russes  se  sont  convertis.  La  princesse 
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Olga,  venue  à  Constantinople,  s'était  fait  baptiser.  Puis  Wladîmir^ 
maître  de  Kherson,  demanda  la  main  d'une  princesse  impériale. 
On  ne  la  lui  accorda  que  sous  condition  de  baptême.  Aiosi  le 
peuple  russe  entre  dans  la  chrétienté  orientale  avec  le  système 
de  la  liturgie  en  langue  indigène  et  le  mariage  des  préires.  Il  a 
échappé  à  Taction  de  Rome  et  reçu  de  Gonstantinopie  sa  civilisa- 
tion, son  architecture  et  sa  peinture,  en  même  temps  que  sa 
théologie. 

Avec  les  empereurs  allemands,  il  y  a  eu  conflit  k  propos  de 
l'Italie  du  Sud.  C'est  pour  rétablir  la  concorde  que  Lnitprand  fut 
envoyé  à  Gonstantinopie,  afin  d'en  ramener  une  princesse  byzan- 
tine  ;  Nicéphore  refusa,  mais  Tzinicès  accorda.  Théopbano  épousa 
Olhon  II,  devint  influente  à  la  cour  et  transmit  à  son  Qls  Olhon  111 
Tadmiration  et  le  culte  des  traditions  impériales. 

4o  La  période  de  recul  covr'mence  à  la  mort  de  Basile  et  dure 
ji^squ*à  Tarrivée  des  Groisés.  La  cause  de  ce  changement  est  à  la 
fois  au  dehors  de  Tempire  et  dans  Tempire.  Du  dehors  il  est 
attaqué  aux  deux  extrémités  par  de  nouveaux  peuples  plus  dan- 
gereux. A  Touest,  ce  furent  les  Normands  aventuriers  d'Italie  ;  à 
Test,  les  Turcs  Seldjoukides  entrés  par  le  khalifat  de  Bagdad.  A 
Tintérieur,  ce  fut  un  changement  de  régime  qui  affaiblit  la  résis- 
tance. Les  fonctionnaires  civils  de  Gonstantinopl«,  en  rivalité  avec 
les  généraux,  hommes  de  noblesse  provinciale,  prennent  le  pou- 
voir et  paralysent  Farmée.  En  outre,  la  succession  des  empereurs 
engendre  des  complications.  Il  ne  reste  plus  que  des  princesses. 
Zoë  prend  plusieurs  maris,  qui  deviennent  empereurs.  Puis  Théo- 
dora  reste  seule,  et,  à  sa  mort,  la  dynastie  s'éteint.  11  s'ouvre 
alors  une  période  de  compétition. 

L'invasion,  qui  fut  la  conséquence  de  ce  désordre,  eut  lieu  de 
trois  côtés.  Au  nord,  les  cavaliers  Petchenègues  dévastent  Tem- 
pire,  les  Bulgares  opprimés  se  révoltent.  En  Sicile,  les  merce- 
naires normands  font  la  conquête  aux  dépens  de  l'empereur. 
Tout  le  territoire  d'Italie  est  perdu  définitivement.  Le  schisme 
en  fut  la  conséquence  indirecte.  Puis  les  Normands,  prenant 
l'offensive  dans  les  Balkans,  parurent  eu  Macédoine  même.  En 
Orient  enfin,  le  gouvernement  byzantin  tenta  d'asservir  TArménie 
et  persécuta  les  Grégoriens.  Gela  favorisa  fautant  les  progrès 
des  Turcs.  Soliman  soumit  l'Asie  Mineure  et  s'attacha  les  petits 
tenanciers,  en  les  déclarant  libres  moyennant  le  paiement  d'une 
capitation.  Un  empereur  guerrier,  Romain,  tenta  de  les  arrêter. 
Il  fut  battu  à  Manzikar,  en  1071. 

Ainsi  toute  PAsie  Mineure  est  perdue.  En  1082,  Robert  Gniscard 
tente  une  expédition  contre  Gonstantinopie.  La  débâcle  semble 
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imminente,  lorsque  Alexis  Comnëae,  général,  fonde  une  dynastie 
nouYelle.  Il  met  en  vente,  pour  se  procurer  de  Targent,  des  titres 
nouveaux,  que  Ton  a  cru  à  tort  appartenir  à  toute  l'histoire  de 
Byzance.  En  opposant  enfin  les  musulmans  Turcs  aux  Normands 
catholiques,  il  arrête  les  envahisseurs. 

L^empire  fat  ainsi  sauvé;  mais  il  était  réduit  à  sa  partie  la  moins 
riche,  à  l'Earope.  Brouillé  avec  les  Occidentaux  latins,  serré  de 
près  par  les  Normands  et  les  Turcs,  c'est  Tarrivée  des  Croisés  qui 
Ta  sauvé  et  lai  a  assuré  encore  trois  siècles  d^existence. 

L. 


Chateaubriand.  —   Le  c  Génie 

du  Christianisme  j^ 


Leçon  de  M.  CHARLES  DEJOB, 

Maître  de   Conférences  à  VUniversilé  de  Paris, 


Tous  les  critiques  s'accordent  aujourd'hui  à  reconnaître  la 
valeur  littéraire  du  Génie  du  Christianisme,  et,  s'il  s'agissait  de 
composer  un  volume  avec  les  pages  de  cette  œuvre  qui  sont  uni- 
versellement appréciées,  la  matière  ne  manquerait  pas.  Mais, 
malgré  notre  admiration  pour  les  grandes  beautés  de  l'ouvragé, 
il  nous  est  difficile  de  nous  défendre  d'une  certaine  défianpe  à 
regard  de  l'auteur.  Celui-ci  est-il  tout  à  fait  convaincu  de  la  va- 
leur des  arguments  et  des  preuves  qu'il  avance  à  Tappui  de  sa 
thèse  ?  Croit-il  réellement,  —  aussi  réellement  qu'il  le  dit,  —  à  la 
vérité  de  la  religion  chrétienne,  et,  dans  l'apologie  enthousiaste 
quMl  lui  consacre,  n'y  a-t-il  pas,  en  dernière  analyse,  autant  de 
rhétorique  et  de  poésie  que  de  foi  sincère?  Il  ne  suffit  pas  de  rap- 
peler que,  de  son  aveu  même,  Chateaubriand  avait  été  long- 
temps déiste,  comme  les  philosophes  du  xvni<'  siècle,  et  que  la 
malice  de  Sainte-Beuve  a  découvert,  dans  quelques  annotations 
manuscrites,  qu'il  fut  une  époque  où  il  était  moins  encore  que 
déiste  et  ne  croyait  même  pas  à  l'existence  de  Dieu.  Ces  raisons 
ne  seraient  pas  décisives.  Ce  qui  l'est  davantage,  c'est,  en  beau- 
coup d'endroits  de  son  œuvre,  et  surtout  de  la  part  d'un  homme 
qui  se  dit  profondément  chrétien,  une  insuffisance  de  grayité, 
un  mauvais  goût  qui  nous  surprend  ;  ce  sont,  lorsqu'il  traite  les 
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sujets  les  plus  sévères,  de  faux  arguments,  des  subtilités  sans 
intérêt,  des  raisonnements  presque  puérils,  dont  il  ne  pouvait 
lui-même  se  dissimuler  la  faiblesse.  D'ailleurs,  nous  ne  trouvons 
pas  seulement  ces  défaillancQS  de  raisonnement  et  de  goût  dans 
le  Génie  du  Christianisme ,  nous  les  trouvons  aussi  dans  certains 
ouvrages  ou  fragments  d'ouvrages  qui  devaient  d'abord  en  taire 
partie,  comme  Atala,  ou  le  compléter,  comme  les  Martyrs.  Dans 
i4 ^a/a,  par  exemple,  voulant  nous  expliquer  que  le  nez  du  père 
Aubry  était  aquilin,  et,  d'autre  part,  que  tout  dans  sa  physionomie 
semblait  exprimer  le  désir  d'une  autre  vie,  voici  la  phrase  qa*il 
avait  écrite  et  qu'on  lui  fit  supprimer  dans  les  éditions  posté- 
rieures :  «  Le  nez  du  père  Aubry  aspirait  à  la  tombe,  i   Mais  les 
phrases  de   ce   genre  tie  sont  pas  rares  :  les  fautes  de  goût,  les 
négligences  abondent  dans  son  œuvre. 

Cependant  il  est  un  point  qu'il  nous  semble  avoir  fortement 
établi,  et  c'est  par  là  surtout  que  son  œuvre  vit.  Sur  la  question 
de  la  vérité  du  christianisme,  il  lui  est  difficile  de  prendre  un  parti. 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  vérité  du  christianisme,  c'est  une 
grave  erreur,  à  son  avis,  de  présenter  comme  une  ennemie  des 
sciences  et  des  arts  une  religion  qui  fut  celle  de  Raphaël,  de 
Pascal  et  de  Bossuet  ;  c'est  une  aussi  grave  erreur  de  présenter, 
comme  naturellement  liguée  avec  les  grands  contre  les  humbles 
et  lés  déshérités,  la  religion  de  saint  Vincent  de  Paul  et  de  saint 
Françoin  de  Sales,  les  plus  grands  philanthropes  que  Thumanité 
ait  vus.  Pour  établir  cette  excellence  du  christianisme,  son  droit 
au  respect  et  à  la  tolérance,  il  s'adresse,  non  pas  aux  philoso- 
phes, mais  au  grand  public  ;  il  sait  qu'il  n'y  a  rien  à  attendre 
d'esprits  si  obstinés  dans  leur  lutte  contre  les  religions  positives; 
mais  on  peut  essayer  de  leur  enlever  la  faveur  du  public.  L'œuvre 
qu'il  tente  est  malaisée,  car  le  public  auquel  il  prétend  s'adres<%r 
est  mal  disposé  à  son  égard.  On  a  réfléchi  beaucoup  depuis  la 
Terreur;  et,  désormais,  le  besoin  d'une  religion  se  fait  sentir. 
Mais  comment  pourrait-on  adopter  une  religion  qui  a  été  si 
souvent  critiquée,  discutée  et  raillée  ?  On  a  encore  la  mémoire 
pleine  des  œuvres  de  la  libre-pensée  du  xvtu*  siècle.  D'autre  part, 
les  mœurs  se  sont  relâchées  ;  et  accepter  le  christianisme,  c'est 
accepter  en  même  temps  des  dogmes  très  nets  de  morale.  Il  sera 
donc  difficile  à  Chateaubriand  d'imposer  à  cette  société  le 
respect  d'une  religion  avec  laquelle  on  a  généralement  rompu. 

Aussi  sera-t-il  obligé  de  flatter  les  caprices  et  les  goûts  de  sod 
public,  au  lieu  de  cherchera  lui  imposer  des  croyances  qui  ne  sont 
pas  les  siennes.  On  a  dit  avec  raison  que  la  société  du  xvin®  siècle 
n'était  pas  de  tous  points  frivole.  On  la  voit  aborder  volontiers  la 
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discussion  des  problèmes  les  plus  compliqués.  Un  des  ouvrages 
les  plus  profonds  qui  aient  élé  écrits  dans  noire  langue,  VEsprit 
des  Loisj  est  lu  à  la  fin  du  xviu^  siècle  avec  une  véritable  passion, 
comme  un  roman,  et  le  Voyage  du  jeune  Anacharsis  obtient  un 
succès  semblable.  On  exigeait  surtout  que  la  forme  fût  brillante 
et  agréable,  que  la  langue  fût  simple  et  claire,  et,  à  cette  condi- 
tion, mais  à  cette  condition  seulement,  on  consentait  à  suivre  les 
penseurs  dans  leurs  déductions  les  plus  hardies  et  les  plus 
abstraites.  C'est  pourquoi  Chateaubriand  va  multiplier  les  orne- 
ments de  toute  sorte,  élégances,  pompe  du  style,  rhétorique  quel- 
que peu  déclamatoire,  beaucoup  de  descriptions,  d'images,  de 
métaphores,  d'analyses  raflinées  de  sentiment.  11  a  même  recours 
àTérudition,  car  son  siècle  ne  la  dédaigne  pas.  C'est  ainsi  qu'il 
emprunte  beaucoup  de  traits  à  d'anciennes  chroniques,  à  des 
chartes  oubliées,  aux  actes  des  conciles  les  plus  reculés  dans  This- 
toire  de  TEglise;  c'est  ainsi,  qu'il  nous  conduit,  à  chaque  instant, 
de  l'ancien  monde  dans  le  nouveau.  Le  ton  présente  la  même 
variété  :  il  est  quelquefois  incisif,  plus  souvent  mélancolique, 
plaintif,  affectueux  ;  il  ne  raille  pas,  mais  il  prie,  il  implore  avec 
dignité  ;  il  nous  présente  le  christianisme  comme  une  «  ruine 
auguste.  » 

De  ce  choix  qu'il  a  fait  du  public  auquel  il  doit  s'adresser,  nait 
l'objet  qu'il  se  propose.  Il  n'essaiera  pas  de  démontrer  la  divinité 
de  Jésus-Christ,  craignant  que  ses  lecteurs  ne  se  refusent  à  le 
suivre  dans  son  argumentation.  11  nous  semble  aujourd'hui  que 
toute  apologie  du  christianisme  doit  commencer  par  là.  Mais 
Chateaubriand  comprend  très  bien  qu^une  démonstration  de  ce 
genre  ne  peut  pas  être  présentée  avec  profit  à  des  esprits  déjà 
prévenus  contre  les  dogmes  de  la  religion  chrétienne,  parce  qu'elle 
suppose  des  discussions  très  délicates,  au  cours  desquelles  le 
doute  pourra  naître  à  chaque  instant.  Il  faudrait  aussi  établir 
l'authenticité  des  Ecritures  ;  or,  quand  il  s'agit  de  miracles,  le  té- 
moignage humain  est-il  valable  ?  Mais,  s'il  est  nécessaire  de 
recourir  à  des  témoignages  qui  dépassent  notre  raison,  comment 
faire  accepter  à  des  esprits  positifs,  amoureux  de  l'évidence, 
desséchés  par  l'analyse,  une  série  de  démonstrations  où  l'intel- 
ligence doit  s'avouer  impuissante  et  se  résigner  à  croire  sans 
comprendre?  Ce  n'est  donc  pas  ainsi  que  Chateaubriand  parait 
essayer  de  ramener  à  la  foi  des  esprits  qui  refusaient  leur  adhé- 
sion à  toute  religion  positive. 

C'est  donc  l'excellence  du  christianisme  qu'il  démontrera.  Le 
christianisme  a  été  de  tout  temps  une  religion  bienfaisante,  favo- 
rable et  utile  au  progrès  de  la  pensée  humaine  :  voilà  sa  thèse.  Il 
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semble  que  ce  soit  une  manière  un  peu  timide  de  le  défendre.  Mais 
Chateaubriand,  pour  justifier  les  arguments  sur  lesquels  il  fondait 
la  croyance  dans  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  pouvait  invoquer  de 
l^raves  autorités,  celle  de  Pascal,  par  exemple.  Le  croyant,  le  fidèle, 
Fapologiste  de  la  religion  sont  obligés,  pour  propager  leur  foi, 
de  tenir  compte  des  circonstances  dans  lesquelles  ils  se  trou- 
vent placés,  et  la  meilleure  de  toutes  les  méthodes  consiste  à 
savoir  trouver  le  chemin  des  cœurs.  Les  moyens  employés  impor- 
tent peu,  pourvu  que  Pœuvre  puisse  convaincre  et  gagner  des  in- 
crédules. Et  il  est  bien  vrai  que  Pascal  ne  montre  aucune  hâte  dé- 
river à  la  discussion  des  prophéties  et  des  miracles  de  PËcritore  ; 
il  veut  d'abord  faire  aimer ^et  faire  respecter  la  religion;  il  croit 
qu'il  vaut  mieux  attendre  que  Fintelligence  à  laquelle  on  s'adresse 
désire  que  la  religion  soit  vraie,  pour  lui  proposer  des  preuves 
qui  sont  irrésistibles  pour  des  âmes  bien  disposées,  mais  qui  n*ont 
aucune  influence  sur  les  âmes  qui  se  dérobent.  C'est  là  le  principe 
môme  de  Tapologie  que  Pascal  s'était  proposé  d'écrire  de  la 
religion  chrétienne.  Aussi  faut*il  aller  très  loin  dans  la  suite  des 
P^n^f'es,  pour  découvrir  l'argumentation  où ll'auteur  essaie  d*éta* 
blir  que  le  langage  des  prophéties  est  d'accord  avec  la  mission 
de  Jésus-Chrîsty  que  le  Messie  annoncé  était  bien  le  même  que  Je 
Messie  qu'on  a  vu.  Dans  la  plus  grande  partie  de  son  œuvre, 
Pascalyprocédant  à  la  manière  de  Descartes,  s'enferme  résolument 
à  l'intérieur  de  l'âme  humaine,  et  découvre  une  énigme  dans 
notre  nature  ;  cette  énigme  est  l'incompréhensible  mélange  de 
grandeur  et  de  petitesse,  que  la  religion  chrétienne  peut  seule 
expliquer.  Pascal  avait  donc  déjà,  un  siècle  auparavant,  aulorisé 
par  son  exemple  et  défini  par  une  déclaration  formelle  la  mélbode 
que  Chateaubriand  adopta  dans  le  Génie  du  Christianisme.  — 
Mais  Chateaubriand,  dira-t-on,  institue  sur  Texcellence  du  chris- 
tianisme une  Idiscussion  exclusivement  ou  tout  particulièrement 
littéraire,  tandis  que  Pascal  s'enferme  dans  les  considérations 
morales.  Nous  répondrons  que  Pascal  n'était  pas  aussi  rigoriste, 
puisqu'on  peut  tirer  des  premiers  chapitres  des  Pensées  toute  une 
rhétorique  et  toute  une  poétique.  Rappelons- nous,  d'autre  part, 
dans  quelles  circonstances  Chateaubriand  se  trouvait  placé  et  à 
quelles  exigences  du  goût  public  il  ^tait  obligé  de  se  conformer 
en  écrivant.  Pour  les  philosophes,  le  christianisme  est  une  insti- 
tution surannée  et  finie  du  moyen  âge  ;  son  nom  est  synonyme  de 
ténèbres^  de  haine,  d'ignorance,  de  protestation  contre  tout 
progrès  de  la  pensée  humaine.  Si  l'humanité  est  parvenue  à  la 
civilisation  et  aux  lumières,  c'est,  d'après  eux,  parce  qu'elle  s'est 
émancipée  de  cette  tutelle  quelque  peu  tyrannique,  parce  qu'elle 
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a  cru  de  moins  en  moins,  en  s'apprenant  à  réfléchir  davantage,  et 
il  a  fallu  que  le  christianisme  déchu  tournât  à  une  simple  con- 
Tiction  de  bienséance  ou  d'intérêt,  pour  que  les  penseurs  pussent 
écrire  et  discuter  librement,  dans  le  plein  jour  de  la  raison  et  du 
Trai.  Pour  réduire  au  silence  de  pareils  adversaires,  une  méthode 
s*imposait.  Il  fallait  montrer  que  ce  n'était  pas  en  rompant  avec 
le  christianisme,  mais  plutôt  en  s'inspirant  de  lui,  que  la  littérature 
et  l'art  ont  trouvé  des  beautés  originales.  Or,  cette  partie  est 
certainement  la  plus  forte  de  l'ouvrage. 

Remarquons  d'abord  que  Chateaubriand  y  fait  preuve  d*ua 
goôt  très  avisé  et  très  sûr  ;  que,  par  exemple,  contre  l'opinion 
générale  de  ses  contemporains,  il  déclare  Bossuet  supérieur  à  tous 
les  autres  prédicateurs  de  son  temps  et  Pascal  supérieur  à  La 
Bruyère.  Non  seulement  il  montre  infiniment  de  goût  dans  le 
jugement  qu^ii  porte  sur  les  écrivains  de  Tanliquité  et  des  temps 
modernes  ;  mais  il  faut  reconnaître  quMl  y  a  beaucoup  d'originalité 
et  de  fécondité  dans  la  plupart  des  vues  nouvelles  qu'il  ouvre. 
C*est  lui  qui  fonde  la  littérature  comparée,  celle  qui  a  pour  objet 
de  mettre  en  parallèle  les  diverses  productions  qu'un  même 
genre  a  inspirées  chez  les  différents  peuples.  Après  lui,  cette 
étude  a  été  cultivée  avec  succès  dans  la  première  moitié  de  ce 
siècle,  puis  on  Ta  abandonnée,  mais  on  y  reviendra  sans  doute 
un  jour  ou  Tau tre,  et  sur  ce  point  Chateaubriand  est  un  initia- 
teur. D'autre  part,  c'est  à  lui,  autant  qu'à  M*"*  de  Staël,  qu'il 
faut  accorder  l'honneur  d'avoir  peu  à  peu  acheminé  la  critique 
à  cette  vérité,  que  la  littérature  tient  à  Tàme  tout  entière 
d'un  peuple  et  exprime  souâ  une  forme  vivante  l'histoire  et 
le  génie  particulier  d'une  race.  M"™«  de  Staël  Tavait  prouvé 
pour  la  politique  ;  Chateaubriand  le  prouve  pour  la  religion. 
Il  établit,  par  exemple,  que  cette  lutte  du  devoir  et  de  la  pas- 
sion, qui  est  un  des  éléments  essentiels  de  notre  tragédie  du 
dix-septième  siècle,  repose  sur  une  conception  chrétienne  de 
l'&me  humaine.  Dans  le  théâtre  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide, les  personnages  sont  généralement  bons  ou  mauvais 
absolument,  passent  sans  transition  de  la  bonté  au  crime  ;  leur 
caractère  se  développe  logiquement,  et  ils  vont  toujours  jusqu^au 
bout  de  leurs  passions,  ou,  s'ils  réussissent  à  s'en  affranchir,  c'est 
par  suite  d'une  circonstance  extérieure  et  imprévue  ;  ce  n'est 
jamais  par  un  libre  effort  de  leur  volonté.  Au  contraire,  le  chris- 
tianisme, d'abord  en  proposant  à  notre  affection  un  Dieu  qui  est 
mort  pour  nous,  nous  a  inspiré,  une  plus  grande  horreur  pour  le 
péché,  et  d'autre  part  a  développé  et  cultivé,  rafUné  même,  la 
délicatesse  de  notre  conscience,  par  les  confessions  et  les  examens 
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minutieux  qu^elle  exige  du  croyant.  En  nous  donnant  la  croyance 
à  une  autre  vie,  où  nous  serons  heureux  ou  malheureax  selon  que 
nous  avons  été  bons  ou  mauvais  dans  celle-ci,  elle  imprime  à  notre 
volonté  une  énergie  qui  nous  permet  de  mieux  connatlre  en  les  ana- 
lysant et  de  mieux  combattre  par  un  effort  de  tous  les  instants  les 
passions  inférieures,  les  instincts,  les  tendances  aveugles  de  la  na- 
ture humaine.  Par  suite,  le  christianisme  a  mis  en  honneur  Tétude 
«l  la  peinture  exacte  des  passions;  il  y  a  là  tout  un  ordre  de  béan- 
tes qu'il  nous  a  révélées  :  «  S*il  existait  une  religion  qui  s^occupàt 
sans  cesse  de  mettre  un  frein  aux  passions  de  Thomme,  cette 
religion  augmenterait  nécessairement  le  jeu  des  passions  dans  le 
drame  et  dans  l'épopée  ;  elle  serait  plus  favorable  à  la  peinture 
des  sentiments  que  toute  institution  religieuse  qui,  ne  connaissant 
point  des  délits  du  cœur,  n'agirait  sur  nous  que  par  des  scènes 
extérieures.  Or,  c'est  ici  le  grand  avantage  de  notre  culte  sur  les 
cultes  de  Tantiquité  :  la  religion  chrétienne  est  un  vent  céleste 
qui  enfle  les  voiles  de  la  vertu,  et  multiplie  les  orages  de  la  cons- 
<:i(nce  autour  du  vice,   »  (Liv.  111,  ch.  i«'.)  Voilà  pour  la  théorie; 
voici  maintenant  pour  Tapplication  :  «  Nous  pourrions  nous  con- 
tenter d'opposer  à  Didon,  la  Phèdre  de  Racine,  plus  passionnée 
que  la  reine  de  Carthage  ;  elle  n'est,  en  effet,  qu'une  épouse  chré- 
tienne, La  crainte  des  flammes  vengeresses  et  de  Téternité  formi- 
dable de  notre  enfer  perce  à  travers  le  rôle  de  cette   femme 
criminelle,  et  surtout  dans  la  scène  de  la  jalousie,  qui,  comme  on 
le  sait,  est  de  Tinventiori  du  poète  moderne.  LMnceste  n'était  pas 
une  chose  si  rare  et  si  monstrueuse  chez  les  anciens  pour  exciter 
de  pareilles  frayeurs  dans  le  cœur  du   coupable.   Sophocle  fait 
mourir  Jocaste,  il  est  vrai,  au  moment  où  elle  apprend  son  crime; 
mais   Euripide  la  fait  vivre  longtemps  après.  Virgile  ne  place 
pas  Phèdre  aux  enfers,  mais  seulement  dans  ces  bocages  de 
myrtes,  dans  ces  champs  des  pleurs,  lugentes  campi^  où  vont  errant 
ces  amantes,  qui,  même  dans  la  mort,  n'ont  pas  perdu  leurs 
soucis...  Aussi  la   Phèdre  d'Euripide,  comme  celle  de  Sénèque, 
craint-elle  plus  Thésée  que  le  Tartare.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  parle 
comme  la  Phèdre  de  Racine.  »  Il  cite  le  monologue  de  Phèdre,  et 
ajoute  :  «  Cet  incomparable  morceau  offre  une  gradation  de  sen- 
timents, une  science  de  la  tristesse,  des  angoisses  et  des  transports 
de  Tàme  que  les  anciens  n^ont  jamais  connues.  Chez  eux,  on  trouve, 
pour  ainsi  dire,  des  ébauches  de  sentiments,  mais  rarement  un 
sentiment  achevé  ;  ici,  c'est  tout  le  cœur, 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée  I 
et  le  cri  le  plus  énergique  que  la  passion  ait  jamais  fait  entendre, 
«st  peut-être  celui-ci  : 


r 
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Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n*a  recueilli  le  fruit. 

Il  y  a  là-dedans  un  mélange  des  sens  et  de  Tâme,  de  désespoir  et 
de  fureur  amoureuse,  qui  passe  toute  expression.  Cette  femme^ 
qai  se  consolerait  d'une  éternité  de  soufirance,  si  elle  avait  joui 
d^un  instant  de  bonheur,  cette  femme  n'est  pas  dans  le  caractère 
antique  ;  c'est  la  chrétienne  réprouvée,  c'est  la  pécheresse  tombée 
vivante  dans  les  mains  de  Dieu  ;  son  mot  est  le  mot  du  damné.  » 
(Liv.  m,  ch.  m.) 

Mais  l'admiration  que  Chateaubriand  éprouve  pour  la  littérature 
c  inspirée  par  le  christianisme  »  ne  Tempéche  en  aucune  façon  de 
sentir  tout  ce  que  la  civilisation  antique  offre   de  délicatesse  et  de 
beauté  dans  la  période  à.  la  fois  la  plus  naïve  et  la  plus  barbare  de 
son  histoire.  Il  analyse  avec  enthousiasme  et  émotion  le  discours 
de  Priamaux  pieds  d'Achille.  «  Que  de  beautés  dans  cette  prière  ! 
Quelle  scène  étalée  aux  yeux  du  lecteur  ILanuit,  la  tente d^ Achille, 
ce  héros  pleurant  Patrocle  auprès  du  fidèle  Automédon,   Priam 
apparaissant  au  milieu  des  ombres  et  se  précipitant  aux  pieds 
du  61s  de  Pelée  !  Là  sont  arrêtés,  dans  les  ténèbres,  les  chars  qui 
apportent  les  présents  du  souverain  de  Troie  ;  et,  à  quelque  dis- 
tance, les  restes  défigurés  du  généreux  Hector  sont  abandonnés, 
sans  honneur,  sur  le  rivage  de  THellespont.  »   Mais  il  fait  très 
justement  observer  que  le  christianisme^  s'il  ne  nous  a  pas  rendu 
la  naïveté  charmante  des  premiers  âges,  du  moins  l'a  remplacée 
par  un  sentiment  inconnu   des  auteurs  anciens.  La  poésie  des- 
criptive proprement  dite,  celle  qui  s'attache  à  la  représentation 
fidèle  de  la  nature  physique^  n^exisle  guère  dans  l'antiquité.  Les 
anciens  ont  eu  un  sentiment  en  quelque  sorte  laconique  de  la 
nature  ;  les  modernes  Pont  contemplée  avec  plus  d'émotion   et 
Toni  décrite  avec  un  art  plus  consommé.  Ce  qui  empêchait  surtout 
les  anciens  de  voir  la  nature  comme  nous  la  voyons  aujourd'hui^ 
c'étaient  ces  êtres  mystérieux  que  la  mythologie  avait  inventés 
et  dont  elle  peuplait  les  champs,  les  bois  et  les  fleuves,  ces  c   élé- 
gants fantômes  i,  qui  se  dressaient  à  chaque  instant  entre  la 
nature  et  le  poète,  a  On  ne  peut  guère  supposer  que  des  hommes 
aussi  sensibles  que  les  anciens  eussent  manqué  d'yeux  pour  voir 
la  nature,  et  de  talent  pour  la  peindre,  si  quelque  cause  puissante 
ne  les  avait  aveuglés.   Or  cette  cause  était  la  mythologie,  qui, 
peuplant  l'univers  d'élégants    fantômes,  ôtait  à  la  création  sa 
gravité  ,  sa  grandeur  et  sa  solitude.  11  a  fallu  que  le  christianisme 
vint  chasser  ce  peuple  de  faunes,  de  satyres  et  de  nymphes,  pour 
rendre  aux  grottes  leur  silence,   et  aux  bois  leur  rêverie.  Les 
déserts  ont  pris  sous  notre  culte  un  caractère  plus  triste,  plua 
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grave,  plus  sublime;  le  dôme  des  forêts  s'est  exhaussé;  les 
tleuves  ont  brisé  leurs  petites  urnes,  pour  ne  plus  verser  qae  les 
eaux  de  l'abtme  du  sommet  des  montagnes:  le  vrai  J)ieu,  en  ren- 
trant dans  ses  œuvres,  a  donné  son  immensité  à  la  nature.  • 
(Liv.  IV,  ch.  I.) 

Mais  ce  serait  une  erreur  de   croire  que,  parce  qu'il  s'étend 
avec  complaisance  sur  les  rapports  de  la  religion  avec  les  sciences 
et  les  arts,  Chateaubriand  ne  se  soit  proposé  de  la  défendre  qu'à 
cet  égard.  En  réalité,  il  Taccepte  tout  entière  et  il  essaie  de  jusli* 
fier  ses  mystères,  ses  dogmes  et  ses  rites,  il  établit  à  sa  maDÎère 
Tauthenticité  delà  Genèse,  il  approuve  et  explique  tout,  jusqu'aux 
vœux  perpétuels,  auxquels  auraient  volontiers  renoncé  beaucoup 
des  catholiques  timides  de  son  temps.  Il  n'y  a  pas,   dans  toute  la 
religion  du  Christ,  un  seul  dogme,  une  seule  institution,  un  seul 
détail  qu'il  ose  abandonner.  Il  regrette  l'ordre  des  Jésuites,  sur  la 
suppression  duquel  beaucoup  de  ses  contemporains  avaient  passé 
condamnation,  et  il  déclare  que  leur  départ  a  été  une  calamité  pour 
la  cause  de  l'instruction  publique.  Dans  le  sou  des  cloches,  dont  les 
libres-penseurs  se  plaignaient  comme  d'une  sorte  de  malveillante 
provocation, il  saisit  une  poésie  pénétrante  et  douce  qu'expriment 
les  carillons,  le  glas,  les  volées,  le  tocsin.  Il  réclame  pour  le 
peuple  un  jour  de  repos  hebdomadaire,  le  dimanche.  Il  emploie 
çà  et  là  le  langage  de  la  théologie  ;  il  lui  arrive  même  d'imiter  le 
style  éclatant  et  pompeux  des  cantiques    de  l'Eglise.   Il    déclare 
qu'il  faut  voir  dans  les  dogmes,  si  critiqués,  si  raillés,  du  catho- 
licisme,  les   symboles  plus  précis   de  certaines  croyances  que 
l'humanité  avait  déjà  formées  par  elle-même  :  la  trinité  divine, 
par  exemple,  qui  parait  n'être  qu'une  invention  absurde  et  bizarre 
du  christianisme,  ne  rappelle-t-elle  pas  la  distinction   établie  au 
sein  de  Tàme  humaine  de  trois  facultés  essentielles  qui  ne  sont 
pourtant  que  l'esprit  humain  tout  entier?  Mais  il  prend  aussi  Tof- 
fensive  et  fait  observer  que  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
mutile  l'esprit  humain  et   que   les  philosophes    sont  travaillés 
d'une  sorte  de  fîèvre  d'évidence  et  de  clarté,  qui  leur  fait  rejeter  à 
tort  toutes  les  idées  et  tous  les  sentiments  que  rintelligen«:e  ne 
peut  pas  pénétrer  et  expliquer  complètement.  Mais  il  y  a  en  nous. 
observe-t-il,  un  grand  nombre  d'idées  et  de  sentiments  qui  sont 
naturellement  enveloppés  de   mystère  et  qui   n'en  sont  que  plus 
charmants  et  plus  féconds.    Que  deviendrait  la  poésie,  s'il  oe 
fallait  accepter  que  les  pensées  susceptibles  d'une  analyse  rigou- 
reuse et  d'une  parfaite  évidence  ?  «  Il  n^est  rien  de  beau,  de 
doux,   de  grand  dans  la  vie  que  les    choses  mystérieuses.  »  Il 
est  un  autre   sentiment  quUl  reproche  aux  mêmes  philosophes 
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d'avoir  voulu  supprimer  de  notre  nature,  c*est  le  respect  de  la 
tradition,  qu*il  déclare  aussi  nécessaire  au  progrès  de  la  civilisa- 
tion que  Tesprit  d'initiative  :  il  insiste  complaisamment  sur  cette 
idée»  qu'il  exagère  parfois,  et  il  tombe  dans  quelques  injustices, 
surtout  lorsque,  jugeant  l'œuvre  des  grandes  assemblées  de  la 
Révolution,  il  se  plait  à  attaquer  les  réformes  qu'elles  ont  accom- 
plies, sous  prétexte  que  ces  réformes  ont  fait  oublier  à  la  France  la 
tradition  et  le  respect  du  passé.  Enfin  son  zèle  pour  la  cause  de 
la  religion  chrétienne  le  conduit  à  défendre  jusqu'À  la  politique 
générale  de  TEglise.  Il  le  fait  d^ailieurs  avec  une  habileté  qui 
peut  d'abord  paraître  excessive  et  qui,  avouons-le,  frise  quelque- 
fois le  parti-pris.  Il  glisse  rapidement  sur  certaines  institutions  et 
sur  certains  actes  regrettables,  qu'il  aurait  dû  oser  critiquer  ; 
les  allusions  qu'il  fait  à  l'Inquisition,  au  massacre  de  la  Saint- 
Barthélémy,  à  la  révocation  de  TEdit  de  Nantes,  demeurent  très 
vagues,  et,  s'il  n'essaie  pas  de  les  justifier,  c^est  seulement  parce 
qu'il  sent  que  le  public  se  révolterait  contre  une  pareille  apologie. 
D'ailleurs  il  a  soin  d'établir  ce  principe,  qu*il  ne  s'agit  pas,  lors- 
qu'on veut  apprécier  une  institution  comme  celle  de  l'Eglise,  de 
discuter  sur  un  acte,  sur  un  règne,  sur  un  siècle,  mais  qu'il  faut 
surtout  la  juger  dans  son  ensemble.  Or  le  monde,  tout  mauvais 
qu'il  est,  vaudrait-il  aujourd'hui  le  peu  qu'il  vaut,  si  le  christia- 
nisme n'avait  pas  paru  sur  la  terre  ?  Au  moment  de  son  appari- 
tion l'empire  romain  offre  le  lamentable  spectacle  d'une  corrup- 
tion, et  d'une  lâcheté  générales  ;  on  ne  croit  plus  au  vrai,  ni  au 
bien,  ni  à  la  patrie,  l'Etat  est  moralement  anéanti,  et  les  barbares 
arrivent.  Si  le  christianisme  n'avait  pas  préparé  la  fusion  des 
races  et  apaisé  les  conflits  et  les  haines,  le  cataclysma  qui  a  boule- 
versé le  monde,  aurait  été  plus  terrible  encore  ;  la  religion  a  mis 
un  irein  à  la  violence  effrénée  deâ  passions.  Or,  si  ce  point  est 
acquis,  j'ai  bien  le  droit,  conclut  Chateaubriand,  de  ne  pas  m'ar- 
réter  au  détail  de  certains  faits,  qu'on  pourrait  attaquer,  et  qui 
sont  de  véritables,  fautes,  mais  qui  s'effacent  devant  la  majesté 
de  Tensemble. 

L'ouvrage  de  Chateaubriand  at-il  été  utile  à  la  cause  qu'il  dé- 
fendait  ?Il  lui  a  servi  dans  la  mesure  où  l'auteur  a  été  sincère  en 
la  défendant.  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  qu'il  n'a  pas  dû  convertir 
beaucoup  d'incrédules,  mais  qu'il  a  rendu  le  courage  aux  chré- 
tiens résignés  et  honteux.  On  n'eut  plus  à  rougir  d'une  religion 
contre  laquelle  on  n'entendait  plus  retentir,  à  chaque  instant,  les 
plaisanteries  de  Voltaire  et  des  philosophes.  Mais  le  moi)vement 
d'opinion  créé  par  le  Génie  du  Christianisme  a.  eu  un  autre  résultat, 
plus  durable:  à  partir  de  Chateaubriand,  la  plupart  des  penseurs, 
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qu'ils  Foîent  croyants  ou    athées,  paraissent   toujours   pénétrés 

de  cette  idée,  que  le  christianisme  déchu  a  droit  cependant  à  la 

tolérance,  au  respect,  à  la  reconnaissance  publique,  parce  qoe 

rhumanité  lui  doit  le  progrès  de  la  civilisation,  des  lettres  etdes 

arts. 

A.D. 


Victor  Hugo.  —  Son  Royalisme 


Cours  libre  de  M.  GASTON  DESCHAMPS, 

Ancien  membre  de  V Ecole  d'Athènes, 


Mesdames,  Messieurs, 

Nous  aTons  vu,  dans  nos  précédentes  leçons,  comment  la  Toca 
tion  poétiqi^  de  Victor  Hugo,  éveillée  par  Téblouissement  pré- 
coce d'un  décor  merveilleux,  surexcitée  ensuite  par  une  noble 
émulation  de  gloire  venue  de  l'exemple  de  Chateaubriand,  noar- 
rie  enfin  et  fortifiée  par  le  plus  pur  et  le  plus  généreux  des  senti- 
ments, s'était  épanouie  en  une  floraison  juvénile  de  vers  et  de 
prose,  qui  avait  valu  à  Tauteur  des  Odes  et  Ballades  les  encoara* 
gements  de  ses  aines,  les  louanges  de  ses  rivaux  et  Tencens  de  ses 
contemporains.   Nous  avons  vu  que  son  programme,  si  souvent 
précisé  dans  les  articles  de  sa  jeunesse,  fut  à  la  fois  littéraire  et 
politique.  J'ai  dit  que,  selon  lui,  l'homme  de  lettres  ne  doit  point 
se  croire  au-dessus  de  l'intérêt  général  et  des  besoins  nationaux^ 
ni  8*isoler  de  la  grande  vie  du  corps  social.  J'ai  rappelé  cette  stro- 
phe des  Rayons  et  les  Ombres  (1"  poème),  qui  résume  si  bien  ses 
doubles  aspirations  : 

Le  poêle,  en  des  jours  impies, 
Vient  préparer  des  jours  meilleurs, 
11  est  l'homme  des  utopies  ; 
Les  pieds  ici,   les  yeux  ailleurs. 
C'est  lui  qui,  sur  toutes  les  tètes. 
En  tout  temps,  pareil  aux  prophètes, 
Dans  sa  main,  où  tout  peut  tenir, 
Doit,  qu'on  l'insulte  ou  qu'on  le  loue. 
Comme  une  torche  qu'il  secoue. 
Faire  flamboyer  Tavenir. 

Nous  remarquerons  que  ce  beau  rêve  de  réformes  sodalef, 
conçu  par  un  littérateur,  lui  fut  commun  avec  beaucoup  d*écrivaiD8 
de  son  temps.  Le  poète  des  Méditations^  à  ce  moment  même,  noos 
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déclare  qu'il  a  qaitté  ses  premiers  maîtres,  Tibulle,  Bertin,  Parny, 
pour  s'attacher  à  Jean-Jacques  Rousseau^  à  Chateaubriand,  à 
}A^e  de  Staël,  c'est-à-dire  à  tous  les  auteurs  qui  ont  entrepris 
d'exercer  une  action  littéraire,  intellectuelle  et  morale,  sur  la 
société.  N^est-ce  pas  Lamartine  lui-même  qui,  à  Tépoque  où  pa- 
raissaient les  Odes  et  Ballades,  se  glorifiait  d'essayer  une  poésie 
neuve,  mélancolique,  incertaine,  timide  et  audacieuse  à  la  fois,  de 
renaissance  et  de  reconstruction  sociale  ?  C'est  le  moment  aussi 
où  ce  jeune  officier  de  la  garde  royale,  que  nous  avons  vu  assister 
comme  témoin  au  mariage  de  Victor  Hugo,  et  qui  avait  nom 
Alfred  de  Vigny,  ^  déjà  célèbre  par  son  c  adorable  Ciméta  », 
selon  l'expression  de  notre  poète,  —  n'était  pas  encore  assez  isolé 
dans  sa  (our  d'ivoire  pour  ne  point  voir  les  foules  qui  souffraient. 
C'est  lui,  en  effet,  qui  disait  : 

...  Les  nations  sont  des  femmes  guidées 
Parles  étoiles  d'or  des  divines  idées. 

Nous  pourrions  évoquer  le  souvenir,  non  moins  significatir  ici» 
de  ce  bon  poète  Soumet,  assez  oublié  maintenant,  parce  qu'il  s'est 
trouvé  au  confluent  de  deux  écoles,  a  La  religion,  disait-il,  l'en- 
thousiasme du  dévouement  et  l'exquise  contemplation  de  la  nature 
sont  aujourd'hui  les  pluschers  objets  de  la  rêverie  des  amis  des 
muses.  »  Nous  pourrions  citer  des  textes  semblables  deBallanche, 
et  d'un  écrivain  qu'on  sera  peut-être  étonné  de  rencontrer  ici,  de 
Balzac,  qui  était  alors  au  rang  des  royalistes  les  plus  dévoués  ;  un 
livre  récent,  publié  par  M.  Edmond  Dire,  nous  édifie  à  cet  égard. 
Tous  ces  faits  et  bien  d'autres,  recueillis  dans  les  journaux  du 
temps,  nous  permettront  de  nous  faire  une  idée  exacte  de  ce  qu'a 
été  le  royalisme  de  Victor  Hugo. 

Ce  royalisme  est  d'abord  idéaliste,  et  — ,  passez -moi  l'expres- 
sion,—  il  est  à  la  fois  idéaliste  et  «  grincheux.  »  Victor  Hugo  plane 
de  si  haut  avec  Chateaubriand,  son  illustre  modèle,  que  les  hom- 
mes politiques  contemporains,  comparés  à  cet  idéal,  lui  parais- 
sent très  petits.  «  Chaque  ouvrage,  écrit-il,  chaque  ouvrage  du 
noble  pair,  est  un  bienfait  pour  les  lettres,  et,  ce  qui  est  plus 
encore,  un  service  pour  la  monarchie.  »  Or,  Chateaubriand  étant 
exclu  des  conseils  du  gouvernement,  il  trouve  que  le  roi  est  bien 
mal  servi.  Et  le  poète  se  donne  pour  devise  la  devise  même  du 
Conservateur  littéraire  :  «  Le  Roi,  la  Charte,  les  honnêtes  gens.  » 
Les  f  honnêtes  gens  »  ce  sont  le  vicomte  Matthieu  de  Montmorency, 
maréchal  de  camp,  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  Vitrolles,  le  comte 
Jules  de  Polignac,  le  marquis  d'Espinouze,  le  vicomte  Donnadieu, 
M.  Clausel  de  Coussergues,  M.  de  Villèie,  et  quelques  autres. 
Quant  à  ceux  qui  n'entrent  pas  dans  cette  catégorie,  ce  sont 
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MM.  Decazes,  Pasquier,  Gouvion  SainUCyr...  Le  royalisme  de 
Vicier  Hugo  fat  donc  ua  royalisme  d'opposition.  Ses  premières 
Satires  et  ses  Odes  sont  transparentes,  lorsqu'on  les  étudie  en  se 
plaçant  dans  le  milieu  oi'i  elles  furent  écrites.  On  y  devine  les 
événements  précis  autour  desquels  il  a  fait  étinceler  ses  mé. 
taphorea. 

C'est  aussi  un  royalisme  sentimental  et  attendri.  11  se  complafl 
au  spectacle  des  catastrophes,  surtout  quand  elles  lui  présentent 
des  antithèses  (odes  sur  Louis  XVII ^  sur  le  désastre  de  Quiberon). 
Au  mois  de  janvier  1821 ,  se  fonde  la  Société  des  Bonnes  Lettres  ; 
elle  comptait  parmi  ses  membres  Fontanes,  Chateaubriand,  Ber- 
lin de  Vaux,  Quatremère  de  Quincy,  Charles  Nodier,  Désaugiers, 
enfin  Abel  Hugo  et  Victor  Hugo.  Le  13  décembre  1821,  celui-ci 
fut  le  héros  d'une  des  séances  les  plus  brillantes  de  la  Société  :  il  y 
lut  son  ode  sur  Louis  XVII, 

Il  y  a  ici  un  fait  historique,  sur  lequel  je  n^ai  rien  à  vous  appren- 
dre, mais  qu'il  est  bon  de  rappeler  en  y  insistant  un   peu,  parce 
qu'il  a  provoqué  l'éclosion  de  toute  une  littérature,  tant  en  prose 
qu^en  vers.  Le  13   février  1820,  au  soir,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Berry  s'étaient  rendus  à  l'Opéra,  qui  était  alors  situé  rue  de 
Richelieu.  Ils  venaient  voir  un   spectacle  composé  de  :  Le  Rossi* 
gnol,  les  Noces  de  Gamache^  et  le  Carnaval  de  Venise.  Quelques 
minutes  avant   la  fin  du  dernier  ballet,  la  duchesse  exprima  le 
désir  de  se  retirer.  Le  duc  l'accompagna  jusqu'à  sa  voiture,  ferma 
la  portière.  Il  se  disposait  à  rentrer,  et  s'était  déjà  retourné  pour 
remonter  l'escalier  du  vestibule,  lorsqu'un  homme  s'élança  vers 
lui,  et  lui  enfonça  une   alêne  dans   le  sein  droit.  L^assassin  fut 
arrêté  bientôt  après.  «  Monstre!  lui  dit  le  comte  de  Clermont,  qui 
a  pu  te  porter  à  commettre  un  pareil  attentat?  —  J'ai  voulu, 
répondit-il,  délivrer  la  France  de  ses  cruels  ennemis.  —  Par  qui 
a-tu  été  payé  pour  te  rendre  coupable  d^un  tel  crime  ?  »  L'assas- 
sin, avec  beaucoup  d'arrogance  :  «  Je  n'ai  été  payé  par  personne.  » 
11  affirma  jusqu'au  bout  n'avoir  pas  eu  de  compiices.il  déclara  se 
nommer  Louvel  ;  c'était  un  simple  ouvrier  sellier,  a  Pourquoi,  lui 
demanda-t-on  encore,  pourquoi  vous  étes-vous  attaqué  de  préfé- 
rence à  Monseigneur  le  duc  de  Berry  ?  —  Parce  que  c'est  le  prince 
le  plus  jeune  de  la  famille  royale,  et  celui  qui  semble  destiné  t 
perpétuer  cette  race  ennemie  de  la  France.  » 

Conduit  dans  une  pièce  voisine  de  celle  où  était  étendue  sa 
victime,  l'assassin  fut  interrogé  par  le  comte  Decazes,  le  comte 
Angles,  et  par  le  procureur  général,  en  présence  du  baron  Pas- 
quier.  Ce  nouvel  interrogatoire  ne  fut  que  la  confirmation  et  le 
développement  du  premier.  «  Qui  vous  a  porté  au  crime  que  vous 
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venez  de  commettre  ?  —  Mes  sentiments.  —  Qaels  sont  ces  opi- 
nionSy  ces  sentiments  ?  —  Mes  opinions  sont  que  les  Bourbons 
sont  des  tyrans  et  les  plus  cruels  ennemis  de  la  France.  »  Pen- 
dant ce  temps,  le  duc  expirait,  malgré  les  soins  de  neuf  docteurs, 
parmi  lesquels  était  le  célèbre  chirurgien  Dupuytren. 

Chateaubriand  fut  le  premier  des  écrivains  à  faire  retentir  dans 
8a  prose  la  violence  de  son  indignation.  Il  désigna  M.  Decazes 
comme  expressément  responsable.  Quand  celui-ci  eut  donné  sa 
démission  et  reçu  du  roi  en  échange  le  titre  de  duc,  l'auteur 
d'^/a/a  voulut  éclabousser  d'une  métaphore  le  ministre  libéral. 
«  Les  pieds  durent,  dit-il,  lui  glisser  dans  le  sang.  »  C'est  alors 
qu'à  la  Chambre  des  Pairs,  M.  Clauzel  de  Coussergues  déposa  une 
demande  de  mise  en  accusation  contre  M.  Decazes,  complice  du 
crime.  Dans  certains  milieux  politiques,  on  ne  doutait  pas  de  la 
culpabilité  .de  l'ancien  ministre,  on  l'affirmait  avec  violence. 
«  Le  nom  du  régicide  Fouché,dijt  un  auteur  du  temps,  inspirait 
bien  moins  d'horreur  que  celui  de  Decazes.  »  On  haranguait  le 
roi  en  ces  termes  :  «  Oui,  sire,  il  existe  une  conspiration  perma- 
nente contre  les  Bourbons.  Le  sang  si  pur,  qui  a  déjà  tant  coulé, 
n'aurait-il  fait  qu'exciter  la  soif  des  misérables  ?  Oui,  sire,  veil- 
lez sur  vous  !  »  Désaugiers,  le  jovial  Désaugiers,.que  nous  ne  nous 
attendrions  pas  à  trouver  si  lyrique,  rima,  en  môme  temps  que 
Victor  Hugo,  des  strophes   qui  sont  la  traduction  littérale  de  ces 

paroles. 

0  regrets  impuissants  !  6  désespoir  stérile  ! 
Nos  vœux,  nos  cris  plaintifs  ne  sont  pas  entendus. 
Celui  que  nous  pleurons,  de  sa  couche  immobile 
Ne  se  lèvera  plus  ! 
Et  toi,  monarque  vénérable. 
Privé  d'un  fils  resté  Tespoir  de  tes  vieux  ans, 

Suspends  la  douleur  qui  t*accab1e  : 
Songe  que  les  Krançais  sont  aussi  tes  enfants  ! 

Je  ne  vous  ferai  pas  remarquer  la  platitude  de  ces  vers.  Je  les 
cite,  parce  qu'ils  expriment  les  mêmes  sentiments  qu'a  rendus 
avec  tant  d'éclat  Victor  Hugo.  11  semble  que  celui-ci  ait  voulu  se 
réserver  le  droit  exclusif  dMmmortaliser  le  deuil  des  amis  de  la 
monarchie.  Un  officier  d'artillerie  ayant  improvisé  sur  ce  sujet 
une  brochure  un  peu  hâtive,  le  jeune  rédacteur  en  chef  du  Cotiser^ 
valeur  littéraire  s^indigna,  et  rappela  au  souvenir  du  malencon- 
treux écrivain  ces  vases  sacrés  qui,  dans  les  temps  anciens,  ne 
pouvaient  pas  être  portés  par  des  mains  profanes.  En  revanche,  il 
fut  transporté  d'enthousiasme  à  la  lecture  de  la  Vie  de  Monsei- 
gneur le  duc  de  Berry,  publiée  par  Chateaubriand.  «  Nous  vou- 
drions, disait-il,  pouvoir  louer  dignement  celui  qui  a  si  digne- 
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ment  loué  nôtre  infortuné  duc  de  Berry;  nous  ferions  ressortir 
cette  richesse  d'imagination,  celte  profondeur  de  sentiments,  celle 
yariété  de  slyle,  cette  prodigieuse  propriété  d^expression,  celle 
facilité,  cette  harmonie,  cette  négligence  si  gracieuse^  cette  naî- 
veté  de  génie  (si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi)  dans  les  particularités 
sur  Tenfance  et  la  vie  privée  du  prince,  et  cette  énergie  d'aoe 
àme  forte&ent  indignée  dans  les  détails  sur  son   exil  et  sur  sa 
mort.  Nous  nous  plairions,  aujourd'hui  que  M.  de  Chateaubriand 
s'est  placé  si  haut  dans  les  sphères  littéraires  et  poliliques,  aujour- 
d'hui que  la  calomnie  même  et  l'esprit  de  parti  se  taisent  devanl 
sa  gloire,  sous  peine  de  ridicule,  à  revenir  sur  les  obstacles  que  ce 
grand  écrivain  a  rencontrés  en  entrant  dans  la  carrière  ;  nous 
aimerions  à  triompher  pour  lui  des  outrages  qu'il   adusà  la 
beauté  de  son  génie,  et  des  persécutions  que  lui  a  suscitées  la 
noblesse  de  son  caractère  ;  mais  Tauteur  des  Martyrs  n'a  pas 
besoin  de  nos  éloges;  et,  si  d'ineptes  critiques  l'ont  abreuvé  de 
dégoût  dans  ses  premiers  efforts,  il  a  reçu  pour  dédommagement 
l'admiration  contemporaine,  qui  lui  répond  de  celle  de  la  posté- 
rité. » 

L'enthousiasme  de  Victor  Hugo  ne  s'arrêtait  pas  là.  On  va  voir 
qu'il  approuvait  pleinement  le  projet  de  mise  en  accusation  du 
ministre  Decazes.  Le  journal  où  il  écrivait  étant  exclusivement 
littéraire,  il  était  obligé  de  prendre  un  biais  pour  exprimer  son 
avis  sur  ce  sujet,  sous  peine  d'élre  repris  par  la  censure.  «  Je  vais, 
écrivit-il,  me  borner  à  apprécier  le  slyle  de  l'exposé  de  motifs  de 
la  proposition  de  M.  de  Coussergues.  Ce  style  offre  cela  de  parli- 
culier  qu'il  porte  l'empreinte  de  la  conviction  et  le  cachet  de  la 
probité  ;  ou  sent  que  l'homme  qui  parle  est  un  homme  excellent, 
forcé  par  sa  conscience  de  remplir  un  devoir  pénible.  Dans 
l'exposition,  il  est  simple  et  clair;  dans  la  récapitulalioUy  dont  le 
cadre  est  ingénieux,  il  est  rapide  et  précis  ;  dans  la  réponse  aux 
apologistes  de  M.  Decazes,  qui  termine  le  volume,  il  est  semé  de 
traits  piquants  et  d'observations  spirituelles.  Du  reste,  on  n'y 
trouve  point  d'éclat,  point  de  mouvement,  peu  de  chaleur,  si  ce 
n'est  dans  la  quatrième  partie,  où  le  fîdèle  et  vertueux  dépalé 
démontre  la  culpabilité  ministérielle  de  M,  Decazes  dans  l'assassi- 
nat de  Son  Altesse  Royale  le  duc  de  Berry,  partie  qu'il  faut  lire  et 
relire.  » 

Ainsi  donc,  pour  Victor  Hugo,  comme  pour  Fiévée,  comme  pour 
Chateaubriand,  l'alêne  qui  poignarda  le  duc  de  Berry  vient  direc- 
tement de  l'arsenal  révolutionnaire.  La  falale  nuit  du  13  février 
est  l'aboutissement  des  principes  de  89.  11  ne  peut  pas  admellre 
que  l'atlenlat  de  Louve!  soit  un  crime  isolé  :  il  institue  sur  ce  point 
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une  véritable  discussion  ;  il  slndigne  de  voir  un  des  fîdèles  de  la 
royauté  publier  une  oraison  funèbre,  où  les  motifs  personnels  qui 
poussèrent  Tassassin  sont  indiqués  à  mots  couverts...  «  Jusques 
à  quand,  s'écrie-t-il,  continuera-t-on  d'insulter  à  la  douleur  pu- 
blique? »  M.  de  Castelbajac,  dans  le  Conservateur^  ne  s'exprimait 
pas  autrement  :  «  Les  Jacobins  répètent  que  le  meurtrier  n*a  pas 
de  complices...  Qu ils  disent  à  cet  égard  co  qu'ils  voudront;  il 
n^en  est  pas  moins  démontré  que  ce  monstre  se  nourrissait  de 
leurs  doctrines  empoisonnées,  qu'il  lisait  leurs  écrits.  » 

De  toutes  ces  impressions  naquit  dans  l'imagination  de  Victor 
Hugo  Tode  VII  du  livre  I"  sur  la  Mort  du  Duc  de  Berry.  Cette  ode 
se  compose  d'un  récit  et  dMmprécations.  Le  récit,  malgré  sa  forme 
lyrique,  est  visiblement  inspiré  par  la  lecture  récente  du  journal 
de  Chateaubriand.  Il  serait  intéressant  de  comparer  la  prose  du 
Conservateur  et  les  strophes  de  Victor  Hugo, et  de  voir  comment,  à 
côté  de  certaines  nouveautés,  qui  annoncent  un  grand  poète  lyri- 
que, apparaissent  les  traces  d'un  disciple  de  Boiieau,  de  Racine  et. 
de  l'abbé  Delille.  Ainsi,  la  périphrase  suivante  : 

...  le  cirque  où  Tod  voit  aux  accords  de  la  lyre 
S'uolr  les  prestiges  de  Tart, 

sert  à  désigner  l'Opéra.  Plus  loin,  «  les  soins  cruels  de  l'art  >, 
expression  qui  rappelle  la  phraséologie  du  xviii^  siècle,  ce  sont 
les  suprêmes  tortures  infligées  au  malheureux  duc  par  le  bistouri 
de  Dupuytren.  L'ode  se  continue  par  l'évocation  d'une  mémoire 
très  particulièrement  chère  à  Chateaubriand  : 

D'Eugbien  s'étonnera,  dans  les  célestes  sphères, 
De  voir  sitôt  Tami  cher  à  ses  jeunes  ans, 
A  qui  le  vieux  Condé,  prêt  à  quitter  nos  terres, 
Léguait  ses  devoirs  bienfaisants. 

C'est  la  traduction  presque  littérale  d^une  anecdote  racontée 
par  le  Conservateur^  le  lendemain  de  la  mort  du  duc  de  Berry. 

Deux  autres  graves  événements,  en  cette  période  d'apprentis* 
sage  et  de  juvénile  enthousiasme,  intéressèrent  au  plus  haut  point 
l'imagination  de  notre  poêle.  Ce  fut,  le  15  mars  1823,  le  départ 
pour  l'Espagne  d'un  corps  expéditionnaire,  qui  avait  pour  mission 
de  combattre  Tinsurrection  des  Cortês  et  de  rétablir  le  roi  Ferdi- 
nand VII  sur  le  trône  ;  et,  le  29  mai  i825«  la  cérémonie  du  sacre 
de  Charles  X  dans  la  cathédrale  de  Reims.  Il  ^'est  pas  étonnant 
que  Victor  Hugo  ait  célébré  par  une  ode  pittoresque  la  guerre 
d'Espagne,  car  cette  guerre  était  une  idée  de  Chateaubriand. 
L'illustre  écrivain  se  vante,  dans  ses  Mémoires  d' outre-tombe^  d'a- 
voir par  cette  expédition  rendu  au  gouvernement  de  la  Restaura* 
tion  le  prestige  militaire  qui  lui  manquait.  Vous  trouverez,  dans 
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le  Congrès  de  Vérone^  de  Chateaubriand,  et  dans  ses  Mémoires^  la 
détail  de  toute  la  procédure  diplomatique  qui  aboutit  à  Tangage-* 
ment  des  hostilités.  Vous  y  verrez  le  discours*  plein  d'une  téna- 
cité vraiment  curieuse,  qu'il  prononça  à  la  Chambre  des  pairs. 
Quand  cette  promenade  militaire  fut  finie,  Victor  Hugo  écrivit  son 
ode  8«  du  livre  11,  tandis  que  son  frère  rédigeait,  en  deux  volumes 
de  prose,  ses  Récits  de  la  guerre  d'Espagne.  Nous  trouvons  encore 
ici  une  preuve  de  Tassiduiié  avec  laquelle  Victor  Hugo  s*empa- 
rait  des  événements  actuels.  Une  ordonnance  royale  prescrivit 
que,  pour  perpétuer  le  souvenir  du  courage  et  de  la  discipline  de 
Tarmée  française,  l'arc  de  triomphe  de  TEtoile  serait  immédiate* 
ment  terminé.  Or,  c'est  juste  le  temps  oix  notre  poète  compose  la 
première  de  ses  odes  (livre  II,  8),  à  l'Arc  de  triomphe  de  PEtoile. 
Nous  verrons,  plus  tard,  qu'il  est  revenu  sur  ce  sujet,  et  qu'autour 
du  monument  vainqueur  il  a  fait  comme  flamboyer  une  auréole 
de  poésie. 

Je  passe  à  la  seconde  circonstance,  qui,  vers  la  même  époque, 
imprima  une  trace  profonde  dans  l'imagination  de  Victor  Hugo  : 
il  s'agit  du  sacre  de  Charles  X.  Quelques  jours  avant  cette  cérémo- 
nie, le  28  avril  4825,  on  lisait,  dans  le  Moniteur,VaV*s  suivant  :  t  Le 
roi  vient  de  nommer  MM.  Alphonse  de  Lamartine  et  Victor  Hugo 
chevaliers  de  la  Légion  d'honneur.  »  Ce  décret  avait  été  rendu 
sur  la  proposition  du  vicomte  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld, 
aide  de  camp  du  roi,  chargé  du  département  des  Beaux-Arts.  De 
plus,  Victor  Hugo  fut  invité  officiellement  au  sacre. 

Le  voyage  à  Reims  fut  une  joie  pour  le  jeune  poète.  De  Blois, 
où  il  avait  reçu  l'invitation  royale,  jusqu'à  la  ville  métropolitaine, 
il  a  marqué  son  itinéraire  par  des  lettres  qui  nous  sont  parvenues. 
H  écrivait  à  Vigny  :  c  Le  roi  me  donne  la  croix  et  m^invite  &  son 
sacre.  Réjouissez-vous,  vous  qui  m^aimez...  Car  je  repasserai  à 
Paris  en  allant  à  Reims,  et  je  vous  embrasserai.  Je  compte  faire 
le  voyage  avec  notre  Nodier,  auquel  je  viens  d'écrire.  Vons  nous 
manquerez!...  Tous  les  honneurs  du  reste  portent  leur  épine  avec 
eux.  Ce  voyage  me  force  de  quitter,  pour  quinze  éternels  jours, 
cette  Adèle  que  j^aime  comme  vous  aimez  votre  Lydia,  et  il  me 
semble  que  cette  première  séparation  va  me  couper  en  deux.  > 
Son  ruban,  tout  neuf,  lui  procura  les  plus  douces  impressions.  A 
Orléans,  on  le  prit  pour  un  officier,  et  cette  agréable  méprise  ré- 
veilla en  lui  les  instincts  militaires  qu'il  tenait  de  sa  race.  Il  s'ar- 
rêta quelques  jours  à  Paris,  afin  de  s'occuper  de  la  grose  affaire 
de  son  costume  pour  le  sacre  ;  car  il  lui  fallait  un  habit  de  gala,!et 
il  eut  toujours  beaucoup  de  goût  pour  les  uniformes.  Ses  amis, 
ses  parents,  ses  beaux-<parents  se  mirent  en  quatre  pour  l'obliger. 
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Le  protocole  exigeait  une  culotte  courte,  des  bas  de  soie,  des  sou- 
liers  k  boucles,  une  épée  d'acier,  un  chapeau  à  galon  d'acier, 
empanaché  de  plumes.  Ce  furent  des  courses  continuelles  chez  le 
tailleur  Beauchéne,  et  des  essayages  multiples  devant  la  famille 
éblouie.  Le  bon  Soumet  voulut  absolument  offrir  une  culotte  qui 
ne  lui  servait  plus,  mais  qui  n'allait  guère  èi  Victor  Hugo.  Pour 
être  plus  sûr  de  la  perfection  de  ce  costume,  on  invita  le  tailleur 
à  diner.  Entre  temps,  le  libraire  Ladvocat  réclamait  Tode  que  le 
jeune  poète  avait  promise  p.our  immortaliser  le  sacre.  Lamennais, 
Nodier,  Devéria  prenaient  part  à  tout  ce  triomphe. 

Enfin,  le  24  mai  1825,  à  six  heures  du  matin,  Victor  Hugo,  ayant 
retenu,  pour  quatre  cents  francs,  une  place  d'aller  et  retour, 
monta  dans  la  diligence  de  Reims.  Il  avait  pour  compagnons  de 
voyage  Charles  Nodier,  qui  devait  écrire  le  discours  préliminaire 
à  la  relation  des  cérémonies  ;  M.  de  Cailloux,  secrétaire  général 
des  musées,  et  un  jeune  peintre,  M.  Alaux,  qui  fut  depuis  direc- 
teur de  l'Académie  de  France  à  Dreux.  On  passa  la  première  nuit 
dans  une  auberge,  au  village  de  Létignon,  où  Thôtelier  exigea 
pour  une  mauvaise  soupe  la  somme  de  dix-neuf  francs.  Et  encore, 
on  leur  fît  des  prix  doux,  à  cause  du  ruban  de  Victor  Hugo  I  Les 
routes  étaient  garnies  de  voitures.  Tout  était  hors  de  prix  dans 
les  gtles  d'étapes.  A  Villers-Gotterets,  IJifodier  fut  malade,  Alaux 
eut  mal  au  cœur.  Victor  Hugo,  très  solide,  résistait  aux  cahots  de 
la  guimbarde  et  aux  relents  des  mauvaises  nourritures.  A  Sois- 
sons,  il  eut  une  alerte  :  sa  malle,  qui  était  vieille,  et  qui  avait  été 
mise  sur  le  c6lé,  s'ouvrit  :  Técrin  qui  contenait  la  croix  d'honneur 
et  deux  médailles  roula  dans  la  poussière,  et  les  deux  médailles, 
en  se  frottant  Tune  contre  Tautre,  se  rayèrent  réciproquement. 
Victor  Hugo  était  désolé,  c  Calmêz-vousl  dit  M.  de  Cailleux, 
secrétaire  général  des  musées,  je  les  ferai  refrapper.  » 

A  Farrivée  à  Reims,  la  caisse  de  Charles  Nodier  se  défonça  ; 
tous  les  effets  furent  remplis  de  poussière,  et  trois  cols  furent 
perdus.  Alors,^  ces  messieurs  s'écrièrent  d'un  commun  accord  : 
«  Qu'on  est  à  plaindre  de  voyager  sans  sa  femme  !  » 

Aussitôt  débarqué^  Victor  Hugo  courut  à  la  poste  pour  retirer 
son  épée,  sa  culotte  et  sa  correspondance.  Il  lut  les  lettres  de  sa 
femme  sous  une  grande  averse,  et  ne  s'aperçut  point  de  la  pluie. 
Il  resta  dix  minutes  devant  le  portail  de  la  cathédrale  sans  la 
regarder.  C'est  qu'il  lisait  les  lettres  de  sa  femme  !  Le  soir,  il 
dîna  au  Grand  Hôtel  du  Sacre,  en  compagnie  de  Nodier  et  de 
M.Emmin,  député  de  Besançon.  Le  député,  enthousiasmé  par  son 
jeune  compatriote,  voulut  absolument  payer  la  note.  Quant  à 
Nodier,  attendri  et  égayé,  par  les  bons  vins,  il  disait,  entre  la  poire 
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et  le  fromage  :   «  Votre  père,  mon  ami,    devrait  être  pair  de 
France  !  » 

Le  27  mai,  Victor  Hugo  visita  la  cathédrale;  mais  il  la  vit  très 
mal^  parce  qu'il  n'avait  pas  reçu  de  lettre  d'Adèle.  Il  refusa 
d'aller  voir  Tabbaye  de  Saint-Remy,  parce  qu'il  voulait  écrire  à 
Adèle.  Il  passait  ses  soirées  au  spectacle  ;  il  en  gémissait,  mais  il 
ne  pouvait  faire  autrement  :  il  était  logé  chez  le  directeur  du  théâ- 
tre. Les  prétentions  des  hôteliers  de  Reims  l'effrayaient  :  le  27 
mai,  lui,  Charles  Nodier,  M.  de  Cailleux  et  M.  Alaux  mangèrent 
très  mal  pour  quatre-vingt-un  francs.  Une  omelette  coûtait  quinze 
francs,  un  plat  de  pois  treize  francs,  cinq  petits  pains  quarante- 
deux  sous.  On  se  consolait  par  de  délicates  attentions  d'amitié  : 
Hugo  donna  à  Nodier  sa  médaille  d'académicien  des  Jeux  floraux. 
M.  de  Cailleux,  qui  venait  d'être  nommé  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  offrit  à  Hugo  sa  croix  de  chevalier. 

Le  roi  arriva  le  28,  à  midi.  La  cérémonie  du  sacre  eut  lieu  le  29. 
Victor  Hugo  la  trouva  «  enivrante  >.  On  lui  avait  réservé  un 
billet  de  faveur  lui  permettant  de  bien  voir.  Le  vicomte  Sosthènes 
de  La  Rochefoucauld  vint  lui  dire  que  le  roi  avait  demandé  s'il 
était  là.  Il  faut  croire  qu'en  ce  temps  les  poètes  jouissaient  de 
quelque  estime  auprès  des  pouvoirs  publics,  a  Je  suis  eifrayét 
écrivait-il  à  sa  femme,  je  suis  effrayé  de  ce  qu'ils  attendent  de 
moi.  »  Il  songeait  à  son  Ode^  mais  il  se  sentait  découragé.  Il  venait 
de  recevoir  des  lettres  d'Adèle  ;  Adèle  n'était  pas  contente  :  elle  se 
plaignait  de  la  seconde  femme  du  général  Hugo,  devenue  belle- 
mère  acariâtre. 

Enfin,  l'ode  fut  faite.  Victor  Hugo  chanta  le  sacre  de  Charles  X, 

comme  il  avait  chanté  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux.  Les 

poèmes  sur  commande  sont  toujours  un  peu  froids.  Je  préfère  à 

ces  strophes  officielles  l'admirable  élégie  que  lui  inspira,  onze  ans 

après,  la  mort  de  ce  roi  dont  il  avait  vu  l'avènement. 

Sombres  canons,  rangés  devamt  les  Invalides, 
Gomme  des  sphinx,  au  pied  des  grandes  pyramides, 

A  ce  bruit,  qui  jadis  tous  eût  fait  rngir  tous  : 

c  Le  roi  de  France  est  mort  I  »  d*où  vient  qu*aucun  de  vous. 

Gomme  un  iion  captif  qui  secouerait  sa  chaine, 

Aucun  n'a  tressailli  sur  sa  base  de  chêne  ?... 

Vous  TOUS  taisez.  —  Mais  moi,  moi  dont  parfois  le  chant 

Se  refuse  à  Taurore  et  jamais  au  couchant, 

Moi  que  jadis,  à  Reims,  Gharle  admit  comme  un  hôto. 

Moi  qui  plaignis  ses  maux,  moi  qui  bl&mai  sa  faute» 

Je  ne  me  tairai  pas.  Je  descendrai,  courbé. 

Jusqu'au  caveau  profond  où  dort  ce  roi  tombé  ; 

Je  suspendrai  ma  lampe  k  cette  voûte  noire  ; 

Et  sans  cesse,  à  côté  de  sa  triste  mémoire. 
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Mon  esprit,  dans  ces  temps  d*oubli  contagieux» 
Fera  veiller  dans  Tombre  un  vers  religieux. 

Je  le  dirai,  saus  peur  que  la  haine  renaisse  : 

Son  avènement  pur  eut  pour  sœur  ma  jeunesse  ; 

Saint-Remy  nous  reçut  sous  son  mur  triomphant, 

Tous  deux,  le  même  jour,  lui  vieux,  moi  presque  enfant  ; 

£t  moi,  je  ne  veux  pas,  harpe  qu'il  a  connue, 

Qu'on  mette  mon  roi  mort  dans  une  bière  nue  I 

Tandis  qu'au  loin  la  foule  emplit  Tair  de  ses  cris, 

L'auguste  Piété,  servante  des  proscrits, 

Qui  les  ensevelit  dans  sa  plus  blanche  toile, 

N'aura  pas,  dans  la  nuit  que  son  regard  étoile, 

Demandé  vainement  à  ma  pensée  en  deuil. 

Un  lambeau  de  velours  pour  couvrir  ce  cercueil  1... 

Charles  X  !..  Oh  !  le  Dieu  qui  retire  et  qui  donne 

Forgea  pour  cette  tête  une  lourde  couronne  I 

L'Empire  était  penchant,  et  les  temps  étaient  durs, 

Une  ombre,  quand  il  vint,  couvrait  encore  nos  murs, 

L'ombre  de  l'empereur,  figure  colossale. 

Peuple,  armée,  et  la  France,  et  l'Europe  vassale, 

Par  cette  vaste  main  depuis  quinze  ans  pétris, 

Demandaient  un  grand  règne,  et,  pour  remplir  Paris, 

Ain^i  qu'après  César  Auguste  remplit  Rome, 

Après  Napoléon  il  fallait  plus  qu'un  homme  ! 

Charles  ne  fut  qu'un  homme.  A  ce  faite,  il  eut  peur. 

Le  gouffre  attire.  Pris  d'uu  vertige  trompeur, 

Dans  Tabime,  fermant  les  yeux  à  la  lumière. 

Il  se  précipita,  la  tête  la  première. 

Silence  à  son  tombeau  1...  Car  tout  vient  de  finir. 

Je  n'aurai  pas  pour  lui  des  reproches  amers. 

Je  ne  suis  pas  l'oiseau  qui  crie  au  bord  des  mers. 

Et  qui,  voyant  tomber  la  foudre  des  nuées, 

Jette  aux  marins  perdus  ses  sinistres  huées  ; 

Des  passions  de  tous  isolé  bien  souvent, 

Je  n'ai  jamais  cherché  les  baisers  que  nous  vend 

Et  l'hymne  dont  nous  berce  avec  sa  voix  flatteuse 

La  popularité,  cette  grande  menteuse. 

Aussi  n'attendez  pas  que  j'achète  aujourd'hui 

Des  louanges  pour  moi  par  des  affronts  pour  lui. 

Qu'un  autre,  aux  rois  déchus  donnant  un  nom  sévère, 

Fasse  un  vil  pilori  de  leur  fatal  calvaire  ; 

Moi  je  n'affligerai  pas  plus,  6  Charles  X, 

Ton  cercueil  maintenant  que  ton  exil  jadis  ! 

Repose,  fils  de  France,  enta  tombe  exilée  !..• 

Peuple  I  soyons  cléments  I  soyons  forts  !  Oublions  !... 

Hélas!  quel  poids  encor  pourrions-nous,  après  tout, 

Jeter  sur  ce  vieillard  cassé  par  la  misère. 

Qui  dort  sous  le  fardeau  de  la  terre  étrangère  ? 

O  poésie  !  au  ciel  ton  vol  se  réfugie. 

Quand  les  partis  hurlant  luttent  à  pleine  orgie, 
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Quand  la  nécessité  sous  son  code  étouffant 

Brise  le  fort,  le  faible,  hélas  !  l'innocent  même» 

•EU  sourde  et  san^pitié,  prpipène  Tanatl^ème 

Du  front  blanc  du  vieillard  au  front  pur  de  Tenfant  !... 

Mesdames  et  Messieurs,  on  a  dénoncé  beaucoup  trop  violem- 
menl,  ce  me  semble,  les  prétendues  palinodies  de  Victor  Uago. 
On  a  laissé  entendre,  en  des  réquisitoires  plus  ou  moins  véhé- 
ments, que  le  poète  des  Feuilles  d'Automne  et  des  Voix  intérieures 
n'était  attentif  qu'à  la  foule  qui  passe,  au  vent  qui  souffle,  au  cri 
qui  domine,  au  camelot  qui  hurle...  Gela  n'est  pas  vrai,  puisque 
nous  connaissons  au  moins  une  circonstance  où  il  s'isola  de  la 
multitude,  où  il  se  sépara  fièrement  de  la  rue,  qui  acclamait  le 
Deux-Décembre.  Gela  n'est  pas  vrai,  puisqu'il  a  pu  dire  en  cette 
conjoncture  mémorable  : 

Et  s'il  n*en  reste  qu'un,  je  serai  celui-lÂ  !..• 

Pour  le  cas  particulier  qui  nous  occupe  aujourd'hui,  rien  n'est 
plus  facile  que  d'expliquer  les  sentiments  de  Victor  Hugo.  L'évo- 
lution de  son  royalisme  fut  exactement  parallèle  à  révolution  do 
royalisme  de  Ghateaubriand,  son  maître.  On  peut  s'en  assurer 
par  la  lecture  des  Mémoires  d' outre-tombe.  J^ajoute  que  le  progrès 
de  sa  conscience  individuelle  fut,  à  ce  moment-là,  conforme  au 
progrès  de  la  conscience  nationale.  La  royauté,  c'était  pour  lui. 
dans  la  perpétuité  d'une  race,  le  symbole  de  la  continuité  de  la 
patrie.  La  charte  était,  sous  la  forme  d'un  acte  constitutionnel,  le 
statut  organique  de  la  société  moderne,  par  lequel  à  la  France 
ancienne  s'unissait  la  nouvelle  France.  Le  roi  figurait  l'autorité 
légitime,  la  charte  l'autorité  légale.  Lorsque  la  faiblesse  de 
Charles  X  laissa  violer  la  charte,  il  se  regarda  comme  délié  delà 
fidélité  au  roi.  Dans  le  conflit  de  la  force  et  du  droit,  il  n^hésitapas. 
Le  cas  de  conscience  qu'il  eut  à  résoudre,  c'est,  en  somme,  celui 
de  la  France  depuis  cent  ans,  puisque  notre  politique  de  tout  ce 
siècle  a  oscillé  sans  cesse  entre  des  crises  de  liberté  et  des  ten- 
tatives de  dictature.  Nous  ne  saurions  trop,  sur  ce  point,  interroger 
les  poètes.  Ils  sont  au-dessus  des  querelles  de  partis^  ils  aper- 
çoivent, par-dessus  le  tumulte  des  foules,  la  lumière  qui  doit  gui- 
der notre  patrie,  et  les  splendeurs  éternelles  de  l'idéal. 

G.  B. 


j 
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Plan  de  dissertation. 


Licence  es  lettres  (Philosophie), 


Le  droit  de  punir. 

Remarques  préuhinaires.  —  Réparer  le  préjudice  causé,  ce 
n'est  pas  punir;  ce  n'est  pas  punir  non  plus  que  de  mettre  un 
coupable  hors  d'état  de  nuire.  Il  y  a  punition,  quand  la  défense 
sociale  s'exerce  pour  Texemple,  pour  Tamendement  et  pour  Tex- 
piation.  L'exemple  s'adresse  à  autrui,  l'amendement  est  la  correc- 
tion du  coupable  lui-même  ;  l'expiation  sert  à  effacer  le  mal.  — 
De  même,  on  récompense  le  bien  pour  l'exemple,  pour  l'encoura- 
gement et  pour  le  souverain  bien.  —  D'autre  part,  étant  donné  un 
mal  moral,  on  superpose  à  ce  mal  un  mai  matériel  ;  ce  mal  maté- 
riel efface  le  mal  moral  ;  c'est  la  justification  de  la  faute  par  le 
malheur.  De  même,  un  acte  de  vertu  est  un  sacrifice  du  bonheur 
personnel,  et  à  ce  sacrifice  on  superpose  un  certain  bonheur 
envoyé  à  l'homme  de  bien,  sans  qu'il  Tait  demandé,  par  Dieu  ou 
par  ses  semblables:  il  y  a  ici  superposition  du  bien  matériel  au 
bien  moral.  On  voit  que^  dans  le  domaine  de  la  morale  et  de 
l'action,  le  souverain  bien  répond  exactement  à  Texpiation. 

Ces  considérations  sont  contirmées  par  l'étude  de  ce  qu^on 
pourrait  appeler  V anti-punition  et  V anti-récompense  (c^est-à-dire 
le  bonheur  donné  au  méchant  et  le  malheur  donné  à  Thomme  de 
bien).  Si  l'homme  méchant  est  rendu  malheureux  :  1°)  cette  action 
est  d'un  mauvais  exemple,  2*)  l'homme  déjà  méchant  est  dépravé 
davantage,  3°)  il  y  a  là  comme  un  souverain  mal.  —  De  même,  si 
rhomme  de  bien  est  rendu  malheureux:  i^)  son  malheur  est  d'un 
mauvais  exemple,  2**)  il  est  découragé  ou  dépravé,  3^)  il  y  a  là 
comme  un  souverain  mal. 

Punir  ou  récompenser  pour  l'exemple,  c'est  montrer  que  le 
lien  social  est  un  lien  moral,  c'est  établir  ce  lien  moral  entre 
deux  hommes  ou  entre  un  homme  et  la  société,  dont  l'un  est  sujet 
et  l'autre  justicier.  — Que  les  idées  d'amendement  et  d'encoura- 
gement soient  des  notions  morales,  c'est  là  une  vérité  qui  n^a 
guère  besoin  de  démonstration.  Celui  qui  se  repent,  se  dispose  à 
bien  faire  ;  celui  au  contraire  qui  se  voit  récompensé,  saisit  dans 
la  morale  une  réalité  active  et  pour  ainsi  dire  vivante,il  se  consi- 
dère comme  citoyen  d'une  république  essentiellement  morale.  — 
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Quant  à  l'expiation  et  au  souverain  bien,  ce  sont  les  mêmes  idées, 
les  mêmes  réalités,  conçues  seulement  d'une  manière  plus  logique 
et  plus  abstraite. 

En  pareille  matière,  il  faut  reconnaître  que  Tidée  de  droit  est 
insuffisante.  A  vrai  dire,  Thomme  qui  vit  en  société  a  le  devoir  de 
punir  et  le  devoir  de  récompenser,  parce  que  la  punition  et  U 
récompense  sont  des  biens.  La  récompense  est  une  variété  du  bien 
moral.  Car  le  bonheur  accordé  à  une  personne,  parce  quelle  a  fait 
le  bien  et  dans  la  mesure  où  elle  Ta  fait,  est  moral,  et  daos  ce  cas 
seulement.  Le  malheur  conféré  au  méchant,  parce  qu^il  a  fait  le 
mal  et  dans  la  mesure  où  il  Ta  fait,  est  aussi  un  bien  moral  pour 
les  mêmes  raisons.  Mais,  de  même  que,  d*une  manière  générale,  il 
ne  faut  pas  faire  le  bien  sans  le  connaître,  de  même  il  ne  faut 
punir  et  récompenser  qu'en  connaissant  bien  Tindividu  auquel  on 
croit  devoir  attribuer  la  récompense  ou  la  punition,  et  il  est 
nécessaire  de  proportionner  récompense  et  punition  au  mérite  et 
au  démérite  du  sujet  moral.  Le  châtiment  et  la  récompense  sont, 
en  dernière  analyse,  des  formes  spéciales  de  la  charité,  et  par  là 
le  devoir  de  punir  rejoint  les  vérités  essentielles  de  la  moralité 
humaine. 

Plan.  —  I.  —  Qu'est-ce  que  punir?  —  Trois  éléments  dans  la 
punition  :  exemple,  amendement,  expiation. 

Il  y  a  de  même  trois  éléments  dans  la  notion  de  récompense  : 
exemple,  encouragement,  souverain  bien. 

II.  —  Relations  intrinsèques  des  deux  idées  de  punition  et  de 
récompense.  —  Chacune  est  au  même  titre  Tidée  d'un  bien 
essentiellement  moral. 

III.  —  Il  n'y  a  pas  seulement  droit,  il  y  a  aussi  devoir  de 
punir. 
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Sujets  de  devoirs 


Université  de  Lyon 


Agrégation  des  Lettres  et  de  Grammaire. 

THÈME  GREC 

Pendant  qu*on  accusait  Euripide  d'amollir  la  tragédie,  il  se  pro- 
posait d'en  faire  une  école  de  sagesse.  On  trouve  dans  ses  écrits 
le  système  d'Anaxagore,  son  maître,  sur  l'origine  des  êtres,  et  les 
préceptes  de  cette  morale  dont  Socrate,  son  ami,  discutait  alors 
les  principes.  Mais,  comme  les  Athéniens  avaient  pris  du  goût  à 
celte  éloquence  artificielle  dont  Prodicus  lui  avait  donné  des 
leçons,  il  s'attacha  principalement  à  flatter  leurs  oreilles.  Ainsi 
les  dogmes  de  la  philosophie  et  les  ornements  de  la  rhétorique 
furent  admis  dans  la  tragédie,  et  cette  innovation  servit  encore  à 
distinguer  Euripide  de  ceux  qui  l'avaient  précédé. 

Dans  Icts  pièces  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  les  passions,  empres- 
sées d'ariîver  à  leur  but,  ne  prodiguent  point  des  maximes  qui 
suspendraient  leur  marche;  le  second  surtout  a  cela  de  particulier 
que,  tout  en  courant,  et  presque  sans  y  penser,  d'un  seul  trait  il 
décide  le  caractère  et  dévoile  les  sentiments  secrets  de  ceux  qu'il 
met  en  scène. 

•  Barthélémy  {Voy,  d'Anach,LXW), 

DISSERTATION  LATINE 

Qua  arte  composita  sit  Plaulina  Miles  gloriosus, 

VERSION    LATINE 

Omne  animal  se  ipsum  diligit.  Quod  quanquam  dubitationem 
non  habet  (est  enim  infîxum  in  ipso  natura,  comprehenditurque 
suis  cujusquesensibus),  tamen,  ne  quid  praetermittamus,  rationes 
quoque,  cur  hoc  ita  sit,  afTerendas  puto.  Ëtsi  qui  potest  intellegi 
ant  cogitari,  esse  aliquod  animal,  quoi  se  oderit?  Res  enim  con- 
current contrarise.  Nam  cum  appeiitus  ille  animi  aliquid  ad  se 
trahere  cœperit  consulte,  quod  sibi  ohsit,  quia  sit  sibi  inimicus, 
cnm  là  suà  causât  iaciet,  et  oderit  se  et  simul  diliget,  quod  fieri 
non  potest.  Necesseque  est,  si  quis  ipse  sibi  inimicus  est,  eum, 
quse  bona  sunt,  mala  putare,  bona  contra,  quœ  mala»  et  quse 
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appetenda,  fugere  et,  quse  fugienda,  appetere  ;  quœ  sine  dobio 
vitsD  est  eversîo.  Neque  enîm,  si  noonulli  reperiuntur,  qui  aut 
laqaeos  aut  alia  exitia  qu8erant,  aut,  ut  ille  apud  Terentium,  qui 
decrevit  taatîsper  se  minus  injurisB  suo  nalo  facere(ut  aitipse), 
dum  fiât  miser,  inimicus  îpse  sihi  putaudus  est.  Sed  alii  dolore 
moventur,  alii  cupiditate;  iracundia  etiam  muiti  efTeruntur  et, 
cum  in  mala  scientes  irruunt,  tum  se  optime  sibi  consulere  arbl- 
trantur.  Itaque  dicunt  née  dubitant  : 

Mihi  sic  est  asus;  tibi  ut  opus  est  facto,  face. 

Qui  ipsi  sibi  bellum  indixissent,cruciari  dies,  noctes  torqueri  Tel- 
lent,  née  vero  sese  ipsi  accusarent  ob  eam  causam,  quod  se  maie 
suis  rébus  consuluisse  dicerent;  eorum  enim  est  haec  querela,  qui 
sibi  cari  sunt  seseque  diligunt.  Quare,  quotiescumque  dicetor 
maie  quis  de  se  mereri  sibique  inimicus  esse  atque  hostis,  Titam 
denique  fugere,  intellegatur,  aliquam  subesse  ejusmodi  causam, 
ut  ex  eo  ipso  inlellegi  possit,  sibi  quemque  esse  carum.  Neqne 
modo  carus  sibi  quisque,  verum  etiam  vehementer  carus  est.  Quis 
est  enim  aut  quotus  quisque,  cui,  mors  cum  appropinquet,  non 

Réfugiât  timido  sanguem  atque  exalbescat  metu? 

Etsi  hoc  quidem  est  in  vitio,  dissolulionem  naturae  tam  yalde 
perhorrescere  ;  sed  quia  fere  sic  afïiciuntur  omnes,  satis  argu- 
menti  est,  ab  interitu  naturam  abhorrere;  idque  quo  magis  qui- 
dam  ila  faciunt,  ut  jure  etiam  reprehendantur,  hoc  magis  intel- 
legendum  est,  haec  ipsa  nimia  in  quibusdam  futura  non  fuisse, 
nisi  quœiam  essent  modica  natura. 

THÈME   LATIN 

Air.  de  Musset,  Salon  de  J836,  3*  §.  «  Je  crois  qu'une  œum 

d*arty  quelle  qu'elle  soit,  vit  à  deux  conditions et  le  talent 

meurt  étouffé.  » 

GRAMMAIRE. 

Thucydide,  liv.  VI,  chap.  10,  «  ^r^nl^ip  ujiiç... 

(Syntaxe  et  style) 

Licence  (Lettres) 

THÈME   GREC 

Après  avoir  triomphé  et  avoir  enrichi  la  république  des  dé- 
pouilles de  ses  ennemis,  ils  n'avaient  pas  de  quoi  se  faire  enterrer. 
Cette  modération  durait  encore  pendant  les  guerres  puniques. 
Dans  la  premièrci  on  voit  Régulus,  général  des  armées  romaines, 
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demander  son  congé  an  Sénat  pour  aller  cultiver  sa  métairie 
abandonnée  pendant  son  absence.  Après  la  ruine  de  Carthage,  on 
voit  encore  de  grands  exemples  de  7a  première  simplicité.  Emilius 
PauluSy  qui  augmenta  le  trésor  public  par  le  riche  trésor  des  rois 
de  Macédoine,  vivait  selon  les  règles  de  Tancienne  frugalité,  et 
mourut  pauvre.  M ummius,  en  ruinant  Corinthe,  ne  profila  que 
pour  le  public  des  richesses  de  cette  ville  opulente  et  volup* 
tueuse.  Ainsi  les  richesses  étaient  méprisées  ;  la  modérati(»n  et 
rinnocence  des  généraux  romains  faisaient  l'admiration  des  peu- 
ples vaincus. 

DISSERTATION    LATINE 

Quo  jure  Horatius  de  lyricis   carmînibus  suis  judicium  hoc 
fecerit  :  a   Operosa  parvus  carmina  fingo.  »  {Od.  IV,  2,  1  sqq.) 

THÈME    LATIN 

Racine,  i'*  préface  de  Britannicus:  «  Junie  ne  manque  pas  non 
plus...<«  qu'ils  s'en  retournent  en  un  autre.  » 

DISSERTATION    FRANÇAISE 

L'art  du  récit  dans  Psyché, 

DISSERTATION    FRANÇAISE. 

Voltaire  (Siècle  de  Louis  A7F,  ch.  32)  sur  les  J/axime*    de  la 
Rochefoucauld. 

DISSERTATION    LATINE 

Comsedise  grsecœ  très  %tates  inter  se  distinguuntur. 

THÈME    LATIN 

Racine,  Préface  de  Phèdre,  akix  reste,  je  n'ose  assurer...  » 

THÈME      GREC 

J.-J.  Rousseau,  Rêveries  d'un  Promeneur  solitaire^  3«  prome- 
nade, 
a  Je  deviens  vieux...  »  à  t  ...  d'apprendre  comment  on  aurait 

dû  vivre». 

GRAMMAIRE 

1*  Mettre  en  style  direct  le  discours  indirect  de  Liscus  à  César 
(Cœsar,  De  bello  gai.  T.  17.) 


m 
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2o  Mettre  en  style  indirect  Je  discours  direct  de  Gatilina  à  ses 
troupes  (Sail.  Cat,  58)  ;  début,  jusqu'à  c  Exercitus  hostium...  i 

3^"  Ënumérer  et  classer  les  particularités  relatives  à  la  conja- 
gaisoD  dans  le  dialecte  de  Pindare,  en  empruntant  les  exemples 
àlai'«  Olympiade. 

4^  Les  poètes  de  Tépoque  classique  ont  introduit  en  latin  ub 
certain  nombre  d'héllénismes  :  citer  quelques  exemples  tirés  de 
Virgile. 

5°  Commenter  au  point  de  vue  grammatical  le   texte  suivant: 

Ronsard  :«  Je  gage  mon  grand  bouc...»,  à  :  «Son* front  estrem- 
paré...  » 

PHILOSOPHIE  (Licence). 
Dans  quel  sens  faut-il  entendre  la  liberté  ? 

PÉDAGOGIE 

Gomment  cultiver  la  mémoire  sans  nuire  au  jugement? 

ALLEMAND  {Certificat  et  Licence).  ' 

Version.  —  Gœthe:  Italienische  Reise,  Verona  ;  den  17  sept. 
1786  (cinquante  lignes). 

Thème.  —  Af"«  de  la  SeigliêrCf  page  46,  à  parlir  de  :  t  Confus  de 
tant  de  prévenances.,.  »  cinquante  lignes. 
Composition.  — Frauengeslalten  in  Schiller  Jugenddramen. 


Soutenance  de  thèses 


M.  Louis  Maigron  a  .^^outenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  doctoral 
devant  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris,  en  Sorbonne,  le 
1*'  juin. 

Thèse  Latine. 
De  Theodori  Bezœ  poematis. 

Thèse  Française. 

Le  roman  historique  à  Tt-poque  romantique.  —  Essai  sur  rinfluence 
de  Walter  Scott. 


Le  Gérant  :  E.  Fromantin. 
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Boileau  critique  des  auteurs 

de  son  temps. 

(Suite) 


Gonrs   de   M.    EMILE    FA6UET 

Pro/esieur  à  r  Université  de  Paris 


Une  des   plus  célèbres  parmi    les    victimes   de   Boileau  est 

Pabbé  de  Pure  ;  mais  cette  réputation  tient  surtout  à  la  violeaee 

des  coups  que  lui  a  portés  l'irascible  Boileau.   L'abbé  de  Pure 

menait  une  existence  obscure  et  tranquille,  lorsqu'on  Taccusa 

d'avoir  distribué  un  libelle  contre   Boileau.   Il  n'en  fallut  pas 

davantage  au  satirique  pour  s'en  prendre,  attaque  peu  charitable, 

au  visage  de  Tabbé,  qui,  parait-il,  était  fort  laid.  C'est  dans 

la  Satire  II  qu'il  plaça  ces  deux  vers  : 

Si  je  yeux  d'un  galant   dépeindre  la  figare, 
Ma  plume,  pour  rimer,  trouve  l'abbé  de  Pure. 

Celui-ci  devait  surtout  déplaire  à  Boileau,  parce  qu'il  était, 
comme  l'abbé  Cotin,  un  habitué  des  ruelles  et  un  courtisan  des 
précieuses.  Il  avait  écrit,  en  effet,  en  quatre  volumes,  La  Précieuse 
ou  le  Mystère  de  la  Ruelle.  Il  fit  aussi  une  tragédie,  Ostorius^  où 
il  défigurait  les  Romains  à  la  façon  de  Quinaultet  de  W^"^  de  Scu- 
déry.  Boileau  s'en  moque  dans  le  Dialogue  des  Héros  de  Romans. 
Il  se  trompe,  quand  il  prétend  que  la  pièce  n'a  été  jouée  qu'une 
fois  :  elle  parut  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  «  avec  plus  de  succès 
que  de  mérite  »,  suivant  Taveu  de  l'auteur.  Comme  l'abbé  Cotin 
encore,  l'abbé  de  Pure  ne  manquait  pas  d'érudilion.  Il  avait 
traduit  YInstitution  oratoire  de  Quintilien  et  des  histoires  ita«- 
liennes.  Ses  ouvrages  originaux  sont  mal  écrits  et  mal  conçus  ; 
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mais  la  condamnation  de  Boileau  est  beaucoup  trop  sévère,  Ion- 
qu'il  dit  : 

....  Qu*à  moins  d'être  au  rang  d*Horace  ou  de  Voiture,* 
On  tombe  dans  la  fange  arec  l*abbé  de  Pure. 

Cassagne  se  trouve  réuni  à  Cotin  dans  un  passage  de  la 
Satire  III  {Sur  le  Repas  ridicule)» 

...•  Jugez  en  cet  état  si  je  pouvais  me  plaire, 
Moi  qui  ne  compte  rien  ni  le  vin  ni  la  chère, 
Si  Ton  n'est  plus  au  large  assis  en  un  festin 
Qu'aux  sermons  de  Cassagne  ou  de  l'abbé  Cotin. 

Ce  prédicateur  était  membre  de  l'Académie  française  et  du 
Cabinet  des  médailles.  Il  est  l'auteur  d'une  Rhétorique  de  Çicéron^ 
dédiée  à  Conrart,  où  il  traduit  et  commente  le  De  Oralore,  Cas- 
sagne ne  semble  pas  avoir  occupé  une  grande  place  dans  la 
littérature  de  son  temps.  Mais  nous  sommes  avertis  qu'il  ne  faut 
pas  prendre  à  la  lettre  le  vers  de  Boileau,  puisque  nous  le  savons 
faux  à  Tendroit  de  Cotin. 

La  Serre  était  bibliothécaire  de  Gaston  d'Orléans.  Sans  préface 
retentissante,  sans  en  faire  un  système,  il  s'est  avisé  de  composer 
et  de  publier  des  pièces  tragiques  en  prose,  comme  le  Sac  de  Car- 
thage^  tragi-comédie.  On  peut  voir  dans  celte  sorte  d'œuvres 
Torigine  lointaine  du  drame  ;  d'ailleurs,  dès  le  xvi*  siècle,  od 
avait  essayé  de  faire  des  tragédies  en  prose.  La  Serre  a  écrit 
beaucoup,  avec  >  cette  abondance  stérile  que  Boileau  n'aimait 
pas. 

CoRAs  est,  comme  poète  épique,  Fauteur  d'un  Jonas  ou  Ninive 
repentante  ;  comme  poète  tragique,  Tauteur  d*un  Josué^  d'an 
Samson^  d'un  David  :  toutes  ces  œuvres,  on  le  voit,  sont  tirées  de 
la  Bible.  11  a  fait,  avec  Leclerc,  une  Jphigénie,  dont  Racine  s  est 
beaucoup  réjoui.  Celui-ci  aimait  fort  les  échecs  de  ses  rivaux  ; 
il  composa  sur  l'insuccès  de  celle  Iphigénie  une  épigramme  très 
jolie  et  assez  célèbre  : 

Entre  Leclerc  et  son  ami  Coras, 

N'a  pas  longtemps,  surgirent  grands  débats 

Sur  le  propos  de  leur  Iphigénie, 

Leclerc  disait  :  La  pièce  est  de  mon  crû. 

Coras  disait  :  Elle  est  mienne,  et  uon  vôtre  ; 

Mais  aussitôt  que  l'ouvrage  a  paru, 

Plus  n*ont  voulu  l'avoir  fait  Tuu  ni  l'autre.    • 

C'est  le  modèle  même  de  Tépigramme  ;  le  style  marotiqoe, 
discrètement  employé,  donne  à  celte  petite  poésie  une  saveur 
piquante.  De  par  ces  vers  de  Racine,  Coras  est  immortel. 

François  ColleiTet,  que  Boileau  a  méprisé  d'une  façon  un  peu 
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bratale  et  Traimeot  désobligeante,  en  bourgeois  qui  a  horreur 
des  truands  des  lettres,  était  un  petit  poète  qui  gagnait  sa  vie 
comme  il  pouvait.  Les  libraires,  en  ce  temps,  n*enrichissaient 
personne  ;  il  était  donc  réduit  à  chercher  des  protecteurs  qai 
lui  donnaient  à  diner  de  temps  en  temps.  Son  père,  Guillaume 
CoUetet,  protégé  de  Richelieu,  avait  été  un  bon  poète  et  un 
savant;  il  était  l'auteur  d'un  traité  fort  complet,  qui  malheu- 
reusement n'a  pas  été  imprimé,  sur  les  poètes  du  xvi*  siècle.  Cet 
ouvrage  a  péri  dans  Tincendie  partiel  du  Louvre,  en  1871.  Mais 
tant  d'auteurs  Tout  consulté  et  en  ont  fait  des  extraits,  qu'il 
ne  serait  pas  difficile  de  le  reconstituer.  La  femme  de  Guillaume 
CoUetet,  la  mère  de  François  Golletet,est  cette  fameuse  Claudine, 
qui  était  très  belle  et  qui  a  sa  place  dans  l'histoire  littéraire. 
Son  mari  signait  de  son  nom  ses  propres  vers  et  lui  procurait 
ainsi  les  éloges  de  beaucoup  de  littérateurs.  Il  pous<;a  la  déli- 
catesse jusqu'à  composer,  quand  il  se  sentit  près  de  mourir, 
une  petite  poésie  où  elle  s'engageait  à  renoncer  à  écrire  après, 
la  mort  de  son  mari.  Claudine  était  sensée  s'adresser  au  défunt 
et  lui  dire  : 

Ma  plume  est  avec  toi  descendue  au  tombeau. 

Personne  ne  s'y  trompa  ;  on  admira  la  candeur  et  le  bon  cœur 
de  cet  excellent  Guillaume  Colletet  ;  La  Fontaine  écrivit  la  jolie 
pièce  que  j'ai  citée  : 

Colletet  est  trépassé. 

Les  oracles  ont  cessé...  etc. 

La  Fontaine,  qui  avait  été  amoureux  de  Claudine,  exerçait 
peul'élre  là  une  petite  vengeance. 

Quant  à  François  Colletet,  il  n'avait  pas  grand  mérite.  Il  est 
difficile  d'expliquer  pourquoi  Boileau  a  tant  attaqué  ce  pauvre 
homme,  qui  semble  avoir  été  un  irrégulier,  succombant  un  peu 
sous  le  poids  de  sa  misère. 

Bardin  est  cité  par  le  satirique,  dans  sa  Satire  IX,  au   milieu 

d'une  énumération  de  mauvais  poètes  : 

Que  vous  ont  fait  Perrin,  Bardin ^  Pradon,  Hainaut, 
Colletet,  Pelletier,  Titreviile,  Quinault, 
Dont  les  noms  en  cent  lieux  placés  comme  en  leurs  niches, 
Vont  de  yos  yers  malins  remplir  les  hémistiches  ? 

Ce,  Bardin  a  laissé  de?  Pensées  morales  sur  VEcciésiaste.  Il  est 
mort  en  1637,  en  voulant  sauver  son  élève  et  ami,  d'Humières^ 
qui  se  noyait  :  ils  ont  péri  tous  les  deux.  Chapelain  a  fait  sur  ce 
malheur  une  petite  poésie  où  je  relève  un  vers  qui  n'est  pas 
mauvais  : 

Les  vertus  avec  lui  firent  toutes  naufrage. 
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Il  n'est  pas  bien  sûr,  d^ailleurs,  que  ce  soit  là  le  Bardin  dont 
Boileau  veut  parler,  car  il  s'est  contenté  de  donner  son  nom 
parmi  ceux  d'écrivains  qa*il  attaque,  sans  le  définir  en  aoeune 
manière. 

li  est  un  peu  plus  précis  sur  Gautier  ;  on  connaît  ces  vers  de  la 
Satire  IX  qui  terminent  toute  une  tirade  : 

Dans  vos  dif  cours  chagrins  plus  aigre  et  plus  mordant 
Qu'une  femme  en  furie  ou  Gautier  en  plaidant. 

C'était  un  avocat.  Etait-il  véritablement  irritable  et  féroce, 
comme  le  prétend  Boileau  ?  On  peut  en  douter.  Ce  que  Patru  dit 
de  lai  est  très  élogieux.  11  le  nomme  à  côté  de  Lemaitre,  qoi 
fut,  comme  on  sait,  le  premier  orateur  du  barreau,  entre  les 
années  1645  et  1660.  On  peut  voir  ce  rapprochement  dans  la  lettre 
fort  intéressante  au  Révérend  Père  ***  ;  Patru  nomme  même  à 
leur  propos  Cicéron,  par  hyperbole  sans  doute;  mais  nous  voîli 
bien  loin  de  la  violente  attaque  de  Boileau. 

Hesnault,  que  Ton  a  vu  figurer  dans  la  même  énumération  qaa 
Bardin,  avait  fait  une  traduction  en  vers  de  Lucrèce;  mais  cette 
œuvre  n'a  pas  été  imprimée,  et  nous  ne  pouvons  pas  la  juger. 
Voltaire,  qui  a  beaucoup  causé  avec  tous  les  hommes  du  xvii*  siècle 
qui  vivaient  encore  à  son  époque,  joint  la  mention  suivante  aa 
nom  de  cet  écrivain  :  n  Jean  Hesnault,  connu  par  le  Sonnet  (k 
C Avorton  i .  il  s'agit  d'un  sonnet  burlesque,  qu'il  avait  fait  à  propos 
d^une  triste  aventure  arrivée  è.  une  fille  d'honneur  de  la  reine. 
Voltaire  ajoute  :  «  Connu  aussi  par  d'autres  pièces,  qui  auraient 
une  autre  réputation,  si  les  chants  de  Lucrèce  qu'il  avait  traduits 
étaient  restés.  »  Il  est  mort  en  168*2;  la  postérité  ne  le  confondra 
pas  avec  celui  à  qui  nous  devons  une  très  bonne  histoire  de 
France,  mais  elle  retiendra  qu'il  est  Tauteur  de  ce  sonnet  des- 
tiné à  venger  Fouquet  des  poursuites  de  Golbert. 

Ministre  avare  et  lâche,  esclave  malheureux, 
Qui  gémis  tous  le  poids  des  affaires  publiques, 
.Victime  dévouée  aux   chagrins  politiques, 
Fantôme  révéré  sous  un  titre  onéreux  ; 

Vois  combien  des  grandeurs  le  comble  est  dangereux  ; 
Contemple  de  Fouquet  les  funestes  reliques  ; 
Et,  tandis  qu'à  sa  perte  en  secret  tu  t'appliques, 
Grains  qu*on  ne  te  prépare  un  destin  plus  affreux. 

Sa  chute  quelque  jour  te  peut  être  commune. 
Crains  ton  poste,  ton  rang,  la  cour  et  la  fortune  ; 
Nul  ne  tombe  innocent  cCoù  Von  te  voit  monté* 

Cesse  donc  d'animer  ton  prince  à  son  supplice  ; 
Et,  près  d'avoir  besoin  de  toute  sa  bonté, 
Ne  le  fais  pas  user  de  toute  sa  justice. 


BOILEAU  CRITIQUE  DES  AUTEURS  DE  SON  TEMPS  629 

Ce  sont  là  des  yers  admirables  de  solidité,  qui  sentent  bien 
leur  xvu*  siècle.  Il  est  possible  que  Boileau  ait  attaqué  Hesnault 
comme  ennemi  de  Colbert  ou  comme  auteur  d^œuvres  que  nous 
ne  connaissons  pas. 

LiNiÈRE  est  désigné  dans  VEpïtre  VII  de  Boileau  par  cette  pé- 
riphrase peu  élégante  et  surtout  peu  charitable  :  «  de  Seniis  le 
poète  idiot  ».  11  ne  mérite  guère  d'ailleurs  une  réhabilitation  ;  il  a 
employé  tout  son  esprit,  qui  notait  pas  très  bon,  à  des  ouvrages 
satiriques  et  à  des  épigrammes.  Il  vivait  à  Seniis,  pour  cause,  je 
crois,  de  pauvreté  ;  il  venait  de  temps  en  temps  à  Paris  avec  un 
petit  bagage  d'épigrammes  contre  les  poètes  du  temps  ;  il  écou- 
lait ses  vers,  puis  regagnait  son  terrier.  Il  est  soupçonné  de  li- 
bertinage. Boileau,  qui  est  peu  tendre  pour  lui,  fait  allusion  à 
cette  accusation  dans  l'une  de  ses  propres  épigrammes  : 

Linière  apporte  de  Seniis 
Tous  les  mois  trois  couplets  impies  ; 
A  quiconque  en  veut  dans  Paris, 
-    Il  en  présente  des  copies. 

Mais  ces  couplets  tout  pleins  d'ennui 
Seront  brCdés,  même  avant  lui. 

Parmi  les  épigrammes  de  Linière,  en  voici  une  contre  Chapelain^ 
d'autant  plus  jolie  que  le  fait  qu'elle  prédit  a  été  vérifié  par  l'évé- 
nement: 

Nous  attendons  de  Chapelain, 

Ce  noble  et  fameux  écrivain» 

Une  incomparable  Pucelle. 

La  cabale  en  dit  force  bien  : 

Depuis  vingt  ans  on  parie  d'elle  ; 

Dans  six  mois  on  n'en  dira  rien. 

En  voici  une  autre  contre  La  Fontaine  qui  n'est  pas  mauvaise: 

Ah  1  que  j'aime  La  Fontaine 
D'avoir  fait  un  opéra  ! 
Od  verra  flair  ma  peine 
Aussitôt  qu'on  le  jouera. 
Par  l'avis  d'un  fin  critique. 
Je  vais  me  mettre  en  boutique 
Pour  y  vendre  des  sifllets. 
Je  serai  riche  à  jamais. 

Il  est  évident  que  Linière  aura  fait  des  épigrammes  contre  Boi- 
leau, et  c'est  pour  cela  que  celui-ci  s'est  montré  si  féroce  coatre 
lui.  Il  aura  eu,  comme  Cotin,  les  premiers  torts,  et  des  torts 
très  graves . 

GoRBiN,  qui  a  été  nommé  par  le  satirique  avec  mépris,  était 
un  auteur  de  poésies  chrétiennes.  Ce  motif  suffisait  pour  que 
Boileau,  qui  a  été  profondément  chrétien,  au  point  même  d'être 
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traité  de  janséniste,  et  qui  ne  pouvait  souffrir,  non  plus  que  Pas- 
cal, le  mélange  de  la  vraie  religion  et  de  la  littérature,  le  prtt  à 
partie  et  Tattaquàt.  Cet  auteur  avait  fait  une  Vie  de  sainte  Gene- 
viève ^  une  Vie  de  saint  Bruno,  des  traductions  et  une  Sainte 
Fran ciade  qui^  paraît-il,  est  une  réédition  du  poème  de  Ronsard, 
avec  la  couleur  religieuse  en  plus. 

Il  est  impossible  de  clore  cette  liste  des  victimes  de  Boileau 
sans  faire  une  place  d'honneur  à  Gsapëlain.  Celui-ci  est  un  très 
grand  personnage  ;  il  est  le  plus  important  des  hommes  de  lettres 
qui  entouraient  Richelieu,  et  il  a  comme  régenté  la  littérature. 
Cest  un  homme  que  Balzac  et  Conrart  considéraient  beaucoup, 
n  est,  pour  ainsi  dire,  le  directeur  perpétuel  de  TAcadémie  fran- 
çaise  et  une  sorte  de  ministre  des  beaux-arts.  Il  naquit  à  Paris  en 
1595  et  mourut  en  1674.  Son  père  et  sa  mère  étaient  de  Tréguier  : 
il  est  donc  véritablement  un  compatriote  de  Renan.  Son  éduca- 
tion littéraire  fut  excellente.  Son  père  voulait  en  faire  un  mé- 
decin, et  sa  mère  un  poète  ;  elle  avnit,  paraît-il,  beaucoup  connu 
Ronsard  dans  sa  jeunesse,  elle  en  avait  gardé  comme  un  éblouis- 
sement  ;  et  avoir  un  fUs  poète  était  son  rêve.  Gautier,  qui  aime  i 
s'amuser,  fait  remarquer  que, depuis  que  la  bourgeoisie  française 
Qxiste,ona  toujours  en,  dans  toute  bonne  famille  bourgeoise,  la 
sainte  horreur  d'y  voir  naître  un  poète,  et,  toutes  les  fois  que  cet 
accident  désastreux  s'est  produit,  on  a  fait  de  prodigieux  effarls 
pour  le  réparer.  Il  n^y  a  qu'une  exception  :  une  seule  famille  de 
braves  bourgeois  a  désiré  un  poète,  c'est  la  famille  de  Chapelain. 
La  remarque  n'est  pas  absolument  juste,  puisque  le  père  de  Cha* 
pelain  n'était  pas  sur  ce  point  du  même  avis  que  sa  mère.  Mais 
Chapelain  était  un  homme  du  meilleur  cœur,  comme  l'a  recoonu 
Boileau  ;  il  s^est  montré  très  bon  fils  :  il  les  a  contentés  tous  les 
deux.  Il  a  fait  ses  études  médicales  ;  puis  il  a  été  précepteur, 
pendant  une  dizaine  d'années,  du  fils  du  marquis  de  Vardes. 
L'éducation  du  jeune  homme  terminée,  il  est  resté  quelque  temps 
encore,  comme  c'était  l'usage,  dans  la  maison.  Il  est  ainsi  devenu 
l'ami  de  Vaugelas  et  de  Malherbe,  qui  l'ont  présenté  à  Richelieu. 
Son  érudition,  son  sens  littéraire  et  son  esprit  critique  l'eurent 
bientôt  fait  remarquer  ;  on  peut  le  considérer  comme  le  principal 
fondateur,  après  Conrart,  de  l'Académie  française.  Il  eut  de  Ri- 
chelieu une  pension  de  mille  livres  qui  monta  à  quinze  cents 
livres  avec  Mazarin.  Colbert  le  chargea  de  dresser  la  liste  des 
savants  et  des  hommes  de  lettres,  dont  le  roi  voulait  être  1# 
bienfaiteur.  C'était  un  homme  au  caractère  doux,  complaisaDt 
et  sincère,  comme  le  proclame  Boileau  dans  ce  passage  bien 
connu  de  la  Satire  IX  : 


j 
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c  II  a  tort,  dira  Tua,  pourquoi  faut-il  qu'il  nomme  ? 

Attaquer  GhapelaïUf  ah  !  c'est  un  si  bon  homme  ! 

Balzac  en  fait  Téloge  en  cent  endroits  divers. 

Il  est  vrai,  sli  m*eût  cru,  qu'il  n'eût  point  fait  de  yers. 

Il  se  tue  À  rimer  :  que  n'écrit-il  en  prose  ?  » 

Voilà  ce  que  Ton  dit.  Et  que  dis-je  autre  chose  ? 

En  blâmant  ses  écrits,  ai-je  d'un  style  affreux 

Distillé  sur  sa  vie  un  venin  dangereux  ? 

Ma  muse,  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète. 

Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète. 

Qu'on  vante. en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité  ; 

Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité, 

Qu'il  soit  doux,  complaisant,  officieux,  sincère, 

On  le  veut,  j*y  souscris,  et  suis  prêta  me  taire. 

Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits, 

Qu'il  soit  le  mieux  ren^é  de  tous  les  beaux  esprits. 

Comme  roi  des  auteurs  qu*on  l'élève  à  l'empire  : 

Ma  bile  alors  s'échauffe,  et  je  brûle  d'écrire  ; 

Et  s'il  ne  m'est  permis  de  le  dire  au  papier, 

J'irai  creuser  la  terre,  et,  comme  ce  barbier, 

Faire  dire  aux  roseaux  par  un  nouvel  organe  : 

«  Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'&ne  I  » 

Voilà  à  la  fois  une  critîqae  très  vive  de  Tesprit  de  Chapelain  et 
l'aveu  officiel  en  quelque  sorte  de  ses  qualités  de  caractère.  Boileau 
aurait  pu  ajouter  quMl  n'était  pas  ambitieux.  Quatre  ou  cinq  fois 
on  lui  proposa,  comme  on  faisait  alors  assez  souvent  aux  hommes 
de  lettres,  des  missions  diplomatiques.  On  voulut  l'envoyer  en 
Suède,  en  Hollande,  en  Italie  :  il  refusa  toujours.  Il  refusa  même 
le  préceptorat  du  Dauphin,  que  chercha  à  lui  donner  le  duc  de 
Montausier.  Il  allégua  son  âge,  et  cette  raison,  que  Ton  n'est  bon 
professeur  que  lorsqu'on  est  encore  jeune  et  qu'on  peut 
plaire  aux  enfants.  Il  accepta  seulement  le  titre  de  conseiller 
d'Etat,  qui,  je  crois,  était  purement  honorifique  et  conférait  une 
sorte  de  noblesse,  mais  qui  ne  comportait  ni  fonctions  impor- 
tantes ni  émoluments.  Jusqu'en  16a6,  il  travailla  patiemment  à 
fabriquer  douze  chants  de  la  Pucelle,  Ce  sont  les  seuls  qui  ont 
paru  ;  il  en  avait  peut-être  écrit  vingt-quatre.  On  sait  le  jugement 
qui  fut  tout  de  suite  porté  sur  eux.  «  Mon  Dieu  I  dit  M>»®  de  Lon- 
gueville,  voilà  qui  est  beau  ;  mais  c'est  bien  ennuyeux.  »  On  a  vu 
Vépigramme  de  Linière  ;  elle  explique  ces  deux  vers  de  Boileau  : 

Mais,  dès  que  Chapelain  met  une  œuvre  en  lumière, 
Chaque  lecteur  d^abord  lui  devient  un  Linière. 

Saint-Pavin,  qui  était  spirituel,  écrivit  la  jolie  petite  pièce  8ui«« 
vante  : 

Je  TOUS  dirai  sincèrement 
Mon  sentiment  sur  la  Pucelle. 
L*art  et  la  gr&ce  naturelle 
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S*y  rencontrent  également. 
Elle  Inexpliqué  fortement. 
Ne  dit  jamais  de  bagatelle, 
Et  toute  sa  conduite  est  telle 
Qu'il  faut  la  louer  hautement. 
Elle  est  pompeuse,  elle  est  parée. 
Sa  beauté  sera  déclarée, 
Son  éclat  ne  peut  qu*éblouir  ; 
Mais  enfin,  quoiqu'elle  soit  bellOi 
Rarement  on  ira  chez  elle» 
Quand  on  voudra  se  réjouir. 

C'est  une  épigramme  à  la  Voltaire. 

Que  faut-il  penser  en  définitive  de  cette  œuvre  ?  Il  y  a  deux  ou 
trois  ans,  un  abbé  nous  a  apporté  ui\e  thèse  pour  laquelle  il  avait 
lu  tous  les  poèmes  chrétiens  du  xvii'  siècle  ;  et  Dieu  sait  ce  que 
Talent  tous  ces  poèmes  !  Alors  j'ai  voulu,  une  fois  pour  toutes, 
avoir  lu,  moi  aussi,  la  Pucelle.  C'est  écrasant  !|Cet  homme-là  assu- 
rément n'est  pas  poète  le  moins  du  monde.  Il  lui  manque  tout:  de 
savoir  raconter,  de  savoir  décrire,  de  savoir  parler.  Ses  discours 
sont  insupportables,  sa  narration  est  abominablement  traînante  ; 
ses  descriptions  peuvent  paraître  assez  fortes,  mais  elles  sont 
d^un  rocailleux,  d'un  dur  à  faire  frémir.  Iln*a  aucun  don  naturel, 
absolument  que  de  l'application  et  de  la  patience.  Cependant, 
Boileau  ayant  dit  quelque  part  : 

Un  yers  noble  quoique  dur 
Peut  s'offrir  dans  la  PucelU, 

il  faut  bien  tâcher  d*en  découvrir  quelques  exemples.  En  void 
donc  qui  ne  sont  pas  trop  mauvais  :  c'est  une  description  de 
Dieu.  J'ai  souvent  dit  que  les  plus  mauvais  poètes  du  xvii*  siècle, 
comme  ils  sont  profondément  chrétiens,  deviennent  bons,  lors- 
qu'ils expriment  leurs  sentiments  religieux.  Ceci  confirmerait 
mon  idée  : 

Loin  des  murs  flamboyants  qui  renferment  le  monde, 
Dans  le  centre  caché  d'une  clarté  profonde, 
Dieu  repose  en  lui-même,  et,  vêtu  de  splendeur, 
Sans  bornes,  est  rempli  de  sa  propre  grandeur. 

J'aime  un  peu  mieux,  je  Favoue,  les  vers  de  Lamartine  : 

Homme,  l'infini  seul  est  la  forme  de  Dieu,  ete. .. 

Chapelain  continue  : 

tne  triple  personne  en  une  seule  essence, 
Le  suprême  pouvoir,  la  suprême  science. 
Et  le  suprême  amour,  unis  en  trinité, 
De  son  régne  éternel  forment  la  majesté. 


BOILEAU   CRITIQUK  DfiS  AUTEDRS  DE   SON  TEMPS  633 

Soas  son  trône  étoile,  patriarches,  prophètes, 
Apôtres,  eonfesseurs,  vierges,  anachorètes. 
Et  ceux  qui  par  le  sang  ont  cimenté  la  foi. 
L'adorent  à  genoux,  saint  peuple  du  saint  Roi... 

A  d'autres  égards,  Chapelain  est  un  homme  très  considérable, 
parce  qu'il  est  excellent  critique.  Les  Richelieu,  les  Mazarin,  les 
Golbert,  qui  ont  distingué  cet  homme  et  l'ont  soutenu  les  uns  après 
les  autres,  avaient  su  reconnaître  en  lui,  en  effet,  un  esprit  très 
sérieux,  très  judicieux  et  très  ferme.  Chapelain  est  peut-être  le 
plus  sûr  critique  de  tout  le  xvii*  siècle.  C'est  lui,  on  le  sait,  qui  a 
rédigé  les  Sentiments  de  t Académie  sur  le  Cid.  La  partie  de  cette 
œuvre  où  sont  repris  les  vers  blâmés  par  Scudéry  est  d'un  goût 
un  peu  sévère,  mais  juste  en  somme,  et  vaut  la  peine  d'être  lue. 
La  conclusion  aussi  est  excellente,  car  Chapelain  y  déclare  fort 
judicieusement  que  toutes  ses  observations  tombent  devant  le 
grand  succès  du  Cid,  Selon  lui,  donc,  Tapprobalion  de  la  foule 
doit  l'emporter  sur  les  critiques  de  détail  des  doctes  et  des  habiles, 
encore  que  celles-ci  aient  quelque  utilité.  Enfin,  il  a  une  bonne 
grâce  et  une  sûreté  d'expression  extraordinaires  pour  indiquer 
que,  si  le  Cid  pèche  par  certains  côtés,  il  a  néanmoins  cette  vertu 
merveilleuse,  qui  est  l'enthousiasme  et  Ja  jeunesse,  et  je  ne  sais 
quelle  puissance  qui  attire  les  cœurs  et  les  retient.  Ces  passages 
sont  incontestablement  de  Chapelain,  car  il  ne  s'est  fait  aider  que 
pour  les  détails,  et  la  rédaction  môme  est  de  lui. 

Resterait  à  étudier  les  idées  littéraires  de  cet  auteur,  qui  sont 
répandues  dans  sa  correspondance  et  qui  ont  été  publiées  à  la  fin 
du  xvii*  siècle  sous  ce  titre  :  Mélanges  de  littératw^e  tirés  des  lettres 
manuscrites  de  feu  M,  Chapelain,  Nous  avons  des  extraits  assez 
longs  et  bien  faits  de  ces  mélanges  dans  la  Bibliothèque  de  Tabbé 
Goujet.  J'y  relève  un  jugement  sur  Brébeuf,  qui  confirme  mon  opi- 
nion au  sujet  de  ses  Méditations  religieuses,  «  Ce  livre  est  plein 
d'éloquence  et  de  poésie.  »  Il  écrit  lui-même  à  Brébeuf  :  «  Parmi 
la  solidité  et  la  sainteté  de  cet  ouvrage,  je  pourrai  même  jouir  des 
délices  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  qui  y  brillent  de  tous  côtés. 
Il  sera  désormais  mon  manuel,  el,  e'il  ne  me  fait  pas  tomber  des 
mains  celui  de  saint  Augustin,  je  suis  bien  assuré  du  moins  qu'il 
me  fera  mépriser  celui  d'Epictète.  »  Remarquons  encore  ce  mot  à 
Racan,  qui  se  plaignait  sans  cesse  de  ne  savoir  rien  :  a  J'aime- 
rais mieux  ne  rien  savoir  comme  vous  que  d'être  savant  comme 
mille  autres  qui  ne  me  semblent  nés  que  pour  la  persécution  des 
oreilles.  »  Enfin  ne  négligeons  pas  ce  passage  sur  Cotin,  qui  sera 
bon  pour  rectifier  le  jugement  évidemment  partial  et  dur  dé 
Boileau  :  «  Cotin  a  beaucoup  d'esprit  et  de  savoir  dans  les  huma- 
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nités  et  dans  la  théologie  ;  il  est'bon  philosophe  et  bon  logicien  ; 
il  écrit  facilement,  purement  et  éloquemment,  aussi  bien  en  vers 
qu'en  prose,  et  il  a  l'air  du  monde  et  de  la  conversation.  Le  juge- 
ment  et  la  connaissance  de  Tàme  du  monde  n*est  pas  en  quoi  il 
excelle.  11  a  beaucoup  publié  d'ouvrages  de  galanterie  et  de  piété, 
avec  une  approbation  égale.  Si  la  principale  partie  de  ses  œuvres 
%idAi  de  la  force  des  autres,  il  pourrait  passer  entre  les  premiers 
des  écrivains.  »  Cette  principale  partie,  ce  sont  les  épigrammes, 
les  madrigaux  et  les  énigmes  de  Cotin,  c'est-à-dire  ses  écrits  les 
plus  connus.  Les  autres,  ce  sont  ses  ouvrages  de  critique  sur  cer- 
tains passages  de  la  Bible,  et  en  particulier  sur  le  Cantique  des 
Cantiques^  où  il  y  a  beaucoup  de  solidité  d'esprit  et  d'ingénieux 
commentaires.  Voilà,  à  mon  avis,  ce  qui  a  été  dit  de  plus  juste  sur 
Cotin.  En  résumé,  Chapelain  mérite,  outre  la  déclaration  expresse 
qu'a  faite  Boileau  de  son  honnêteté,  une  certaine  estime  comme 
critique,  que  son  illustre  ennemi  a  eu  tort  de  lui  refuser. 

Il  faut  d^ailleurs,  avant  de  terminer  cette  étude  sur  les  victimes 
de  Boileau,  lire  les  quelques  lignes  de  rétractation  partielle,  que 
notre  auteur,  en  sa  loyauté,  a  cru  devoir  ajouter  à  tant  d'épi- 
grammes.  Dans  sa  préface  de  1683,  au  seuil  de  la  vieillesse,  un 
peu  effrayé,  sans  doute  de  ce  qu^il  a  pu  dire  d'excessif  contre  ses 
contemporains,  il  nous  donne,  non  pas  son  testament  d'écrivain, 
mais  une  sorte  de  codicille  rectiOcatif,  en  ces  termes  :  «.. .  Je  me 
contenterai  d'avertir  le  public  d'une  chose,  dont  il  est  bon  qu'on 
soit  instruit  :  c'est  qu'en  attaquant  dans  mes  satires  les  défauts 
de  quantité  d'écrivains  de  notre  siècle,  je  n'ai  pas  prétendu,  pour 
cela,  ôler  à  ces  écrivains  le  mérite  et  les  bonnes  qualités  qu'ils 
peuvent  avoir  d'ailleurs.  Je  n'ai  pas  prétendu,  dis-je,  que  Chape- 
lain, par  exemple,  quoique  assez  méchant  poète,  n'ait  pas  fait 
autrefois,  je  ne  sais  comment,  une  assez  belle  ode,  et  qu'il  n'y 
eût  point  d'esprit  ni  d'agrément  dans  les  ouvrages  de  M.  Quinault, 
quoique  si  éloignés  de  la  perfection  de  Virgile.  J^ajouterai  même 
sur  ce  dernier,  que,  dans  le  temps  où  j'écrivis  contre  lui,  nous 
étions  tous  deux  fort  jeunes,  et  qu'il  n'avait  pas  fait  alors  beau- 
coup d'ouvrages  qui  lui  ont  dans  la  suite  acquis  une  juste  répu- 
tation.  » 

C'est  sur  ce  passage  qu'on  se  fonde  toujours  pour  dire  qae 
Boileau  n'a  attaqué  dans  Quinault  que  Tauteur  de  tragédies,  et 
non  le  faiseur  d'opéras.  Mais  on  oublie  que,  onze  ans  après  cette 
préface,  en  1694,  dans  la  Satire  X,  il  parle  en  termes  plus  que 
sévères  de 

Tous  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique, 
Que  LuUi  réchauffa  des  sons  de  sa  musique. 
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«...  Je  veux  bien  aa^si  avouer  qu'il  y  a  du  génie  dans  les  écrits 
de  Saint-Amant,  de  Brébeuf,  de  Scudéry,  et  de  plusieurs  autres 
que  j'ai  critiqués,  et  qui  sont,  en  effet,  d'ailleurs,  aussi  bien  que 
moi,  très  dignes  de  critique.  En  un  mot,  avec  la  même  sincé- 
rité que  j'ai  raillé  de  ce  qu'ils  ont  de  blâmable,  je  suis  prêt  à 
convenir  de  ce  qu'ils  peuvent  avoir  d'excellent.  Voilà,  ce  me 
semble,  leur  rendre  justice,  et  faire  bien  voir  que  ce  n'est  point 
un  esprit  d'envie  et  de  médisance  qui  m*a  fait  écrire  contre  eux.  » 

C.B. 


La  doctrine  de  Pascal.  — 

La  morale  chrétienne 


Gonrs  de  M.   EMILE  BOUTROUX, 

Professeur  à  V Université  de  Paris, 


Nous  avons  déjà  parlé,  dans  la  seconde  partie  de  ce  cours,  des 
idées  de  Pascal,  sur  la  morale.  Mais  la  morale,  dont  alors  il  était 
question,  c'était  la  morale  purement  humaine,  la  morale  édifiée 
parla  seule  raison,  sans  le  secours  delà  foi.  Pascal  la  rejette 
comme  une  entreprise  contradictoire.  Depuis,  nous  avons  vu 
Pascal  s'élever  delà  philosophie  à  la  religion  ;  el  c'est  de  ce  point 
de  vue  suprême  que  maintenant  il  redescend  à  la  morale,  désor- 
mais capable  de  logique  et  d'autorité.  Nous  le  suivons  sur  ce 
nouveau  terrain,  et  ainsi  la  présente  étude  ne  fait  nullement 
double  emploi  avec  la  précédente. 

Il  importe  beaucoup  de  replacer  dans  leur  cadre  les  diverses 
doctrines  de  Pascal  ;  détachées  de  leurs  principes,  elles  peuvent 
changer  gravement  de  signification  et  de  valeur.  Gomment,  par 
exemple,  juger  sainement  des  conclusions  de  Pascal  sur  le  proba- 
biiisme,  ou  le  casuisme,  ou  la  question,  de  la  responsabilité,  si 
l'on  détache  ces  conclusions  de  leurs  prémisses  théologiques 
pour  n'y  voir  que  des  thèses  purement  philosophiques.  A  les  con- 
sidérer en  ce  sens,  on  commettrait  le  sophisme  appelé  par  l'école 
t  ignorance  du  sujet,  i 

Considérons  donc  successivement  la  doctrine  morale  de  Pascal, 
et  dans  ses  principes  et  dans  les  conséquences  tirées  de  ces  prin- 
cipes. 
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I 


A.  —  Les  idées  de  Pascal  se  déterminent  en  opposition  aax 
idées  qu*il  combat.  Or  le  premier  principe,  selon  lui«  que  noas  ' 
présente  la  raison,  c'est  la  nature.  Suivre  la  nature,  c'était  la 
devise  des  païens,  devise  réhabilitée  avec  insolence  pendant 
Tàge  qui  avait  précédé  celui  de  Pascal  et  professée,  alors  encore, 
par  les  libertins. 

Ce  prétendu  principe  est  inadmissible.  L'homme,  invincible- 
ment, sent  qu'il  vaut  mieux  que  si,  nature  actuelle.  Comment  des 
hommes  qui  ont  lu  TEvangile  pourraient-ils  s'y  tenir? 

De  plus,  le  principe  «  sequere  naturam  »  ne  fournit  aacone 
doctrine  précise.  Le  problème  moral  a  deux  termes  :  devoir  et 
pouvoir.  La  question  est  de  les  mettre  d'accord.  On  n'y  peut  par- 
venir tant  qu'on  est  réduit  au  principe  de  la  nature.  Ces  deux 
termes,  tels  qu'ils  sont  réellement  donnés,  sont  contradictoires. 
On  ne  les  concilie  qu'en  les  altérant  arbitrairement^  et  la  synthèse 
que  l'on  obtient  ne  comporte  ni  précision,  ni  fixité. 

Au  principe  vague  et  flottant  de  la  nature,  le  christianisoie 
oppose  le  dogme  de  la  grâce,  qui,  en  elle-même,  est  un  mystère, 
mais  qui  fonde  une  morale  claire  et  conséquente.  Par  Jésus-Christ, 
auteur  de  la  grâce,  nous  apprenons  avec  précision^  et  ce  que  nous 
pouvons  et  ce  que  nous  devons.  Nous  apprenons  que,  sans  loi, 
nous  ne  pouvons  rien; qu'avec  lui  nous  pouvons  tout.  Et  nooi 
apprenons  que  notre  devoir,  c'est  de  devenir  enfants  de  Dieu, 
semblables  à  Dieu.  Ainsi,  entre  le  devoir  et  le  pouvoir,  la  propor- 
tion est  rétablie.  Le  christianisme  peut  nous  proposer  la  fia  la 
plus  haute  qui  se  puisse  concevoir,  parce  qu'il  nous  offre  en 
même  temps  la/orce  nécessaire  pour  y  atteindre. 

Tel  est  le  principe  de  la  morale  chrétienne  :  il  est  l'opposé  da 
principe  païen.  Mais,  disent  certains  hommes,  mal  guéris  des 
attaches  païennes,  ne  peut-on  combiner  ces  deux  principes?  Est- 
il  nécessaire  de  renoncer  absolument  à  la  nature  pour  vivre  de 
la  vie  de  la  grâce?  De  là  de  nombreuses  tentatives  éclectiques 
pour  associer  le  principe  païen  avec  le  principe  chrétien. 

Le  sémi-pélagianisme  et  le  molinisme  sont  les  principales.  Le 
premier  se  représente  le  libre  arbitre  humain  comme  commençant 
l'action  et  la  grâce  divine  comme  l'achevant.  Ainsi,  chez  Aristote, 
l'action  du  premier  moteur  amène  à  l'acte  les  tendances  de  la 
nature.  Inversement,  le  molinisme,  s'inspirant  de  la  théorie  sloT- 
xienne  de  la  <rjYx«Td{ee9i(;,  se  représente  Dieu  comme  fournissant, 
dans  la  grâce  suffisante,  les  éléments  de  l'action,  et  Thommo 
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comme  l'accomplissaDt  en  donnant  de  lai-méme  son  consente*^ 
ment  {assenstis).  Ici  Dieu  et  Thomme,  là  Thomme  et  Dieu. 

C'est  tout  un,  aux  yeux  de  Pascal.  D'un  côté  comme  de  l'autre, 
on  additionne  Faction  hnmaine  et  l'action  divine.  Or,  une  telle 
addition  est  inconjcevable.  L'infini  et  le  fini  sont  absolument  hété- 
rogènes, et  ne  peuvent  s'additionner.  Ou  l'addition  est  chiméri- 
que, ou  Dieu  n'est  qu'un  homme  agrandi.  Additionner  Faction 
de  rbomme  et  l'action  de  Dieu,  c'est  ajouter  un  point  à  une 
ligne,  une  ligne  à  une  surface,  une  surface  à  un  solide,  une 
grandeur  d'un  certain  ordre  à  une  grandeur  d'un  ordre  infini- 
ment supérieur.  Entre  le  principe  païen  et  le  principe  chrétien  il 
faut  opter;  qui  les  assemble  nie  le  principe  chrétien  et  retourne 
au  paganisme.  Pélagianisme  pur  ou  christianisme,  il  n'y  a  pas 
de  milieu. 

S'ensuit*il  que,  qui  admet  l'action  divine  ou  la  grâce,  nie  par 
là  même  la  réalité  et  la  valeur  de  Taclion  humaine?  Il  en  serait 
ainsi,  si  l'on  ne  concevait  entre  Dieu  et  Thomme  d'autre  rapport 
possible  qu'un  rapport  de  juxtaposition,  de  coordination  dans 
l'espace.  Mais,  si  l'action  divine  et  l'action  humaine  ne  peuvent 
s'ajouter  ou  se  superposer  l'une  à  l'autre,  elles  peuvent  se  cor- 
respondre, k  peu  près  comme  Spinoza  et  Leibniz  admirent,  entre 
l'âme  et  le  corps,  un  rapport  de  correspondance  au  lieu  d'un 
rapport  de  concurrence.  Nous  trouvons  un  exemple  d'un  sem- 
blable rapport  dans  l'amour  qui  de  deux  personnes  fait  un,£ans 
que  ni  l'une  ni  l'autre  soit  anéantie.  Dieu  appelle  l'homme,  et 
l'homme  lui  répond,  et  les  deux  actions  sont  simultanées,  et  tout 
se  passe  comme  si  Thomme  agissait  entièrement  de  lui-même. 
C'est  dans  cette  correspondance  à  l'action  divine  que  sa  propre 
nature  trouve  sa  vraie  réalisation  et  son  accomplissement. 

B.  ^  Les  conséquences  de  ces  principes  se  développent  en 
s'opposant  aux  doctrines  que  combat  Pascal.  Ces  doctrines  (à  part 
le  naturalisme  pur,  que  nous  lui  avons  vu  réfuter  avec  la  philo- 
Sophie)  sont  celles  qui  prétendent  trouver  un  compromis  entre  la 
nature  et  la  grâce.  D'une  manière  générale,  son  opinion  est  que  le 
principe  du  mélange  de  la  grâce  et  de  la  nature  une  fois  admis, 
ces  doctrines  sont  conséquentes,  mais  que  la  fausseté  du  principe 
entraîne  la  fausseté  des  doctrines  qui  en  émanent. 

!•  Le  probabilisme  a  ceci  de  particulier,  qu^il  fait  dépendre  la 
vérité  morale  du  témoignage  humain.  Selon  cette  doctrine,  une 
maxime  morale  peut  être  suivie  en  conscience,  quand  elle  est 
professée  par  plusieurs  c  docteurs  graves  »  ou  même  par  un 
seul.  Onxompte  les  témoignages,  on  en  pèse  l'autorité;  on  se 
règle  en  morale  sur  les  résultats  ainsi  obtenus,  comme  en  bis- 
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4oire.  On  peut  même,  à  y  regarder  de  près,  suivre  la  maxime 
contraire  à  celle  que  soutient  le  docteur  grave,  puisque  celle-ci 
n'a  pour  elle  que  la  probabilité,  et  qu'ainsi  la  maxime  coolraire 
estj  elle  aussî^  probable  dans  une  certaine  mesure. 

Cette  doctrine,  même  dégagée  des  exagérations  auxquelles  elle 
a  donné  lieu,  est,  en  elle-même,  conséquente  au  principe  do  com- 
promis entre  la  nature  et  la  grÂce.  £n  effet,  si  vous  attribuez  une 
valeur  à  la  nature  et  à  Thomme  comme  tel,  l'opinion  des  hommes 
peut  être  consultée,  et  là  où  elle  paraîtra  plus  claire  que  la  parole 
de  Dieu,  elle  en  tiendra  lieu.  Alors,  on  comptera  et  pèsera  les 
témoignages.  On  se  référera,  selon  les  cas,  tant^^t  à  TEcriture, 
tantôt  aux  assertions  des  docteurs. 

Mais,  si  l'on  admet  l'existence  du  christianisme  véritable,  c^est- 
à-dire  d'une  révélation  émanant  d'un  Dieu  iniim^  celte  doctrine 
est  insoutenable,  puisque  la  parole  d'un  tel  Dieu  a  elle-même  une 
valeur  infinie,  devant  laquelle  s'évanouit  l'autorité  de  tons  kfi 
docteurs  graves.  —  Donc,  de  deux  choses  Tune  :  ou  un  com- 
mandement  nous  est  fait,  soit  par  l'Ecriture,  soit  par  la  tradiUoD 
dont  l'Eglise  entière, est  la  gardienne,  et  ce  commandement  est 
absolu  ;  ou  il  ne  figure  ni  dans  l'Ecriture  ni  dans  la  tradition,  et 
alors  il  n'existe  pas.  Les  docteurs  n'y  peuvent  rien  changer.  La 
parole  divine,  par  elle-même,  est  sûre^  alors  même  que  le  con- 
traire, aux  yeux  de  la  raison,  serait  très  probable  ;  et  la  plos 
grande  probabilité  ne  peut  conférer  aux  opinions  humaines  le 
moindre  degré  de  sûreté,  en  face  de  la  parole  de  Dieu.  Mettre 
en  balance  la  probabilité  et  la  sûreté  est  chose  logique  quand  il 
s'agit  d'une  sûreté  relative  ;  mais,  devant  une  sûreté  infinie,  la 
probabilité  s'évanouit. 

2*  Le  casuisme  est  une  doctrine  qui  consiste  à  poser  pour  des 
cas  particuliers  des  règles  particulières,  qui  autorisent,  dans  ces 
cas,  la  violation  du  commandement  général.  On  accorde  à  la  loi 
une  adhésion  abstraite;  mais,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  l'axé- 
cuter,  on  arguë  des  particularités  que  présente  toute  situation 
concrète  pour  apporter  à  la  loi  un  tempérament,  et  l'on  détruit 
ainsi  la  règle  par  les  exceptions. 

Or,  cette  doctrine  est  parfaitement  conséquente  au  principe  du 
compromis  entre  la  nature  et  la  grâce. 

En  effet,  si  l'on  conçoit  la  nature  comme  subsistant  en  noas 
sans  altération  radicale  au-dessous  de  la  vie  surnaturelle,  cette 
nature  qui,  par.  hypothèse,  est  inférieure  à  la  grâce,  réclame  et 
mérite  satisfaction.  Or,  les  commandements  de  Dieu,  dont  l'accom- 
plissement suppose  la  grâce,  sont  manifestement  au-dessus  des 
forces  de  cette  nature.  11  est  donc  nécessaire  de  les  atténuer,  de 
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les  humaniser,  de  les  ravaler,  pour  les  mettre  au  niveau  de  celui 
qui  doit  les  accomplir.  À  des  forces  purement  lîumaines  il  faut 
une  tâche  humaine.  Il  serait  insensé  de  demander  à  Thomme 
d'accomplir  Tœuvre  d'un  Dieu. 

.  Mais,  si  Ton  croit  à  la  grâce  et  à  sa  pénétration  jusqu'au  fond 
de  notre  être,  alors  tpus  ces  tempéraments  sont  une  injure  à  ia 
toute-puissance  divine.  Par  moi-môme  je  ne  pourrais  accomplir 
la  plus  petite  partie  de  la  loi  ;  avec  la  grâce  je  puis  l'accomplir 
toute,  et  j'adore  ce  commandement  irréalisable  pour  ma  nature, 
qui  me  fait  connaître,  à  la  fois,  et  ma  misère  sans  Dieu,  et  ma 
grandeur  avec  Dieu. 

3^  La  morale  de  Vintenlion  est  spécialement  combattue  par 
Ps^scal  dans  la  quatrième  Provinciale.  — -  On  peut  la  résumer 
dans  cette  proposition  :  pour  être  responsable  de  son  action,  et 
par  conséquent  punissable,  l'homme  doit  avoir,  au  moment  où  il 
agit,  et  son  entier  libre  arbitre  et  la  pleine  connaissance  de  ce 
qu'est  le  bien. D'après  ce  principe,  la  conscience  est  la  mesure  de 
Timpulabilité.  Il  n'y  a  pas  de  fausse  conscience.  On  ne  saurait 
être  condamné,  quelques  commandements  que  Ton  ait  violés,  si 
l'on  a  agi  d'après  sa  conscience. 

Pour  Pascal,  c'est  là  un  nouveau  sophisme  découlant,  lui  aussi, 
du  mélange  de  la  nature  et  de  la  grâce.  En  effet,  c'est  la  propre 
doctrine  des  philosophes,  et  il  n'est  que  logique  de  la  soutenir, 
quand  on  fait  coexister  avec  la  grâce  la  nature  telle  que  l'enten- 
daient les  païens,  droite  et  bonne  dans  son  mouvement  propre. 

Mais  le  chrétien,  qui  croit  à  la  concupiscence  et  à  la  grâce,  ne 
peut  accorder  de  tels  droits  à  la  nature.  Il  sait  qu'elle  est  corrom- 
pue, et  ainsi  le  fait  de  s'accorder  avec  soi-même  ne  saurait  la 
sauver  du  péché.  Il  l'y  condamne.  «  Jamais  on  ne  fait  le  mal  si 
pleinement  et  si  gaiement  que  quand  on  le  fait  par  conscience  ». 
Le  chrétien  ne  saurait  nous  faire  juges  nous-mêmes  de  notre 
culpabilité  et  de  notre  innocence.  Il  sait  que  les  justes  prient 
Dieu  de  les  purifier  de  leurs  fautes  cachées  ;  que  nous  ne  connaî- 
trons la  profondeur  de  notre  iniquité  qu'au  fur  et  à  mesure  que 
Dieu  nous  en  délivrera.  C'est  la  Croix,  et  elle  seule,  qui  nous 
avertit  de  la  grandeur  de  notre  malice.  D*autre  part,  celui  qui 
croit  à  la  grâce  ne  peut  excuser  l'homme  sur  son  ignorance  de  ia 
loi.  Cette  ignorance  pourrait  être  invincible,  si  nous  n'avions  que 
notre  raison  pour  parvenir  â  la  connaître.  Mais  la  grâce  mei  cette 
connaissance  à  la  portée  des  plus  humbles.  Aux  humbles  préci- 
sément elle  ne  peut  faire  défaut.  En  être  privé,  c'est  déjà  ia  mar- 
que de  l'orgueil  et  de  la  dureté  de  cœur. 

On  peut  rapprocher  ces  idées  de  l'admirable  sermon  de  Bour- 
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daloae  sar  la  c<  Fausse  conscience  ».  Bourdalone,  lai  aussi,  tient 
que,  comme  toute  conscience  n*est  pas  droite,  tout  ce  qQÎ  est 
selon  la  conscience  ii*est  pas  toujours  droit.  Il  dit^  dans  des  termes 
qui  rappellent  ceux  de  Pascal,  qu'  «  avec  une  fausse  conscience, 
on  commet  le  mal  plus  hardiment  et  plus  simplement.  » 

Mais  il  y  a  cette  différence  entre  Bourdaloue  et  Pascal,  qne 
Bourdaioue  se  représente  Thomme  comme  se  faisant  lui-même, 
par  sa  négligence  et  sa  faiblesse  devant  la  passion,  une  conscience 
fausse,  tandis  que, pour  Pascal, la  conscience  est  faussée  originai- 
rement par  la  concupiscence  même,  dont  Thomme  sans  ooute, 
mais  rhomme  universel,  Adam,  et  non  Thomme  individuel  et  ac- 
tuel, doit  être  tenu  pour  responsable. 

40  La  Morale  des  Œuvres  prétend  dispenser  Fhomme  de  Tobli- 
gation  d'aimer  Dieu.  On  va  jusqu'à  dire  que,  s'il  nous  fallait  non 
seulement  servir  Dieu  par  nos  actes,  mais  Taimer,  nous  n^aurions 
point  d'avantage  sur  les  païens  ;  que  la  dispense  d'aimer  Dieu  est 
précisément  l'avantage  que  Jésus-Christ  a  apporté  au  monde: 
odieuse  théorie,  mais  bien  conséquente  au  principe  de  ceux  qui 
veulent  que  Ton  consulte  les  forces  de  la  nature  ;  car  il  est  clair 
que  naturellement  nous  avons  bien  empire  sur  nos  actions,  mais 
non  sur  nos  sentiments  et  notre  amour.  On  ne  peut  ordonner 
d*aimerà  qui  ne  dispose  que  d'une  volonté  naturelle.  Et,  si  Jésus- 
Christ  est  venu  décharger  la  nature  de  ce  qui  la  dépasse,  il  nous 
a  àié  le  devoir  d'aimer.  Mais,  si  son  sacrifice  est  celui  d'un  Dieu 
et  si  par  lui  la  grâce  divine  nous  est  offerte,  l'amour  peut  être 
commandé,  parce  que  c'est  Dieu  même  qui  nous  le  donnera; 
l'amour  de  Dieu  est  le  principe  même  de  la  piété. 

5"*  Reste  enfin  la  Morale  dualiste ,  admise  par  tant  de  demi-chré- 
tiens qui  veulent  bien  faire  leur  salut,  mais  à  condition  qu'il  ne 
leur  en  coûte  rien.  Selon  celte  morale,  il  est  naturel,  il  est  juste  de 
donner  à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu,  au  monde  ce  qui  appar- 
tient au  monde.  Servir  Dieu  sans  renoncer  au  monde,  tel  est  le 
principe. 

Mais  alors,  objecte  Pascal,  le  monde  aurait  donc  une  valeur  à 
côté  de  Dieu  I  L'infini  ne  suffirait  pas  à  remplir  le  cœur  ;  il  serait 
convenable  d'y  ajouter  le  fini  !  Le  cœur  se  partagerait  sans  scru- 
pule entre  ces  deux  objets,  accordant  à  Dieu  la  part  de  lui-même 
que  le  monde  serait  censé  laisser  disponible.  C'est  là  encore  une 
pensée  païenne,  très  logique  si  l'on  juxtapose  en  l'homme  la  vie 
naturelle  et  la  vie  surnaturelle,  mais  interdite  au  chrétien  qui  sait 
ce  que  c'est  que  Dieu  et  ce  que  c'est  que  la  nature.  Pour  lui,  il  n'y 
a  qu'un  commandement  :  «  Aimer  Dieu.  Le  second,  celui  qui  pres- 
crit l'amour  du  prochain,  est,  dit  le  Christ,  semblable  au  premier.» 
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Est-ce  k  dire  qu'aux  yeux  du  chrétien  le  monde  n'existe  pas  ? 
€n  aucune  façon  ;  et  la  manière  dont  Jésus-Christ  lui-même  parle 
du  second  commandement  nous  avertit  de  l'obligation  même 
-d'aimer  les  hommes  en  même  temps  que  Dieu.  Mais  cet  amour 
n'est  légitime  que  s'il  se  confond  avec  l'amour  de  Dieuj  si  nous 
aimons  nos  frères  de  l'amour  même  que  Dieu  a  pour  eux. 

Telle  est  la  morale  de  Pascal.  Elle  est  universelle^  et  n'admet 
pas  les  variations  du  prohabiiisme  ;  elle  est  obligatoire^  et  exclut 
les  exceptions  du  casuisme  ;  elle  est  intérieure  et  commande  non 
seulement  des  actions,  mais  avant  tout  l'amour  de  Dieu  ;  elle  est 
Mne  et  n'admet  pas  de  partage  entre  Dieu  et  le  monde. 

Elle  consiste  essentiellement  en  la  concupiscence  et  en  la 
-grâce.  La  concupiscence  est  le  point  de  départ  ;  Tamour  de  Dieu 
est  le  point  d'arrivée  ;  la  grâce  est  le  moyen.  La  morale  chré- 
tienne a  pour  objet  de  substituer  la  vie  de  la  grâce  à  la  vie  de  la 
nature.  Tandis  que  les  païens  ne  pouvaient  viser  qu'à  régler  la 
conduite,  Jésus-Christ  nous  demande  de  renouveler  le  fond 
-même  de  notre  être,  et  il  nous  en  donne  le  pouvoir. 

Il 

Que  devons-nous  penser  de  cette  conception  de  la  morale 
chrétienne  ?  Nous  demanderons-nous  si,  au  point  de  vue  philo- 
sophique, on  ne  pourrait  pas  contester  ses  réfutations  du  proba- 
bilisme,  du  casuisme»  de  la  morale  de  l'intention  et  delà  morale 
des  œuvres  ?  Ce  serait  peu  logique,  puisque  Pascal  veut  précisé* 
ment  que  toutes  ces  doctrines  soient  les  fruits  légitimes  de  Tin- 
4rusion  de  la  philosophie  dans  la  religion  chrétienne.  C'est  donc 
le  principe  même  de  Pascal  qu'il  nous  faut  considérer,  si  nous 
voulons  que  notre  critique  ait  quelque  portée. 

Ce  principe,  c'est  tout  d'abord  cette  idée,  que  la  nature  ne 
•peut  être  posée  comme  fondement  de  la  morale.  Il  serait  vain  de 
contester  ce  principe.  Dès  l'antiquité,  tous  les  penseurs  ont 
prescrit  à  l'homme  de  dépasser  la  nature  ;  et,  s'ils  prennent  pour 
devise  :  naturam  sequere^  c'est  qu'ils  distinguent  de  la  nature 
proprement  dite,  ou  nature  donnée,  une  nature  idéale  qui  n'est 
autre,  en  définitive,  que  leur  conception  du  divin.  En  fait,  il 
n'y  a  pas  de  morale  strictement  naturaliste,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  morale  qui  élude  réellement  la  distinction  de  ce  qui  est  et  de 
ce  qui  doit  être. 

Mais  Pascal  va  plus  loin  :  il  n'admet  pas  que  Ton  fasse  une 
place  au  monde  à  côté  de  Dieu  ;  il  nous  somme  d'opter  entra 
sDieu  et  le  monde.  Il  condamne  toute  tentative  de  compromis. 

41 
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Certes,  les  textes  de  TEvangile  ne  manquent  pas  pour  appuyer 
une  telle  doctrine,  et  on  peut  la  rattacher  très  logiquement  à  la 
nature  du  Dieu  qu'annonce  Jésus,  ainsi  qu'à  son  sacrifice  tel  que 
le  conçoit  saint  Paul.  Mais  nous  voulons  la  considérer  à  un  point 
de  vue  plus  général  et  simplement  métaphysique. 

Les  raisons  qu'a  Pascal  pour  rejeter  tout  partage  de  l'homme 
entre  le  monde  et  Dieu  sont  et  Pinfinité  de  Dieu,  et  la  corruption 
de  la  nature.  L'infini  était,  pour  les  anciens,  Tindélerminé  et 
rimparfait.  Pour  les  modernes^  il  est  la  plénitude  de  l'être  et  la 
perfection  même.  Dès  lors,  tandis  que  pour  les  anciens  il  ne 
pouvait  exister  seul,  mais  ne  pouvait  engendrer  que  fécondé  par 
le  fini  et  l'achevé  ;  pour  les  modernes,  il  se  suffit,  et  c'est  pour 
tous  une  difficulté  de  savoir  comment  quelque  autre  chose  que 
lui  peut  exister.  Spinoza  conclut  au  panthéisme. 

Pascal  maintient  le  fini  à  côté  de  l'infini,  mais  ne  peut  admettre 
qu'on  les  coordonne.  Non  seulement  le  fini  et  l'infini  sont  de  deux 
ordres  différents  ;  mais  le  fini,  T homme,  est  corrompu  par  la  cod- 
cupiscence,  et  doit  ainsi  être  haï  si  nous  voulons  aimer  Dieu. 
Celte  doctrine  implique  une  métaphysique  toute  diffférente  de 
celle  des  anciens.  £a  des  sens  divers,  les  anciens  ont  toujours 
admis,  à  côté  de  Fesprit,  une  matière  brute  que  Pespril  peut 
pénétrer  jusqu'à  un  certain  point,  mais  qu'il  ne  peut  s'assimiler 
entièrement,  parce  qu'il  ne  Ta  pas  créée.  Selon  la  doctrine  de  la 
création,  matière  comme  forme  sont  créées  par  Tesprit  et  ainsi 
peuvent  y  être  ramenées.  Par  là  même,  le  mal  comporte 
une  nature  tout  autre.  U  peut  être  radical,  comme  le  bien  lui- 
même.  Bien  plus  :  si,  à  la  base  de  Têtre  humain,  on  place 
une  volonté  libre,  univoque  avec  celle  de  Dieu,  celte  volonté 
devra  se  prononcer  soit  pour  Dieu,  soit  contre  lui  ;  et,  si  sa  pre- 
mière démarche  a  été  la  révolte,  l'homme  ne  pourra  désormais 
rentrer  en  grâce  qu'en  se  renonçant  lui-même.  Yoilà  pourquoi, 
aux  yeux  de  Pascal,  il  n'y  a  pas  de  compromis  possible  :  il  faut 
opter  entre  Dieu  et  une  nature  corrompue  jusque  dans  son  fond. 

Nous  ne  pouvons,  certes,  renoncer  à  l'idée  du  Dieu  infini  de 
Descartes  et  de  Pascal,  quelque  difficulté  que  nous  rencontrions 
pour  concilier  avec  son  existence  l'existence  du  fini.  De  même, 
nous  nous  attachons  à  Tidée  d'une  nature  pénétrable  par  l'esprit 
jusque  dans  son  fond.  Mais  nous  avons  peine  à  accepter  la  doc* 
trine  de  la  corruption  radicale.  Aux  yeux  de  Pascal,  c'est  l'égolsmo, 
et  il  est  certain  que  la  pente  vers  soi  est  très  naturelle.  Mais,  si 
l'homme  est  bien  souvent  pire  qu'il  ne  croit,  comme  l'a  vu  La 
Rochefoucauld,  ne  lui  arrive-t-iî  pas  aussi  d'être  meilleur  ?  Lors 
même  que  l'égoïsme  serait,  comme  le  croit  Hobbes,  avec  Spinoza, 
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avec  Kant,  le  premier  mouvement  de  Tâme  consciente,  est-ce 
toujours  en  s'imposant  une  violence  douloureuse  que  l'homme  se 
détache  de  lui-même  pour  se  porter  vers  les  autres  et  vers  Dieu? 
Toute  la  théorie  de  Pascal  repose  sar  une  séparation  radicale  de 
ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  ce  quMI  y  a  de  misérable  dans  la  nature 
humaine.  Mais^  dans  la  réalité, cette  séparation  est-elle  aussi  pro- 
fonde ?  Et,  puisque  Pascal  admet  la  grâce  à  côté  de  la  concupis* 
cence,  pourquoi  ne  pas  admettre  que,  dans  la  vie  réelle,  cette 
forme  et  cette  matière  se  pénètrent  dans  quelque  mesure  ?Donc 
la  corruption  radicale  serait  une  abstraction  ;  et,  s'il  est,  à  coup 
sûr,  impossible  d'admettre  le  partage  de  l'amour  entre  le  bien  et 
le  mal,  il  n'est  pas  illégitime  d^aimer  à  la  fois  Dieu  et  le  monde, 
en  tant  que  le  monde,  dans  son  mouvement  réel,  participe  effec- 
tivement ou  virtuellement  de  la  grâce  de  Dieu. 

La  seconde  doctrine  que  nous  dégageons  des  vues  de  Pascal 
sur  la  morale  chrétienne,  c'est  la  morale  de  Tamour.  Il  ne  s'agit 
pas  seulement,  en  morale,  d'acquérir  des  connaissances  et  d'ac« 
complir  des  actes.  Le  commandement  est  d'aimer. 

Cette  doctrine  de  Pascal  est  très  conforme  au  texte  du  Nouveau 
Testament.  Elle  ne  remplit  pas  moins  le  vœu  de  la  «conscience 
humaine.  Les  raisonnements  des  philosophes,  aboutissant  à  nous 
dispenser  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  puissant  au 
monde,  nous  étonnent  et  nous  scandalisent.  Pascal  l'a  dit  :  nous 
sommes  faits  pour  aimer.  Toute  morale  est  incomplète  qui  ne  va 
pas  jusqu'à  commander  l'amour. 

Mais,  répondent  les  philosophes,  l'amour  n'est  pas  en  notre 
pouvoir,  et  l'on  ne  peut  faire  un  devoir  aux  hommes  de  ce  qui  ne 
dépend  pas  d'eux. 

Il  faut,  à  cet  égard^  distinguer  entre  les   objets  qu'il  s^agit 
d'aimer.  Si  vous  me  commandez  d'aimer  ce  qui  ne  vaut  pas  plus 
que  moi,  ou  ce  qui  vaut  moins,  cet  objet  n'exerçant  pas  néces- 
sairement une  attraction  sur  moi,  il  me  faudra  l'aimer  de  moi- 
même,  et  je  ne  puis  savoir  si  je  pourrai  m'y  résoudre.  Mais,  s'il 
s'agit  d'aimer  Dieu  soit  en  lui-même,  soit  dans  les  objets  où  se 
réfléchit  sa  perfection,  il  n'en  est  plus  de  même.  Dieu  aime  ses 
créatures  et  les  attire.  Et  il  me  suf^t  de  me  tourner  vers  lui  pour 
recevoir  les  rayons  de  cet  amour.  Ce  sont  ces  rayons  mêmes  qui 
deviendront  mon  amour  pour  lui  ;  dès  lors  je  me  rassure.  Si  je 
devais  aimer  par  moi-même,  je  ne  sais  si  je  le  pourrais.  Mais 
Jésus-Christ  fait  de  mon  salut  son  affaire.  Il  ne  s'agit  pour  moi 
que  de  répondre  à  son   amour  ou  plutôt  de  me  l'approprier.  Je 
puis,  dès  lors,  parce  que  je  ne  suis  pas  abandonné  à  moi-même^ 
et  que  d'est  la  grâce  de  Dieu  qui  fait  mon  pouvoir. 
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Ces  vues  sont  conformes  à  Texpérience.  Car  c'est  un  fait  qae,si 
nous  nous  croyons  impuissants  à  aimer,  c*est  qu*il  nous  coûte  de 
BOUS  délacher  de  nous-mêmes,  et  que,  dès  que  nous  nous  quittoos 
pour  aller  vers  ce  qui  est  bon,  beau  et  grand,  du  haut  de  l'objet 
que  nous  poursuivons  descend  une  grâce  qui  incline  notre  cœur 
et  y  suscite  Tamour.  Amour  et  renoncement  &  soi  ne  sont  que  les 
deux  faces  d'une  même  réalité. 

F.  B. 


Isocrate    et  la    démocratie  athénienne 

(Suite). 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


Nous  avons  vu  exposés,  au  commencement  du  Discours  sur  la 
PaiXy  les  principes  qui  doivent  guider  Athènes  dans  ses  rapports 
avec  ses  alliés.  Ce  sont  des  principes  de  morale  ;  ceux  qui  assu- 
rent le  bonheur  des  individus  assurent  aussi  celui  des  cilés  et 
doivent  présider  à  leur  gouvernement.  Tant  qu'Isocrate  reste  dans 
ce  domaine  théorique,  il  n'a  pas  à  craindre  de  soulever  chez  le 
peuple  des  résistances  très  vives  ;  mais  c'est  autre  chose,  quaad 
il  s'agit  de  passer  à  la  pratique  et  d'en  venir  à  cette  conséquence 
grave  de  dire  aux  Athéniens  :  a  Cette  politique  que  vous  suivez 
depuis  plus  de  cent  ans  et  qui  consiste  à  vous  entourer  de  villes 
alliées  de  nom,  mais  devenues  en  réalité  sujettes,  cette  politique 
est  mauvaise,  et  le  salut  ne  peut  être  assuré  qu'en  y  renonçant.  » 
Voilà  une  thèse  difficile  à  présenter  au  peuple,  et  il  faut  un 
véritable  courage  pour  la  soutenir  et  pour  entreprendre  deia 
faire  réussir.  Isocrate,  qui  n'a  ni  la  force  ni  le  courage  physiques 
nécessaires  pour  aborder  la  tribune,  a,  la  plume  à  la  main,  une 
extrême  franchise  et  une  grande  hardiesse.  Au  §  63  de  son  dis- 
cours, il  arrive  à  Texposé  précis  et  positif  de  cette  politique  nou- 
velle; et,  un  peu  plus  loin  (§  64),  il  dit  en  propres  termes:  c  Je 
trois  que  notre  république  sera  plus  prospère,  que  nous  devien- 
drons nous-mêmes  meilleurs,  etqu'en  tout  nos  affaires  iront  mieux, 
ftous  cessons  de  désirer  passionnément  Tempire  de  la  mer  ». 
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Yoilà  le  mot  capital,  qui  amène  rorientatîon  nouvelle  à  donner  à 
la  politique  athénienne.  Or,  c'est  chose  grave.  Cet  empire  delà 
mer  est  traditionnel  ;  il  est  intimement  lié  à  la  vie  de  la  cité.  Au 
moment  où  Tindustrie  et  le  commerce  fléchissent  de  toutes  parts^ 
les  Athéniens  vivent  surtout  delà  politique,  passant  le  jour  suria 
place  publique  et  dans  les  tribunaux,  et  comptant  sur  le  salaire 
que  TEtat  leur  donne.  Pour  les  payer,  il  faut  de  Targent,  et  et 
sont  les  villes  alliées  et  les  villes  sujettes  qui  le  fournissent.  Il  n*7 
a  pas  moyen  de  prélever  ce  salaire  sur  les  ressources  des  riches 
particuliers  ;  car  celles-ci  trouvent  par  ailleurs  leur  emploi,  daac 
les  liturgies  et  l'entretien  de  la  flotte.  Il  faut  donc  avoir  recours 
aux  tributs  des  alliés.  Demander  à  Athènes  de  renoncer  à  cet 
empire  maritime,  qui  fait  sa  fierté,  c'est  lui  demander  non  seule^ 
ment  un  sacrifice  sentimental  déjà  très  pénible  par  lui-même, 
mais  c'est  encore  modifier  de  la  façon  la  plus  profonde  un  en^ 
semble  de  choses  auquel  depuis  longtemps  se  sont  adaptés  les 
intérêts  de  chacun.  L'affaire  est  donc  grave.  Isocrate  le  sait,  et 
c'est  pourquoi  il  demande  avec  insistance  qu'on  l'écoute  jusqu'au 
bout.  Il  accuse  cet  empire  de  la  mer  d^étre  la  cause  véritable  <io 
tous  les  malheurs  d'Athènes,  intérieurs  et  extérieurs  :  des 
malheurs  extérieurs,  c'est-à-dire  de  Tétat  de  trouble  où  la  Grèce 
entière  est  plongée  par  les  discordes  qui  régnent  entre  les  cités; 
des  malheurs  intérieurs,  parce  que  ce  sont  les  habitudes  con- 
tractées dans  le  gouvernement  de  cet  empire  qui  ont  produit  la 
mauvaise  démocratie  du  temps  :  «  C'est  cette  suprématie  mari- 
time qui  nous  a  mis  dans  l'état  de  trouble  (xapsx^)  où  nous 
sommes  aujourd'hui...  »  Le  mot  '^oip^yjï  et  l'idée  qu'il  exprime 
reviennent  constamment  dans  les  écrits  des  orateurs  et  des 
historiens  de  cette  époque  ;  c'est  un  terme  consacré  de  la  langue 
de  la  politique  :  on  le  trouve  à  la  fin  des  Helléniques  de  Xéno- 
phon  :  t...  Et  ce  fut  le  commencement  de  ce  trouble  qui  n'a  cessé 
de  s^accroltre  »  ;  dans  Démosthène,  qui  est  pourtant  un  ami  non 
suspect  de  la  démocratie,  le  même  mot  est  employé  à  maintes 
reprises  ;  de  même,  chez  Eschine  et  chez  Isocrate.  La  Grèce  tout 
entière,  à  partir  du  milieu  du  iv«  siècle,  est  dans  cet  état  d'anarchie 
qui  va  faire  si  beau  jeu  à  la  Thessalie  d'abord,  puis  à  la 
Macédoine. 

C'est  donc  surtout  l'empire  maritime  d'Athènes  qui  a  fait  naître 
cette  Tspdt^T)  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  ;  il  a  encore  un  autre  méfait 
à  son  actif  :  il  a  détruit  la  démocratie  d'autrefois,  cette  démocratie 
tempérée  du  v*  siècle,  gouvernée  par  TAréopage  et  non  pas  aban* 
donnée,  comme  celle  d'aujourd'hui,  aux  caprices  de  la  foule  et  de 
démagogues  inexpérimentés.  Comment  cela  s'estil  fait  ?  Isocrate 
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ne  s'en  explique  pas  davantage  ;  mais  il  est  facile  de  s*en  rendre 
compte.  G^est,  en  effet,  Tempire  de  )a  mer  qui,  dans  la  ci  lé  athé- 
nienne, donne  de  plus  en  plus  la  prépondérance  à  ce  qu^on  ap- 
pelle le  vauxixôc  o^Xoc,  c'est-à-dire  à  la  foule  des  gens  qui  mon- 
tent sur  les  navires  comme  épibates  ou  comme  rameurs  et  qui 
appartiennent  k  la  dernière  classe  du  peuple.  Lorsque,  la  cam- 
pagne finie,  ils  reviennent  dans  la  cité^  ils  sont  les  maîtres  ;  ils 
réclament  le  droit  de  diriger  les  affaires.  En  outre,  en  introduisant 
rbabitude  de  recevoir  de  l'argent  du  dehors,  argent  facilement 
gagné  et  par  suite  promplement  dépensé,  cet  empire  maritime  t 
produit  dans  le  peuple  athénien  l'habitude  de  vivre  aux  frais  de 
TEtat  et  fait  en  sorte  qu'on  se  désintéressât  de  Tagriculture,  de 
l'industrie  et  du  commerce,  qui  firent  autrefois  la  richesse  de  U 
cité.  Voilà  donc  les  deux  raisons  pour  lesquelles  Isocrate  veut 
qu'on  renonce  à  l'empire  de  la  mer  :  «  U  est  la  cause  de  presque 
tous  les  maux  que  nous  souffrons  et  que  nous  faisons  souffrir  aux 
autres.  »  En  effet,  lorsque  Athènes  est  malade,  c'est  tonte  la 
Grèce  qui  souffre  avec  elle. 

Après  cela,  Isocrate  demande  qu'on  ne  le  condamne  pas  trop 
vite,  qu'on  l'écoute  jusqu'au  bout,  qu'on  supporte  la  vérité.  H 
parle  avec  noblesse  et  franchise  :  «  Puisque  tous  avez  écouté  ce 
qui  précède,  des  paroles  vraies,  qui  pouvaient  vous  déplaire,  je 
vous  demande  d'accepter  de  même  ce  qui  me  reste  à  dire,  et  de 
ne  pas  croire  que  j'aurais  été  assez  fou  pour  prendre  la  résolutioD 
de  soutenir  devant  vous  une  opinion  aussi  contraire  à  la  vôtre, 
si  je  n'avais  sur  ce  point  quelques  vérités  encore  à  vous  faire 
entendre.  J^espère  d'ailleurs  rendre  évident  pour  tous  que  cette 
suprématie,  à  laquelle  nous  aspirons,  n'est  ni  juste,  ni  possible, 
ni  avantageuse  pour  nous  ».  Il  entreprend  alors  une  première 
démonstration  rapide,  aperçu  sommaire  des  idées  qu'il  dévelop* 
peradans  le  reste  du  discours.  Laissons  cet  aperçu  de  côté  pour 
arriver  tout  de  suite  à  la  démonstration  de  quelques-unes  de  ses 
thèses. 

Il  trace  d'abord  le  tableau  des  maux  eau  ses  par  l'établissement 
de  l'empire  maritime  d'Athènes,  en  particulier  le  tableau  des 
maux  intérieurs,  qu'il  résume  en  disant  que  la  démocratie,  jusque- 
là  sage  et  modérée,  s'est  fâcheusement  transformée.  11  reprend 
cette  idée  et  montre  que  le  peuple  d'autrefois  était  un  peoplt 
actif,  s'occupant  de  choses  sérieuses,  c'est-à-dire  de  ses  propres 
affaires  ;  au  contraire,  le  peuple  d'aujourd'hui  est  un  peoplc 
paresseux,  léger,  qui  n'attend  son  bien-être  que  de  la  fortune 
publique  et  n'agit  plus  pour  son  propre  compte.  Au  §  75,  noas 
trouvons  cette  formule  d'une  grande  netteté  :  c  Si  vous  exami* 
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nez  les  choses  de  près,  vous  trouverez  qae  le  peuple  qui  dirigeait 
la  politique  de  ce  temps  n'était  pas  livré  au  désœuvrement,  à  la 
misère,  aux  vaines  espérances,  comme  celui  de  nos  jours.  »  Mot 
profond  et  très  vrai  dans  son  amertume  ;  caries  trésors  des  alliés, 
quelque  grands  qu*ils  soient  ne  suffisent  pas  pour  tout  le  monde  ; 
les  espérances    dont  les  Athéniens  se  leurrent  sont  de  pures 
chimères.  Rappelez-vous  ce  passage  des  Philippiques^  où  Démos- 
thène  expose  devant  l'assemblée  quels  sont  les  efforts  qu'il  faut 
faire  pour  combattre  Philippe  dans  la  Chalcîdique  :  «  Je  ne  vous 
demande  que  quinze  cents  hoplites,  quelques  cavaliers  et  quel- 
ques trières.  On  me  dira  que  c'est  bien   peu.  Sans  doute  ;  mais 
fournissons-les.  Nous  avons  ici  Fhabitude  de  voter  des  fonds  con- 
sidérables, de  grosses  sommes  d'argent  ;  mais  tout  cela  n'existe 
jamais  que  sur  le  papier.  »  Dans  un  autre  passage  de  la  Première 
Philxppique,  il  nous  montre  les  Athéniens  sur  la  place  publique, 
en  quête  de  nouvelles  :  «  Philippe  est  malade,  Philippe  est  mort. 
—  Eh  !  qu'importe   qu'il  soit  mort  ou  malade  :  quand  il  serait 
vrai  qu'il  fdt  mort,  vous  auriez  bientôt  suscité  un  autre   Phi- 
lippe. »  Ces  Athéniens  prompts  anx  illusions  et  qui  croient  que 
des   décrets  suffisent  pour  lutter  contre  l'anabitieux  roi  de  Macé- 
doine, ce  sont  justement  ceux  dont  parle  Isocrate.  Les  voilà  avec 
ienrs  vaines  espérances,  leurs  chimères,  leur  folle  imagination  ; 
€t  ce  qui  est  curieux,  c'est  que  ces  défauts  ne  sont  que  la  défor- 
mation des  qualités  qui  firent  la  grandeur  d'Athènes  pendant  la 
période  héroïque.  Thucydide  nous  a  laissé  un  admirable  portrait 
des  Athéniens  du  v*  siècle  dans  les  discours  qu^il  prête  aux  Corin- 
thiens envoyés  comme  ambassadeurs  à  Sparte,  au  moment  où 
va  commencer  la  guerre  du  Péloponèse.  Un  des  traits   qu'ils 
signalent  chez  leurs  ennemis,  c'est  cette  promptitude  d'imagina- 
tion qui  fait  qu'un  dessein  est  aussitôt  exécuté  que  conçu.  Au 
temps  d'Isocrate,  l'imagination  reste  toujours  aussi  vive  ;  mais 
la  conception  n'est  plus  immédiatement  suivie  de  Texécution  ;  la 
volonté  s'est  affaiblie  chez  le  peuple  ;  il  est  toujours  amoureux 
des  grandes  et  nobles  entreprises,  mais  il  se  contente  d'y  rêver, 
sans  ôhercher  à  en  faire  une  réalité.  Quand  il  s'agit  de  donner  de 
sa  personne,  de  sacrifier  sa  fortune,  ou  même  simplement   ses 
habitudes,  on  n'agit  plus.  Ainsi  cette  ancienne  démocratie,  qui 
savait  au  besoin  attaquer  son  ennemi  et  le  vaincre,  s'est  abâtardie 
et  s'est  habituée  à  ces  chimères,  à  ces  vains  espoirs  dont  elle  se 
repaît. 

Dans  les  pages  suivantes,  Isocrate  montre  comment  ces  erreurs 
se  retrouvent  partout.  L'ambition  mal  éclairée  a  produit  dans 
d'autres  cités  les  mêmes  effets  qu'à  Athènes.  Puis  il  arrive  à 
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serrer  de  plus  près  la  question  même  de  Tempire  maritime  et  à< 
se  demander  ce  que  c'est.  It  y  a  là  des  pages  dignes  d'un  grand 
philosophe  et  d'un  habile  politique,  bien  faites  pour  surprendre 
ceux  qui  connaissent  mal  Isocrate.  Quelques  réserves  qu'on 
puisse  faire,  il  faut  reconnaître  qu'il  a  eu  des  vues  pénétrantes, 
profondes  et  d'une  grande  portée. 

Il  commence  par  quelques  réflexions  générales,  qui  rappellent 
Xénophon  et  Socrate.  Il  exprime,  en  effet,  cette  idée  que  les  homme»- 
se  trompent  étrangement  sur  leur  yéritabie  intérêt.  Tous  le 
cherchent;  ceux  mêmes  qui  pratiquent  la  vertu  le  font  avec 
l'arrière-pensf^e  que  c'est  le  meilleur  moyen  d'être  heureux.  Mais 
ceux-là  sont  rares.  La  plupart,  faute  d'intelligence,  placent  leur 
intérêt  mal  entendu  dans  des  actions  déshonnêtes  qui  ne  profitent 
qu'à  leurs  ennemis.  Cette  idée, qu'on  retrouve  chez  Platon  et  chez 
Aristoto,  Isocrate  l'adapte  d'une  façon  curieuse  et  précise  aux 
choses  de  la  politique  et  à  l'histoire.  «  Nous  cherchons,  dit-il,  à 
entretenir  dans  chaque  cité  un  parti  athénien  ;  or,  nous  ne  sau- 
rions mieux  nous  y  prendre  pour  faire  le  jeu  de  nos  ennemis. 
L'ardeur  turbulente  des  partisans  d'Athènes  n'a-t-elle  pas  fait 
passer  les  villes  grecques  dans  le  parti  de  Lacédémone?  De  leur 
côté,  les  Spartiates  ne  sont  pas  moins  aveugles  que  nous.  Ce  sont 
leurs  menées,  leurs  intrigues,  beaucoup  plus  que  celle  de  nos 
amis,  qui  nous  valent  encore  la  sympathie  de  quelques  villes.  »- 
Cela  est  vrai  en  même  temps  que  spirituel.  Jetez,  en  effet,  un  re- 
gard sur  rhisloire  du  iv«  et  du  v»  siècles  :  vous  y  trouverez  la  véri- 
fication de  cette  loi,  en  apparence  paradoxale,  qu'énonce  Isocrate- 
Quand  Athènes  domine  au  v®  siècle  et  cherche  à  consolider  son 
influence.  Ton  se  tourne  vers  Sparte.  Athènes  renversée,  les  har- 
mostes  lacédémoniens,  placés  dans  les  différentes  cités  grecques, 
rendent  en  quelques  années  le  gouvernement  de  Sparte  tellement^ 
odieux  que  tous  les  efforts  accomplis  pour  assurer  sa  domination 
aboutissent  à  un  résultat  contraire.  Au  bout  d'une  vingtaine 
d'années  éclate  contre  Lacédémone  victorieuse  une  révolte  aussi 
générale  que  celle  d'autrefois  contre  sa  rivale.  C'est  toujours  la. 
même  loi  qui  se  vérifie,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas;  les 
hommes  ne  connaissent  pas  leur  véritable  intérêt  et  travaillent 
pour  leurs  adversaires,  en  croyant  travailler  pour  eux-mêmes. 

Une  fois  ce  principe  posé,  Isocrate  le  développe  par  des  exem- 
ples, plus  précis  qu'ils  ne  le  sont  d'ordinaire  chez  lui;  puis  il  arrive- 
à  dire  (§  111-116):  «  C'est  une  véritable  tyrannie  que  notre  empire 
maritime  ;  c'est  dans  les  relations  d'Athènes  avec  d'autres  cités 
quelque  chose  d'identique  au  pouvoir  qu'exerce  un  tyran  sur  ses 
sujets.  »  Tous  les  témoignages  s'accordent  sur  ce  point.  Voyez^ 
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par  exemple*  le  discours  que  Thucydide  place  dans  la  bouche  de 
CléoD,  l'un  deB  promoteurs  de  cel  empire.  Dans  rassemblée  du 
peuple,  où  Ton  délibère  sur  la  révolte  de  Milylène,  le  fameux 
démagogue  fait  entendre  aux  Athéniens  qu'il  faut  impitoyable- 
ment punir  cette  ville  :  <c  Votre  domination,  dit-il  (III,  37),  est  une 
Téritable  tyrannie,  imposée  à  des  hommes  malintentionnés,  qui 
n^obéissent  qu'à  contre-cœur,  qui  ne  vous  savent  aucun  gré  des 
concessions,  onéreuses  pour  tous,  que  vous  leur  faites,  mais  qui 
se  soumettent  moins  par  déférence  que  par  nécessité.  »  Il  faut 
donc,  puisqu'il  en  est  ainsi,  avoir  recoars  aux  mêmes  principes 
qu'un  tyran,  ne  pas  se  laisser  aller  à  la  sensibilité,  à  la  faiblesse. 
Celte  théorie,  dans  la  bouche  de  Gléon  au  v*  siècle,  est  la  justifi- 
cation éclatante  du  mot  d*Isocrate  :  «  Votre  empire  est  une  tyran- 
nie, et  Ton  peut  en  dire  la  même  chose  que  d'un  tyran  dans  une 
cité  :  les  lois  de  l'un  sont  aussi  celles  de  l'autre.  •  Mais,  tandis  que 
Ciéon  dit  qu*il  faut  en  conséquence  agir  en  tyran,  Isocrate  conclut 
d'une  façon  toute  différente  :  o  S'il  s'agit  de  la  tyrannie  d'un  homme 
dans  un  Ëtat,  il  n'y  en  a  pas  un  de  vous  qui  ne  regarde  l'existence 
de  cet  homme  comme  la  plus  misérable  de  toutes.  Il  doit  être  en 
guerre  avec  tous  les  citoyens,  haïr  ceux  dont  il  n'a  reçu  aucune 
offense,  se  méfier  de  ses  amis,  de  ses  compagnons,  confier  la 
sûreté  de  sa  personne  à  des  mercenaires  qu'il  n'a  jamais  vus, 
redouter  ceux  qui  le  gardent  autant  que  ceux  qui  lui  dressent 
des  embûches;  bref,  soupçonner  tout  le  monde,  an  point  de  ne 
jamais  aborder  sans  inquiétude  ceux  mêmes  qui  lui  sont  le  .plus 
proches.  »  Remarquez  cette  opinion  qu'Isocrate  donne  comme 
courante  et  comme  incontestable.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'elle 
ait  été  aussi  générale  qu'il  le  dit.  Elle  était  certainement  moins 
répandue  dans  la  masse  du  peuple  que  parmi  l'élite  des  gens 
instruits,  habitués  à  réfléchir.  Nous  le  trouvons  dans  le  Biéron 
de  Xénophon  ;  mais  Xénophon  conçoit  pour  le  tyran  la  possibilité 
d'améliorer  son  sort  en  faisant  servir  sa  puissance  au  bien  de  ses 
sujets.  C'est  surtout  chez  Platon,  dans  la  République  (liv.  X),  que 
nous  trouvons  une  page  admirable  sur  la  tyrannie,  l'état  le  plus 
misérable  qui  soit  au  monde,  puisque  l'àme  du  tyran  est  la  plus 
chargée  de  crimes  et  par  suite  la  plus  malade  de  toutes.  Cette 
idée  est  donc  répandue  parmi  les  gens  qui  pensent  ;  mais  tous  ne 
la  partagent  pas  à  Athènes.  Nous  voyons,  dans  Platon,  qu'il  y  a 
des  contradicteurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  idée  est  cependant 
assez  commune  pour  qu'Isocrate  songe  à  en  tirer  parti  en  faveur 
de  la  thèse  qu'il  soutient  :  «  Les  tyrannies,  à  vos  yeux,  sont 
odieuses  ;  elles  sont  funestes  à  ceux  qui  les  ont  usurpées,  comme 
à  ceux  qui  les  subissent,  et  vous  regardez  comme  le  plus  grand 
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des  biens  la  suprématie  maritime,  qui  ne  diffère  en  rien  dea 
monarchies^  ni  par  ses  actes,  ni  par  les  calamités  qu'elle  entratoe! 
C^est  votre  tyrannie  qui  provoque  ces  protestations,  ces  rancunes, 
grâce  auxquelles  Athènes,  autrefois  regardée  comme  le  défenaenr 
de  la  Grèce,  le  soldat  de  la  liberté  hellénique,  est  aujourd'hoi 
redoutée,  détestée,  haïe  de  tous  ».  Et  ce  qui  prouve  mieux  que 
tout  la  vérité  de  ces  paroles,  c'est  qu'en  361,  au  moment  même  où 
écrit  Isocrate,  Athènes  soutient  contre  ses  alliés  et  sujets  nouvel- 
lement révoltés  une  guerre  déplorable,  qui,  à  la  veille  de  la  latte 
contre  Philippe,  achève  d'abattre  sa  puissance. 

k  cette  triste  réalité  Isocrate  oppose,  en  finissant,  un  très  bel 
idéal  :  «  Si  nous  voulons  faire  tomber  les  plaintes  qui  s'élèvent 
aujourd'hui  contre  nous,  mettre  un  terme  aux  guerres  insensées, 
et  assurer  à  jamais  la  prééminence  d'Athènes,  haïssons  toate 
tyrannie,  tout  pouvoir  despotique  ;  songeons  aux  malheurs  qo'il 
en  est  déjà  résulté,  et  proposons  pour  modèle  à  notre  émulation 
la  dotrble  royauté  établie  chez  les  Lacédémoniens.  Les  rois  de 
Lacédémone  sont  moins  libres  que  les  simples  citoyens  de  com- 
mettre une  injustice  ;  et  combien  leur  sort  est  plus  digne  d'envie 
que  celui  des  tyrans  !  Les  meurtriers  des  tyrans  reçoivent  de  leurs 
concitoyens  de  magnifiques  récompenses;  à  Lacédémone,  ceux 
qui  n'osent  pas  affronter  la  mort  sur  le  champ  de  bataille  poar 
sauver  la  vie  de  leurs  rois  sont  plus  déshonorés  que  ceux  qai 
abandonnent  leur  rang  ou  jettent  leur  bouclier.  »  Ces  sympa- 
thies, ces  dévouements,  la  royauté  Spartiate  les  doit  à  la  modéra- 
tion de  son  pouvoir.  Voilà  l'idée  qu'Athènes  doit  se  proposer. 
Qu'elle  mette  des  limites  à  sa  puissance,  qu'elle  recoure  à  la  dou- 
ceur et  à  la  modération  :  les  sympathies  reviendront  vite  k  elles, 
et  elle  recouvrera  sa  suprématie. 

Vous  voyez  tout  ce  que  renferme  ce  discours  d'Isocrate,  avec  an 
certain  vague  quelquefois  dans  les  exemples,  tout  ce  qu^il  y  a  de 
vérité  philosophique,  historique  et  politique.  C'est,  en  somme,  une 
vue  profonde  que  d'avoir  reconnu  le  caractère  vrai  de  l'empire 
maritime  d'Athènes,  compris  pourquoi  cet  empire  était  une  cause 
de  faiblesse,  et  comment  il  fallait  changer  cet  état  de  choses  pour 
qu'Athènes  se  relevât.  Isocrate  avait  trouvé  le  remède  ;  mais  il 
était  aussi  difficile  à  appliquer  que  le  mal  était  manifeste.  Ce 
remède  qu'il  indique  (et  par  là  sa  politique  est  chimérique),  ce 
remède  est  devenu  impraticable.  Renoncer  à  l'empire  mari- 
time était  impossible  à  cette  époque  :  c'eût  été  vouloir  le  suicide 
de  la  cité. 

F.  A. 
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Aus  Schleie  rmachers  Leben  in  Brie f en  (4  vol.),  Berlin,  1858-63. 
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Dorothea  von  Schlegel  geb.  Mendelssohn  und  deren  Sohne  Johannes  und 
Philipp  Veit.  Briefwechsel,  herausgegeben  von  J.  M.  Raich,  Mavence,1881 
(2  vol.). 

Etudes  sur  Fr.  Schlegel. —  Feuchtersleben,  Fr.  von  SchlegeV s  Biographie 
(Fr.  von  Schlegels  sàmmtl.  Werke,  2«éd,,  t.  XV,  p.  261  ss.). 

R.  Haym,  Die  romantische  Schule,  Berlin,  1870  (est  aujourd'hui  encore 
l'ouvrage  capital  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Fr.  Schlegel  jusqu'en  1802; 
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F.  Muncker,  Allgemeine  deutsche  Biographie,  articles  sur  Fr.  von  Schle- 
gel (xxxiii,  737  ss.  ),  Caroline  Schelling  (xxxi,  3  ss.),  Dorothea  von  Schle- 
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Parmi  les  histoires  générales  delà  littérature, on  consultera  surtout  avec 


652  RKVUiC    PB8    COURS    KT  GONPÊRBNCBS 

fruU  Julian  Schmidt,  Geschwhte  dei^  deutschen  Litteratur  von  Leilm  Hz  bU 
auf  unsere  Zeit,  tomes  III  (4886)  et  IV  (1890). 

I 

Frédéric  Schlegel  est  une  figure  assez  déconcertante  au  premier 
abord  dans  Thistoire  du  romantisme  allemand.  Gomme  poète, il  ne 
compte  pas:  ni  son  roman  de  Lucinde,m  son  drame  d'Alarcos.in 
ses  poésies  lyriques  n'ont  la  moindre  valeur  littéraire.  Comme 
philosophe,  il  est  très  loin  d'avoir  la  profondeur  et  la  solidité  de 
penseurs  tels  que  Fichte  et  Scheliing.  Comme  érndit,  il  est  moins 
informé  et  moins  consciencieux  que  son  frère  Âugusle-Gaillaume. 
Comme  critique,  il  manque  de  mesure  et  d'équité,  il  est  volontaire- 
ment paradoxal  et  élève  l'obscurité  à  la  hauteur  dVn  principe. 
Comme  homme  enfin,  il  est  médiocrement  intéressant  :  il  n  a  ni  la 
noblesse  de  cœur  d'un  Schleiermacher,  ni  le  mysticisme  touchant 
d'un  Novalis,  ni  l'énergie  morale  d'un  Fichte  ;  c'est  un  personnage 
compliqué  et  très  artificiel,  un  intellectuel  sans  spontanéité,  sans 
volonté  forte  et  persévérante,  avec  des  instincts  assez  vulgaires  de 
jouisseur  et  peu  d'élévation  morale  ;  c'est  une  nature  au  fond 
sèche,  égoïste,  inféconde.  Et  pourtant  l'action  exercée  sur  son 
temps  par  ce  personnage, plus  étrange  qu'attirant,  a  été  très  coDsi> 
dérable  :  il  a  été,  parmi  ses  contemporaine,  l'un  de  ceux  qui  ont 
remué  la  plus  d'idées  et  les  plus  diverses.  Philologue,  il  a  été  l'in- 
termédiaire entre  les  spécialistes  et  le  grand  public  ;  il  a,  par  ses 
travaux  sur  la  littérature  grecque,  puissamment  développé  parmi 
les  simples  lettrés  la  connaissance  vivante  et  exacte  de  la  littéra- 
ture ancienne  et  l'enthousiasme  pour  la  civilisation  hellénique  ; 
de  même,  par  ses  travaux  sur  les  littératures  orientales,  il  a 
suscité  parmi  les  poètes  comme  parmi  les  savants  un  mouvement 
de  curiosité,  qui,  au  point  de  vue  littéraire  comme  au  point  de  vue 
scientifique,  a  eu  les  résultats  les  plus  féconds  dans  le  courant  de 
ce  siècle.  Critique  d'art  et  esthéticien,  il  est  le  théoricien  du  roman- 
tisme allemand  dont  il  a,  le  premier,  caractérisé  les  tendances 
fondamentales  à  Taide  de  formules  qui  se  sont  gravées  dans  le» 
imaginations.  Penseur  enfin,  il  a  puissamment  contribué  à  la  diffu- 
sion parmi  le  grand  public  des  idées  de  Fichte  et  de  Schelling,  dont 
il  a  fait  Tapplication,  non  sans  originalité,  dans  le  domaine  de  Fart. 
A  ces  titres  divers,  Frédéric  Schlegel  mérite  déjà  pleinement  d'at- 
tirer notre  attention.  Mais  ce  qui,  à  mon  sens,  le  rend  tout  parti- 
culièrement curieux  à  étudier,  c'est  que,  par  ses  qualités  comme 
par  ses  défauts  et  surtout  par  l'évolution  qu'a  suivie  sa  pensée,  il 
est  un  représentant  tout  à  fait  typique  de  son  époque.  On  sait  en 
effet  que  le  romantisme,  mouvement  révolutionnaire  à  l'origine, 
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a  fini  par  aboutir  à  une  glorification  du  moyen  âge,  du  passé  ger- 
manique, et  surtout  à  une  renaissance  de  Tesprit  religieux,  spé- 
cialement du  catholicisme.  Or  nous  pouvons  étudier  précisément 
en  Schlegel  comment  celte  transformation  s*est  opérée.  Athée, 
révolutionnaire,  presque  anarchiste  de  lettres  à  ses  débuts,  il  s'est 
converti  à  36  ans  au  catholicisme,  et  est  devenu  à  partir  de  ce 
moment,  un  ferme  soutien  du  trône  et  de  Tau  tel.  C'est  cette  évo- 
lution dont  je  me  propose  de  suivre  le  cours  en  prenant  Frédéric 
Schlegel  à  ses  débuts  pour  le  mener  jusqu*en  1808,  époque  de  sa 
conversion.  J'ajoute  que  ce  problème  de  psychologie  et  d'histoire 
littéraire  que  je  me  propose  d'élucider  a,  semble-t-il,  un  intérêt 
tout  actuel.  Ne  voyons-nous  pas,  en  effet,  se  manifester^  en  notre 
fin  de  siècle,  des  contrastes  analogues  à  ceux  qui  se  voyaient  au 
début  de  la  période  romantique  :  Textréme  scepticisme,  le  dilet- 
tantisme effréné,  Tanarchie  intellectuelle  et  morale  apparaissant 
à  côté  d'un  renouveau  du  sentiment  religieux  et  spécialement 
de  la  foi  catholique  ?  Et  ainsi,  en  cherchant  à  pénétrer  dans  la 
pensée  d'un  romantique  de  1800,  c'est  un  peu  la  psychologie  de 
notre  époque  que  nous  ferons. 

II 

Frédéric  Schlegel  naquit  à  Hanovre  le  10  mars  1772,  dans  une 
famille  où  le  talent  littéraire  était  héréditaire.  Son  père  Jean- 
Adolphe  Schlegel,  surintendant  général  et  premier  pasteur  à  la 
Neustâdter  Kirche  de  Hanovre,  avait  collaboré  jadis  à  la  première 
des  revues  moralisatrices  allemandes,  les  Bremer  Beitrdge^  traduit 
en  allemand  l'esthétique  de  Batteux  et  fourni  une  carrière  hono- 
rable comme  écrivain  et  prédicateur.  Son  frère,  Jean-Ëlie  Schlegel, 
était  une  sprit  plus  distingué  encore,  qui  joignait,  comme  le  firent 
plus  tard  ses  neveux,  les  dons  du  critique  à  ceux  du  poète:  il 
fut  l'un  des  premiers  en  Allemagne  à  sentir  la  haute  valeur  de 
Shakespeare,  dont  il  traduisit  l'un  des  chefs-d'œuvre, /ti/e^  César  ; 
critique  intelligent,  poète  tragique  et  comique  estimé,  il  est  consi- 
déré ajuste  titre  comme  un  des  précurseurs  de  Lessing.  Parmi 
les  frères  de  Frédéric,  les  deux  aînés  exercèrent  non  sans  distinc- 
tion la  profession  de  leur  père;  le  troisième  mourut  jeune  comme 
officier  anglais  aux  Indes  ;  le  quatrième,  Auguste-Guillaume,  plus 
âgé  de  cinq  ans  que  Frédéric,  le  précéda  dans  la  carrière  littéraire 
et  fut  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  son  ami  le  plus 
intime,  son  conseiller  le  plus  dévoué,  son  refuge  dans  les  mau- 
yais  jours. 

La  jeunesse  de  Frédéric  Schlegel  fut  aussi  inquiète,  aussi  agitée 
qae   celle  de  son  frère  avait  été  tranquille  et  posée.  Auguste- 
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Guillaume  avait  eu,  de  très  bonne  heure,  nettement  conscience 
de  ce  qu'il  voulait  et  pouvait  faire  ;  il  s'était  trouvé,  tout  jeone 
encore,  en  possession  des  dons  précieux  qui  lui  valurent  de  cons- 
tants succès,  et,  grâce  à.  un  labeur  incessant  et  régulier,  il  avait 
su  merveilleusement  exploiter  ces  dons  naturels  et  tirer  de  lai 
tout  ce  qu'il  était  capable  de  fournir.Frédéric  Schlegel  au  contraire, 
plus  richement  doué  encore  que  son  frère,  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  découvrir  sa  voie  ;  et,  une  fois  qu'il  l'eut  trouvée,  il 
ne  sut  jamais  y  progresser  d'une  manière  régulière. —  Comprimé 
durant  son  enfance  par  une  éducation  pédantesque  et  mal  compris 
par  les  siens,  il  débuta  dans  la  vie  par  une  crise  pénible  d'inceiii. 
tudes  et  d'agitations  stériles.  Destiné  d'abord  aux  affaires,  il  est 
envoyé  à  Leipzig  à  l'âge  de  seize  ans  pour  s'y  former,  mais  ne 
tarde  pas  à  rentrer  à  la  maison,  après  avoir  contracté  pour  la  pro- 
fession de  commerçant  une  horreur  profonde.  Ses  parents  le  pous- 
sent ensuite  vers  l'étude  du  droit  qu^il  abhorre  d'entrée  de  jea 
à  cause  de  sa  sécheresse.  On  l'envoie  à  l'Université  de  Gôttingeo, 
oCison  frère  Auguste-Guillaume  étudiait  avec  le  plus  grand  succès 
la  philologie  grecque  ;  mais,  au  lieu  de  se  confiner  dans  sesétades 
juridiques,  il  fait  de  la  littérature  avec  son  frère  et  suit  les  cours 
du  célèbre  philologue  Heyne.  En  t79i,ses  parents  l'envoient 
poursuivre  ses  études  à  Leipzig;  là  aussi  il  néglige  complètement 
l'étude  du  droit  et  mène  une  vie  des  plus  désordonnées,  jusqu'au 
moment  où,  vers  le  début  de  1793,  il  prend  la  résolution  de  renon- 
cer à  toute  carrière  régulière  et  de  consacrer  sa  vie  exclusive- 
ment à  l'art  et  à  la  science. 

Pendant  ces  années  de  crise,  Frédéric  Schlegel  nous  apparaît 
comme  un  curieux  exemplaire  avant  la  lettre  du  «  décadent  » 
contemporain.  C'est  un  dilettante  intellectuel,  perpétuellement 
occupé  à  s'analyser  lui-même,  plein  de  mépris  pour  le  «  vil  trou- 
peau »  {den  gemeinen  Pôbelder  Sûnder)^  gonflé  de  «  l'aspiration  vers 
l'infini  »{Shensucht  des  Unendlichen)^  ballotté  entre  Fenthousiasme 
et  le  dégoût,  persuadé  qu'il  est  «  unique  »  au  monde,  que  nul  ne 
le  comprend,  qu'il  n'est  pas  fait  pour  l'amour  des  femnies,  assoiffé 
néanmoins,  d'amour  et  d'amitié,  en  dépit  —  ou  peut-être  à  cause  «- 
de  son  égoïsme  profond  et  de  sa  sécheresse  de  cœur,  accablé  du 
sentiment  de  son  isolement,  hanté  par  des  idées  probablement 
sincères  de  suicide,  affichant  d'ailleurs  un  athéisme  provoquant  et 
décrétant,  —  comme Stirner  ou  Nietzsche,  —  que  Thomme  supérieur 
doit  «être  son  propre  dieu  •  [sein  eigner  Gottsein).  Il  lit  beaucoup, 
mais  sans  arriver  encore  à  des  idées  précises  en  matière  de  litté* 
rature,  d'art  ou  de  philosophie.  Il  n'a  qu'une  sympathie  médiocre 
pour  Gœthe  ;  s'il  reconnaît  qu'en  Goiz^  Iphigénie  et  Faust  il  y  a 
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«  le  commencement  d'un  grand  homme  >,  et  8*il  admire  la  haute 
moralité  du  dénouement  de  Slella{U)f  ii  trouve  qu'en  yieiliissant 
Goethe  devient  trop  <(  homme  de  cour  »  et  que,  somme  toute,  il  a 
moins  de  spontanéité  que  Klopstock  (1).  il  est  moins  satisfait  encore 
de  Schiller,  dont  les  inventions  lui  paraissent  «  anguleuses  comme 
les  actions  d'un  grand  jeune  homme  (2)  ».  En  revanche,  ii  éprouve 
la  plus  profonde  admiration  pour  Hamlet^  en  qui  il  voit  la  tra- 
gédie du  désespoir  héroïque  :  il  voit  dans  le  prince  de  Dane- 
marie  une  âme  sœur  de  la  sienne  :  Hamlet  meurt  victime  de  sa 
raison  infinie  ;  si  elle  était  moindre,  il  agirait  en  héros  ;  u  son 
essence  intime  est  un  eifroyable  néant,  le  mépris  du  monde  et 
de  soi-même  (3j  >•  La  vie  extérieure  du  jeune  Schlegel  est  aussi 
désordonnée  que  sa  vie  intérieure.  Elle  nous  est  connue  à  la  fois 
par  sa  correspondance  avec  son  ^irère  Guillaume,  à  qui  il  confie 
ses  misères  et  ses  agitations,  —  et  aussi  par  les  descriptions 
du  roman  de  Lucinde,  où,  quelques  années  plus  tard,  Schlegel 
retraça  avec  un  cynisme  étrange, souvent  presque  avec  les  mêmes 
termes  qu'il  emploie  dans  ses  lettres  à  son  frère,  les  aventures 
bizarres  et  peu  édifiantes  de  son  excentrique  jeunesse.  La  mesure 
et  le  bon  sens  lui  font  absolument  défaut.  Il  se  lie  d*une  étroite 
amitié  avec  Hardenberg,  qui  va  bientôt  devenir  le  poète  le  plus 
original  de  Técole  romantique,  ou  avec  un  certain  comte  de 
Schweinilz,  dont  il  fait  la  connaissance  dans  le  monde  des  viveurs 
où  il  se  lance  alors;  mais  il  met  une  telle  passion  dans  ces  amitiés 
orageuses  qu'il  ne  tarde  pas  à  se  brouiller  avec  ceux  qui  en  sont 
Tobjet,  ce  qui  provoque  chez  lui  de  vrais  accès  de  désespoir.  En 
amour  il  est  plus  malheureux  encore.  Il  s'éprend  d'abprd  d'une 
coquette  à  la  fois  provoqus^nte  et  froide,  se  conduit  vis-à-vis  d'elle 
avec  une  insigne  maladresse^  témoignant  tantôt  d'une  timidité 
déplacée,  tantôt  affectant  au  contraire  une  assurance  plus  dépla- 
cée encore  ;  et  il  réussit  ainsi  à  faire  d^une  aventure,  qui  pour  un 
autre  eût  été  une  expérience  peut-être  intéressante, une  espèce  de 
tragédie  d'amour  bizarre,  ridicule  et  pourtant  douloureuse.  Puis, 
pour  se  consoler,  il  se  lance  dans  le  monde  où  l'on  s'amuse  de 
Leipzig  et  se  livre  à  la  débauche  avec  une  si  belle  ardeur  qu'il  fait 
des  dettes  et  compromet  sa  santé.  La  fin  de  l'année  1792  marque 
le  point  extrême  de  sa  déchéance.  Au  début  de  1793,  il  commence 
à  se  ressaisir,  prend  la  résolution  de  se  vouer  au  culte  de  la 
science  et  de  l'art  et  fait  accepter,  non  sans  peine,  cette  décision 


(1)  F.  Schlegeh  Briefe,  p.  583. 

(2)  Id.,  p.  87. 

(3)  ld.,p.  94  as. 
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par  ses  parents.  A  la  fîn  de  la  même  année  enfin,  il  fait  la  connais- 
sance d'ane  femme  singulière  et  captivante,  qui  exerça  sur  lui,  de 
«on  propre  aveu^  une  ioCLuence  considérable,  Caroline  Bôhmer, 
qui,  quelques  années  après,  allait  devenir  la  femme  de  Guillaume 
Schlegel. 

Rien  de  plus  étrange  que  la  destinée  de  cette  femme  géniale  et 
déconcertante,  qui  scandalisa  ses  contemporains  par  ses  audaces 
de  conduite,  qui  les  charma  —  surtout  les  hommes  —  par  son 
'esprit  et  sa  grâce,  devint  une  des  muses  les  plus  entourées, 
les  plus  fêtées  du  romantisme  allemand,  et  qui,  aujourd'hui  encore, 
tourne  parfois  la  tête  au&  graves  savants  allemands  qui  se  sont 
essayés  à  peindre  son  énigmatique  figure.  Caroline  liichaélis, 
fille  d'un  célèbre  orientaliste  de  TUniversité  de  Gôttingen,  était 
née  dans  cette  ville  le  2  septembre  1763  et  y  passa  sa  jeaneese. 
Rien  de  plus  honnêtement  bourgeois  et  philistin  que  ce  milieo  de 
petite  cité  universitaire  où  le  sort  l'avait  placée.  Mais  la  jeune 
Caroline  prit  bien  vite  conscience  de  Timmense  supériorité  intel- 
lectuelle qu^elle  avait  sur  son  entourage  ;  parmi  ses  contem- 
poraines, en  particulier  parmi  les  filles  de  professeurs,  il  s'en 
rencontra  quelques-unes  qui  sentaient  de  la  même  façon,  et  dans 
la  paisible  cité  de  Gôttingen  il  se  forma  peu  à  peu  un  petit  cercle 
de  jeunes  filles  et  jeunes  femmes  très  émancipées,  où  l'on  se  plut 
à  mépriser  —  parfois  même  à  braver  ouvertement  —  Topinion 
publique,  et  où  la  morale  traditionnelle  reçut  plus  d'un  accroc. 
Caroline  commença  de  bonne  heure  sa  vie  sentimentale  ;  à  quinze 
ans,  elle  faisait  ses  premières  expériences  de  coeur  ;  à  vingt  et  an 
ans,  elle  épousait  un  ingénieur  des  mines,  Bôbmer,  qu'elle  suivait 
à  Clauslhal  ;  après  quatre  ans  d'une  union  paisible,  Caroline  per- 
dait son  mari  et  revenait  trôner  à  Gôttingen,  vers  la  fin  de  1788, 
veuve  mais  non  point  inconsolable,  au  milieu  d'une  cour  d'admi- 
rateurs et  de  soupirants,  au  nombre  desquels  se  trouvait  Guil- 
laume Schlegei.  De  quatre  ans  plus  jeune  que  Caroline  Bôhmer, 
il  subit  très  fortement  son  ascendant  et  lui  voua  un  culte  pas- 
sionné, sans  qu'elle  lui  eût  d'ailleurs  permis  Tespoir  d'être  payé 
de  retour.  Lorsqu'il  quitta  Gôttingen  pour  Amsterdam,  en  179i,  il 
continuait  à  nourrir  cet  amour  assez  chimérique,  en  dépit  des 
exhortations  de  son  père  qui  lui  reprochait  de  se  laisser  amollir 
par  les  hommes  {Dich  haben  die  Weiber  verzœrtelt)  et  lui  conseillait 
de  cultiver  son  Moi  et  de  «  devenir  son  propre  dieu  »  ;  cette  passion 
ne  l'empêchait  pas,  d'ailleurs, de  s'engager,  à  la  même  époqoe, 
dans  une  autre  aventure  d'amour,  également  malheureuse, 
avec  une  certaine  Sophie,  aventure  dont  il  ne  fait  aucun  mystère 
vis-à-vis  de  Caroline  Bôhmer.  Celle-ci,  de  son  côté,  se  lançait 
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dans  le  mouvement  révolutionnaire  qui  gagnait  TAlIemagne 
vers  1791.  Elle  se  rendait,  en  mars  1792,  à  Mayence  ;  là  elle 
se  liait  intimement  avec  George  Forster,  qu'elle  encourageait 
dans  son  enthousiasme  pour  la  liberté  et  pour  la  France  et  qu'elle 
consolait  et  soignait  après  l'abandon  de  sa  femme  ;  elle  prenait 
part  aux  agitations  révolutionnaires  qui  suivirent  rentrée  à* 
Mayence  des  Français  (octobre  1792)  —  et  se  jetait  finalement 
dans  les  bras  d'un  Français  trop  galant  qui  la  rendit  mère.  Dans 
les  derniers  jours  de  mars  1793,  à  la  veille  de  la  reddition  de 
Mayence,  elle  quittait  la  ville  ;  mais  elle  était  retenue  prisonnière 
par  les  autorités  prussiennes  à  cause  de  sa  participation  aux 
menées  révolutionnaires  et  internée  à  Konigstein,  puis  à  Kronen- 
berg.  Après  quelques  mois  d'afTreuses  tortures  physiques  et 
morales,  elle  recouvrait  la  liberté  grâce  aux  démarches  de  ses 
parents  et  amis,  et  se  réfugiait,  au  mois  d'août  1793,  à  Leipzig, 
escortée  du  fidèle  Guillaume  Schlegel,  qui  était  venu  d'Amster- 
dam pour  tirer  de  peine  son  amie.  C'est  à  ce  moment  qu'elle  se 
rencontre  avec  Frédéric  Schlegel,  à  la  protection  de  qui  Guillaume 
la  confie,  tandis  qu'il  retourne  lui-même  à  Amsterdam. 

Et  elle  produit  aussitôt  sur  le  frère  cadet  la  même  impression 
que  sur  l'ainé.  Enceinte,  souffrante,  gravement  compromise  par 
ses  imprudences  de  conduite,  traitée  en  suspecte  parles  autorités, 
répudiée  comme  une  aventurière  par  la  plupart  de  ses  anciens 
amis,  la  jeune  femme  a  conservé,  malgré  tout,  ce  don  de  séduire 
ceux  qui  l'approchent.  Elle  fait  si  bien  la  conquête  du  misogyne 
Frédéric  qu'il  est  obligé  d'exercer  sur  lui  un  véritable  efTort  de 
renoncement  pour  ne  pas  marcher  sur  les  brisées  de  son  frère  (1). 
Alors  que  jadis  il  avait  mis  ce  dernier  en  garde  contre  Caroline, 
il  le  presse  maintenant  de  s'unir  k  elle,  c  Tu  dois  plus  à  cette 
femme,  lui  écrit-il,  que  tu  ne  pourras  jamais  lui  rendre.  »  Et  i( 
correspond  avec  elle,  il  lui  fournit  des  livres;  pour  l'amour  d^elle^ 
il  renonce  à  la  bruyante  société  qu'il  fréquentait  jusqu'alors,  i); 

(1)  Sie  machte  einen  sehr  lebhaflen  Eindruck  auf  michy  écrit  Frédéric  à  son 
frère  ;  die  ersten  Tage  tiberliesz  ich  mich  diesem  ganz^  suchte  midi  ihr  514 
nâfienif  sie  kennen  zu  lernen,  ich  ivUnschte  nach  ihrer  Mittheilung  und 
Freun(ûchaft  aufs  emsigsle  streben  zu  dUrfen  ;  aber  grade  da  sie  einigè 
Theilnahme  zu  àuszern  schien,  sah  ich  sehr  bestimmty  dasz  ein  bloszer  Ver* 
êiMch  in  die  heftigsten  Ràinpfe  filhren^  und  wenn  eine  b^eundschaft  zwischen 
uns  mâglich  sey,  sie  nur  diespàte  Frucht  vieler  verkehrten  Bestrebungen  segf 
konnte.  Du  filhûl^  wie  unschicklich  diesz  in  ihrer  Lage  wâre  —  jeder  eigen- 
nUieige  Ansprueh  ward  von  da  an  anfgegeben  ;  von  mir  war  nun  gar  nicht 
mehr  die  Mede.  Ich  hdtte  wohl  Lust  Dir  dar  als  ein  Opfer  anzurechnen  welï 
mir  dièse  Enthaltsamkeit  so  unendlich  schwer  geworden  isi.  (Fr.  SchlegeU 
Briefe^  p.  114.) 
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quitte  ses  idées  de  suicide,  il  reprend  goût  à  la  vie,  il  se  met 
ayec  courage  au  travail  pour  se  faire  une  situation  et  sortir  des 
embarras  pécuniaires  au  milieu  desquels  il  se  débattait.  Une  exis- 
tence nouvelle  commence  désormais  pour  lui.  Et,  six  ans  après 
cette  première  entrevue  avec  Caroline,  il  rend  dans  sa  Lucindt 
un  témoignage  éclatant  de  Tinfluence  décisive  qu^elle  a  exercée 
sur  lui.  Elle  est  Toriginal  de  cette  amie  unique  et  incomparable 
qui,  dans  ce  roman,  inspire  au  héros,  Julius,  un  amour  désio- 
téressé,  qui  le  régénère  et  donne  un  but  à  sa  vie.  c  L'adoration  de 
cette  sublime  amie  devint  pour  son  esprit  le  centre  et  la  base  iné- 
branlable d'un  monde  nouveau.  Ses  doutes  disparurent  ;  ce  bien, 
d'un  prix  si  authentique  lui  fît  sentir  la  valeur  de  Texistence  et 
pressentir  la  puissance  de  la  volonté  (i).  n 

Désormais  Frédéric  Schlegel  a  trouvé  sa  voie.  Avec  une  ardeur 
extraordinaire  il  entreprend,  sans  plan  ni  méthode,  d'immeDses 
lectures  :  il  aborde  simultanément,  outre  le  droit,  la  littérature, 
la  philosophie,  Thistoire  et  jusqu'à  la  physiologie  et  la  médecine  ; 
il  se  plonge  dans  Kant,  Winkelmann  et  Platon  ;  il  dévore  des 
quantités  de  romans  allemands  ou  français  et  se  met  au  courant 
du  mouvement  littéraire  contemporain.  Ses  aspirations  restent 
tout  d'abord  assez  confuses  ;  il  ne  sait  pas  trop  vers  quel  domaine 
du  savoir  humain  il  dirigera  de  préférence  ses  investigations. 
Peu  à  peu,  cependant,  ses  idées  se  précisent,  et,  lorsqu'au  début 
de  1794  il  quitte  Leipzig  où  sa  situation  financière  est  devenue 
intenable,  il  est  définitivement  fixé  sur  la  direction  dans  laquelle 
il  va  s'engager. 

III 

Au  mois  de  janvier  1794,  Frédéric  Schlegel  alla  se  fixer  à  Dresde, 
où  Tattiraient  d'abord  la  présence  d'une  sœur  mariée,  Charlotte 
Ernst,  chez  laquelle  il  était  sûr  de  trouver  un  intérieur  ami  et 
hospitalier,  —  ensuite  l'espoir  de  trouver  en  Kôrner,  l'ami  des 
Schiller,  dont  il  avait  fait  la  connaissance  et  gagné  les  sympathies, 
un  protecteur  qui  lui  faciliterait  les  débuts  dans  la  littérature, 
«-  enfin  les  avantages  que  lui  offrait,  pour  ses  études,  une  biblio- 
thèque admirablement  montée,  dont  il  fut,  pendant  tout  son 
séjour,  un  des  lecteurs  les  plus  assidus. 

Quelles  sont  ses  dispositions  au  moment  où  il  va  débuter  dans 
la  carrière  d'écrivain  ? 

Frédéric  Schlegel  s'annonce,  à  celte  époque,  comme  un  révolu- 
tionnaire déterminé,  comme  un  adversaire  résolu  des  croyances 
•Ides  valeurs  les  plus  généralement  admises  de  son  temps.  En 

(1)  Lucinde,  édition  Reclam,  p.  56. 
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malîère  d'art,  il  commence  par  condamner  en  bloc  toute  la  littéra- 
ture moderne,  sauf  Gœthe,  et  par  annoncer  Tavènement  d'une 
esthétique  et  d'un  art  absolument  nouveaux.  En  matière  de  reli- 
gion, il  est  hostile  au  christianisme  et  fort  défiant  à  l'égard  du 
mysticisme.  En  morale,  il  rompt  en  visière  aux  conventions  socia- 
les les  plus  respectées  —  et  cela  en  théorie  comme  aussi  dans  la 
pratique  de  la  vie:  contre  les  défenseurs  de  la  tradition,  contre 
les  partisans  de  Tutilitarisme  rationnel,  il  se  pose  en  champion 
des  droits  de  Timagination  et  de  la  passion.  En  politique  même, 
s'il  ne  va  pas  jusqu'à  tendre  la  main,  comme  Caroline,  aux  répu- 
blicains français,  il  est  persuadé  néanmoins  que  la  Révolution 
française  n'est  que  le  prélude  d'un  bouleversement  général  de 
TEurope  et  que  la  liberté  ne  peut  manquer  de  succéder,  en  Alle- 
magne aussi,  au  régime  d'autorité  oppressive  qui  règne  à 
l'heure  présente.  A  son  entrée  dans  la  vie,  Schlegel  nous  apparaît 
donc  surtout  comme  un  destructeur,  comme  un  négateur,  qui 
s'insurge  contre  l'ordre  de  choses  régnant  et  rêve  l'avènement 
prochain  d'une  société  régénérée,  plus  belle,  plus  harmonieuse, 
plus  heureuse  que  l'ancienne.  —  Sur  quelles  bases  entend-il  la 
fonder  ? 

De  même  que  Schlegel,  en  se  révoltant  contre  l'état  social  de 
son  temps,  ne  faisait  que  reprendre  pour  son  compte  et  continuer 
avec  une  énergie  nouvelle  ce  mouvement  vaguement  révolution- 
naire, qui,   viugt-cinq  ans  auparavant,  avait  agité  TAilemagne 
littéraire  et  qui  est  connu  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  période 
du  S iurmund  Drang  ;  de  même  aussi,  dans  ralTirmalion  de  ses 
convictions,  dans  la  construction  de  l'idéal  nouveau  qu'il  propose 
à  l'imitation  de  ses  contemporains,  il  se  rattache  à  un  courant  qui 
se  dessinait  depuis  longtemps  déjà  au  sein  du  monde  allemand. 
L'Allemagne  de  la  fin  du  xviu*  siècle  découvre  à  nouveau  la  civi- 
lisation hellénique  ou,  pour  mieux  dire,  elle  crée,  k  ce  moment, 
une  «  légende  »  nouvelle  du  génie  grec,  légende  qui,  dans   ses 
grands  traits,  n'a  guère  varié  jusqu'à  nos  jours.   C'est  Winckel- 
mann  qui,  le  premier,  comprend  l'art  hellénique  comme  un  pro- 
•duit  naturel,  comme  une  plante  merveilleuse  éclose  spontanément 
par  un  admirable  concours  de  circonstances  favorables  sur  le  sol 
privilégié  de  la  Grèce,  reconnaît  dans  cet  art  un  organisme  vivant, 
dont  toutes  les  parties  sont  en  relations  étroites  les  unes  avec 
les  autres,  et  décrit  l'évolution  de  cet  organisme,  sa  naissance, 
ses  progrès,  son  épanouissement,  sa  décadence.  C'est  ensuite 
Lessing  qui  s'appuie  pour  combattre  l'influence  française   sur 
l'autorité  d'Aristote  et  oppose  à  la  tragédie  classique  du  xviie siècle 
le  drame  antique  qu^il  considère  comme  une  œuvre  d'art  d'une 
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valeur  absolue.  G*est,  plus  tard  encore,  Herderquî,  tout  en  regar- 
dant comme  légitime  Texislence  de  toutes  les  littératures  natio- 
nales et  vraiment  originales  et  tout  en  ne  sacrifiant  à  l'art  anli- 
que  ni  Tart  oriental  ni  Tart  moderne,  regarde  néanmoins  la  civi- 
lisation grecque  comme  l'aube  de  Thumanité,  comme  une  phase 
incomparablement  séduisante,  idéalement  belle,  dans  Tévolutioa 
universelle.  C'est  Gœtbe    ijui,    lors  de  son    voyage   en  Italie, 
apprend  à  reconnaître  dans  Tart  antique  Timage  tout  à  la  fois  la 
plus  belle  et  la  plus  fidèle,  la  plus  idéale  et  la  plus  réaliste  que 
nous  ayons  de  Tunivers,  découvre  que  les  artistes  grecs  procèdent 
dans  leurs  créations  comme  procède  la  nature,  et  proclame  qae 
leurs  œuvres  ont  quelque    cbose  de  naturel  et  de  nécessaire, 
comme  les  œuvres  de  la  nature  elle-même.  C*est  enfin  Schiller 
qui,  systématisant  les  intuitions  de  Gœthe,  voit  dans  Tart  grec  le 
t3'pe  unique  et  incomparable  de  Tart  naïf,  et  en  regard  de  Tart  naïf 
des  anciens  place  Tart  sentimental  des  modernes,  dont  il  s^efforce 
de  déterminer  les  caractères  fondamentaux  et  d'établir  la  légiti- 
mité. Frédéric  Schlegel,  dont  les  premiers  écrits  importants  sont 
contemporains  des  grands  traités  esthétiques  de  Schiller  et  por- 
tent d'une  manière  évidente  la  trace  de  Tinfluence  des  idées  de 
Schiller,  pousse  jusqu'à  ses  plus  extrêmes  conséquences  ce  culte 
passionné  que  les  plus  grands  esprits  de  TAllemagne  professent 
pour  l'idéal  grec,  cette  foi  qu'ils  ont  dans  la  valeur  éternelle,  ab- 
solue de  Tart  grec.  Dans  son  esprit  puissant  mais  quelque  peu 
déséquilibré,  la  «  légende  »  grecque,  arrivée  chez  Gœthe  et  Schil- 
ler à  son  point  culminant  de  beauté  et  de  perfection,  se  déforme, 
se  subtilise,  devient  un  paradoxe  infiniment  curieux,  mais  peu 
soutenable,  et  finalement  se  dissout  pour  aboutir  à  la  a  légende  • 
romantique. 

En  ll^ï,  donc,  Schlegel  entre  en  scène  comme  disciple  de 
Winckelmann,  comme  partisan  de  Gœthe  et  de  Schiller.  Son 
programme  est  :  travailler  à.  Tavènement  d'une  révolution  uni- 
verselle, à  la  fois  littéraire  et  morale,  sociale  et  politique,  qui  fera 
revivre  en  Europe  et  spécialement  en  Allemagne  l'idéal  helléni- 
que. —  Voyons  de  plus  près  comment  il  conçoit  cet  idéal. 

C'est  un  trait  caractéristique  de  la  nature  de  Schlegel  d'avoir  été 
Attiré,  à  toutes  les  époques  de  sa  vie,  simultanément  par  l'histoire 
et  par  la  philosophie.  Il  éprouve  le  besoin  impérieux  de  prendre 
connaissance  des  faits  littéraires  ou  sociaux  avec  toute  la  cons- 
cience, toute  la  minutie  du  philologue,  de  l'historien,  du  spécia- 
liste. Mais,  en  même  temps,  il  ne  peut  se  passer  des  vastes  géné- 
ralisations philosophiques;  il  a  l'esprit  naturellement  systéma- 
tique ;  il  est  invinciblement  porté  à  échafauder  à  priori  les  cens- 
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tructions  logiques  les  plus  hardies.  Or  la  coexistence  de  ces  deux 
tendances  confère  à  coup  sûr  à  Tœuvre  de  Schlegel  une  grande 
part  de  sa  valeur  et  de  son  originalité.  Il  est  certain,par  exemple, 
que  Schlegel  connaissait  beaucoup  mieux  le  monde  hellénique 
que  Goethe,  qui  savait  à  peine  le  grec,  et  surtout  que  Schiller,  qui 
ne  le  savait  pas  du  tout  ;  et,  pour  cette  raison  aussi,  ses  théories 
Bur  la  civilisation  hellénique  et  le  génie  grec  méritent  d*étre 
étudiées  de  près,  quand  bien  même  il  serait  pleinement  démontré 
qu'au  point  de  vue  philosophique  elles  sont  inférieures  à  celles  de 
Goethe  et  de  Schiller.  —  Mais  il  semble,  d'autre  part,  que  ces  ten- 
dances n'arrivent  pas  chez  Schlegel  à  se  fondre  harmonieusement  : 
elles  se  superposent  en  quelque  sorte,  sans  jamais  s'unir  parfaite- 
ment. Et  c'est  pourquoi  aussi  toute  son  œuvre  a  quelque  chose 
d'un  compromis  un  peu  bâtard  entre  l'histoire  et  la  philosophie. 
Elle  n'a  ni  la  valeur  objective  et  solide  de  Tœuvre  d'un  spécialiste, 
comme  Winckelmann  par  exemple,ni  la  beauté  logique  des  cons- 
tructions spéculatives  d'un  Fichte,  qui,  à  l'époque  des  débuts  de 
Schlegel»  déduisait  avec  une  si  superbe  assurance  l'histoire  uni- 
verselle de  la  nature  du  Moi  absolu  et  autonome.  Et  ce  n'est  pas 
tout.  Schlegel  n'est  pas  seulement  un  historien  et  un  philo- 
sophe :  il  veut  encore  être  un  homme  d'action.  Il  ne  se  contente 
pas  d'être  un  spéculatif,  de  travailler  d'une  manière  désintéressée 
à  l'avancement  de  la  science,  de  se  plonger  tout  entier  dans 
l'étude  du  passé  ou  daus  le  royaume  des  idées  pures,  comme  un 
Winckelmann,  un  Frédéric-Auguste  Wolf  ou  un  Kant  :  il  ambi- 
tionne d'exercer  une  action  directe  sur  le  grand  public,  de  tracer 
la  voie  à  la  civilisation  même  de  son  temps,  de  guider  l'esprit 
public.  A  la  fois  historien  et  philosophe,  à  la  fois  homme  de 
pensée,  vulgarisateur,  journaliste  et  même  un  peu  tribun,  il  veut 
embrasser  tant  de  choses  à  la  fois  qu'il  n'arrive  à  produire  aucune 
œuvre  achevée,  définitive,  et  reste  toute  sa  vie  un  dilettante  d^une 
extraordinaire  ouverture  d'esprit,  mais  dont  les  créations  ne  por- 
tent jamais  le  sceau  de  la  perfection,  la  marque  de  la  maîtrise 
sûre  d'elle-même. 

C'est  ainsi  que  ses  études  sur  l'hellénisme  ont  eu  pour  fruit, 
non  pas  un  livre  complet,  une  théorie  fortement  étudiée,  mais  seu- 
lement une  foule  d'aperçus  curieux,  de  paradoxes  amusants 
qu*il  a  développés  dans  des  articles  de  revue  dont  quelques-uns 
sont  fort  brillamment  écrits  et  renferment  des  formules  qui  ont 
fait  fortune,  —  mais  dont  le  fond  est  plutôt  ingénieux  que 
solide. 

Schlegel  avait  formé,  en  1794,  le  dessein  d'écrire  un  gran  dou- 
vrage,  qui  fût  pour  la  littérature  grecque  ce  que  l'œuvre  de  Winc- 
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kelmann  était  pour  l'art  plastique  de  la  Grèce.  Il  regardait  celle 
littérature  comme  un  tout  naturel,  comme  une  sorte  d'être  Ti- 
rant, de  corps  organisé  dont  il  se  proposait  d'étudier  la  naissance, 
le  développement,  Tépanouissement,  le  décline!  la  mort.  Il  pen- 
sait prendre  Thellénisme  depuis  ses  origines  jusqu'à  sa  fin  el 
montrer  comment  au  sein  de  la  nation,  apparaissent  successive- 
ment quatre  grandes  écoles  de  poésie  :  la  poésie  ionienne,  la  poésie 
dorienne,  la  poésie  attiqueet  la  poésie  des  alexandrins,  dont  la 
première  correspond  à  la  naissance  de  Tépopée,  la  seconde  à  la 
floraison  du  lyrisme,  la  troisième  à  Tépanouissement  de  la  tragé- 
die et  de  la  comédie,  la  quatrième  au  développement  de  la  poésie 
savante  et  didactique.  Or  Schlegel  fut  très  loin  d'arriver  à  rem- 
plir ce  vaste  programme,  qu'il  avait  esquissé  dans  son  premier 
grand  article.  Von  den  Schulen  der  griechischen  Poésie^  1794 
(  Werke^  iv,  7  ss.).  Son  Histoire  de  la  poésie  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains (1798)  n^alia  jamais  au  delà  de  la  première  partie  du  tome  I 
et  ne  comprit  jamais  qu'un  tableau  de  l'épopée  grecque  {Werke, 
m,  9  ss.)  et  des  fragments,  pour  servir  à  l'histoire  du  lyrisme 
[WerkCy  m,  183  ss.)  ;  c'est  à  peine  s'il  effleure,  dans  deux  article» 
plutôt  philosophiques  qu'historiques,  Vont  œsihetischen  Werihe 
des  griechischen  Komôdie  1794  (W^erAe,  iv,  22  ss.)  et  Ueber  dit 
Grànzen  des  Schônen^  1795  (  Werke,  iv,  116  ss.),  l'étude  de  la  comé- 
die et  de  la  tragédie.  Quant  à  la  période  alexandrine,  il  ne  s'en 
occupa  jamais  sérieusement. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  comme  historien  de  la  littérature  grecque* 
—  malgré  les  mérites  incontestables  de  ses  œuvres,  —  que  Schle- 
gel a  acquis  une  place  considérable  dans  l'histoire  littéraire  de 
son  temps.  Ses  travaux  ne  sont,  en  eflet,  pas  seulement  une  des- 
cription objective  de  la  civilisation  hellénique  :  Schlegel  a  essayé 
de  construire  une  philosophie  de  l'hellénisme,  et  c'est  cette  par- 
tie de  son  œuvre  qui  a  exercé  sur  son  temps  l'influence  de  beau* 
coup  la  plus  profonde.  Déjà,  dans  son  article-programme  «  Sur 
les  écoles  de  la  poésie  grecque  »,  il  indique  nettement  qu'il  com- 
prend révolution  historique  de  Thellénisme  comme  un  dévelop* 
pement  logique  du  Beau  absolu,  c  Le  développement  de  la  poésie 
grecque,  dit-il,  fut  en  gros  le  suivant.  Elle  partit  de  la  nature  ;  ce 
fut  l'époque  de  l'école  ionienne  qui,  par  un  progrès  de  culture, 
aboutit,  avec  lëcole  dorienne,  à  la  beauté.  La  beauté  s'éleva,  avec 
l'art  attique,  de  la  sublimité  à  la  perfection,  pour  retomber  de 
nouveau  à  l'état  de  floraison  luxuriante  et  anarchique  et  devenir 
ensuite  simplement  grâce,  finesse  et  élégance.  Quand  la  beauté 
eut  disparu,  l'art  chez  les  Alexandrins  devint  artifice  el  se  perdit 
enfin  dans  la  barbarie  »  (  W.  iv,  21).  On  le  voit,  rhistoire,  dans  le 
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cerveau  de  Schlegel, tourne  à  la  philosophie.  LMvolutionderhellé- 
nisme  devient  pour  lui  une  sorte  d'histoire  naturelle  du  Beau,  qui, 
né  du  Naturel,  s'élève  au  Sublime  et  à  la  Perfection  pour  sombrer 
dans  TAnarchie  et  la  Barbarie.  Ces  tendances  philosophiques  se 
montrent   plus  nettement  encore  dans  l'article  sur  la  c  valeur 
esthétique  de  la  comédie  grecque  »,où  Scblegel  montre  que  la  joie 
est  l'état  naturel  et  primitif  de  la  nature  supérieure  de  Thomme, 
que  la  belle  joie  {schône  Freude)  est  le  plus  noble  sujet  de  Tart,  que 
la  liberté  est  un  élément  nécessaire  de  la  joie  comme  de  Tart,  et 
que  la  comédie  aristophanesque  est  le  produit  naturel  et  incom- 
parablement beau  de  l'homme  se  développant    au   sein   d'une 
«  belle  joie  >  et  d'une  parfaite  liberté.  Elles  dominent  encore  plus 
fortement  dans  le  plus  important  des  travaux  de  Schiegel  à  cette 
époque^  dans  son  «  Etude  sur  la  poésie  grecque  »  [Ueber  das  Stu- 
dium  der  griechischen  Poésie,  écrite  en  1795  ;  publiée  d'abord  par 
fragments  dans  des  revues  en  1796,  puis  inlr^gralement  dans  le 
recaeil  iniilulé  Die  Griechen  und  die  Rômer  i797).   Dans  cet  ou- 
vrage, en  eflfet,  Schiegel  pose  en  principe  la  perfection  absolue  et 
unique  de  l'art  et  de  la  civilisation  helléniques.  Le  peuple  grec  est 
le  plus  bel  exemplaire  d'humanité  qui  soit  au  monde,  et  son  évo^ 
lution  ne  nous  montre  pas  seulement  les  destinées  d'un   peuple 
privilégié  entre  beaucoup,  elle    est   l'image  typique  de  ce   que 
l'homme  de  tous  les  temps  peut  réaliser  de  plus  admirable  aux 
divers  degrés  de  son  développement.  «   L'histoire  de  la  poésie 
grecque,  dit  Schiegel,  est  une  histoire  naturelle  de  la  poésie  ;  une 
vision  parfaite  et  typique  de  l'épanouissement  du  beau  »  [W,y^ 
78).  Lorsqu'elle  est  arrivée  à  son  point  de  perfection,  au  moment 
de  la  période  attique,  la   poésie  grecque  s'est  élevée  an  plus  haut 
degré  de  beauté  que  l'humanité  soit  capable  d'atteindre.  Il  n'y  a 
pas  de  meilleur  nom  pour  ce  point  culminant  que  celui  de  beauté 
absolue.  Ce  n'est  pas  une  beauté  au  delà  de   laquelle  on  puisse 
concevoir  quelque  chose  de  plus  beau  encore  ;  c'est   une  image 
parfaite  de  l'inaccessible  Idée,  qui,  ici,  se  révèle  en  quelque  sorte 
dans  son  intégralité  ;  c'est  le  prototype  de  l'Art,  de  l'éternelle 
Beauté  »  (H^.  v,  89).  Le  drame  grec  est  ainsi  regardé  par  Scble- 
gel comme  un  maximum  absolu  de  poésie.  Mais  ce  n'est  pas   seu- 
lement à  l'époque  de  sa  triomphante   splendeur,  c'est  aussi  à 
l'époque  de  sa  marche  ascendante  et  de  sa  décadence  que  Thellé- 
nisme  a  donné  au  monde  des  exemples  parfaits.  De  même  que  le 
drame  grec  est  le  modèle  accompli  du  drame  et  le  summum  de 
l'art  en  général;  de  même,  à  un   degré  inférieur  de  l'évolution, 
l'épopée  homérique,  par  exemple,  est  le  type  parfait  de  l'épopée 
et  représente  ainsi  un  maximum,  sinon  absolu,  du  moins  relatif  de 
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poésie  (ij.  c  La  poésie  grecque  prise  dans  son  ensemble,  coDclat 
Schlegel,  est  par  conséquent  Tidéal  et  le  canon  de  la  poésie  elle* 
même  dans  son  évolution  naturelle  »,  ein  Urhild  und  Kanon  der 
Poésie  in  ihrer  natûrlichen  EnUvicktung  (  W,  v,  107). 

A  cette  poésie  absolue,  dont  le  caractère  fondamental  est  d'élre 
objective  et  parfaitement  spodtanée,  d'être  la  fleur  spleodide 
^^épanouissant  naturellement  et  nécessairement  au  sein  d^une 
humanité  souverainement  belle,  heureuse,  harmonieuse,  libre, 
Schlegel  oppose  la  poésie  moderne  qui  forme  avec  elle  un  contraste 
complet.  La  poésie  grecque  est  originale,  la  poésie  moderne  est 
une  imitation  de  l'art  antique;  Tune  est  spontanée,  l'antre  dépend 
de  théories  esthétiques  ;  Tune  est  commune  à  toute  la  nation, 
Fautre  apparaît  partout  scindée  en  poésie  «  artistique  »  et  poésie 
a  populaire  »  ;  l'une  est  naturelle  et  a  un  caractère  de  haute  géné- 
ralité, l'autre  a  pour  signe  particulier  la  prédominance  du  carac- 
téristique, de  Tindividuel,  la  recherche  de  la  nouveauté,  de  leffet 
(das  totale  Uebergeuncht  des  Charakteristischen ,  fndividuellen^ 
Interessanten  ;  das  Streben  nach  dem  Neuen,  Pikanten  und  Frap- 
panten)  ;  Tune  enfin  aboutit  à  Tharmonie  et  à  la  joie,  l'autre  au 
scepticisme,  à  Tanarchie,  au  désespoir.  De  même  que  la  tragédie 
d'Eschyle  et  de  Sophocle  marque  Tapogée  de  l'art  antique,  de 
même  le  drame  de  Shakespeare  est  t  le  point  culminant  de  la 
poésie  moderne  ».  Mais,  autant  Tune  est  harmonieuse  et  sereine, 
autant  l'autre  est  désolée.  Une  œuvre  comme  VHamlet  de  Shakes- 
peare est  la  description  admirable  de  «  l'insoluble  disharmonie  de 
l'âme  humaine  »,  de  la  «  dissonance  terrible  et  formidable  qui 
creuse  une  séparation  infinie  entre  Thomme  et  le  destin  »  ;  et 
c  l'impression  totale  que  nous  laisse  cette  tragédie  est  celle  d'an 
maximum  de  désespoir  intellectuel  au  sein  d'un  monde  foncière* 
ment  mauvais  et  détraqué  »  (  ^.  v,  50).  —  La  poésie  moderne  e^t 
donc,  considérée  dans  son  ensemble,  un  art  très  inférieur  sous  tons 
les  rapports  à  la  poésie  antique.  Mais  elle  peut  se  relever.  Cet 
effort  vers  «  l'individuel  »,  vers  «  Tintéressant  »,  n'est  qa*une  crise 
passagère,  qui  doit  aboutir,  finalement,  à  une  tendance  absolument 
opposée  :  la  recherche  de  ce  qui  est  universel,  constant,  nécessaire, 
en  un  mot  la  poursuite  de  Vobjectif,  le  retour  à  Thellénisme.  Imi- 
ter non  pas  telle  forme  particulière,  individuelle,  locale  du  génie 
grec,  mais  s'assimiler  cegénie  dans  son  intégralité,  s'imprégner  de 

(1)  c  Die  griechiflche  Poésie  enthalt  fur  aile  ursprûnglichen  Arten  des  Scbo- 
Ben  und  Kunstbegriffe  eine  vollstandige  Sammlung  von  Beispielen,  welche 
ao  ûberraschend  zweclcmaszlg  fur  das  System  des  Kunstscboaen  sind,  als 
hatte  sich  die  bildende  Natur  absichtlich  bemCiht,  den  Wtinscben  des  nach 
Erkenntniszstrebenden  Verstandes  zuTorzukommen.  »  (W.v,  108.; 
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ce  que  Schlegel  appelle  die  reine  Griechheit,  c'est  là  le  but  auquel 
doivent  tendre  les  poètes  modernes.  Or  c'est  dans  cette  direction 
qne  s'oriente  ]a  poésie  allemande  contemporaine  avec  Klopstock, 
IPVieland,  Lessing,  Bûrger,  Schiller,  et  surtout  avec  Goethe.  En 
Goethe  la  poésie  moderne,  avec  sa  profondeur  philosophique  et  sa 
▼érité  caractéristique,  s'élève  jusqu'à  Tobjectivilé  de  la  poésie 
antique.  Si  la  tragédie  de  Faust  était  terminée  (en  1795  Gœthe 
n'avait  encore  publié  que  le  fragment  de  1790),  elle  serait  une 
œuvre  bien  supérieure  encore  à  VHamlei  de  Shakespeare.  «  La 
poésie  de  Gœthe,  conclut  Schlegel,  est  l'aurore  d*un  art  authen- 
tique et  de  la  pure  beauté  i>  (  W,  y,  62). 

Et  la  révolution  qui  s'annonce  n'est  pas  seulement  littéraire, 
mais  universelle  ;  elle  se  produira  dans  le  domaine  de  la  politique, 
de  la  morale,  de  la  philosophie  comme  dans  celui  de  la  poésie.  La 
Bociété  grecque  est^  comme  la  poésie  grecque,  un  modèle  idéal  que 
les  modernes  sont  très  loin  d'avoir  atteint  Au  point  de  vue  moral, 
elle  a  produit  les  plus  beaux  types  d'humanité  qu'on  puisse  con- 
cevoir. La  femme  grecque  en  particulier,  à  qui  Schlegel  consacre 
deux  études,  Ueher  die  Darstellung  der  Weiblichkeit  in  den  grie- 
chischen  Dichtern  (1795)  et  Ueber  die  Diotima  (1795),  est,  selon  lui, 
une  créature  d'une  merveilleuse  harmonie,  en  qui  les  traits  spéci- 
fiques, qui  caractérisent  la  femme  par  opposition  à  Thomme,  se 
montrent  subordonnés  aux  traits  plus  généraux  qui  caractérisent 
l'espèce  humaine  sans  distinction  de  sexe.  LaDiotîme  du  Banquet 
de  Platon,  dont  Schlegel  étudie  la  physionomie  morale,  lui  appa- 
raît comme-  un  idéal  absolu  de  la  femme,  comme  un  être  d^élite 
<c  en  qui  la  grâce  d'une  Aspasie,  le  cœur  d'une  Sapho  s'unît  à  une 
haute  indépendance,  et  dont  l'âme  nous  offre  une  image  accomplie 
d^humanité  supérieure.  »  (lf\v,  1 15.)  La  femme  moderne  a  perdu 
cette  belle  harmonie  qui  caractérise  la  femme  grecque  ;  elle  est 
déparée  par  ce  que  Schlegel  appelle  ûberladene  Weiblichkeit,  par 
la  prédominance  excessive,  chez  elle,  de  la  /emme  au  détriment  de 
Vêtre  humain  ;  et  Schlegel  de  soutenir  que  les  types  féminins  créés 
par  Shakespeare  et  Gœthe  ont  moins  de  beauté  et  de  délicatesse 
que  ceux  d'Homère  ou  de  Sophocle.  — Au  point  de  vue  politique, 
la  supériorité  reste  de  même  aux  Grecs,  qui  ont  réalisé  un  maxi- 
mum de  liberté,  avec  les  constitutions  républicaines  de  leurs  Etats. 
La  culture  politique  des  modernes  est  au  contraire  «  dans  un  état 
d'enfance  par  rapport  à  celle  des  anciens  »  (Versuch  ûber  den 
RepublikanismuSf  1796)  :  de  même  qu'en  art  l'intéressant  a  succédé 
à  Vobjectif;  de  même,  au  point  de  vue  social,  la  monarchie  a  suc- 
cédé à  la  forme  républicaine.  Mais,  de  même  qu'en  matière  d'art 
l'Europe  voit  poindrei'aube  d'une  ère  nouvelle,  et  revient  de  nou- 


^ 


666  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

yeBiUdeVintèreisant  k  V objectif,  de  mèmQ  elle  ne  tardera  pas  à  rêve* 
nir  aassL  à  l'idéal  moral  de  Tantiquilé  et  à  la  forme  républicaîae 
et  démocratique,  dont  les  Grecs  lui  ont  donné  l'exemple. 

On  le  voit,  les  desseins  de  Schlegel,  très  précis  et  restreints  aa 
premier  abord,  deviennent  singulièrement  vastes  dès  qu'oa  les 
considère  d*un  peu  plus  près.  Il  veut  écrire  une  histoire  de  la  lit- 
térature grecque  ;  mais  cette  histoire  doit  être  en  même  tempa 
une  œuvre  philosophique,  une  histoire  naturelle  du  Beau  absolu, 
une  construction  logique  de  la  genèse  de  la  Poésie.  Pour  cette 
raison,  aussi»  elle  est  une  œuvre  d'actualité  au  premier  chef»  li 
poésie  moderne  ne  pouvant  avoir  de  plus  haute  ambition  que  de 
revenir  à  Tobjectivité  des  Grecs,  et  Tœuvre  de  Schlegel  ayant  pré- 
cisément pour  but  pratique  de  hâter  cette  évolution.  Eafia 
Schlegel  conçoit  la  poésie  comme  indissolublement  liée  à  Tétat 
social  tout  entier  et  la  révolution  littéraire  à  laquelle  il  travaille 
comme  le  prélude  d'une  révolution  générale.  En  un  mot,  il  est 
non  seulement  historien,  mais  philosophe  et  révolutionnaire.  Et 
bientôt  le  premier  de  ces  personnages  s'efface  devant  les  deox 
autres.  Dès  le  mois  de  juillet  1795,  il  écrit  à  son  frère  qu'il  se 
propose  d'abandonner  Tétude  de  la  Grèce  antique  pour  travailler 
à  compléter  et  à  refaire  le  système  philosophique  de  Kant.  Et 
dès  1796  son  zèle  pour  la  philologie  classique  s*éleint  à  peu  près 
complètement.  Son  Histoire  de  la  poésie  des  Grecs  et  des  Romaim 
en  resta  à  la  Ir*  partie  du  tome  I  (1798)  et  ne  fut  jamais  achevée. 
La  philosophie  d'une  part,  la  littérature  moderne  de  l'autre  vont 
prendre  la  première  place  parmi  ses  préoccupations* 

IV 

Auguste-Guillaume  de  Schlegel,  cependant,  continuait  à  pro- 
gresser pas  à  pas,  méthodiquement,  dans  la  carrière  littéraire. 
Après  quelques  incertitudes,  il  avait  trouvé  une  situation  en  rap- 
port avec  'ses  aptitudes  et  ses  goûts.  Schiller  lui  avait  donné  le 
conseil  de  venir  à  léna,  où  on  lui  faisait  entrevoir  la  possibilité  de 
prendre  pied  à  TUniversité  et  où  on  lui  promettaitde  le  faire  colla- 
borer &  la  Litteraturzeitung  de  SchUtz  et  Hufeland,  Tune  des 
revues  critiques  les  plus  importantes  de  l'époque.  Guillaume 
Schlegel  s'était  rapid^^ment  décidé  :  après  une  visite  de  recoo- 
naissance  à  léna,  en  mai  1796,  il  avait  épousé,  au  mois  de  juillet, 
Caroline  Bôhmer  et  était  aussitôt  venu  se  fixer  avec  elle  à  léna;  où 
il  prenait  bientôt  rang  dans  le  cercle  intime  de  Schiller  et  parmi 
les  amis  de  Gœthe.  Presque  aussitôt,  au  début  du  mois  d^août  1796, 
Frédéric  Schlegel  venait  rejoindre  son  frère  et  tenter,  lui  aussi,  U 
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fortune  à  léoa.  Son  séjour  fat  de  courte  durée.  Moins  d'un  au 
après,  en  juillet  1797,  il  quittait  léna  pour  Berlin. 

Deux  événements  importants  caractérisent  cette  période  du  dé- 
veloppement de  Schlegel  :  sa  rupture  avec  Schiller  d'une  part,  sa 
liaison  avec  Fichte  de  l'autre. 

Lorsqu'il  était  arrivé  à  léna,  Frédéric  Schlegel  avait  le  dessein 
très  arrêté  de  faire  cause  commune,  tout  comme  son  frère,  avec 
Gœthe  et  Schiller,  de  combattre  avec  eux  pour  la  bonne  cause, 
pour  la  culture  néo-hellénique  contre  les  esprits  arriérés,  les 
survivants  de  Tère  rationaliste,  les  Nicolaï,  Dyk,  Manso,  etc., 
ou  les  fabricants  de  mauvais  romans  et  de  drames  sentimentaux 
qui  faisaient  les  délices  du  grand  public  de  Tépoque.  11  avait 
eu  pour  Schiller  un  paragraphe  fort  élogieux  dans  son  Etude  sur 
la  poésie  grecque  (1)  ;il  lui  avait  écrit  de  Dresde  des  lettres  pres- 
que trop  aimables  pour  proposer  sa  collaboration  aux  Heures^ 
que  Schiller  venait  de  fonder  ;  il  lui  avait  enfin  adressé  à  la  fin 
de  juillet  pour  les  Heures  un  article  historique  sur  César  et 
Alexandre.  Tout  semblait  donc  indiquer  que  des  relations  litté- 
raires étroites  allaient  se  nouer  entre  les  deux  écrivains.  Il  n'en 
fut  rien.  Frédéric  Schlegel  entra  en  relations  avec  le  journaliste 
et  musicien  Reichardt,  le  directeur  de  la  revue  Deutschland^  qui^ 
après  avoir  été  lié  avec  Gœlhe  et  Schiller,  était  devenu  leur  en- 
nemi acharné  ;  et  il  consentit  à  faire  pour  cette  revue  un  compte 
rendu  très  désobligeant  de  Y Almanach  des  Muses  de  Schiller  • 
Gœthe  était  exalté  par  lui  comme  le  premier  des  poètes  mo- 
dernes, tandis  que  Schiller  était  malmené  d'une  façon  fort  imper- 
tinente surtout  à  propos  de  son  élégie  la  Promenade,  et  de  sa 
Dignité  des  Femmes.  De  son  côté,  Schiller  refusa  l'article  sur 
César  et  Alexandre  que  Schlegel  lui  avait  offert  pour  les  Heures 
et,  dans  les  Xénies,  railla  sans  ménagements  la  c  grécomanie  » . 

Kaum  hat  das  kalle  Fieher  der  Gallomanie  uns  verlassen, 

Bricht  in  der  0-ràkomanie  gar  noch  ein  hilziges  aus. 

Griechheit^tvas  war  aie?  Verstand  und  Maass  und  Klarheit  ;drum  dàchVieh, 

Etwas  Qeduld  noch^  ihr  Rerr'n,  eh'ihr  von  G-riechheit  uns  sprecht, 

(i)  Noch  ein  andres  Zeichen  von  der  Annâherung  zum  Antiken  in  der 
deutschen  Poésie  ist  die  auffallende  Hi?ineigung  zum  Chor  in  den  hôheren 
lyrischen  Gedichien^  vie  a  die  Gôtter  Griechenlands  »  und  <c  die  Kûnstler  » 
von  Schiller;  eines  Dichters,  dersonst  durch  seinen  urspriiyig lichen  Hasz  aller 
Schrankeny  vom  classischen  Alterthum  am  weiiesien  entfemt  zu  sein  scheint 
Diesemkunstler  gab  die  Natur  die  Stârke  der  Empfindungt  die  Hoheit  der 
Gesinnungt  die  Fiille  der  Einbildungskraft,  die  Wûrde  der  Sprache^  die 
Gpwalt  des  Gedankens^  die  Brust  und  Slimme^  v)elche  der  Dichter  haben  solls 
der  eine  siltliche  Masse  in  sein  GemUth  fassen,  den  Zustand  eines  Volkf. 
daratellen^  und  die  Menschheit  aussprechen  uM.  {W.  v,  162.) 
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IL  86  plaignit  d^avoir  trouvé  en  Schlegel  un  disciple  compro- 
mettant  qui  nuisait,  en  la  poussant  à  des  conséquences  para- 
doxales, à  la  cause  de  rhellénisme,  dont  il  avait  été,  avec  Gœlhe, 
le  principal  défenseur.  • 

Freunde,  bedenkel  euch  wohl,  die  lie f ère,  kûhnere  Wahrkeit 
Laut  zu  sagen  ;  sogleich  siellt  man  sie  euch  auf  den  Kopf, 

Il  parodia  enfin  en  ces  termes  les  théories  de  Schlegel  sur 
«  l'harmonie  o  des  tragédies  de  Sophocle  et  sur  Vffamlet^  qu'il 
avait  défini  un  «  maximum  de  désespérance  p  : 

Oedipus  reiszt  die  Augen  sich  nus,  Jokaste  erhângt  sick. 
Beide  schuldlos  ;  das  StUck  hat  sich  harmoniach  gelâsL 
Endlich  ist  es  heraus,  warum  uns  Hamlet  so  anzieht  ; 
Weil  efy  merket  das  wohl,  ganz  zur  Verzweiflung  uns  bringl, 

Frédéric  Schlegel  n'était  pas  homme  à  subir  sans  répliquer  des 
attaques  aussi  directes.  Il  riposla,  dans  la  revue  de  Reichardt,par 
une  série  d'articles  habiles  et  méchants,  où  il  dénigrait  systéma- 
tiquement les  HeureSy  reprochant  à  Schiller  de  fournir  à  sen 
lecteurs  trop  de  traductions,  des  romans  médiocres  comme  Agnf^^ 
von  Lilien^  de  Caroline  de  Wolzogen  (la  belle-sœur  de  Schiller', 
ou  de  méchants  articles  historiques  comme  celui  de  Wollmann. 
un  collègue  de  Schiller  à  léna.  Il  y  eut,  dès  lors,  guerre  ouverirt 
entre  lui  et  Schiller.  Bien  plus  :  il  faillit  brouiller  complètement 
son  frère  Guillaume  avec  Schiller,  qui  soupçonnait  ce  dernier  dt» 
jouer  double  jeu  avec  lui  et  accusait  Caroline  Schlegel,  —il  m 
surnommait  M*"'  Lucifer,  —  d'être  Tinspiratrice  des  articles  «v 
Frédéric.  Après  un  échange  d'explications,  Guillaume  Schlegel 
resta  le  collaborateur  de  Schiller  aux  Heures  eikVAlmanach  de^ 
MuseSy  mais  il  demeura  exclu  de  son  intimité.  Les  deux  Schlegel 
s'entendirent  donc  pour  dénier  tout  mérite  à  Schiller,  qu'ils  trai- 
tèrent de  «  petit  esprit  »,  de  «  sentimentaliste  réactionnaire  »,  *\t 
«  pesant  moraliste  »  {der  bleierne  moralische  Schiller)^  quiU 
ignorèrent  désormais  systématiquement  dans  leurs  ouvrages  de 
critique,  pour  ne  chanter  que  les  louanges  du  seul  Goethe.  Les 
historiens  de  la  littérature  ont  souvent  déploré  Tinimitié  des 
Schlegel  et  de  Schiller  et  exprimé  l'idée  qu'elle  avait  peut-être 
eu  des  conséquences  fâcheuses  pour  le  romantisme  en  l'en  traî- 
nant sur  la  voie  du  paradoxe.  Nous  avons  plutôt  TimpresâioD 
qu'elle  est  l'expression  nécessaire  d'une  antipathie  absolue  de 
tempéraments.  Les  Schlegel  n^aimaient  pas  en  Schiller  préci>é- 
ment  les  qualités  qui  ont  fait  de  lui  le  classique  le  plus  léeile- 
ment  populaire  de  l'Allemagne,  sa  clarté,  ;son  habileté  technique. 
sa    rhétorique    sentimentale,  son    sérieux  dépourvu    de   toute 
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ironie.  Schiller,  de  son  côté,  n'avait  d'yeux  que  pour  les  défauts 
des  Schlegel,  pour  la  stérilité  de  leurs  natures  de  dilettantes, 
pour  leur  sécheresse  de  c.œur^  pour  tout  ce  qu'il  y  avait  chez  eux 
d^artificiel,  de  voulu,  de  paradçxal.  Il  sentait  très  justement 
que  rhellénisme  intransigeant  de  Y  Etude  sur  la  Poésie  grecque^ 
loin  d'apporter  une  force  nouvelle  à  l'idéal  classique  dont  il  ve- 
nait de  faire  la  théorie  dans  ses  traités  philosophiques,  agissait 
au  contraire  comme  un  germe  de  dissolution,  de  décomposition. 
Avec  Frédéric  Schlegel,  l'idéal  grec,  qui  avait  été  un  principe  de 
vie  pour  Schiller  et  Gœthe,  s'acheminait  vers  sa  disparition  en 
s^exagérant  ;  il  cessait  d'être  une  force  sociale  susceptible  de 
créer  des  œuvres  nouvelles  ;  et,  pour  cette  raison  aussi,  il  n'avait 
pas  de  chances  de  stabilité  :  il  était  l'étape  intermédiaire  entre 
le  classicisme  et  le  romantisme.  Il  semble  que  Schiller  ait  eu  le 
pressentiment  confus  du  danger  qui  menaçait  ses  idées  les  plus 
chères  et  qu'il  se  soit  mis  en  garde  contre  les  Schlegel,  parce  qu'il 
devinait  en  eux,  malgré  l'analogie  apparente  de  leurs  idées  avec 
les  siennes,  des  ennemis  dangereux. 

Gœthe  resta  donc  le  seul  dieu  des  romantiques.  Par  politique 
d'abord  et  pour  ne  pas  rompre  en  visière  avec  des  critiques 
empressés  à  chanter  ses  louanges,  —  par  largeur  d'esprit  et  par 
équité  naturelle  aussi,  parce  qu'il  reconnaissait  la  haute  valeur 
de  l'intelligence  critique  des  Schlegel,  il  n'épousa  pas  la  querelle 
de  Schiller  et  continua  à  entretenir  des  relations  amicales  avec 
eux,  à  les  soutenir  dans  leurs  entreprises  et  à  accepter  leurs 
hommages  avec  une  bienveillance  un  peu  protectrice. 

A  léna,  Frédéric  Schlegel  se  liait  d'autre  part  avec  un  penseur 
qui  exerça  sur  le  développement  du  romantisme  l'influence  la 
plus  considérable,  je  veux  dire  Fichte^  l'auteur  de  la  Wissen- 
schaflslehre. 

Rien  de  plus  opposé  en  apparence  que  les  théories  de  Schlegel 
prêchant  le  retour  à  l'objectivité  et  le  subjectivisme  absolu  de 
Fichte.  Pour  Fichte,  le  Moi  (non  pas,  bien  entendu,  le  Moi  «  empi- 
rique »  individuel,  mais  le  Moi  «  intelligible  »,  universel)  est  le 
principe  générateur  de  l'univers.  Libre  et  autonome,  il  se  donne  à 
lui-même  sa  loi  morale  ;  le  monde  extérieur,  le  Non-Moi,  le 
noumène  de  Kant  n'est  que  la  partie  inconsciente  du  Moi,  une 
sorte  d^obslacle  au  développement  de  sa  libre  activité,  que  le  Moi 
se  dresse  à  lui-même  pour  le  franchir;  fmalement  le  Moi,  grâce  au 
progrès  de  la  conscience,  reconnaît  l'identité  du  Moi  et  du  Non- 
Moi,  dissipe  ainsi  le  fantôme  d'une  réalité  extérieure  qui  différe- 
rait de  lui-même,  et  voit  clairement  que  l'univers  entier  n'est 
qu'une  création  de  sa  liberté.  —  Or  il  semble  au  premier  abord 
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que  cet  idéalisme  absolu  soit  exactement  Topposé  du  néo-bellé- 
nisme  de  Schlegel,  qui  prophétise  rayènement  d^une  poésie  objec- 
iiveei  recommande  aux  modernes  dUmiter  les  Grecs,  c'est-à-dire 
le  peuple  naïvement  réaliste  par  excellence.   Et  il  est  hors  de 
doute  qu'entre  le  subjectivisme  de  Fichteet  Tidéal  grec  de  Gœlhe 
et  de  Schiller  la  conciliation  est  effectivement  fort  malaisée.  Ea 
y  regardant  de  près,  toutefois,  nous  voyons  par  où  il  pouvait  se 
produire  un  contact  entre  Schlegel  et  Fichte.  Nous  nous  soQ?e* 
nons  en  effet  que,  pour  Schlegel,  l'histoire  de  la  poésie  grecqae 
«steaméme  ternp^  une  histoire  naturelle  du  Beau  se  développant 
en  vertu  de  sa  logique  interne.  Or,  de  même  que  Fichte  déduisait 
logiquement,  de  la  notion  du  Moi  libre  et  autonome,  le  plaode 
l'histoire  universelle  ;  de  même,  on   pouvait  tenter,  en  se  basaal 
sur  les  caractères  généraux  de  la  nature  humaine,  de  construire 
par  le  raisonnement  abstrait  et  a  priori  révolution  du  Beau,  de 
TArt,  de  la  Poésie.   Lorsqu'il  ramenait  Thistoire  de  la  poésie 
grecque  à  une   construction  logique,  à  une  esthétique  du  Beau 
absolu,  Frédéric  Schlegel  opérait  donc  en  quelque  sorte  dans 
l'esprit  du  système  de  Fichte.  Il  se  sentait  d'ailleurs  porté  vers 
lui  par  une  instinctive  sympathie,  basée  sur  des  affinités  de  nature 
assez  importantes.  Il  avait  en  commun  avec  Fichte  la  hardiesse 
logique,  Tamour  du  paradoxe,   le  mépris  pour  le  bon  sens  vul- 
gaire et  terre  à  terre,  Tardeur  révolutionnaire,  le  besoin  de  join- 
dre l'activité  pratique  à  la  spéculation  philosophique  ;  il  fraterni- 
sait avec  lui  dans  l'aversion  pour  le  rationalisme  et  la  sympathie 
pour  la  Révolution  française.   Aussi  fut-il  bien  vite  gagné  à  ses 
théories  philosophiques.  Son  Essai  sur  le  Républicanisme  de  1"96 
porte  déjà  des  traces   de  Tinfluence   de  Fichte  ;  la  même  année, 
Schlegel,  dans  VOrphée  allemand,  se  faisait  le  défenseur  de  Kaut 
contre  les  attaques  de  Schlosser  ;    en  1797,  il  publiait  dans  la 
Litteraturzeitung  un  article  enthousiaste  sur  le /ourna/  philosophi- 
que de  Fichte  et  Niethammer.  En  même  temps,  il  nouait  avec 
Fichte,  qui  était  professeur  à  léna  depuis  1794,  des  relations  pe^ 
sonnelles  plus  intimes  que  les  rapports  assez  cérémonieux  qu'il 
avait  avec  Goethe.  Le  programme  de  Schlegel  allait  être  désor- 
mais   d'unir  et  de    concilier  Thellénisme    de    Gœthe  avec  la 
Wissenschaftslehre  de  Fichte. 

Hknri  Lichtenbbrgbr« 
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Sujets  de  Leçons. 


Agrégation   de   Philosophie. 


I.  Desgartes. 

i.  —  Qu'est-ce  que  la  philosophie  selon  Descartes? 
%  —  L'induction  et  la  déduction  selon  Descartes. 

3.  —  Le  doute  méthodique. 

4.  —  Le  Cogito^  ergo  sum. 

5.  —  Le  rôle  historique  du  CogitOy  ergo  sum  de  Descartes. 

6.  —  La  connaissance  de  Tàme  selon  Descartes. 

7.  —  Du  cercle  vicieux  reproché  à  Descaries. 

8.  —  La  preuve  ontologique  de  Texislence  de  Dieu  selon  Des- 
carles. 

9.  —  La  preuve  de  Texistence  de  Dieu  tirée  de  la  réalité  objec- 
tive de  ridée  d'un  être  parfait. 

10.  —  Le  rôle  du  principe  de  causalité  dans  la  métaphysique 
cartésienne. 

11.  —  La  théorie  cartésienne  de  Terreur. 

12.  —  Du  libre  arbitre  selon  Descartes. 

13.  ^  De  la  substance  selon  Descartes. 

14.  —  De  la  distinction  de  Tâme  et  du  corps  selon  Descartes. 

15.  — De  la  connaissance  des  choses  sensibles  selon  Descartes. 

16.  —  Le  rapport  de  la  métaphysique  à  la  physique  dans  la 
philosophie  de  Descartes. 

IL  —  Spinoza. 

1.  —  Le  jugement  dans  Descartes  et  dans  Spinoza. 

2.  —  L'erreur  selon  Spinoza  (Thèse  de  M.  Brochard). 

3.  —  Du  libre  arbitre  dans  Spinoza. 

4.  —  La  doctrine  de  Spinoza  sur  la  nature  de  la  passion  com- 
parée à  celle  de  Descartes. 

5.  —  La  vie  éternelle  selon  Spinoza. 

6.  -^  Apprécier  cette  pensée  de  Leibniz  :  t  Spinoza  n'a  fait  que 
cultiver  certaines  semences  de  la  philosophie  de  M.  Descartes.  » 

[Sujets  proposés  par  if.  Bouiroux,) 


672  KEVUE  DES  COURS  ET  CONPfiRENCBS 


Soutenances  de  thèses 


f 
M.  Ardaillon  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  doctoral 
devant  la  Faculté  des  Lettres  de  TUniversité  de  Paris,  en  Sorbonne,  le 
8  juin. 

Thbsb  Latins. 
Quomodo  Grœci  collocaverint  portas  algue  œdificaverint. 

Thèse  Française. 
Les  mines  du  Laurion  dans  V antiquité. 


M.  Arthur  Malotet  a  soutenu  les  deux  thèses  suivantes  pour  le  doc- 
torat devant  la  Faculté  des  Lettres  de  TUniversité  de  Paris,  en  Sorboone, 
le  3  juin. 

Thèse  Latine. 

De  Ammiani  Marcellini  digressionibus  quœ  ad  externat  génies  perti- 
néant. 

Thèse  Française. 

Etienne  de  Flacourt,  ou  les  origines  de  la  colonisation  française  à  Mada- 
gascar {I648'i66i), 


Ouvrage  signalé 


Manuel  de  Grammaire  anglaise,  par  L.  Dulac  et  J.  Bonnit, 
professeurs  d'anglais  au  lycée  d'Angers^  librairie  Paul  Delaplank,  Paris, 
1898. 


Le  Gérant  :  E.  Fromantin. 


POITimS.  —  soc   FRANC.  D'(IIPR.  ET  DB  LIBI.  (oUDDf  KT  ti**) 
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DiRSCTBUR  :  N.  FILOZ 


Les  auteurs  de  son  temps 

que  Boileau  a  loués. 


Cours  de    H.   EMILE   FAGUET 

Professeur  à  V Université    de  Paris, 


Après  les  auteurs  de  son  temps  que  Boileau  a  critiqués,  il  nous 
faut  voir  ceux  dont  il  a  fait  Téloge.  Ce  sont,  en  première  ligne  : 
Malherbe,  Racan,  Bertaut,  Corneille,  Voiture,  Racine,  Molière. 
Ajoutons  qu'il  a  dit  un  mot  aimable  de  Segraîs,  de  Benserade,  de 
d'Ablancourl  et  de  Patru.  J'insisterai  davantage  sur  ceux  de  ces 
écrivains  qui  sont  le  moins  connus. 

Pour  ce  qui  est  de  Malherbe,  il  ne  me  reste  à  peu  près  rien 
k  dire.  On  se  rappelle  le  fameux  passage  : 

Eafin  Malherbe  Tint...  etc. 

Et  aussi  cette  exclamation  ; 

A  Malherbe,  h,  Racan,  préférer  Théophile  ! 

Il  faut  y  joindre  quelques  lignes  très  importantes,  qui  sont  au 
commencement  de  la  Réflexion  VII  sur  Longin.  Boileau  se 
demande  quels  ont  été,  au  début  du  siècle,  les  restaurateurs  de  la 
langue  française  : 

«  Ce  n'est  point,  dit-il,  la  vieillesse  des  mots  et  des  expressions 
dans  Ronsard  qui  a  décrié  Ronsard  ;  c  est  qu'on  s'est  aperçu  tout 
d'un  coup  que  les  beautés  qu'on  y  croyait  voir  n'étaient  point 
des  beautés  ;  ce  que  Bertaut,  Malherbe,  de  Lingendes  et  Racan, 
qui  vinrent  après  lui,  contribuèrent  beaucoup  à  faire  connaître, 
ayant  attrapé,  dans  le  genre  sérieux,  le  vrai  génie  de  la  langue 

43 


674  REVUB  DBS   COURS   ET  CONFÉRENCES 

française,  qui,  bien  loin  d^élre  en  son  point  de  maturité  du  temps 
de  Ronsard,  comme  Pasquier  se  Tétait  persuadé  iaussement, 
n'était  pas  même  encore  sortie  de  sa  première  enfance,  i 

Cet  endroit  est  évidemment  très  important.  Un  antre,  non 
moins  considérable,  se  trouve  dans  la  lettre  à  Maucroix  de 
1695.  Il  s'agit  d  abord  de  Godeau  : 

«  Je  suis  bien  aise  que  mon  goût  se  rencontre  si  conforme  au 
vôtre  dans  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  de  nos  auteurs,  et  je  suis 
persuadé,  aussi  bien  que  vous,  que  M.  Godeau  est  un  poète  fort 
estimable.  Il  me  semble  pourtant  qu*on  peut  dire  de  lui  ce  que 
Longin  dit  d'Hypéride,  qu'il  est  toujours  à  jeun,  et  qu'il  n*a  rien 
qui  remue  ni  qui  échauffe  ;  en  un  mot,  qu'il  n'a  point  cette  force 
de  style  et  celte  vivacité  d'expression  qu'on  cherche  dans  les 
ouvrages,  et  qui  les  font  durer.  Je  ne  sais  point  s'il  passera  à  la 
postérité...  v  J'ai  montré  dans  mon  étude  sur  Godeau  que  cet 
auteur  n'offre  plus  qu'un  intérêt  de  curiosité.  Boileau  continue  : 
«  Mais  il  faudra  pour  cela  qu'il  ressuscite,  puisqu'on  peut  dire 
qu'il  est  déjà  mort,  n'étant  presque  plus  maintenant  lu  de  per- 
sonne. Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Malherbe,  qui  croît  de  réputation  à 
mesure  qu'il  s'éloigne  de  son  siècle.  La  vérité  est  pourtant,  et 
c'était  le  sentiment  de  notre  cher  ami  Palru  (il  était  mort  depuis 
.quatre  ans),  que  la  nature  ne  l'avait  pas  fait  grand  poète  ;  mais  il 
corrige  ce  défaut  par  son  esprit  et  par  son  travail  ;  car  personne 
n'a  plus  travaillé  ses  ouvrages  que  lui,  comme  il  parait  assez  par 
le  petit  nombre  de  pièces  qu'il  a  faites.  Notre  langue  veut  être 
extrêmement  travaillée.  » 

Point  de  facilité  naturelle,  mais  un  talent  de  bon  ouvrier  :  voilà, 
en  1694,  l'opinion  définitive  de  Boileau  sur  Malherbe. 

Pour  Corneille,  il  faut  bien  prendre  garde  aux  jugements  con- 
tradictoires de  notre  auteur  sur  son  compte.  Boileau  n'aimait  pas 
Corneille,  parce  qu'il  aimait  trop  Racine,  et  aussi  parce  que, 
comme  La  Bruyère  et  comme  toute  l'école  de  1660,  il  le  trouvait 
un  peu  déclamatoire.  A  cette  époque,  en  effet,  on  réagit  contre 
l'emphase,  qui  a  été  fort  à  la  mode  dans  la  première  moitié  du 
siècle  ;  on  va  même,  à  mon  sens,  jusqu'à  réclamer  une  trop  grande 
simplicité  de  ton.  Il  semble  qu'on  incline  déjà  vers  cette  concep- 
tion du  xvin"  siècle  qui  fera  dire  que  de  beaux  vers  sont  beaux 
comme  de  la  belle  prose.  Cependant  Boileau  a  trop  de  goût  pour 
ne  pas  voir  que  Corneille  est  un  très  grand  poète  et  un  auteur 
dramatique  éminent.  Aussi  est-il  amusant  de  comparer  les  diffé- 
rents jugements  qu'il  exprime  sur  lui.  Voici,  dans  la  Satire  IJ[, 
un  trait  à  son  adresse  : 
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Un  clerc,  pour  quinze  sous,  sans  craindre  le  holà, 
Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila , 
Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  Foreille, 
Traiter  de  Wisigoths  tous  les  yers  de  Corneille, 

Dans  la  même  pièce,  cinquante  vers  pins  loin,  il  semble  qu'il  se 
"Croie  forcé  de  faire  amende  honorable  pour  cette  irrévérence.  Ne 
dit-il  pas,  en  effet  : 

Quand  un  livre  au  Palais  se  vend  et  se  débite, 
Que  chacun  par  ses  yeux  juge  de  son  mérite. 
Que  Bilaine  l'étalé  au  deuxième  pilier, 
Le  dégoût  d*un  censeur  peut-il  le  décrier  ? 
En  vain  contre  le  Cîd  un  ministre  se  ligue, 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer  : 
Le  public  révolté  s*obstine  à  ladmirer. 

—  Dans  YEpUre  F//,  à  Racine^  il  dit  d'autre  part  : 

Toi  donc  qui,  Vélevant  sur  la  scène  tragique, 
Suis  les  pas  de  Sophocle  et,  seul  de  tant  d'esprits, 
De  Corneille  vieilli  sais  consoler  Paris,  etc.. 

La  remarque  n'est  pas  aimable.  Heureusement,  dix  yers  plus 
loin,  nous  lisons  : 

Le  mérite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse. 

Mais  par  les  envieux  un  génie  excité 

Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  monté. 

Plus  on  veut  Taffaiblir,  plus  il  croit  et  s'élance. 

Au  Cid  persécuté,  Cinna  dut  sa  naissance  ; 

Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

Quand  Boileau  attaque  Corneille  à  propos  d'une  théorie  qu'il 
institue,  il  ne  le  nomme  généralement  pas.  Ainsi,  dans  VArtpoé- 
4ique,  il  nous  dira  : 

Que  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée 
Ne  vienne  pas  pousser  une  plainte  ampoulée, 
Ni  sans  raison  décrire  en  quel  affreux  pays 
c  Par  sept  bouches  TEuxin  reçoit  le  Tanais.  9 
Tous  ces  pompeux  amas  d'expressions  frivoles 
Sont  d'un  déclamateur  amoureux  des  paroles. 

Les  quatre  premiers  de  ces  vers  visent  Sénèque,  mais  les  deux 
autres,  quoique  le  nom  n'y  soit  pas,  sont  dirigés  évidemment 
contre  Corneille.  Celui-ci  est  au  contraire  nommé  dans  la  préface 
du  Traité  du  Sublime,  Après  avoir  cité  le  «  qu*il  mourût  9  du  vieil 
Horace,  Boileau  ajoute  en  effet  :  c  Ce  sont  là  de  ces  choses  que 
Longin  appelle  sublimes  et  qu'il  aurait  beaucoup  plus  admirées 
dans  Corneille,  s*il  avait  vécu  du  temps  de  Corneille,  que  ces 
\grands  mots  dont  Ptolémée  remplit  sa  bouche  au  commence- 
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ment  de  la  Mort  de  Pompée,  pour  exagérer  les  vaines  circons- 
lances  d'une  déroule  qu'il  n'a  point  vue.  »  Dans  le  même  chanl 
de  VArt  poétique,  nous  voyons  encore  : 

J'aimerais  mieux,  pour  moi,  qu'il  déclinât  son  nom, 
Et  dit  :  «  Je  suis  Oreste,  ou  bien  Agamemnon  », 
Que  d'aller,  par  un  tas  de  confuses  merveilles, 
Sans  rien  dire  à  l'esprit,  étourdir  les  oreilles. 
Le  sujet  n'est  jamais  assez  tôt  expliqué. 

Or,  Brossette  nous  affirme  que  ces  vers  sont  dirigés  contre  le 
début  de  Cinna.  C'est,  en  effet,  dit-il,  un  défaut  de  Corneille  de 
ne  pas  expliquer  assez  rapidement  le  sujet  de  ses  pièces.  Vol- 
taire et  La  Harpe  soutiennent  avec  beaucoup  de  raison  que  la 
critique  peut  s'appliquer  aussi  au  début  d'Héraclius,  Ainsi,  selon 
Boileau,  Corneille  est  un  grand  poète  plutôt  qu'un  grand  écrivain. 
IL  a  pour  lui  la  sublimité  de  Tesprit.  Malheureusement,  il  n'éfite 
ni  Temphase,  ni  la  déclamation,  ni  la  confusion.  Ce  jugement 
n'est  pas  très  élogieux,  mais  il  est  certainement  marqué  au  coin 
du  bon  sens,  et  il  témoigne  d'une  parfaite  solidité  d'esprit. 

J'ai  beaucoup  parlé  de  Voiture.  On  sait  que  Boileau  a  pour  lui 
une  grande  estime.  Il  a  même  commis  le  lapsus  de  le  placer  à  côté 
d'Horace.  Cette  admiration,  quelque  peu  juvénile»  est  celle  qne 
ce  grand  nom  inspirait  à  tout  le  monde  aux  environs  de  1640.  En 
1664,  dans  sa  Dissertation  critique  sur  Joconde,  Boileau  rappelle 
encore  Voiture  avec  éloge  : 

«  Et  n'est-ce  pas,  en  effet,  ce  qui  a  rendu  si  agréables  cêrlaines 
lettres  de  Voiture,  comme  celle  de  la  carpe  et  du  brochet,  dont 
l'invention  est  aJ3surde  d'elle-même,  mais  dont  il  a  caché  les 
absurdités  par  l'enjouement  de  sa  narration,  et  par  la  manière 
plaisante  dont  il  dit  toutes  choses  ?  • 

Le  malheureux  admire  la  lettre  de  la  carpe  et  du  brochet  !  Il  a 
trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  voir  que  l'invention  en  est  absurde 
par  elle-même,  mais  il  ne  s'aperçoit  pas  de  ce  que  la  lettre  a 
d'embarrassé  et  de  prétentieux  ;  on  y  sent  une  tension  d'esprit 
qui  est  à  crisper  :  c'est  TefTet  qu'elle  produit  sur  nous  tous  main- 
tenant. Nous  avons  là  la  preuve  que  le  mauvais  goût  d'un  temps 
est  une  contagion  qui  finit  par  atteindre  les  hommes  du  plus  sûr 
jugement.  En  1664,  Boileau  n'est  pas  encore  assez  dégagé,  je  ne 
dirai  pas  du  précieux ,  dans  lequel  il  n'a  jamais  donné,  mais  de 
l'atmosphère  qui  entoure  le  monde  précieux,  pour  sentir  tout  le 
ridicule  de  cette  épidémie.  On  sait  que,  plus  tard,  revenu  de  ses 
illusions  de  jeunesse,  il  a  été  plus  sévère  et  véritablement  même 
un  peu  dur  à  l'égard  de  Voiture.  J'ai  cité  le  passage  de  la  satire 
sur  l'Equivoque  où  il  le  prend  à  partie. 
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Racine  est  la  plus  grande  admiration  de  Boileau.  Je  renvoie  à 
YEplire  VII  ;  on  y  verra  que  le  critique  apprécie  non  seulement 
avec  un  bon  sens  très  ferme,  mais  encore  avec  une  grande  finesse 
dégoût,  le  talent  le  plus  évident  de  Racine,  à  savoir  le  don  de 
Fémotion.  On  remarquera  de  plus  qu'il  a  admirablement  démêlé 
ce  qui  constitue  Timmense,  la  merveilleuse  découverte  poétique 
de  Racine  dans  son  rôle  de  Phèdre, 

Et  qui,  Toyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre  malgré  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné, 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles  ? 

Il  y  a  là  Texplication  très  exacte  de  Tintérét  tout  particulier 
que  présente  ce  caractère.  Notez  que  Boileau  est  seul  en  son 
temps  à  r  avoir  compris.  Les  contemporains,  blessés  par  la  har- 
diesse du  rôle,  ne  s'y  sont  pas  intéressés. 

Le  jugement  de  Boileau  sur  Molière  mérite  une  attention  toute 
spéciale.  C'est  en  1662,  au  moment  où  cette  grande  école  dont  les 
membres  sont  encore  liés  par  une  amitié  très  solide  commence  à 
se  faire  connaître,  que  notre  auteur  a  exprimé  pour  la  première 
fois  son  admiration  pour  le  poète  comique.  Dès  1660,  La  Fontaine 
écrivait  à  Maucroix  :  v  Molière,  c'est  mon  homme  1  »  Deux  ans 
plus  tard,  à  Poccasion  de  Vhcole  des  Femmes^  Boileau  adressait  à 
son  auteur  les  vers  suivants  : 

En  vain  mille  jaloux  esprits, 
Molière,  osent  avec  mépris 
Censurer  ton  plus  bel  ouvrage  : 
Sa  charmante  naïveté 
S* en  va  pour  jamais  d'âge  en  âge 
Divertir  la  postérité. 

Que  tu  ris  agréablement  I 
Que  tu  badines  savamment  I 
Celui  qui  sut  vaincre  Numance, 
Qui  mit  Cartbage  sous  sa  loi. 
Jadis  sous  le  nom  de  Térence 
Sut-il  mieux  badiner  que  toi  ? 

Ta  muse  avec  utilité 

Dit  plaisamment  la  vérité  ; 

Chacun  profite  à  ton  école  ; 

Tout  en  est  beau,  tout  en  est  bon  : 

Et  ta  plus  burlesque  parole 

Est  souvent  un  docte  sermon. 

Laisse  gronder  tes  envieux  ; 
Ils  ont  beau  crier  en  tous  lieux 
Qu'en  vain  tu  charmes  le  vulgaire, 
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Que  tes  yers  n'ont  rien  de  plaisant  : 
Si  tu  savais  un  peu  moins  plaire  » 
Tu  ne  leur  déplairais  pas  tant. 

Les  vers  sont  faibles,  mais  déjà  le  critique  jadicieux  se  fait 
bien  voir  ;  il  a  su  noter  la  nouveauté  essentielle  de  l'art  de  Ho» 
liëre  :  à  savoir  sa  naïveté^  c'est-à-dire  son  naturel. 

Le  second  hommage  qu'il  lui  ait  rendu  est  celui  de  la  Satire  //» 
C'est  plutôt  ici  un  compliment  qu'un  éloge.  Le  satirique  a  voala 
faire  un  badinage  assez  plaisant  et  assez  méchant  sur  les  diffi- 
cultés de  trouver  la  rime.  Il  s^est  avisé  de  dédier  ses  vers  à 
Molière,  et  il  a  eu  l'idée  moins  heureuse  de  féliciter  le  poète 
comique  sur  ses  propres  rimes.  Molière  assurément  est  un  habile 
versificateur  ;  mais,  trop  souvent,  il  n'atteint  la  rime  qu'à  Taide 
de  chevilles  ou  tout  au  moins  par  quelques  petits  circuits  asset 
fâcheux  ;  son  principal  mérite  n^est  pas  là.  Quoi  qu'il  en  soit^ 
voici  les  vers  de  Boileau. 

Rare  et  fameux  esprit,  dont  la  fertile  veine 
Ignora  en  écrivant  le  travail  et  la  peine  ; 
Pour  qui  tient  Apollon  tous  ses  trésors  ouverts, 
Et  qui  sais  à  quel  coin  se  marquent  les  bons  vers  ; 
Dans  les  combats  d*esprit  savant  maître  d'escrime. 
Enseigne-moi,  Molière,  où  tu  trouves  la  rime.. 
On  dirait,  quand  tu  veux,  qu*elle  te  vient  chercher  ; 
Jamais  au  bout  du  vers  on  ne  te  voit  broncher  ; 
Et,  sans  qu'un  long  détour  t'arrête  et  t'embarrasse» 
A  peine  as- tu  parlé  qu'elle-même  s'y  place. 

Rapprochons  de  ce  passage  le  très  bel  hommage  posthume  qui 
est  dans  VEpître  à  Racine.  C'est  là  que,  se  reportant  à  la  fin  mal- 
heureuse de  Molière,  il  écrit  ces  vers  pleins  d'émotion  : 

Avant  qu'un  peu  de  terre  obtenu  par  prière, 
Pour  jamais  soué  la  tombe  eût  enfermé  Molière^. 
Mille  de  ces  beaux  traits  aujourd'hui  si  vantés- 
Furent  des  sots  esprits  À  nos  yeux  rebutés. 
L'ignorance  et  l'erreur  à  ses  naissantes  pièces,. 
En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesses. 
Venaient  pour  diffamer  son  chef-d'œuvre  nouveaor 
Et  secouaient  la  tête  à  Pendroit  le  plus  beau. 
Le  commandeur  voulait  la  scène  plus  exacte  ; 
Le  vicomte  indigné  sortait  au  second  acte  ; 
L'un,  défenseur  zélé  des  bigots  mis  en  jeu, 
Pour  prix  de  ses  bons  mots,  le  condamnait  au  feu  i 
L'autre,  fougueux  marquis,  lui  déclarant  la  guerre. 
Voulait  venger  la  cour  immolée  au  parterre. 
^  Mais,  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains, 

La  Parque  l'eut  rayé  du  nombre  des  humains. 
On  reconnut  le  prix  de  sa  muse  éclipsée. 
L'aimable  comédie,  avec  lui  terrassée, 
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En  Yain  d'un  coup  si  rude  espéra  reyenir. 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 

On  le  voit,  il  salue  véritablement  Molière  comme  le  mattra, 
rinventeur  et  même  Tunique  représentant  du  théâtre  comique 
en  France.  L'éloge  est  sans  réserve.  Celui  que  nous  retrouvons 
dans  VArt  poétique  est  moins  affirmatif  : 

Etudiez  la  cour  et  connaissez  la  Tille  ; 

L*une  et  Tautre  est  toujours  en  modèles  fertile. 

C*est  par  là  que  Molière,  illustrant  ses  écrits. 

Peut-être  de  son  art  eût  remporté  le  prix, 

Si,  moins  i^ni  du  peuple,  en  ses  doctes  peintures, 

Il  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures. 

Quitté,  pour  le  bouffon,  Tagréable  et  le  fin, 

Et  sans  honte  à  T^rence  allié  Tabarin. 

Dans  ce  sac  ridicule,  où  Scapin  s*enveloppe, 

Je  ne  reconnais  plus  Fauteur  du  Misanthrope, 

Ce  jugement  n*est  presque  qu'une  critique  d*un  bout  à  Tautre* 
Décidément,  selon  Boileau,  Molière  n'a  pas  remporté  le  prix  de 
son  art.  Mais  remarquons  qu*il  vient  de  parler  de  Térence  et  de 
Ménandre.  C'est  donc  avec  les  auteurs  anciens  que  Boileau  le  fait 
concourir.  Or,  les  hommes  du  xvii*  siècle  sont  tellement  convaia«- 
cus  que  les  anciens  nous  sont  de  tous  points  supérieurs  que,  sUl 
leur  arrive  de  dire  d^un  moderne  :  peut-être  Pa-t-il  emporté  sur 
eux,  c'est  véritablement  un  très  grand  éloge  qu'ils  lui  décernent. 
Il  n*y  en  a  pas  moins  une  certaine  sévérité  dans  tout  ce  passage. 
Nous  pouvons  remarquer  que  Boileau  reprend  une  critique  qu*il 
avait  condamnée  en  1662  dans  les  vers  que  j^ai  cités  : 

Laisse  gronder  tes  envieux  ; 
Ils  ont  beau  crier  en  tous  lieux 
Qu*en  vain  tu  charmes  le  vulgaire. 

Somme  toute,  la  critique  n'est  pas  assez  compensée  par  l'éloge. 
En  elle-même,  cette  critique  est-elle  juste  ?  Je  crois  que  oui.  Je 
trouve  que  Molière  n'a  pas  eu  tort,  étant  doué  d'un  génie  boufTe 
extraordinaire,  d'écrire  le  Malade  imaginaire  et  le  Médecin 
malgré  lui.  Je  reconnais  qu'il  est  très  bon  et  très  salutaire  de  faire 
rire  les  hommes,  mais  il  est  certain  que  Boileau  aussi  est  dans 
son  droit  et  dans  son  office,  lorsqu'à  l'exemple  de  Ronsard  (sans 
qu'il  s'en  doute)  il  s'efforce  d'élever  la  littérature  à  une  certaine 
bauteur,de  montrer  toujours  aux  écrivains  un  idéal  supérieur,  et 
de  leur  recommander  les  parties  les  plus  hautes  de  leur  art  et  de 
leur  talent.  Sainte-Beuve  a  écrit,  quelque  part,  une  page  excel- 
lente pour  dire  que  le  rôle  de  Boileau  a  été  en  somme  de  combat* 
tre  une  certaine  tendance  qu'ont  tous  les  auteurs  à  un  moment 
de  leur  vie,  à  s'abandonner  à  leur  facilité  et  à  se  laisser  aller  aux 
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parties  inférieures  de  leur  talent.  En  plaçant  le  but  de  l'art  très 
haut,  le  satirique  a  rendu  de  grands  services  aux  plus  illustres 
écrivains  de  son  temps.  Sans  Boileau,  La  Fontaine  aurait  fait  plus 
de  Contes,  Molière  plus  de  Fourberies  de  Scapin^  et  Racine  deux 
ou  trois  comédies  des  Plaideurs,  Il  est  naturel  que  Boileau  fasse 
un  compliment  à  Molière,  même  un  peu  ex  agéré,  quand  il  lui  écrit 
à  lui-même.  Il  a  raison  aussi  de  le  proposer  en  exemple  à  Racine, 
quand  il  s^adresse  à  celui-ci.  Mais,  lorsqu'il  fait  son  Art  poétique, 
il  est  sur  un  tribunal  ou  dans  une  chaire  de  professeur.  Son  bot 
est  d'assigner  à  chaque  artiste,  comme  étant  plus  dignes  de  tous 
ses  efforîs,  les  parties  de  son  art  les  plus  élevées.  Cest  ainsi  qui! 
rectifie  et  complète  les  divers  jugements  quMl  avait  portés  sur  Mo- 
lière. Remarquez,  de  plus,  que  tous  les  ennemis  posthumes  de 
Molière  Tout  blâmé  de  son  st^le.  Ua  Bruyère,  qui  n'y  va  pas  d'une 
c  plume  légère  i>,  se  plaint  qu'il  n'ait  pas  su  «  éviter  le  jargon 
ni  le  barbarisme  ».  Fénelon  relève  dans  ses  pièces  des  suites  de 
«  métaphores  qui  approchent  du  galimatias  ».  Vauvenargues 
écrit  :  t  On  trouve  dans  Molière  tant  de  négligences  et  d'expres- 
sions bizarres  et  impropres,  qu^il  y  a  peu  de  poètes,  si  j'ose  le 
dire,  moins  corrects  et  moins  purs  que  lui  ».  Bayle  enfin  nous 
donne  la  clef  de  tous  ces  jugements,  quand  il  écrit  :  «  II  se  don- 
nait trop  de  liberté  d  inventer  de  n  ouveaux  termes  et  de  nou- 
velles expressions.  Il  lui  échappait  même  souvent  des  barba- 
rismes. » 

Jargon,  galimatias,  barbarismes,  chez  Pun  ou  Pautre  de  ces 

critiques,  c'est,  en  somme,  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui, 

d'un  seul  mot,  le  néologisme.  En  consultant  les  dictionnaires  du 

temps,  on  observe  en  effet  que  Molière  a  beaucoup  de  goût  pour 

les  mots  nouveaux,  soit  qu'ils  aient  été  mis  à  la  mode  dans  tel 

ou  tel  salon,  soit  qu'ils  proviennent  du  parler  populaire  de  Paris; 

et  c'est  ce  que  lui  reprochent  les  professeurs  puristes, comme  Lt 

Bruyère.  Molière,  selon  eux,  a  trop  souvent  parlé  la  langue  du 

jour  ou  du  matin  même  ;  il  n'est  pas  assez  dédaigneux  de  ces 

expressions  éphémères,  qui  n'ont  pas  conquis  leur  droit  de  cité. 

Mais  nous,  nous  ne  pouvons  pas  nous  apercevoir  de  cela,  parce 

qu'un  néologisme  employé  par  Molière  porte  pour  la  postérité 

comme  le  sceau  du  génie,  et  a  dès  lors  autant  de  valeur  que  les 

mots  les  plus  français.  Il  n^y  a  à  excepter  que  quelques  exprès* 

sions  comme  celle-ci,  qui  est  dans  le  Misanthrope  :  c  L'estime  la 

«plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers.  »  Pour  Fénelon,  c'est  à  un 

autre  point  de  vue  qu'il  se  place.  Quoi  qu'il  en  soit,  aucune  de 

ces  critiques  n'est  dans  Boileau  ;  le  satirique  n^a  jamais  dit  que 

Molière  écrivait  mal.  J'estime  que  cette  abstention  est  parfaite- 
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ment  Yoloataire,  et  que  notre  auteur,  sachant  compenser  les 
défauts  par  les  qualités,  a  tenu  Molière  en  définitive,  malgré  son 
inégalité  et  ses  négligences,  pour  un  grand  écrivain. 

Sur  LA  Fontaine  j'aurai  peu  à  dire,  parce  que  Boileau  n'en  a  pas 
beaucoup   parlé.  Sans  doute,  après  Tavoir  d'abord  sincèrement 
aimé,  le  régulier,  Taustère  Boileau  s*est  senti  un  peu  gêné  par  la 
vie  irréguiière  que  menait  La  Fontaine.  11  était,  quant  à  lui,  très 
bien  en  cour  ;  le  fabuliste  s'y  trouvait  au  contraire  assez  mal.  Or, 
même  pour  un  homme  de  grand  goût  comme  Boileau, c'est  beau- 
coup de  vivre  dans  une  atmosphère  différente.  Notons  cependant 
qu'il  n^a  jamais  dit  de  mal  du  fabuliste  et  qu'il  a  su  le  louer:  té- 
moin  d'abord  la  Dissertation  sur  Joconde,  Dans  cet  ouvrage,  le 
critique  marque  très  nettement  qu'il  préfère  le  conte  de  La  Fon- 
taine non  seulement  à  celui  de  M.  de  Bouillon,  mais  encore  à 
celui  del'Arioste.  «  Voilà,  en  effet,  la  proportion  qui  est  entre  ces 
ouvrages  :  M.  de  La  Fontaine  a  pris  à  la  vérité  son  sujet  d'Arioste  ; 
mais  en  même  temps  il  s*est  rendu  maître  de  sa  matière  :  ce  n'est 
point  une  copie  qu'il  ait  tirée  un  trait  après  Tautre  sur  l'original; 
c'est  un  original  qu'il  a  formé  sur  l'idée  qu'Arioste  lui  a  fournie. 
C'est  ainsi  que  Virgile  a  imité  Homère  ;  Térence,  Ménandre  ;  et  le 
Tasse,  Virgile,  f  Plus  loin  nous    lisons  encore  :   «  C'est  ce  que 
M.  de  La  Fontaine  a  observé  dans  sa  nouvelle  :  il  a  cru  que,  dans 
un  conte  comme  celui  de  Joconde,  il  ne  fallait  pas  badiner  sérieuse- 
ment. Il  rapporte,  à  la  vérité,  des  aventures  extravagantes  ;  mais 
il  les  donne  pour  telles:  partout  il  rit  et  il  joue;  et,  si  le  lecteur 
lui  veut  faire  un  procès  sur  le  peu  de  vraisemblance  qu'il  y  a  aux 
choses  qu'il  raconte,  il  ne  va  pas,  comme  Arioste,  les  appuyer  par 
des  raisons  forcées  et  plus  absurdes  encore  que  la  chose  même, 
mais  il  s'en  sauve  en  riant  et  en  se  jouant  du  lecteur  :  qui  est  la 
roule  qu'on  doit  tenir  en   ces  rencontres.  »  C'est  ainsi  que  La 
Fontaine  est  bien  supérieur  à  l' Arioste  dans  la  façon  dont  il  pré- 
sente un  accident  conjugal  arrivé  à  Tun  de   ses  personnages  : 
et  Avouons  que  M.  de  la  Fontaine  s'est  bien  plus  sagement  tiré  de 
ce  pas  par  la  plaisanterie  de  Joconde,  qui  propose  au  roi,  pour  le 
consoler  de  cet  accident,  l'exemple  des  rois  et  des  Césars  qui 
avaient  souffert  un  semblable  malheur  avec  une  constance  tout 
héroïque  ;  et  peut-on  en  sortir  plus  agréablement  qu'il  ne  fait 
par  ces  vers  ? 

Mais  bientôt  il  le  prit  en  homme  de  courage, 
£n  galant  homme,  et,  pour  le  faire  court, 
En  T^éritable  homme  de  cour.  » 

Tel  est  le  ton    absolument  admiraiif  que  notre  auteur  n'a  cessé 
d  avoir  en  parlant  de  ce  très  joli  conte  de  La  Fontaine.  Ce  n'est 
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pas  tout.  Beaucoup  plus  tard  (et  cette  question  de  dates  est 
très  importante),  Boileau  montre  pour  La  Fontaine  une  véritable 
déférence.  En  1695,  en  effet,  il  écrit  ces  lignes  dans  une  lettre  ^ 
M.  de  Maucroix  :  «  Je  me  souviens  que  M.  de  La  Fontaine  m'a  dit 
plus  d*une  fois  que  les  deux  vers  de  mes  ouvrages  qu^il  estimait 
davantage,  c^étaient  ceux  où  je  loue  le  roi  d'avoir  établi  la  ma* 
nufacture  des  points  de  France  à  la  place  des  points  de  Venise. 
Les  voici  :  c'est  dans  ma  première  Fpttre  à  Sa  Majesté  : 

Et  nos  voisins  frustrés  de  ces  tribats  serviles 
Que  payait  à  leur  art  le  luxe  de  nos  villes.  » 

On  voit  à  quel  point  Boileau  estime  La  Fontaine  ;  il  s'autorise  de 
lui  comme  d'un  véritable  et  d'un  excellent  juge  pour  les  choses 
de  l'esprit  et  de  la  poésie.  C'est  pour  lui  un  honneur  que  le  fa* 
buliste  ait  cité  deux  de  ses  vers  avec  éloge.  Nous  voyons  encore 
dans  la  Réflexion  Vil  sur  Longin  que  Boileau  cite  La  Fontaine 
comme  le  maître  du  genre  naïf  et  aimable,  qu^on  a  appelé  le 
genre  marotique  :  «  Le  vrai  tour  de  l'épigramme,  du  rondeau  et 
des  épitres  naïves  ayant  été  trouvé,  même  avant  Ronsard,  par 
Marot,  par  Saint-Gelais  et  par  d'autres,  non  seulement  leurs 
ouvrages  en  ce  genre  ne  sont  point  tombés  dans  le  mépris,  mais 
ils  sont  encore  aujourd'hui  généralement  estimés;  jusque-là 
même  que,  pour  trouver  l'air  naïf  en  français,  on  a  encore  quel- 
quefois recours  à  leur  style  ;  et  c'est  ce  qui  a  si  bien  réussi  au 
célèbre  M.  de  La  Fontaine.  »  Cela  ne  fait  pas  un  grand  nombre 
de  textes.  Il  est  incontestable  pourtant  que  l'estime  littéraire  de 
Boileau  pour  La  Fontaine  a  été  grande  au  début  de  sa  carrière 
et  n'a  pas  faibli  dans  la  suite.  On  peut  seulement  regretter  qall 
ne  l'ait  pas  manifeâtée  davantage. 

Notre  auteur  a  cité  deux  fois  Bertaut  :  une  première  fois  dans 
Y  Art  poétique^  où  il  dit,  à  propos  de  Ronsard  : 

Ce  poète  orgueilleux,  trébuché  de  si  haat, 
Rendit  plus  retenus  Oesportes  et  Bertaut. 

Il  considère  ces  deux  écrivains  comme  des  ronsardistes  modérée. 
Le  jugement  est  assez  juste,  mais  il  est  bref.  Cependant  Boileau 
nomme  Bertaut,  la  seconde  fois,  parmi  les  restaurateurs  de  la 
langue  française^  sans  lui  joindre  Desportes.  Nous  avons  cité  ce 
passage,  à  propos  de  Malherbe,  au  début  de  cette  leçon. 

A  mesure  quUl  vieillit,  Boileau  distingue  mieux  le  bon  et  le 
mauvais.  On  sait  que  Desportes  est  surtout  un  traducteur  de 
l'italien  et  un  délayeur  Heffé,  au  lieu  que  Bertaut  doit  être  consi- 
déré comme  un  ronsardiste  de  plus  de  goût,  mais  encore  et 
plutôt  comme  un  autre  Malherbe,  travaillant,  lui  aussi,  avec  son 
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style  ramassé,  sa  versification  presque  impeccable  et  parfois  très 
distinguée,  à  la  double  restauration  de  la  langue  et  de  la  poésie 
française.  Il  y  a  telles  pièces  de  Bertaut  que  j'ai  pu  comparer  k 
celles  de  nos  meilleurs  poètes  modernes. 

Pour  Racan,  on  connaît  le  vers  de  VArt  poétique  qui  le  nomme  : 

Malherbe  d'un  héros  peut  vanter  les  exploits, 
Racan,  chanter  Phîlis,  les  bergers  et  les  bois. 

Je  rappelle  seulement  ici  que  le  grand  ennemi  de  Boileau,  Per^ 

rault,  a  rendu  à  Racan  un  hommage  non  moins  enthousiaste , 

quand  il  a  dit  : 

Aux  Homëres  divms,  aux  Virgîles  superbes, 

On  voit  se  mesurer  nos  Racans,  nos  Malherbes. 

Il  n'est  pas  mauvais  aussi  d'indiquer  que  Racan  était  considéré  ^ 
en  définitive,  par  Boileau  comme  mieux  doué  que  Malherbe  lui- 
même.  Notre  critique  écrit,  en  effet,  dans  sa  lettre  à  Maucroix  de 
1695,  après  avoir  nommé  Malherbe  :  «  Racan  avait  plus  de  génie 
que   lui,  mais  il  est  plus  négligé  et  songe  trop  à  le  copier.  » 
N^oublions  pas  d^ailleurs  que  le  mot  génie  désigne  simplement  une 
certaine  facilité  naturelle.  Ajoutons  que  le  second  des  deux  re- 
proches que  contient  cette  ligne  de  Boileau  n'est  pas  mérité,  car 
Racan  copie  Malherbe  bien  rarement.  Le  critique  ajoute  avec 
plus  de  justesse  :  «  Il  excelle  surtout, à  mon  avis,  à  dire  les  petites 
choses.  »  C'est  bien  là  une  qualité  de  Racan.  En  effet,  quels  sujets 
chantait-il?  Les  champs,  les  prairies,  les  landes,  les  guérets  : 
matière  infertile  et  petite  aux  yeux  des  hommes  du  xvii«  siècle. 
Par  bonheur,  il  y  mettait  beaucoup  de  simplicité  et  de  naïveté,  et' 
un  art  si  aimable,  et  une  sympathie  telle  de  bon  propriétaire 
campagnard,  qu'il  faisait  aimer  ce  qu'il  chantait.  Voilà,  je  crois, 
ce  qu'il  faut  lire  dans  le  texte  de  Boileau.  Racan  a  été  le  chantre 
très  délicat  et  très  ingénieux  de  sujets  considérés  à  cette  époque ^ 
comme  vulgaires,  et  auxquels  il  a  su  donner  de  la  grâce  et  même 
quelque  noblesse.  Silvw  sint  consule  oti^na?,  telle  pourrait  être 
l'épigraphe  des  œuvres  de  Racan,  et  tel  est  bien  le  jugement  que 
Boileau  semble  exprimer  sur  lui. 

C,  B. 
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Corneille.  —  «  Tite  et  Bérénice  )^ 


Cours  de  H.  GUSTAVE  LARROUMET. 

Membre  de  V Institut. 


.  Parmi  toutes  les  femmes  qui  ont  paré  Tancien  régime  et  la  coar 
de  Frauce,  il  n'est  peut-étfe  pas  de  figure  plus  séduisante  que 
celle  d'Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans.  L'admiration 
respectueuse  et  émue,  les  sympathie»  discrètes  qu^elle  avait  ins- 
pirées à  ses  contemporains,  s'adressaient  autant  à  la  bonté  déli- 
cate de  son  cœur  qu'aux  grâces  de  son  esprit  ;  c'est  à  qui,  parmi 
les  écrivains  du  temps,  lui  rendra  le  plus  complètement  hommage; 
car  elle  s'intéressait  beaucoup  aux  choses  intellectuelles,  et, 
comme  elle  avait  le  goût  très  fin  et  très  sûr,  elle  était  pour  eux 
d'excellent  conseil  ;  mais  elle  savait  aussi  les  prendre  sous  sa 
protection,  et  les  soutenir  au  besoin,  en  enveloppant  toujours  ses 
bienfaits  de  cette  façon  de  donner  qui  vaut  mieux  que  ce  qa^on 
donne  et  que  personne  n'a  mieux  possédée.  Il  suffit  de  se  rappeler 
le  rôle  important  qu'elle  a  joué  dans  l'existence  d'un  Molière  ou 
d'un  Boileau,  par  exemple.  Au  premier,  il  est  possible  que  ce  soit 
elle  qui  ait  indiqué  le  sujet  de  T^'co/e  des  Femmes  ;  du  moins, 
c'est  à  elle  que  Molière  a  dû  penser  en  écrivant  sa  pièce,  et  eu 
donnant  le  nom  de  sa  protectrice  au  type  de  la  française  telle  qu'il 
aimait  à  se  l'imaginer,  bonne,  franche  et  droite  :  le  poète  n'au- 
rait pas  osé  se  flatter  publiquement  de  cette  collaboration,  si  le 
remerciement  qu'il  lui  adresse  n'avait  pas  dû  renfermer  une 
grande  part  d'exactitude.  Quant  à  Boileau,  dont  elle  apprécie 
beaucoup  l'humeur  caustique  et  la  critique  judicieuse,  elle  ne 
cache  pasque^  dans  la  lutte  qu'il  a  entreprise  contre  les  mauvais 
écrivains,  c'est  de  son  côté  qu'elle  se  place,  en  applaudissant  à 
ses  plus  audacieuses  déclarations.  On  raconte  qu'un  jour,  à  Ver- 
sailles, il  se  trouvait  sur  le  passage  de  la  cour  qui  revenait  de  la 
messe;  l'ayant  aperçu,  Henriette  se  pencha  vers  lui  et  lui  mur- 
mura à  mi-voix,  dans  un  sourire,  quelques  vers  du  Lutrin^  qui 
venait  d'être  publié  et  où  elle  avait  remarqué  particulièrement 
le  portrait  de  la  Noblesse. 

•    •    • La  Noblesse  oppressée 

Dans  sa  bouche  à  ce  mot  sent  sa  langue  glacée  ; 
Et,  lasse  de  parler,  succombant  sous  Taffort, 
Soupire,  étend  les  bras,  ferme  rœil  et  s^endort. 
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Henriette  d'Angleterre  avait  épousé  Monsieur,  frère  du  roi,  dont 
les  débauches  et  la  platitude  de  caractère  sont  à  peine  compensées 
en  quelque  mesure  par  la  brillante  conduite  qu'il  eut  à  Tarmée. 
C'était  un  déplorable  mari,  et,  vraiment,  on  doit  savoir  gré  à 
Henriette  d*avoir  tenu  à  la  cour  le  rang  qu'on  pouvait  exiger 
d'une  princesse  de  France.  Elle  avait  été  remarquée  par  son  beau- 
frère,  le  roi  Louis  XIV,  qui  était  alors  à  Taurore  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  gloire,  et  qui  avait  imaginé  de  se  servir  du  marquis  de 
Dangeau  pour  entretenir  avec  elle  une  correspondance  amou- 
reuse. Il  est  certain  qu'il  y  eut ,  de  part  et  d'autre,  un  attachement 
très  vif  et  très  combattu  chez  le  roi  par  le  sentiment  et  par  l'or- 
gueil de  sa  dignité  et  chez  la  princesse  par  le  simple  sentiment  de 
son  devoir.  Les  lettres  restèrent  d'ailleurs  la  partie  essentielle  de 
ce  roman,  qui  put  être  discrètement  commenté  à  la  cour,  sans 
qu^aucun  des  deux  personnages  pût  y  voir  une  allusion  blessante 
ou  pénible  pour  lui.  Il  en  fut  de  même  .de  l'amour  très  ardent  que 
Louis  XIY  éprouva  pour  Marie  Mancini,  la  future  connétable 
Golonna,  qui  a  laissé  dans  la  galerie  des  femmes  du  xvii*  siècle  la 
physionomie  d'une  aventurière,  d'une  Italienne  subtile  et  pas- 
sionnée, redoutable  par  son  intelligence  et  capable  de  tout,  même 
du  bien.  Lorsque,  sur  les  instances  de  Mazarin,  il  fut  question  de 
son  départ  pour  l'Italie,  Marie  Mancini  résista  d'abord;  mais  elle 
dat  céder  après  des  crises  de  larmes  et  une  scène  fort  touchante 
où  le  jeune  roi  lui  fit  ses  adieux.  Elle  devait,  une  vingtaine 
d'années  après,  finir  comme  une  aventurière  ;  ayant  quitté  Naples 
et  son  connétable,  elle  se  voyait  fermer  la  frontière  de  France 
et,  après  avoir  erré  quelque  temps  dans  le  nord  de  l'Italie,  elle 
allait  mourir  près  de  Pise,  d'abandon  et  de  misère.  —  Ce  sont  là 
deux  épisodes  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'histoire  sentimentale 
du  xv!!"*  siècle,  et,  en  dernière  analyse,  la  conception  de  la  comé- 
die héroïque  de  Vite  et  Bérénice  n'a,  pas  d'autre  origine. 

Un  jour,  Henriette  d'Angleterre  eut  l'idée  de  demander  en  même 
temps  à  Corneille  et  à  Racine  de  traiter  un  même  sujet,  l'his- 
toire de  Bérénice  et  de  Titus.  L'empereur  Titus  aime  une  reine 
juive,  Bérénice  ;  mais  la  raison  d'Ëiat  s'oppose  à  leur  mariage: 
Bérénice  quitte  Rome  el  l'empereur  éprouve,  à  son  départ,  de  très 
vifs  regrets.  Telle  est  la  brève  idylle  que  Suétone  a  racontée  en 
une  phrase  délicate.  Mais  Henriette  y  voyait,  grâce  au  prestige 
que  donne  aux  intrigues  les  plus  banales  l'éloignement  du  temps, 
le  sujet  d'une  tragédie  touchante;  et  traiter  ce  sujet,  c'était  aussi 
portersur  la  scène,  entouré  de  la  double  auréole  de  l'histoire  et  de 
l'art,  le  roman  qu'elle  avait  ébauché  elle-même  avec  le  roi.  D'ail- 
leurs les  allusions  poétiques  aux  amours  de  Louis  XIY  étaient 
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alors  parfaitement  permises;  on  y  voyait  même  des  marques  dé* 
licates  de  flatterie  à  l'égard  du  prince.  Et^  si  Ton  ne  peut  pas  dire 
qu'en  particalter  dans  Amphitryon  ce  soit  précisément  la  pas- 
sion de  Louis  XIV  pour  M»«  de  Montespanqne  Molière,  k  son  tour, 
ait  voulu  représenter,  nous  savons  cependant  que,  lorsque,  daos 
une  pièce  de  théâtre,  il  était  question  des  amours  de  Jupiter  des- 
cendant sur  la  terre  pour  honorer  une  mortelle  de  ses  faveurs,  le 
Toi  en  prenait  très  fièrement  sa  part,  et  les  courtisans  souriaieuL 
D'autre  part,  bien  que  la  princesse  eût  proposé  le  même  sujet  aux 
deux  poètes  à  Tinsu  Tun  de  l'autre,  ce  serait  une  erreur  de  loi 
attribuer  une  intention  désobligeante  qu'elle  n'a  pas  eue,  et  il  est 
plus  vraisemblable  de  croire  qu'elle  songeait  seulement,  en  s'ins- 
^tituant  juge  de  ce  concours  dramatique,  à  doter  la  littérature 
française  d'un  nouveau  chef-d'œuvre,  qui  pût  consacrer  à  jamais  le 
souvenir  d'une  liaison  qui  lui  avait  été  chère.  Sans  doute,  le  génie 
de  Corneille  est  alors  en  décadence  ;  mais  les  contemporains  ne 
s'en  rendent  pas  compte  :  les  défaillances  de  Corneille  sentimental, 
auteur  effacé  d'Andromède  et  de  la  Toison  d^or^  échappent  à  an 
public  qui  admire  toujours  en  lui  son  grand  passé  de  gloire  et  de 
triomphe,  et  qui  continue  à  le  regarder  comme  le  roi  incontesté  du 
théâtre.  Racine  est  à  peine  parvenu  au  tiers  de  sa  carrière  dra* 
matique  ;  c^est  un  jeune  poète  qui  donne  de  grandes  espérances  et 
qui  compte  déjà  de  beaux  succès,  mais  dont  le  talent  est  très  dis- 
cuté parles  rivaux  et  les  cabales  qu'inquiète  sa  gloire  naissante. 
En  réalité,  Henriette,  en  leur  demandant  de  composer  la  même 
tragédie^  a  cru  être  agréable  aux  deux  poètes.  Voltaire  est  le  pre- 
mier qui  ait  signalé  ce  qu'il  y  avait  au  contraire  de  dangereux  et 
de  cruel  pour  Corneille  dans  la  proposition  qu'elle  lui  avait  faite; 
mais  les  contemporains  ne  pouvaient  pas  le  remarquer.  Quoi  qn'fl 
en  soît»  les  deux  écrivains  se  mettent  à  l'œuvre,  et  les  deux 
pièces  doivent  paraître  à  peu  près  en  même  temps.  Mais  la  mal- 
iieureuse  princesse  ne  devait  pas  assister  à  la  lutte  littéraire 
qu'elle  avait  espéré  juger.  Elle  mourut  le  30  juin  1670  et  ne  put 
admirer  ni  le  vigoureux  groupe  d'histoire  élevé  par  Corneille,  ni 
la  délicieuse  élégie  de  Racine. 

Cependant  à  cette  question  se  rattache  un  problème  du  plos 
haut  intérêt,  puis  qu'elle  nous  présente  la  démonstration  la  plus 
probante  des  différences  essentielles  qui  séparaient  les  deux 
génies.  Comment  ces  deux  hommes,  travaillant  sur  les  mêmes 
données,  analysant  et  développant  les  mêmes  sentiments,  par- 
vinrent-ils à  appliquer  cependant  deux  poétiques  profondément 
différentes,  et  en  quoi  consistent  ces  deux  poétiques  ? 

La  matière  qui  lui  avait  été  proposée  dut  paraître  à  Corneille 
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bien  mince  et  1)iea  aride.  La  trame  se  ramenait,  en  effet,  à  la  si- 
tuation très  simple  d'un  empereur  qui  a  congédié  sa  maîtresse  au 
moment  de  monter  sur  le  trône.  Or  l'auteur  du  Cid  et  de  Cinna 
avait  rhabitude  de  choisir  pour  ses  pièces  des  sujets  compliqués, 
des  intrigues  chargées  de  matière,  où  la  volonté  humaine  pût 
s^exercer  avec  énergie  et  réaliser  des  prodiges.  D'autre  part,  Titus 
se  présentait  à  lui  dans  une  attitude  en  quelque  sorte  fîgée  par 
rhistoire  ;  c'était  un  prince  bienfaisant,  sérieux,  tout  pénétré  de 
■ses  devoirs.  En  renvoyant  dans  son  pays,  pour  raison  d'Etat,  une 
femme  qu'il  aime  tendrement,  il  commet  une  sorte  de  crime  de 
ièse-sentiment  ;  et  comment    faire    accepter    à  la  société    du 
xvu*  siècle,  si  délicate  et  si  raffinée  en  matière  de  galanterie,  que 
Titus  ait  pu  renvoyer  Bérénice  et  rester  cependant  un  grand  em- 
pereur ?  Il  y  avait  donc  pour  Corneille  une  double  nécessité  de 
surmonter  par  son  talent  une  véritable   répugnance  de   la  part 
•du  public  précieux  et  de  fortifier  un  sujet,  par  lui-même  presque 
insignifiant.   Mais,  comme  il  est  très  érudit,  il  lit  beaucoup  ;  ses 
lectures  lui  font  précisément  découvrir  quelques  fragments  d^un 
historien  de  la  basse  époque,  Xiphilin,  qui  avait  composé  un 
abrégé  de  la  partie  perdue  de  Thistoire  de  Dion  Gassîus.  Cet  ou- 
vrage lui  fournit  de  nouveaux  éléments  dramatiques,  dont  il 
pourra  tirer  parti,  et  ici  nous  saisissons  sur  le  vif  Tart  de  Cor- 
beille, empruntant  ses  sujets  à  l'histoire  et  adaptant  ces  sujets 
à  la  scène  française  par  des  transformations  successives.  L'em- 
pereur Vespasien  avait  deux  fils,  Titus  et  Dumitian,  tous  deux 
•candidats  à  Tempire.  Titus  a  donc   un  frère,  et  ce  frère,  qui 
est  son  rival  à  l'empire,  aime,  lui  aussi,  une  femme,   Domitie, 
ffiile  de  Corbulon.  Mais,  en  continuant  ses  recherches,  Corneille 
•trouve  que  Titus,  après  avoir  renvoyé  Bérénice,  a  enlevé  Domitia 
^  son  frère  et  Ta  obligée  à  s'installer  au  palais  impérial.  Il  pou- 
vait donc  y  avoir,  dans  l'amour  de  Domitie  et  de  Domitian,  et 
•dans  l'amour  en  quelque  sorte  posthume  au  sujet  de  Domitia 
et  de  Titus,  un  moyen  de  former  un  nœud  de  tragédie.  Corneille 
s'empare  de  cette  double  situation,  et  sa  pièce  comprendra  comme 
personnages  principaux  Titus  et  Domitien,  Bérénice  et  Domitia. 
Puis  il  cherche  sur  le  compte  de  Titus  et  de  Bérénice  d  autres 
renseignements  historiques,  et  il  apprend  que  Bérénice  est  une 
ancienne  reine  de  Judée,  qui,  par  amour  pour  Titus,  Ta  aidé,  pen- 
dant son  expédition  à  Jérusalem,  k  conquérir  la  ville,  en  mettant 
ses  troupes  à  sa  disposition.  Avant  de  la  connaître,  Tiius  était  très 
débauché  ;  c^est  elle  qui  l'a  arraché  à  ses  excès  et  qui  a  corrigé,  en 
«l'attirant  auprès  d'elle,  ce  nouveau  don  Juan.  A  Rome,  Bérénice 
^  vécu  quelque  temps  dans   le   Palatin,  où   leur  liaison  était 
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affichée.  Quant  à  Domitie,  elle  est  la  fille  de  Corbolon,  à  qni  les 
troupes  par  une  proclamation  avaient  offert  la  couronne,  mais 
qui,  soldat  honnête  et  loyal,  a  refusé  d^accepter  Tempire  ;  quel- 
que temps  après,  il  s*est  tué,  à  la  suite  de  circonstances  mysté- 
rieuses, et  sa  fille  a  été  recueillie  par  l'empereur  Yespasien;  celui- 
ci  veut  la  marier  k  son  fils  Titus,  espérant  aussi  ramener  à  lai 
tous  les  anciens  partisans  de  Gorbulon  ;  c'est  une  acte  de  politique. 

Voilà  le  sujet  établi  :  Corneille  suppose  que  Titus,  qui  aime 
Bérénice,  est  obligé,  pour  l'intérêt  de  TEtat,  d'épouser  Domitie. 
Mais  celle-ci  est  aimée  éperdument  par  Domitian,  et  une  riTalité 
éclate  entre  les  deux  frères.  Dès  lors,  le  sujet  devient  double,  et  il 
passion,  qui  est  le  centre  du  drame,  va  être  traversée  parnn 
double  intérêt  politique.  Titus  aura  à.  décider  si,  en  suivant  les 
aspirations  de  son  cœur,  il  compromettra  sa  couronne,  ou  s'il 
conservera  Tempire  et  refusera  d'épouser  la  femme  qu'il  aime. 
Quant  à  Domitie,  tout  en  aimant  Domitian,  elle  se  résigne  à  ne 
pas  Tépouser,  pour  se  donner  à  Titus  ;  elle  se  trouve  placée  entre 
un  homme  qu'elle  aime  et  un  homme  qu'elle  n^aime  pas,  mais 
elle  n'oublie  pas  que  celui-ci  est  l'empereur . 

Cette  combinaison  essentiellement  dramatique,  où  agissent  les 
ressorts  du  pathétique  le  plus  puissant  et  le  plus  brutal^  a  permis 
à  Corneille  de  dresser  devant  nous  une  merveilleuse  figure  histo- 
rique, celle  de  Domitie,  l'ambitieuse  impitoyable,  dévorée  d'un 
orgueil  si  violent,  que,  plutôt  que  de  céder  dans  sa  rivalité  a?ec 
une  autre  femme,  elle  acceptera  toutes  les  humiliations,  et  sur- 
tout, plutôt  que  d'être  sacrifiée  comme  femme,  elle  préférera  èirt 
sacrifiée  encore  comme  impératrice.  Affolée  par  l'idée  qu'un 
homme  pourrait  la  dédaigner,  elle  renoncera  à  toutes  les  chances 
qu'elle  pouvait  avoir  d'arriver  au  trône,  et  k  ce  prix  elle  espère 
conserver  à  la  cour  la  réputation  de  beauté  irrésistible  qu'elle 
possède.  Cette  héroïne  n'est  peut-être,  en  dernière  analyse»  que 
la  grande  Mademoiselle,  dont  Corneille  pouvait  évoquer  la  vie 
fiévreuse  d'aventurière,  et  dont  les  revirements  de  conduite  les 
plus  étranges  peuvent  s'expliquer  par  l'orgueil  et  l'ambition.  Mab 
c'est  un  personnage  contemporain  recréé  par  une  imagination  de 
génie.  Si  les  contemporains  ne  rendent  pas  justice  à  la  beauté  et  à 
la  grandeur  terrible  du  caractère  de  Domitie,  c'est  que  Corneille 
reste  surtout  l'auteur  du  Cid,  d'Horace  et  de  Çinna^  et  que  les 
pièces  de  sa  première  manière  écrasent  les  pièces  de  sa  deuxième 
manière,  où  les  défauts  de  sa  poétique  s'accusent  et  où  sont 
étouffées  les  plus  belles,  les  plus  saines  parties  de  son  génie  créa- 
teur. 11  faut  reconnaître  aussi  qu'en  réduisant  le  sujet  aux  pro- 
portions d'une  élégie,  Racine  lui  a  fait  tort. 
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Dès  le  début  de  la  tragédie  de  Corneille,  Domitie  explique  à  sa 
suivante  la  situation  où  elle  se  trouve.  On  croirait  voir  en  paniers, 
réventail  à  la  main,  une  de  ces  altières  beautés  qu^a  peintes  Phi- 
lippe de  Ghaoxpaigne .  Ses  premières  paroles  sont  empreintes  de 
cette  mélancolie  dédaigneuse  et  simple,  qui  accompagne  quelque- 
fois les  plus  violentes  passions  : 

Laisse-moi  mon  chagrÎD,  tout  injuste  qu'il  est  ; 
Je  le  chasse,  il  revient  ;  je  rétouffe,  il  renaît  ; 
Et  plus  nous  approchons  de  ce  grand  hyménée, 
Plus,  en  dépit  de  moi,  je  m'en  trouve  gênée. 
11  fait  toute  ma  gloire,  il  fait  tons  mes  désirs  : 
Ne  devrait-il  pas  faire  aussi  tous  mes  plaisirs  ? 
Depuis  plus  de  six  mois,  la  pompe  s'en  apprête, 
Rome  s'en  fait  d'avance  en  Tesprit  une  fête, 
Et,  tandis  qu'à  Teuvi  tout  l'empire  l'attend, 
Mon  cœur  dans  tout  l'empire  est  le  seul  mécontent. 

Sa  suivante,  PlauUne,  lui  répond  : 

Que  trouvez-vous,  Madame,  ou  d'amer  ou  de  rude 
A  voir  qu'un  tel  bonheur  n'ait  plus  d'incertitude  ? 
Et  quand,  dans  quatre  jours,  vous  devez  y  monter, 
Quel  important  chagrin  pouvez- vous  écouter  7 
Si  vous  n'en  êtes  pas  tout  à  fait  la  maîtresse, 
Du  moins  à  l'empereur  cachez  cette  tristesse  : 
Le  dangereux  soupçon  de  n'être  pas  aimé 
Peut  le  rendre  à  l'objet  dont  il  fut  trop  charmé. 
Avant  qu'il  vous  aiméit,  il  aimait  Bérénice  ; 
Et,  s'il  n'en  put  alors  faire  une  impératrice, 
A  présent  il  est  maître,  et  son  père  au  tombeau 
Ne  peut  plus  le  forcer  d'éteindre  un  feu  si  beau. 

La  situation  est  très  nettement  et  très  babilement  posée.  L'e-m- 
pereur  recherche  Domitie  par  politique  ;  mais  elle  doit  se  rappeler 
qu'il  aime  toujours  Bérénice,  malgré  son  absence.  En  réalité,^oin 
la  croit  en  Judée,  alors  qu'elle  est  aux  portes  de  Rome. 

Et  Domitie  reprend  : 

C'est  là  ce  qui  me  gêne,  et  l'image  importune 
Qui  trouble  les  douceurs  de  toute  ma  fortune  : 
J'ambitionne  et  crains  l'hymen  d'un  empereur 
Dont  j'ai  lieu  de  douter  si  j'aurai  tout  le  cœur. 
Ce  pompeux  appareil,  où  sans  cesse  il  ajoute, 
Recule  chaque  jour  un  nœud  qui  le  dégoûte. 
U  souCTre  chaque  jour  que  le  gouvernement 
Vole  ce  qu'à  me  plairo  il  doit  d'attachement  ; 
Et  ce  qu'il  en  étale  agit  d'une  manière 
Qui  ne  m'assure  point  d'une  âme  tout  entière. 
Souvent  même,  au  milieu  des  offres  de  sa  foi, 
Il  semble  tout  à  coup  qu'il  n'est  pas  avec  moi. 
Qu'il  a  quelque  plus  douce  ou  noble  inquiétude. 
Son  feu  de  sa  raison  est  l'effet  et  l'étude  ; 
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II  s'en  fait  un  plaisir  bien  moins  qu'un  embarras, 
Et  s'efforce  à  m'aimer;  mais  il  ne  m*aime  pas. 

Ainsi,  dans  cette  poussée  d'ambition  qui  Tirrite,  elle  veut  bien 
Tépouser  sans  Taimer,  mais  elle  exige  de  lui  quMl  Taime.  II  y  a  lA, 
dans  cette  tirade  vigoureuse,  une  complication  de  caractère  à  la 
fois  exceptionnelle  et  très  vraisemblable,  et  l'analyse  de  cetteàme, 
ravagée  par  la  fierté  et  froissée  de  ne  pas  inspirer  «Kamour,  se 
poursuit  avec  la  même  sûreté  à  travers  toute  la  pièce.  Parfois, 
cette  vanité  éclate  en  des  cris  de  la  plus  haute  éloquence  :  od  y 
sent  la  souffrance  de  la  colère  retenue.  Voici  ce  qu'elle  dit  à 
Domitian  : 

Je  ne  veux  point,  seigneur,  vous  le  dissimuler  : 
Mon  cœur  va  tout  à  vous  quand  je  le  laisse  aller  ; 
Mais,  sans  dissimuler,  j'ose  aussi  vous  le  dire, 
Ce  n'est  pa?  mon  dessein  qu'il  m'en  coûte  l'empire  ; 
Et  je  n'ai  point  une  àme  à  se  laisser  charmer 
Du  ridicule  honneur  de  savoir  bien  aimer. 
La  passion  du  trône  est  seule  toujours  belle, 
Seule  à  qui  l'àme  doive  une  ardeur  immortelle. 
J'ignorais  de  l'amour  quel  est  le  doux  poison. 
Quand  elle  s'empara  de  toute  ma  raison. 
Comme  elle  est  la  première,  elle  est  la  dominante. 
Non  qu'à  trahir  l'amour  je  ne  me  violente; 
Mais  il  est  juste  enûo  que  des  soupirs  secrets 
Me  punissent  d'aimer  contre  mes  intérêts. 

Il  était  impossible  d*avouer  avec  plus  de  cynisme  ce  qu*il  y  a  de 
calcul  et  de  sécheresse  dans  son  cœur.  D'ailleurs  Albin,  le  con- 
fident de  Domitian,  se  charge  de  nous  expliquer  ce  caractère,  et 
il  le  fait  avec  une  connaissance  profonde  de  la  nature  humaine  en 
général.  Domitie  n*est  pas  la  seule  qui  aime  par  égoïsme  et  par 
fierté  :  on  ne  saurait  aimer  autrement.  Corneille  rejoint  ici  La 
Rochefoucauld.  Toutes  ces  subtilités  dramatiques,  obscures  çàet 
là  par  excès  de  finesse  et  d'analyse,  nous  le  montrent  très  habile 
à  traiter  les  questions  de  sentiment  les  plus  compliquées  : 

Àimez-vous  Domitie,  ou  vos  plaisirs  en  elle  7 

Et,  quand  vous  aspirez  à  des  liens  si  doux, 

Est-ce  pour  Tamour  d'elle  ou  pour  l'amour  de  voui  ? 

De  sa  possession  l'aimable  et  chère  idée 

Tient  vos  sens  enchaotés  et  votre  àme  obiédée  ; 

Mais,  si  vous  conceviez  quelques  destins  meilleurs, 

Vous  porteriez  bientôt  toute  cette  àme  ailleurs. 

Sa  conquête  est  pour  vous  le  comble  des  délices  ; 

Vous  ne  vous  figurez  ailleurs  que  des  supplices  : 

C'est  par  U  qu'elle  seule  a  droit  de  vous  charmer  ; 

Et  vous  n'aimez  que  vous,  quand  vous  croyez  Taimer. 

Ces  vers  pourraient  bien  avoir  été  inspirés  à  Corneille  par  le 
livre  des  Mdximes^  dont  la  première  édition  a  paru  en  1665,  cinq 
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ans  avant  Tiie  et  Bérénice.  La  maxime  262  commence  ainsi  :  «  U 
n*y  a  point  de  passion  où  Tamour  de  soi-même  règne  si  puissam- 
ment que  dans  Tamour.  » 

A  la  fin  du  premier  acte,  Albin  dit  à  son  maître  :  «  Puisque  vous 
aimez  Domitie  et  puisque  Titus  aime  Bénénice,  il  y  a  un  moyen 
de  mettre  un  terme  à  la  situation  difficile  dans  laquelle  vous 
vous  trouvez.  Bérénice  n'est  pas  loin  ;  comme  elle  ne  s^est  pas 
résignée,  elle  a  fait  un  faux  départ,  et  elle  est  maintenant  à 
Ostie,  prête  à  faire  demander  audience  à  Tempereur.  Voulez- 
vous  que  je  fasse  rappeler  Bérénice  et  que  je  l'introduise  auprès 
de  Titus?  »  Domitian  accepte  cette  combinaison.  Aussi,  au  début 
du  second  acte,  nous  apprenons  le  retour  de  Bérénice.  Lors- 
qu'elle se  présente  à  Tempereur,  celui-ci  la  reçoit  devant  plu- 
sieurs personnes  et  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  parler;  il  donne 
seulement  Tordre  de  lui  préparer  un  appartement  au  palais. 
Voilà  Faction  menée  au  second  acte.  Bérénice  est  revenue  pour 
arracher  à  Domitie  le  cœur  d'un  homme  où  elle  n'a  pas  cessé 
de  régner.  D'autre  part,  il  y  a  désormais  deux  amours,  presque 
deux  intrigues,  qui  se  développent  parallèlement.  Ici  Corneille  a 
subi,  sans  s'en  apercevoir,  l'influence  de  la  poétique  de  Racine, 
dont  le  principe  essentiel  est  l'action  réciproque  des  sentiments 
qui  s'attirent  et  se  repoussent  les  uns  les  autres.  Ce  flux  et  ce 
reflux  de  la  passion  explique  comment  la  pièce  tout  entière  se 
déroule,  pour  ainsi  dire,  entre  deux  couples  de  personnages,  le 
couple  Titus-Bérénice  et  le  couple  Domitian> Domitie,  analogues  à 
celui  de  Pyrrhus  et  d'Andromaque  et  à  celui  d'Oreste  et  d'Her- 
mione  dans  VAndromaque  de  Racine. 

Mais  il  y  a  aussi,  planant  au-dessus  de  la  tragédie,  la  délibéra- 
tion du  sénat,  d'où  doivent  résulter  le  sort  de  Bérénice  et  le  dénoue- 
ment de  la  pièce.  Titus  a  fait  réunir  le  sénat,  et  un  homme  de 
confiance  doit  poser  la  question  du  mariage  de  l'empereur  avec  la 
reine  étrangère.  Mais,  d'autre  part,  Titus,  qui  ne  veut  s'engager 
qu'à  bon  escient,  ne  fera  mettre  la  question  en  délibération  qu'au 
dernier  mtment.  Il  dit  à  son  "ministre  :  «  Vous  feree  discuter 
d'abord  la  question  de  Téruption  du  Vésuve,  et,  si  je  vous  avertis, 
vous  ferez  ajouter  ensuite  à  Tordre  du  jour  celle  du  mariage  ». 
Ce  procédé  fournira  à  Corneille  un  dénouement  curieux  et 
imprévu,  car  la  décision  prise  par  le  sénat  provoquera  chez  Béré- 
nice un  profond  revirement  de  sentiments.  Bérénice  est  revenue 
auprès  de  Titus,  parce  qu'elle  Taimait,  et  aussi  parce  qu'elle  était 
mécontente  d'avoir  été  renvoyée.  Lorsque  Tempereur  lui  avait 
donné  Tordre  de  quitter  Rome  et  de  retourner  en  Judée  pour 
devenir  la  reine  d'un  empire  oriental,  elle  avait  deviné  ses  plus 
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secrets  desseins,  et,  par  jalousie,  par  amour-propre  froissé,  ttle 
était  restée  aux  portes  de  Rome,  mécontente  que  sa  passion  ait  été 
sacrifiée  à  un  mariage  politique.  Maintenant,  comme  l'emperev 
lui  a  déclaré  qu*il  la  retiendrait  auprès  de  lui,  si  elle  l'exigeait, 
elle  a  obtenu  la  revanche  qu'elle  désirait,  et  elle  lui  rend  sa  liberté, 
car  1  honneur  est  sauf.  C'est  à  cette  situation  sentimentale  que 
Racine  a  réduit  la  tragédie,  excluant  de  parti  pris  les  tirades 
politiques,  les  études  de  sentiment  et  de  caractère,  qui  abondent 
chez  Corneille.  Tandis  que  Fauteur  de  Itte  et  Bérénice  a  cherché 
dans  ses  souvenirs  et  dans  ses  lectures  des  détails  historiques, 
qui,  rapprochés  de  Tindication  donnée  par  Suétone^  pussent  ser» 
vir  à  compliquer  Tac  lion,  Racine  n'a  voulu  voir  dans  l'intrigae 
qu'il  mettait  sur  la  scène  que  le  conflit  touchant  des  intérêts  da 
cœur  et  des  nécessités  politiques,  la  raison  d'Etat  s'opposani  au 
mariage  d'un  monarque  avec  une  femme  d'une  condition  infé- 
rieure. On  peutvoir  par  là  combien  les  deux  poétiques  diffërent. 

A.  D. 


Victor  Hugo  et  le  philhellénisme 


Cours  libre  de  M.  GASTON  DESCHAMPS, 

Ancien  membre  de  V Ecole  d* Athènes, 


Mesdames,  Messieurs, 

J'ai  essayé  de  vous  montrer,  dans  ma  dernière  leçon,  que  le 
royalisme  de  Victor  Hugo  était  surtout  un  royalisme  d'opposition, 
une  profession  de  foi  où  s*associaient,  tant  bien  que  mal,  le  culte 
de  l'autorité  traditionnelle,  représentée  par  le  roi,  et  le  souci  de 
la  liberté  moderne,  garantie  par  la  Charte.  Si  nous  avions  beaoin 
d'un  nouvel  argument  pour  compléter  cette  démonstration,  nous 
pourrions  trouver  une  surabondance  de  preuves  dans  ce  recueil 
d'éclatants  poèmes,  qui  date  de  1829,  et  q»e  Victor  Hugo  intiinla 
les  Orientales, 

Les  Orientales  sont  nées,  tout  à  la  fois,  d'un  mouvement  politi- 
que, qui  s'appelle  le  philhellénisme,  et  d*un  mouvement  littéraire, 
que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  romantisme.  A  mesure  que  nous 
avancerons  davantage  dans  l'étude  des  oeuvres  de  Victor  Hugo, 
nous  verrons  son  génie  suivre  deux  directions  parallèles  :  d'uae 
part^  c'est  une  tentative  généreuse  pour  exercer  une  sorte  d*apos- 
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tolat  social,  diaprés  un  programme  dont  le  principal  article  est 
la  délense  des  faibles  contre  les  forts,  des  opprimés  contre  les 
tyrans;  d'autre  part,  c'est  an  essai  de  réforme  poétique,  tendant 
Ters  une  rénovation  de  la  langue  française  par  un  flamboiement 
d'images  nouvelles,  et  vers  un  rafraîchissement  de  l'inspiration 
par  la  splendeur  d'un  lyrisme  rajeuni. 

Cette  double  intention  se  marque,  en  traits  fort  précis,  dès  les 
premières  pages  de  la  préface  des  Orientales,  c  Pour  les  empires, 
comme  pour  les  littératures,  dit  l'auteur,  avant  peu  peut-être 
rOrient  est  appelé  à  jouer  un  rôle  dans  l'Occident.  Déjà  la  mémo- 
rable guerre  de  Grèce  avait  fait  se  retourner  tous  les  peuples  de 
ce  côté.  Voici  maintenant  que  l'équilibre  de  l'Europe  parait  prêt 
à  se  rompre;  let^a^u  quo  européen,  déjà  vermoulu,  craque  du 
côté  de  Gonslantinople .  » 

Et  le  poète,  en  même  temps  qu'il  définit  de  cette  façon  som- 
maire la  question  d'Orient,  songe  aux  ressources  littéraires  qu'il 
pourra  trouver  dans  le  pittoresque  décor  du  monde  oriental. 
«  L'Orient,dit-il,  soit  comme  image,  soit  comme  pensée,  est  devenu, 
pour  les  intelligences  autant  que  pour  les  imaginations,  une  sorte 
de  préoccupation  générale  à  laquelle  l'auteur  de  ce  livre  a  obéi 
presque  à  son  iusu.  Les  couleurs  orientales  sont  venues  comme 
d'elles-mêmes  empreindre  toutes  ses  pensées,  toutes  ses  rêve- 
ries; et  ses  rêveries  et  ses  pensées  se  sont  trouvées  tour  à  tour  et 
presque  sans  l'avoir  voulu,  hébraïques,  turques,  grecques,  per- 
sanes, arabes.  »  11  ajoute  que  «  l'on  a  beaucoup  trop  vu  Tépoque 
moderne  dans  le  siècle  de  Louis  XIY  et  l'antiquité  dans  Rome  et 
la  Grèce.  »  Enfin,  se  laissant  aller  à  l'espèce  d'ivresse  visionnaire 
que  suscite  en  lui  le  mirage  bariolé  de  l'Orient,  il  s'écrie,  élargis- 
sant son  rêve  en  magnificences  compliquées  :  c  Pourquoi  n'en 
serait-il  pas  d^une  littérature,  dans  son  ensemble,  et  en  particulier 
de  l'œuyre  d'un  poète,  comme  de  ces  belles  vieilles  villes  d'Espa- 
gne par  exemple,  où  vous  trouvez  tout  :  fraîche  promenade 
d'orangers  le  long  d'une  rivière  ;  larges  places  ouvertes  au  grand 
soleil  pour  les  fêtes  ;  rues  étroites,  tortueuses,  quelquefois 
obscures,  où  se  lient  les  unes  aux  autres  mille  maisons  de  toute 
forme,  de  tout  âge,  hautes,  basses,  noires,  blanches,  peintes, 
sculptées  ;  labyrinthe  d'édifices  dressés  côte  à  côte,  pêle-mêle, 
palais,  hospices,  couvents,  casernes,  tous  divers  ;  marchés  pleins 
de  peuple  et  de  bruit  ;  cimetières  où  les  vivants  se  taisent  comme 
les  morts  ;  ici  le  théâtre  avec  ses  clinquants,  sa  fanfare  et  ses 
oripeaux  ;  là-bas,  le  vieux  gibet  permanent,  dont  la  pierre  est 
vermoulue,  dont  le  fer  est  rouillé,  avec  quelque  squelette  qui  cra- 
que au  vent  ;  — >  au  centre  la  grande  cathédrale  gothique  avec 
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ses  hautes  flèches  tailladée's  en  scies,  sa  large  tour  de  bourdon, 
ses  cinq  portails  bordés  de  bas-reliefs,  sa  frise  à  jour  comme  une 
collerette,  ses  solides  arcs-boutants,  si  frêles  à  l'œil  ;  et  puis  ses 
cavités  profondes,  sa  forêt  de  piliers  à  chapiteaux  bizarres,  ses 
chapelles  ardentes,  ses  myriades  de  saints  et  de  châsses  ;  ses 
colonnettes  en  gerbes,  ses  rosaces,  ses  ogives,  ses  lancettes  qui  se 
touchent  à  l'abside,  et  en  font  comme  une  cage  de  vitraux,  son 
maitre-autel  aux  mille  cierges  :  merveilleux  édifice,  imposant  par 
sa  masse,  curieux  par  ses  détails,  beau  à  deux  lieues  et  beau  à 
deux  pas  ;  —  et  enfin,  à  l'autre  bout  de  la  ville,  cachée  dans  les 
sycomores,  et  les  palmiers,  la  mosquée  orientale,  au  dôme  de 
cuivre  et  d'étain,  aux  portes  peintes,  aux  parois  vernissées,  avec 
son  jour  d'en  haut,  ses  grêles  arcades,  ses  cassolettes  qui  fument 
jour  et  nuit,  ses  versets  du  Coran  sur  chaque  porte»  ses  sanc- 
tuaires éblouissants,  et  la  mosaïque  de  son  pavé  et  la  mosaïque 
de  ses  murailles,  épanouie  au  soleil  comme  une  large  ûeur  pleine 
de  parfums. .  •  » 

Si  nous  comprenons  bien  cette  page  éblouissante,  cette  page 
où  tintent  encore  les  tambourins  des  Ballades  espagnoles,  et  oui 
s^indique  la  silhouette  aiguë  de  Notre-Dame  de  Paris^  — >  nous 
serons  amenés  à  penser  que  Victor  Hugo  ressentit  &  peu  près 
aussi  vivement,  en  composant  cette  œuvre  nouvelle,  le  plaisir  de 
se  promener  dans  un  bazar  oriental,  que  la  satisfaction  de  défen- 
dre une  noble  cause. 

Il  convient  donc  de  rechercher,  comme  nous  Tavons  fait  dans 
nos  précédentes  leçons,  la  série  des  événements  publics  et  des 
causes  intimes  qui  ont  conduit  sa  Muse  vers  les  splendeurs  et 
vers  les  misères  de  TOrient.  Conformément  à  notre  méthode, 
nous  essaierons  d'apercevoir  Victor  Hugo  dans  le  mouvement  de 
son  siècle.  Nous  replacerons  V  «  écho  sonore  »  et  le  miroir  magi- 
que parmi  les  rumeurs  et  parmi  les  clartés  qui  en  ont  renforcé 
le  timbre  et  multiplié  les  reflets. 

Chateaubriand,  —  auquel  il  faut  toujours  revenir  lorsqu'on 
entreprend  d'expliquer  Victor  Hugo,  -*  Chateaubriand,  prenant  la 
parole  devant  la  Chambre  des  députés,  en  qualité  de  ministre  des 
affaires  étrangères,  le  25  février  1823,  s^était  «  déclaré  le  sincère 
ami  des  libertés  publiques  et  de  Tindépendance  des  nations.  » 
Parler  ainsi,  du  haut  de  la  tribune,  c'était,  sous  les  formes  voilées 
qu'exige  la  diplomatie,  faire  profession  de  philhellénisme.  Cha- 
teaubriand fut  peut-être  le  premier  en  France  à  mériter  ce  nom  de 
philhellène,  qui  n'était  pas  une  nouveauté,  s'il  est  vrai,  comme  dit 
le  savant  M.  d'Arbois  de  Jubainviile,  que  Ton  doive  en  rechercher 
l'origine  dans  les  écrits  de  Thistorien  grec  Ephore,  qui  vivait  au 
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ly  siècle  avant  notre  ère.  En  tout  cas,  c'est  bien  Chateaubriand 
qui  ouvrit  à  Victor  Hugo  les  portes  de  TOrient.  Dans  notre  pays, 
on  ne  fait  rien  de  durable  sans  la  complicité  de  la  mode  :  Gha« 
ieaubriand  mit  les  Grecs  à  la  mode,  et  par  contre-coup  et  d'une 
autre  façon  les  Turcs.  Il  obligea  les  gens  du  monde  à  s'occuper 
des  carnages  d'Orient.  Il  détourna  vers  cette  vision  tragique  l'œil 
parfois  distrait  des  hommes  de  lettres,  et  la  tête,  souvent  légère, 
des  femmes  d'esprit.  Par  la  propagande  incessante  de  sa  conver- 
sation, par  l'accent  de  ses  discours,  par  l'exemple  de  ses  actes, 
par  les  innombrables  articles  qu'improvisait  sa  plume  de  journa- 
liste. Chateaubriand,  déchu  du  ministère,  où  sa  politique  roman- 
tique se  heurtait  à  trop  d'intérêts  et  à  trop  d^habiletés,  fut  un  de 
ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à  accélérer  ce  mouvement  d^opi- 
nion,  dont  l'aboutissement  devait  être,  en  politique,  la  bataille  de 
Navarin  et,  en  littérature,  le  succès  des  Orientales. 

Depuis  plusieurs  siècles,  on  avait  oublié  les  Grecs.  Les  fure- 
teurs de  curiosités  littéraires  ont  bien  pu  exhumer  quelques  vers 
de  Voltaire,  ainsi  conçus  : 

Je  veux  ressusciter  Athènes. 
Qu'Homère  chante  ses  combats  I 
Que  la  voix  de  cent  Démosthènes 
Ranime  vos  cœurs  et  vos  hras  I 

Mais  c'était  là  un  philhellénisme  de  courtisan.  Ce  quatrain 
s'adressait  à  la  tzarine  Catherine  II.  Si  la  Russie  songeait,  de  temps 
en  temps,  à  inaugurer  ses  projets  de  domination  universelle  par 
TafFranchissement  de  la  Grèce,  les  royaumes  d'Occident,  tirés 
jadis  de  la  barbarie  par  les  émigrés  de  la  ville  impériale,  restaient 
indifférents  à  cette  espérance  indomptée,  qui  vivait  au  cœur  des 
survivants  dispersés  de  l'empire  romain  d'Orient.  Les  voyageurs 
qui  avaient  parcouru  le  Levant  par  curiosité  ou  pour  les  intérêts 
de  leur  commerce,  Chardin,  Tournefort,  Paul  Lucas,  n'avaient 
pas  remarqué,  en  traversant  l'Archipel,  qu'un  capitaine  de  calque 
ou  un  pêcheur  d'épongés  pouvait  être  indifféremment,  selon  les 
circonstances,  un  pirate  ou  un  héros.  Des  lettrés,  comme  l'abbé 
Delille,  comme  le  comte  de  Choiseul  avaient  fait  le  pèlerinage  dt 
l'Acropole,  sans  s'apercevoir  qu'il  y  eût  des  hommes  autour. 
Pour  les  humanistes,  la  Grèce  était  le  «  glorieux  berceau  de  la 
liberté  et  des  arts  »  et,  en  même  temps,  le  «  hideux  séjour  de 
l'esclavage  et  de  l'ignorance  >'.  Selon  l'expression  de  Fauriel,  les 
érudits  considéraient  communément  les  Grecs  modernes  «  comme 
un  accident  disparate,  jeté  mal  à  propos  au  milieu  des  ruines 
sacrées  de  la  vieille  Grèce  pour  en  gâter  le  spectacle  et  l'effet  ». 
Le  mauvais  renom  de  la  société  byzantine  nuisait  aux  débris  du 
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Bas-Empîre.  Il  y  avait,  dans  cette  défaveur  de  roplnîon  publiqae, 
comme  an  héritage  lointain  des  Croisés  de  i204,  qui  avaient 
gardé,  de  leurs  rapports  avec  les  Romains  d'Orient  une  désa- 
gréable impression.  Tout  le  monde  pensait  que  les  pachas  de  Sa 
Hautesse  et  les  provéditeurs  de  la  Sérénissime  République 
avaient  tué  toute  énergie  dans  le  troupeau  des  raïas. 

Les  orateurs  de  la  Révolution  invoquaient  souvent  les  dieux 
de  la  Grèce  ;  mais  ils  n'avaient  que  des  notions  très  vagues  sur  la 
Grèce  moderne.  Un  jour,  le  célèbre  philologue  Koraïs,  natif  de 
Ghio  et  réfugié  en  France,  se  présenta  devant  la  Convention 
nationale,  afin  d'obtenir   une  carte  de  sûreté  dont  il  avait  besoin 
pour  circuler  librement.   Ce  fut  une  scène  curieuse,  et  voici 
comment  le  bon  Koraïsla  raconte  à  son  ami  H;  Chardon  delà 
Rochette  :  «  Au  bout  de  trois  heures  d'attente,  dit-il,  je  profitai 
d'un  moment  de  calme,  et  je  m'approchai  du  président  pour  loi 
présenter  ma  pétition.  Après  l'avoir  lue  tout  bas,  il  me  demanda 
à  Toreille  de  quel  pays  j'étais.  Le  nom  de  Grec  lui  causa  un  mou- 
vement de  surprise  ;  et  après  m'avoir  bien  fixé  et  bien  regardé, 
il  me  dit,  d*un  air  affable  et  bien  français ,  d'être  tranquille  et  de 
m'asseoir  en  attendant  qu'il  saisisse  le  moment  favorable  de  lire 
ma  pétition  à  l'Assemblée,  n  Celle-ci,  d'une  voix  unanime,  accorde 
la  demande,  c  Les  yeux  de  toute  l'Assemblée^  continue  Koraîs, 
étaient  fixés  sur  moi  ;  quelques-uns  même  se  sont  approchés  de 
moi  pour  s'assurer  si    un  Grec    était  fait    comme  les  autres 
hommes...  » 

Vous  voyez,  Mesdames  et  Messieurs,  que  celte  petite  scène,  mai- 
gré  la  solennité  du  lieu,  semble  renouvelée  des  Lettres  persanes. 
Plus  tard,  dans  les  lycées  de  l'Empire  et  dans  les  collèges  de  la 
Restauration,  on  continue  d'exhorter  les  élèves  à  imiter  le  dévoue- 
ment de  Léonidas  et  les  vertus  de  Phocion  ;  la  prose  des  écrivains 
académiques  était  tout  enjolivée  de  citations  et  de  souvenirs 
antiques.  On  parlait  d'Athènes,  de  Messène  et  de  Sparte,  comoie 
si  Ton  avait  connu  personnellement  Périclès,  Aristomène  et 
Lycurgue.  Mais  personne  ne  semblait  se  douter  que  le  pays  o(^ 
avaient  vécu  ces  hommes  illustres  était  encore  visible,  qae 
TEurotas  coulait  — ,  en  hiver,  —  parmi  les  lauriers-roues,  qne 
le  soleil  se  couchait  tous  les  soirs  derrière  Salamine,  qull  y  avait 
des  oliviers  en  Attique,  et  que  de  petits  bergers,  dignes  d'être 
chantés  par  Théocrite  et  parlant  le  grec  sans  l'avoir  appris, 
buvaient  délicieusement  de  l'eau  très  fraîche  aux  sonrcea  de 
l'Hymette  ou  à  la  fontaine  de  Castalie.  Deux  hommes  de  génie 
échappèrent  alors  &  cet  universel  préjugé  :  Napoléon  et  Chatean- 
briand,  l'un  ébauchant  à  ses  moments  perdus  un  projet  de  libé* 
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ration  de  la  Grèce,  Tautre  ressuscitant,  par  son  épopée  des 
Martyrs^  un  décor  illustre  où  il  voyait  s'agiter  encore 

Des  hommes,  et  non  pas  de  la  poussière  humaine. 

Cependant,  vers  le  milieu  de  Tannée  1820,  les  nouvelles 
d'Orient  commencent  à  préoccuper  les  journaux;  on  apprend  qu« 
des  scènes  de  sauvagerie  ensanglantent  les  terres  charmantes 
et  désolées  du  Levant.  Feuilletons,  par  exemple,  le  Journal  des 
Débats,  pour  les  années  1820  et  suivantes»  Dans  la  confusion  des 
renseignements  qui  arrivent  de  Marseille,  d'Odessa,  de  Livourne 
et  de  Vienne,  et  où  la  rédaction  embarrassée  cherche  vainement 
an  c  fil  conducteur  »,  on  distingue,  avec  assez  de  clarté^  que  la 
Morée  a  pris  les  armes,  que  tous  les  voiliers  des  Gyclades  donneiU 
la  chasse  aux  frégates  turques,  et  que,  dans  les  principautés  de 
Moldavie  et  de  Yalachie,  le  prince  Ypsilanti  marche  à  la  tête  d'un 
grand  nombre  de  partisans.  Décidément,  les  sujets  de  la  Sublime- 
Porte  sont  las  de  recevoir  des  coups  de  bâton  sur  la  plante  des 
pieds.  Ce  n'est  plus  une  révolte,  c'est  une  révolution. 

Que  l'esprit  public  ait  commencé  dès  lors  à  s'émouvoir,  cela 
n'est  pas  douteux,  si  Ton  en  juge  par  les  vitrines  des  librairies. 
Dès  Tannée  1821,  une  avalanche  de  traités  politiques,  de  manuels 
géographiques,  relatifs  à  l'Orient,  commencent  à  envahir  les  bou- 
tiques de  Firmin-Didot,  de  Corréard,  surtout  de  Lenormant,  édi- 
teur de  Chateaubriand.  Un  étudiant  en  droit,  nommé  Giraud  de 
la  Clape,  publie  un  Appel  aux  Français  en  faveur  des  Grecs,  E.  de 
Genoude,  ami  de  Lamartine,  collaborateur  de  Chateaubriand,  et 
un  des  interprètes  les  plus  fougueux  de  la  doctrine  des  ultras, 
fait  paraître  des  Considérations  sur  les  Grecs  et  les  Turcs.  Le  comte 
de  Salaberry,  député,  ami  de  Chateaubriand,  et  encore  plus  ultra 
que  M.  de  Genoude,  le  comte  de  Salaberry  qui,  selon  le  joli  mot 
de  Sainte*Beuve,  était  d*un  «  blanc  écarlate  »,  offre  au  public  des 
Essais  sur  la  Moldavie  et  la  Valachie^  théâtre  de  l'insurrection  dite 
d'Ypsilanti.  Le  fameux  abbé  de  Pradt,  ancien  archevêque  de  Ma- 
lines,  ne  résiste  pas  au  désir  de  dire  son  mot  dans  cette  affaire, 
et  improvise  un  traité  de  la  Grèce  dans  ses  rapports  avec  l'Europe.  j 

M.  Raffenel,  attaché  à  l'un  des  consulats  de  France  aux  Echelles 
du  Levant,  et  témoin  oculaire  des  principaux  faits,  raconte  T/Fû- 
toire  des  événements  de  la  Grèce  depuis  les  premiers  troubles  jus» 
qu*en  i  SU  .M. de  Bollmanu,ofBcier  d'artillerie,  dédie  à  la  jeunesse 
des  Remarques  sur  Vétat  moral,  politique  et  militaire  de  la  Grèce, 
Le  colonel  Bory  de  Saint^Vincent,  correspondant  de  F  Académie  des 
Sciences,  décrit  les  lies  Ioniennes.  Alphonse  Rabbe,  ami  de  Victor 
Hugo,  rédige  une  introduction  pour  un  ouvrage  fort  curieux  de 
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Maxime  Raybaud,  ancien  officier  supérieur  au  corps  des  pbilhel- 
lènes,  aide  de  camp  du  président  du  gouvernement  grec.  Les 
lettrés  de  Paris  lisent  avec  curiosité  un  in-octavo  revêtu  de  ce 
titre  compliqué  :  Essai  sur  les  Phanariotes^  où  Von  voit  les  causes 
primitives  de  leur  élévation  aux  hospodariats  de  la  Valachie  et  de 
la  Moldavie,  leur  mode  d'administration  et  les  causes  principales ie 
leur  chute,  suivi  de  quelques  réflexions  sur  Vétat  actuel  de  la 
Grèce,  par  Marc-Philippe  Zallony,  ancien  médecin  de  Jassof- 
Pacha,  dit  le  Borgne,  grand-vizir^  et  de  son  armée,  de  plusienn 
pachaS)  muftis,  ulémas,  ministres  de  Sa  Hautesse,  et  de  divers 
princes  hospodars  phanariotes.  En  18^4,  parait  l'ouvrage  capital 
de  Pouqueville,  ancien  consul  de  France  auprès  de  ce  fameax 
Ali,  pacha  de  Janina, féroce  Albanais,  qui  fascina  les  imaginalions 
occidentales,  et  dont  V.  Hugo  a  exargéré  l'importance  au  point  de 
dire  :  «  Nous  verrons  de  grandes  choses.  La  vieille  barbarie  asia* 
tique  n'est  peut-être  pas  aussi  dépourvue  d'hommes  supérieurs 
que  notre  civilisation  le  veut  croire.  Il  faut  rappeler  que  c'est 
elle  qui  a  produit  le  seul  colosse  que  ce  siècle  puisse  mettre  en 
regard  de  Buonaparte,  si  toutefois  Buonaparte  peut  avoir  un 
pendant  ;  cet  homme  de  génie.  Turc  et  Tartare  à  la  vérité,  c'est 
Ali-Pacha,  qui  est  à  Napoléon  ce  que  le  tigre  est  au  lion,  le  vau- 
tour à  l'aigle.  > 

Il  ne  faut  pas  oublier,  dans  cette  nomenclature,  les  Chants 
populaires  de  la  Grèce  modeime,  publiés  par  Fauriel  en  18^.  Ces 
chansons,  tour  à  tour  mièvres  et  farouches,  étaient  fortement 
teintées  de  ce  qu'on  recherchait  si  avidement  alors  sous  le  nom 
de  couleur  locale.  Ces  chansons  romaïques,  quelquefois  un  pea 
maigres  comme  un  chant  de  cigales,  abondaient  en  images  vives. 
On  croyait,  en  les  lisant,  cheminer  par  les  sentiers  pierreux  di 
TAttique  ou  de  l'Argolide,  en  écoutant  les  agoyates  qui  chantent 
des  récits  de  guerre,  d'aventures,  ou  d'amour,  madrigaux  fa- 
rouches, où  les  jeunes  filles  sont  comparées  à  des  cyprès  flexibles, 
et  où  les  yeux  de  la  bien-aimée  sont  a  aussi  perçants  que  ceux 
d'un  chat  sauvage.  »  C'était  encore  de  Texotisme  qui  entrait  dans 
la  littérature  française.  Ces  courts  poèmes,  traduits  par  Fauriel, 
diraient  la  tenace  fidélité  d'un  peuple  à  son  culte  héréditaire  ; 
mais  ils  évoquaient  en  même  temps  la  vie  des  Klephtes,  le  risque 
quotidien,  la  hautaine  allure  du  roi  des  montagnes,  l'ombrageuse 
indépendance  des  Palikares,  qui,  des  hautes  vallées  du  Pinde,  do 
Pélion  ou  de  TOssa,  défient  les  malices  du  sort,  en  vivant  d'amoor 
et  d'eau  claire.  C'est  assurément  dans  la  prose  un  peu  pàlo  de 
Fauriel  que  Hugo  a  vu  passer  la  silhouette  souple,  hardie  et 
charmante  de  Lazzara  [Orientales,  XXI). 
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Le  poète  Népomucène  Lemprcier  donna,  eti  1824,  une  traduction 
en  vers  des  chansons  de  Fauriel,  sous  ce  titre  :  Chants  héroïques 
des  montagnards  et  matelots  grecs.  En  tête  de  Touvrage,  il  inséra 
une  chaleureuse  préface,  d'où  je  détache  ce  morceau  :  «  Les  âmes 
généreuses  de  toutes  les  contrées  de  l'Europe  s'émeuvent  au  bruit 
de  la  lutte  engagée  entre  les  Grecs  et  les  Turcs.  Aucune  dissi* 
dence  d^opinion  vraiment  notable  ne  divise  les  esprits  justes  à 
regard  de  la  cause  qui  mit  les  armes  à  la  main  des  Hellènes. 
Ceux-ci,  en  réagissant  contre  Tesclavage  abrutissant  de  TAsie, 
qui  les  opprime  et  les  écrase,  ne  combattent  point  pour  des 
théories  de  gouvernement,  mais  par  nécessité  absolue  et  pour 
leur  existence  même  :  la  liberté  pour  eux  n*est  pas  un  vain 
principe,  c'est  la  vie  même.  Leur  religion,  par  Tenthousiasme 
qu'elle  prête  à  leur  zèle,  protège  également  leur  indépendance 
et  leurs  têtes.  C'est  là  ce  que  chacun  sait  et  ce  qui  réunit  tous 
les  vœux  pour  leurs  succès.  > 

La  croisade  poétique  était  déjà  commencée  ;  et  elle  avait  com- 
mencé précisément  au  milieu  et  aux  alentours  du  petit  cénacle 
où  rayonnait  la  gloire  précoce  de  V.  Hugo.  En  1820,  Alexandre 
Gairaud,  le  futur  auteur  du  Petit  Savoyard^  rime  une  ode  aux 
Grecs,  où  se  marque  le  souci  visible  d'imiter  les  Messéniennes  de 
Casimir  Delavigne.  En  voici  une  strophe  qui,  je  crois,  ne  servira 
qu'à  nous  faire  aimer  davantage  le  verbe  coloré  de  Y.  Hugo  : 

Rentrez  dans  vos  marais,  escIaTes  de  Scythie  ; 
Votre  seryile  aspect  profane  ces  tombeaux. 
Sous  vos  lois  trop  longtemps  la  Grèce  assujettie 
Vient  de  sa  gloire  enfin  ressaisir  les  lambeaux. 
La  Yoyez-Yous  descendre  au  premier  cri  d'alarmes, 
Des  rochers  de  Minerve  où  méditait  Platon  7 
Tremblez,  ses  pas  ardents  font  voler  sur  ses  armes 
La  poussière  de  Marathon  ! 

En  1821,  le  comte  Gaspard  de  Pons,  officier,  comme  Alfred  de 
Vigny,  dans  la  garde  royale,  dédie  à  Victor  Hugo  un  poème  sur 
Y  Insurrection  des  Grecs,  Ce  n'est  encore  là,  malgré  quelques  traits 
assez  heureux,  qu'un  faible  prélude  des  Orientales  : 

Jlrais,  je  volerais  sur  ces  murs  de  Byzance, 
Où  fut  planté  jadis  Tétendard  de  la  France. 

Que  la  inort 

Me  frappe  au  même  instant,  je  bénirai  mon  sort  : 
Car,  si  j'entends  Sophie  en  son  temple  invoquée. 
Et  l'hymen  des  chrétiens  tonnant  dans  la  mosquée  ; 
Si  les  vierges  de  Thrace,  à  la  clarté  des  soirs, 
Dénouant  leur  ceinture  et  leurs  beaux  cheveux  noirs, 
Pleurent  sur  mon  tombeau  ma  gloire  et  ma  jeunesse  ; 
Si,  confié  peut-être  aux  pasteurs  de  la  Grèce, 
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Mon  nom  mélodieux  frémit  sur  les  roseaux, 
Qu'aurais-je  à  regretier  mourant  sous  leurs  drapeaux  ? 

Mais,  selon  la  remarque  récente  de  M.  Eugène  Asse,  qai  c  éladié 
toat  ce  mouvement  poétique  avec  nne  minutie  très  informée, c'esl 
sans  doute  à  Alfred^  de  Vigny  qu'appartient  Thonnear  d^aveir 
donné  au  cénacle  de  Victor  Hugo  Texemple  de  ces  plaidojen 
généreux.  Son  beau  poème  d'Héléna^  daté  de  1816,  contieiitkt 
▼ers  suivants,  que  Guiraud  prit  pour  épigraphe  de  son  Ode  aux 
Grecs  : 

La  victoire  la  rendra  belle  : 
Nations,  tendez-lui  vos  secours  beUiqueux. 

Les  dieux  combattaient  avec  elle, 

Etes-yous  donc  plus  grands  qu'eux  ? 
Du  moins,  contre  la  Grèce,  oh  I  n'ayez  point  de  haine  ! 

Eocouragez-la  dans  Tarène, 
Par  des  cris  fraternels  secondez  ses  efforts  , 
Et  comme  autiefois  Rome,  en  leur  eanglante  lutte, 
De  ses  gladiateurs  jugeait  de  loin  la  chute, 
Que  vos  oisives  mains  applaudissent  nos  morts  I 

Pauvre  Grèce,  qu'elle  était  belle. 

Pour  être  couchée  au  tombeau  ! 

Les  classiques  rivalisaient  de  philhellénisme  avec   les  jeoaet 

représentants  des  tendances  nouvelles.  L'occasion  parut  bonne  à 

M.  de  Vaublancpour  publier  le  Dernier  des  Césars  ou  la  ChuUie 

f  Empire  romain  d'Orient^  poème  épique  en  douze  chants,  oà  les 

allusions  aux   événements  contemporains   ne  manquaient  pas. 

Vienne t  chanta   les  habitants  de  Parga,  qui    préféraient  lexil 

volontaire  à  la  domination  des  Turcs,  à  qui  FAngleterre  venait  de 

les  céder. 

0  mer,  disait  ce  peuple,  6  mer,  sois-nous  propice. 
Sujette  des  Anglais,  ne  sois  pas  leur  complice  ; 

Protège  nos  destins  errants  ; 
Et  s'il  faut  qu'aujourd'hui  ton  onde  nous  dévore. 

Ne  roule  point  nos  corps  flottants 

Aux  lieux  où  l'Anglais  règne  .encore  : 

II  les  vendrait  à  nos  tyrans. 

Casimir  Delavigne,  déjà  en  possession  de  la  renommée  par  ses 
premières  Messéniennes  (1818)  et  par  ses  tragédies  des  Vépra 
Siciliennes  et  du  Paria  (1819-18âl),  vint  au  secours  de  la  cause 
hellénique  dans  Trois  nouvelles  Messéniennes,  où  se  trouvent,  i 
côté  du  Jeune  Diacre,  des  invocations  aux  Ruines  de  la  Grèce 
païenne. 

S'il  fallait  énumérer  toutes  les  élucabralions  poétiques  qui 
furent  suscitées  par  ces  exemples  illustres,  la  liste  serait  inter- 
minable. Nous  y  verrions  figurer,à  côté  de  l'académicien  Bigntn, 
du  lieutenant  Armand  Carrel,  de  Delphine  Gay,  de  M"*  Tasto, 
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les  rÎTaux  de  Victor  Hugo  aujourd'hui  bien   oubliés,  lels  que 
Liatine  et  Beauchéne. 

Cependant,  certains  scrupules   que   nous  avons  maintenant 
[uelque  peine  à  comprendre,  faillirent  refroidir  te  zèle  des  plus 
enthousiastes.  D'abord,  Thistoire  d*Ali,  pacha  de  Janina,  celte  in* 
larrection  d'un  vizir  albanais  qui  porte  des  titres  barbares,  qui 
Is'eDtoure   d^une  garde  d'Arnaates,  et  appelle  aux   armes  des 
Tosques,  des  Guègues,  des  Zingares  et  des  Mirdites,  cette  brusque 
révélation  d'une  Grèce  inconnue,  où  le  Parnasse  se  nomme  Uar- 
koura^  od  le  Pinde  s'appelle  Agrapha^  déconcerte  les  classiques, 
dérange  leurs  notions  géographiques,    trouble  leur  adoration 
tranquille  de  l'antiquité.  A  propos  du  Voyage  de  Franqueville,  le 
critique  Hcffman,  dans  le  Journal  des  Débats^  s'écrie:  «  Aux  Do* 
lopes,  aux  Molosses,  aux  Athamantes  ont  succédé  les  Schkypélars 
ou  Arnaules,  les  Souliotes  et  les  Valaques  ;  à  Pyrrhus,  Ali,  pacha 
de  Janina!  »  A  quoi  les  romantiques  répondent:  Tant  mieux  I  C'est 
bien  plus  pittoresque  et  plus  •  couleur  locale.  »  Le  Klephte  à  rœil 
noir  faisait  bonne  figure,  dans  les  descriptions  de  la  nouvelle 
école,  à  côté  des  Nalchez  inventés  par  Chateaubriand  et  des 
Caraïbes  chers  à  Guilbert  de  Pixérécourt.  Le  Sendouki,  bahut  de 
famille,  qui  est,  à  la  fois,  la  garde-robe  et  le  coffre-fort  des  Pali« 
kares,  était  un  magasin  d'accessoires  où  l'on  pouvait  puiser,  à 
pleines  mains,  des  broderies  lyriques  et  épiques,  bien  propres  à 
faire  oublier  les  toges,  les  casques  et  les  cothurnes  de  Ducis  et  de 
Baour-Lormian.  Avec  un  enthousiasme  farouche,  les  romantiques 
mirent  au  pillage  ce  musée  oriental,  ils  revinrent  de  cette  razzia, 
en  brandissant  sur  la  tête  des  Philistins,  un  peu  effarés^  un  arsenal 
de  pistolets  damasquinés,  des  panoplies  de  yatagans  recourbés, 
tout  un  tremblement  de  vieux  fusils  et  de  tromblons  rouilles,  qu'ils 
fourbissaient  avec  rage.  A  vrai  dire,  ils  inventèrent  un  Orient 
bariolé  et  bigarré,  où  il  y  avait  un  peu  de  tout.  Comme  le  reportage 
et  le  télégraphe  n'étaient  pas  inventés,  Timagination  des  poètes 
pouvait  vagabonder,  tout  à  son  aise,  dans  un  archipel  de  féerie, 
aussi  étrange  que  le  Taunus  des  Burgraves,  Lo  romantisme  aper- 
çut, dans  le  ciel  enflammé,  du  c6té  où  le  soleil  se  lève,  des  Grecs 
un  peu  trop  magnifiques  et  des  Turcs  un  peu  trop  tartares  ;  on  ne  I 

sait  ce  qu'il  a  le  plus  admiré,  de  l'héroïsme  des  uns  ou  de  la  féro- 
cité des  autres.  Il  les  a  affublés  de  costumes  bizarres,  et,  pour  les 
rendre  plus  exotiques,  il  les  a  entourés,  avec  une  obstination 
forcenée, d'nne  collection  de  bibelots  lointains.  Dans  les  Orientales^ 
le  grand  vizir  Raschid  pleure  sa  défaite  avec  un  tel  luxe  d'images 
qu'on  le  croirait  encore  plus  amusé  par  l'éclat  des  métaphores 
qu'attristé  par  le  désastre  de  son  armée.  V.  Hugo  a  vu,  dans  la 
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flotte  turque,  des  barcaroles  vénitiennes,  des  caravelles  espa- 
gnoles, des  jonques  chinoises.  N'importe.  Les  Hellènes  ont  colla- 
boré, sans  le  savoir,  à  la  rénovation  de  la  poésie  en  France. 

Cependant,  les  royalistes  se  recueillirent  et  se  demandèrent  si  le 
phiihellénisme  était  bien  conforme  aux  doctrines  de  la  Sainte* 
Alliance.   Les  congrès  de  Troppau,  de   Laybach  et  de  Vérone 
n'avaient-ils  pas  excommunié  partout  Tesprit  de  révolution?  Par 
une  conséquence  imprévue  de  leurs  principes  sur  la /^^Itmîl^,  les 
puissances  chrétiennes  se  trouvaient  amenées  à  prendre  parti 
pour  le  sultan.  «  Les  Grecs  n'étaient-ils  pas  en  révolte  ouverte 
contre  leur  souverain  légitime?  »  Ne  montraient-ils  pas  déjà  one 
prédilection  marquée  pour  le  régime  démocratique  et  pour  legoo- 
vernement  populaire?  Encourager  leur  insurrection,   n'était-ce 
pas  approuver  les  maximes  pernicieuses  qui  avaient  triomphé  en 
Espagne,  à  Naples,  à  Turin?  Un  homme  d'ordre  pouvaiUil  élre 
philhellène  ?  Certain  rédacteur  des  Débats  tranchait  la  question 
en  disant  que  le  phiihellénisme  était  une   «    hérésie  »  politiqoe. 
Les  ultras,  les  pur$  reprochaient  aux  orateurs  de  Topposition  «  de 
s*emparer  de  cette  cause  intéressante  pour  en  amuser  la  tourbe 
crédule  des  cafés  libéraux  •.  Ces  subtilités  de  casuistique  sociale 
firent  naître  toute  une  série  d'opuscules  et  de  dissertations.  Le 
Journal  des  Débats  insère  une  lettre,  d'ailleurs  fort  belle,  où  oo 
savant  grec  s'efforce  de  démontrer  que  ses  compatriotes  n'ont 
jamais  été  vraiment  conquis  par  les  Turcs,  mais  qu'ils  ont  tou- 
jours vécu  dans   Tétat  de   prisonniers  de  guerre.  Une   longne 
discussion  s^institue  dans  les  Débats  et  dans  la  Gazette  de  France, 
entre  M.  de  Bonald  et  M.  Achille  de  Jouflroy.  M.  de  Bonald,  après 
une    laborieuse    étude,  déclare  qu'  «  une   occupation  toajoars 
militaire  ne  peut  devenir,  à  Tégard  du  peuple  ainsi  occupé,  une 
possession  légitime.   »  Il  cite  Leibnitz  et  le  comte  de  Maistre,  il  in- 
voque l'autorité  de  Bacon,  et  compare  l'état  présent  des  Hellènes 
à  l'esclavage  des  Gabaonites  chez  les  Hébreux.  Il  conclut  que 
leur  insurrection  est  sainte,  et  qu'ils  agissent  dans  la  plénitade 
de  leur  droit. 

Pendant  ce  temps,  les  événements  suivaient  leur  cours.  En 
1825,  les  nations  civilisées  apprirent  que  des  massacres  horribles 
ensanglantaient  l'Orient.  Le  sultan  Mahmoud  avait  résolu  de  dé- 
truire daivs  ses  Etats  une  race  qui  avait  la  vie  dure.  Méthodique- 
meift,  il  faisait  empaler,  crucifier,  brûler  à  petit  feu  ses  sujets 
Grecs,  clouer  des  tètes  au  mur  du  sérail,  dévaster  les  villages, 
profaner  les  églises.  Tout  d'abord^  on  n'avait  pas  cru  aux  récits 
apportés  du  Levant  par  les  marchands  et  par  les  marins.  «  C'est  un 
conte  des  Mille  et  une  Nuits  »,  disaient  les  gens  sages,  en  hochant 
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la  tête.  Mais  les  renseignements  arrivaient,  précis,  détaillés,  épou- 
vantables. La  pendaison  du  patriarche  Grégoire  auPhanar  et  du 
métropolite  Dorothée  à  Andrinople,  Tassassinat  de  l'évéque 
d'Ephèse  et  de  Tarchevéque  de  Thessalonique,  les  pillages  de  Cos 
et  de  Ténédos,  les  atroces  et  lâches  tueries  de  Chypre  obligèrent 
les  plus  incrédules  à  croire  et  les  plus  impitoyables  à  avoir  pitié. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  apprit,  sur  ces  entrefaites,  en  quoi  con- 
sistait exactement  la  politique  du  sultan  Mahmoud.  Un  certain 
Tombazis,  pilote  de  TArchipel,  débarqua  pendant  quelques  heures 
sur  une  grève  de  Tlle  de  Ghio  et  voulut  prêcher  la  guerre  sainte 
aux  habitants  de  cette  île.  Ceux-ci,  très  timides,  refusèrent  de 
Fécouter.  Mais  c'était  le  prétexte  attendu  par  la  Sublime-Porte/ 
un  motif  à  invoquer  dans  une  «  note  aux  puissances  »,  si  par 
hasard  les  puissances  s'avisaient  d*étre  curieuses.  Le  capitan- 
pacha  jeta  l'ancre  dans  la  rade  de  Chio  et  lâcha  sur  une  popula- 
tion désarmée  une  meute  de  Kurdes,  de  Lazes,  de  louroucks,  ces 
mêmes  gens  dont  l'Europe  indifférente  a  revu  naguère  les  faces 
sinistres.  Pendant  trois  jours,  ou  égorgea,  on  éventra,  on  coupa 
des  poings,  on  cassa  des  têtes.  Ce  fut  une  boucherie  officielle, 
commandée  par  les  autorités  et  achevée  avec  des  raffinements 
d'art.  Les  exécuteurs  de  Sa  Hautesse  n'étaient  cependant  pas  tous 
également  adroits.  J'ai  vu,  j'ai  touché,  dans  les  ossuaires  de  Chio, 
des  crânes  sur  lesquels  j'ai  compté  jusqu'à  cinq  entailles  de  sabre. 
La  lame  avait  dû  s'ébrécher  sur  l'os.  C'était  de  Touvrage  de 
goujat. 

En  présence  de  ces  infamies,  les  gouvernements  européens,  en 
1825,  résolurent  d'abord  de  ne  rien  faire.  Notre  président  du  con- 
seil, M.  de  Villèle,  était  toujours  de  Tavis  de  Metternich.  Or, 
Metternich  avait  donné  la  consigne  de  se  taire  :  M.  de  Villèle  se 
taisait.  Les  députés  de  la  majorité  alignaient  de  beaux  raison- 
nements pour  démontrer  que  la  France  avait  tout  intérêt  à  ne  pas 
s'occuper  de  ces  carnages.  On  parlait  beaucoup  du  concert  euro- 
péen. 

Mais  on  comptait  sans  les  écrivains.  Chatlsaubriand  intervint 
encore^  et  c'est  sa  voix  qui,  plus  forte  que  tout,  parmi  ces  ignobles 
massacres  et  ces  inerties  étranges,  fit  entendre  la  protestation  de 
la  conscience  humaine.  Il  publia,  dans  le  Journal  des  Débats^  une 
note  dont  voici  la  conclusion  :  «  Notre  siècle  verra-t-il  des  hordes 
de  sauvages  étouffer  la  civilisation  renaissante  dans  le  tombeau 
d'un  peuple  qui  a  civilisé  la  terre  ?  La  chrétienté  laissera-t-elle 
tranquillement  des  Turcs  égorger  des  chrétiens?  Et  la  légitimité 
européenne  souffrira-t-elle,  sans  en  être  indignée,  que  l'on  donne 
son  nom  sacré  à  une  tyrannie  qui  aurait  fait  rougir  Tibère  ?...  Ne 
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nous  lassons  pas  plus  de  secourir  les  Grecs  qu'ils  n«  se  lassent  de 
combattre  :  ils  ne  comptent  pas  leurs  morts,  ne  comptons  pas 
notre  argent.  Je  conçois  qu'une  politique  à  vue  courte  trouve  la 
paix  du  monde  dans  la  prostitution  des  femmes  et  dans  la  vente  des 
enfants...  Mais  la  victime  a  palpité  trop  longtemps  sous  les  yeux  de 
FEurope  indifférente  pour  qu'elle  n'excite  pas  enfin  quelque  pitié. 
Cinq  ans  d'héroïsme  et  de  malheur  !  Il  y  aurait  de  quoi  rendre 
légitime  la  plus  mauvaise  cause,  à  plus  forte  raison,  la  cause  la 
plus  sainte  I...  Si  mes  anciens  hôtes,  les  Hellènes,  devaient  dis- 
paraître de  la  terre,  je  crierais  encore  sur  leurs  tombeaux  aux 
gouvernements  chrétiens  :  c  Vous  avez  fait  une  énorme  faute,  et 
le  sang  innocent  retombera  sur  vaus  1  » 

Ces  généreux  appels  ne  devaient  pas  rester  sans  écho.  L'opi- 
mon  publique  et  Tinitiative  privée  entreprirent  de  sauver  la  Grèce. 
A  Genève,  le  banquier  Eynard,  Tami  dévoué  de  Capo  d'Islria,  fai- 
sait de  sa  maison  le  centre  d'une  propagande  active,  et  de  sa  for- 
tune une  caisse  de  6ecours  pour  les  insurgés.  A  Paris,  au  lende- 
main de  Farrivée  d'Ibrahim  à  Modon,  un  comité  philanthropique  en 
laveur  des  Grecs  se  formait  sous  les  auspices  de  Chateaubriand, 
avec  le  concours  de  Benjamin  Delessert,  du  comte  Malhieu-Dumai,» 
du  duc  de  Fiiz-James,  d'Ambroise  Firmin-Didot.  Tandis  que  des 
hommes «d^action*  à  qui  Téclipse  de  Tépopée  impériale  avait  fait 
des  loisirs,  allaient  chercher  en  Grèce  l'occasion  de  combattre  poor 
de  nobles  causes,  le  comité  entreteuflût,  auprès  du  gouvernement 
insurrectionnel,  de  véritables  agents  diplomatiques,   il  fit  venir 
à  Paris,  afin  de  pourvoir  à  leur  instruction,  plusieurs  jeunes  Grecs, 
notamment  le  fils  de  Canaris.  Les  dons  affluaient  de  toutes  parts, 
et  l'on  pourrait  vérifier,  en  lisant  la  .liste  complète  de  ces  dons, 
qu'en  France  il  y  a  toujours  de  braves  gens,  dont  la  bourse  est  ou- 
verte à  toutes  les  infortunes.  On  souscrivit  à  Bourges,  à  Dijon,  à 
Troyes,  à  Chollet,  Douai,  Guôrande,  Yssingeaux,  Moulins,  Bourbon- 
Lancy.  Strasbourg,  Al tkirch,  Niederbronn  envoyèrent  des  sommes 
considérables  :  les  volontaires  Grecs  qui  sont  morts  en  1870,  sous 
les  murs  de  Paris,  ont  acquitté  cette  dette.  On  donne  des  concerts 
à  Valenciennes,  à  Caen,  à  Montauban,  K  Riom,  Ëspalion,  Angou- 
léme,  Saint-Yrieix.  A  Montargis,  la  Société  philharmonique  orga 
nise  une  soirée,  composée  d'un  concert  et  d'une  représentation  de 
Léonidas,  tragédie  du  sieur  Pichald.  A  Grenoble,  une  représenta- 
tion donnée  par  M"'  Georges  produit  une  recette  de  2.223  fr.  A 
Tournon,  après  ttne  soirée  composée  d'un  concert,  d'un  bal  et 
d'une  loterie,  le  sieur  Moretty,  limonadier,  fait  l'abandon  de  sa 
recette.  Dans  la  longue  liste  des  donateurs,  on  remarque  TEcole 
de  médecine  de  Rochefort,  les  notaires  de  l'arrondissement  de 
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Saint- Amand,  les  avocats  et  avoués  de  Casse t  (Allier).  Le  Journal 
des  Débats,  du  il  février  1827,  contient  cette  information  fort 
curieuse  :  «  Cinq  avocats  de  Tarbes,  qui  avaient  été  renvoyés 
devant  la  cour  royale  de  Pau  pour  avoir  joué  la  comédie  avec  des 
actrices,  au  profit  des  Grecs,  ont  été  acquittés  par  toutes   les 
chambres  réunies.  »  A  Paris,  un  bijoutier  de  la  rue  Simon-le- 
Franc  met  en  vente,  à  Tusage  des  philbellènes,  des  bijoux  aux 
couleurs  et  aux  armes  de  la  Grèce.  Il  n'y  a  pas  de  réunion  mon- 
daine qui  ne  se  termine  par  une  collecte.  Des  dames  patronnesses 
allaient  de  porte  en  porte  demander  Taumône  pour  THeilade  en 
détresse,  et  personne  ne  résistait  à  ce  casque  de  Bélisaire  présenté 
par  de  si  belles  mains.  M^'^Récamier  en  personne  faisait  la  quête. 
Bientôt  les  royalistes  firent  taire  leurs  scrupules  et  les  classi- 
ques revinrent  de  leurs  préventions.  L'assemblée  des  Grecs  avait 
eu  Tesprit  de  dater  d'Argos,  d'Epidaure  et  de  Trézène,  ses  pre- 
mières proclamations.  11  n'en  fallut  pas  davantage  pour  jeter  dans 
l'enthousiasme  tous  les  professeurs  de  rhétorique.  La  Grèce  sau^ 
vée  devint  un  sujet  de  vers  latins  pour  le  concours  général.  Tandis 
que  Delacroix  exposait  le  Massacre  de  C/tio,  Colin  peignait  d'un  pin- 
ceau moins  fougueux  un  Massacre  de  Grecs.  Rien  ne  manquait  à  ce 
eoncert  de  sympathies.  Tout  le  monde  prenait  part  à  la  croisade. 
La  mort  héroïque  de  lord  Byron  à  Missolonghi  fut  chantée  par  une 
pléiade  très  composite,  où  Lamartine  coudoie  un  M.  Ghanin  et  un 
M.  Simon.  Un  poète,  nommé  Bonjour,  dédie  aux  élèves  de  l'Ecole 
polytechnique  un  recueil  intitulé  les  Lacédémoniennes.J aies  Bar- 
bey, célèbre  plus  tard  sous  le  nom  de  Barbey  d'Aurevilly,  offre 
à  la  Grèce  des  vers  peu  dignes  d'une  si  noble  destination  : 

Si  je  ne  devais  pas  mon  bras  à  ma  patrie, 

A  Charte,  aux  Bourbons,  à  mes  rois, 
Grèce,  j'irais  aussi  sur  ta  terre  chérie, 
Essayer  mon  épée  et  défendre  tes  droits. 
Alors,  si  j^expirais  dans  ces  jours  de  victoire 

Qui  nous  rappellent  Marathon, 
Que  je  mourrais  heureux  I  puisqu'à  jamais  ta  gloire 

De  Toubli  sauverait  mon  nom. 
Mais  mon  sang  tout  entier  coulera  pour  la  France... 

Barbey  accompagnait  ces  vers  du  commentaire  suivant  :  c  C'est 
Tétat  présent  de  la  patrie  des  beaux-arts,  qui  a  inspiré  ces  essais 
à  une  muse  de  quinze  ans  et  demi.  Aimant  passionnément  la 
poésie,  la  cultivant  dès  Page  le  plus  tendre,  c^est  pour  les  fils  des 
héros  de  Marathon  que  j'ai  fait  résonner  une  lyre,  qui  paraîtra 
peut-être  discordante  à  des  oreilles  accoutumées  aux  beaux  vers 
de  M*  Delà  vigne...  »  Alexandre  Dumas  le  père,  qui  n'était  alors 
connu  que  pour  des  vers  sur  le  Dévouement  de  Malesherbes  et  sur 
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la  Mort  du  général  Foy^  rime  un  dithyrambe  sur  Canaris,  qui  est 
justement  le  héros  favori  de  Victor  Hugo.  Mais  nous  sommes  loin 
de  V Enfant  grec  : 

Scio  n*exiatait  plus...  Comme  un  souffle  d'orage, 
Le  courroux  du  vainqueur  sur  elle  avait  passé  ; 
Un  peuple  tout  entier,  dans  un  jour  de  carnage, 
Du  livre  des  vivants  se  trouvait  effacé... 

Et  poussés  vers  Psara  par  Tonde  vengeresse. 
Les  cadavres  fumants  des  vierges,  des  soldats, 
Députés  de  la  mort,  avaient  sommé  la  Grèce 
De  rassembler  ses  Àls  pour  venger  leur  trépas. 

Tranquille  cependant,  et  bravant  la  tempête, 
Au  sein  du  port,  témoin  de  ses  sanglants  exploits, 
Dans  les  airs  balancé,  Tétendard  du  prophète 
Semblait  insulter  à  la  croix. 

Casimir  Delavigne,  Pichald,  Viennet,  Bignan  recommencent  à 
composer  des  alexandrins  phiihellènes.  Le  Journal  des  Débats 
publie  en  1827,  deux  odes  sur  Navarin  :  Tune  était  de  M.  Alfred 
de  Wailiy,  Tautre  de  Victor  Hugo.  Tout  fut  éclipsé  par  l'aurore 
des  Orientales, 

Vous  voyez,  Mesdames  et  Messieurs,  que  Victor  Hugo  a  toujours 
obéi  à  ce  précepte  de  Goethe,  à  savoir  que  les  seules  œuvres 
durables  sont  les  œuvres  d'actualité.  Il  fut,  en  cette  circonstance 
comme  en  beaucoup  d*autres^  le  journaliste  épique  du  siècle,  le 
témoin  ému  de  la  tragédie  contemporaine,  je  dirais  presque,  si 
j'osais,  un  reporter  sublime.  Si  Ton  veut  apprécier  la  nouveauté 
de  son  art,  il  faut  rapprocher  ses  Orientales  de  toutes  ces  Messe- 
nienneSyLacédémonietineSyCorinthiennes^Athéniennes^ByronienneSt 
écloses  autour  de  lui  pour  vivre  un  jour.  Je  vous  ai  lu  sans  pitié 
des  vers  de  Guiraud,  des  vers  de  Viennet,  de  Barbey  d'Aurevilly, 
d'Alexandre  Dumas,  afin  que  voue  puissiez  faire  vous-mêmes  la 
comparaison.  On  dirait  que  les  vrais  poètes  sont  chargés  de 
ramasser^  parmi  les  mouvements  souvent  désordonnés  de  l'opi- 
nion, les  grands  sujets  auxquels  la  médiocrité  s'attaque  vainement 
Leur  triumphe  annule  toutes  les  tentatives  du  talent  même. 
Auprès  des  génies,  il  y  a  comme  une  matière  éparse,  une  pous- 
;sière  de  poésie,  une  nébuleuse,  dont  les  clartés  errantes  n'ont  pas 
encore  pu  se  grouper  autour  d'un  foyer  central.  Le  poète  vient;  il 
<:hange  ce  chaos  en  un  système  harmonieux  ;  il  illumine  ce  clair 
obscur;  il  métamorphose  ces  lueurs  infinitésimales  en  nne  gerbe 
de  rayons. 

Une  autre  conclusion  nous  vient  naturellement  à  Teaprit,  et  je 
me  reprocherais  de  Pomettre. 

Les  faits  que  je  viens  d'énumérer,  les  dates  que  j'ai  fixées,  le 
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mouvement  poétique  dont  j'ai  essayé  de  tracer  la  courbe,  aboutit, 
«en  fin  de  compte,  à  ce  spectacle  :  les  gouvernements,  les  ministres, 
les  députés,  les  diplomates,  les  magistrats,  les  préfets,  les  sous- 
préfets,  réveillésde  leur  sommeil,  secoués  de  leur  torpeur,  dominés 
par  une  poussée  irrésistible,  s'engageant,  de  gré  ou  de  force,  ài  la 
suite  des  poètes,  dans  un  chemin  où  ils  avaient  d'abord  refusé  de 
marcher. 
Avouons  que  c'est  là  une  des  plus  mémorables  victoires  qu'ait 

remportées  la  littérature . 

C.  B. 


L'éloquence  latine 

[Conclusions). 


Leçon  de  M.  6.  MICHAUT 

Professeur  à  V Université  de  Fribourg 


Messieurs, 

Vous  connaissez  la  fameuse  classification  des  littératures,  qui  a 
eu  tant  de  succès  au  commencement  de  ce  siècle.  On  les  divisait 
en  deux  groupes  :  littératures  naïves  et  littératures  d'imitation. 
Les  premières  seraient  essentiellement  originales  et  nationales  : 
manifestations  instinctives,  spontanées,  inconscientes  presque  des 
tendances,  des  goûts,  du  caractère  d'une  race,  elles  en  offriraient 
eux  lecteurs  une  peinture  fidèle  et  vivante.  Les  autres,  au  con- 
traire, seraient  artificielles  et  sans  patrie  :  résultats  hybrides  d^une 
combinaison  consciente,  voulue,  des  éléments  étrangers  avec  les 
éléments  indigènes,  elles  ne  répondraient  en  rien  au  génie  des  peu- 
ples chez  qui  elles  sont  nées  ;  sans  racines,  en  quelque  sorle,  dans 
le  temps  ni  dans  Tespace,  elles  ne  vivraient  point  d'une  vie  véri- 
table. Et,  autant  l'inspiration  l'emporte  sur  l'artifice,  la  liberté  sur 
la  contrainte,  la  réalité  sur  l'abstraction,  autant  les  littératures 
naïves  remporteraient  sur  les  littératures  d'imitation.  Les  types  de 
l'une  et  de  Tautre  seraient  la  littérature  grecque  et  la  littérature 
latine  ;  et  la  supériorité  d'Homère  sur  Virgile,de  Pindare  sur  Horace, 
d'Aristophane  sur  Plante,  n'aurait  pas  besoin  d'autre  explication. 
Telle  était  la  doctrine.  Schlègel  l'avait  introduite  et  accréditée  ; 
après  lui,  les  romantiques  de  tous  les  pays  —  particulièrement  les 
romantiques  français,  critiques  du  ô/o6e  en  tête  —  s'en  étaient 
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faits  les  défenseurs.  Tous,  ils  avaient, pour  la  soutenir,  une  idée  de 
derrière  la  tête.  Dans  l'esprit  de  Schlègel,  cette  théorie  était  une 
machine  de  guerre  contre  la  prédominance  de  la  littérature  fran- 
çaise. Une  fois  ces  principes  admis,  on  en  déduisait  sans  peine 
que  les  Fraaçais,  s'étant  mis  à  Técole  des  Latins  et  des  Grecs, 
avaient  perdu  cette  originalité,  ce  caractère  national  qui  seuls 
font  vivre  les  littératures,  que  leur  réputation  était  donc  surfaite, 
et,  non  seulement  que  leurs  œuvres  n'offraient  pas,  mais  —  an 
nom  de  la  philosophie  et  de  la  logique  -—  qu'elles  ne  pouvaient 
pas  offrir  de  modèles  à  imiter.  Combien  supérieures  étaient  les 
littératures  allemandes  et  anglaises,  qui  avaient  conservé  leur 
indépendance,  exprimé  sous  une  forme  qui  leur  était  propre  les 
idées  et  les  sentiments  propres  aux  Allemands  et  aux  Anglais!  Et 
les  romantiques,  de  leur  côté,  s'en  faisaient  une  arme  contre  le 
classicisme  :  si  la  littérature  en  France  languissait,  c'est  qu  elle 
était  accablée  sous  le  poids  d'une  tradition  étrangère  qui  lui  impo- 
sait et  les  sujets  et  les  formes  ;  les  règles  formulées  par  Aristote 
pour  des  Grecs,  par  Horace  pour  des  Latins,  avaient  été  adoptées 
sans  changements  pour  des  Français  :  elles  comprimaient  Tessor 
du  génie  national  ;  que  les  Français  eussent  seulement  la  liberté 
littéraire  comme  en  Angleterre,  et  leurs  écrivains,  rendus  à  leur 
pays  et  à  leur  temps,  égaleraient  les  Shakespeare.  Et  il  y  avait 
bien  au  fond  —  tout  au  fond  —  de  ces  doctrines,  une  part  de 
vérité  ;  mais  tout  n'y  était  pas  également  vrai.  Ils  oubliaient  tous 
de  prouver  que  les  littératures  allemandes  et  anglaises  fussent  û 
pleinement  originales,  que  jamais  elles  n'eussent  subi  d'influences 
étrangères  et  notamment  Tinfluence  française.  Et  ils  oubliaient 
tou8*de  démontrer  que  la  littérature  française  classique  n'eût  à 
aucun  degré  le  caractère  national,  qu'elle  n'eût  point  su  adapter 
à  l'esprit  et  au  goût  de  son  public  les  emprunts  qu'elle  avait  faits 
àTantiquité,  qu'elle  n'eût  point  su  naturaliser  les  sujets  mêmes 
qu'elle  n'avait  ni  pris  en  France  ni  inventés.  Ni  les  littératures 
dites  naïves  ne  sont  absolument  indemnes  d'imitation,  ni  les 
littératures  dites  d'imitation  ne  sont  absolument  dénuées  d'ori- 
ginalité. 

Appliquée  à  l'antiquité  classique,  cette  division  semble  d'abord 
être  plus  conforme  à  la  vérité  des  faits  et  ses  défenseurs  y 
avaient  bien  choisi  leur  exemple.  La  littérature  grecque  est,  entre 
toutes,  celle  qui  s'est  le  plus  développée  par  la  vertu  de  son  prin- 
cipe intérieur,  et  qui  a  le  moins  admis  les  interventions  étran- 
gères. Sans  doute,  les  peuples  d'Orient,  les  Phéniciens,  les 
Egyptiens  ont,  aux  premiers  âges,  exercé  une  certaine  action 
sur  la  civilisation  grecque.  Hais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
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Grèce  s'est  tout  de  suite  émancipée,  que  son  individualité  a  été 
formée  de  bonne  heure,  que  son  mépris  pour  le  «  barbare  »  s'est 
bien  vite  opposé  k  de  nouvelles  importations,  et  que,  jusqu'à  la 
fin,  révolution  de  son  génie  n'a  plus  été  troublée  pair  des  influences 
du  dehors.  C'est  le  type  des  littératures  naïves,  s'il  en  fût  au 
monde.  Inversement,  la  littérature  latine  est,  entre  toutes,  celle 
qai  doit  le  plus  à  Tétranger  :  «lie  en  a  eu  besoin  pour  naître,  elle 
en  a  eu  besoin  pour  vivre,  elle  en  a  eu  besoin  pour  se  développer. 
A  la  suivre  de  ses  origines  à  sa  décadence,  on  distingue  une  série 
d'afflux  successifs  qui  sont  venus  d'abord  mettre  en  branle  ses 
flots,  puis  les  grossir  et  les  pousser,  enfln  diriger  et  parfois  faire 
dévier  son  cours.  C'est  le  type  des  littératures  d'imitation. 

Pourtant,  en  dépit  des  théories,  même  à  la  littérature  latine, 
il  nous  est  impossible  d'attribuer  un  caractère  absolument  factice* 
Elle  doit  beaucoup  à  la  littérature  grecque  ;  elle  ne  lui  doit  pas 
tout.  Elle  aussi,  elle  exprime  les  instincts,  le  génie  de  la  race,  elle 
a  sa  nationalité,  son  originalité,  son  âme.  Mais  il  faut  distinguer 
les  genres.  Les  uns  —  poésie  lyrique^  élégiaque,  légère  —  ont  été 
importés  de  toutes  pièces.  D'autres  en  revanche  sont  purement 
indigènes,  dans  leur  fond,  dans  leur  inspiration  et  même  dans 
leur  forme  :  le  droit  par  exemple.  D'autres  enfin  sont  mixtes. 
Certains  genres  ont  été  apportés  de  Grèce  en  Italie  ;  mais  ils  s*y 
sont  immédiatement  trouvés  chez  eux  ;  ils  ont  rencontré  un  sol 
si  favorable,  qu'ils  se  sont  pleinement  naturalisés  ;  par  une  sorte 
d'harmonie  préétablie,  ils  répondaient  à  l'un  des  besoins  du 
génie  latin,  et,  sans  avoir  pu  les  créer  de  lui-même,  il  les  a  tout 
de  suite  reconnus  comme  siens  :  ainsi  l'épopée,  avec  le  carac- 
tère historique  qu'elle  prend  si  facilement,  ainsi  la  poésie  didacti- 
que avec  le  caractère  utilitaire  qu'elle  tient  de  sa  définition 
même,  sont  devenus  des  genres  nationaux.  Certains,  au  con- 
traire, sont  indigènes  ;  mais  ils  ont  sans  peine  admis  Tinfluence 
grecque,  bien  plus,  ils  n'ont  été  eux-mêmes,  ils  n'ont  atteint 
leur  entier  développement  que  par  l'influence  grecque  :  telles  sont 
et  l'histoire  et  l'éloquence,  nées  spontanément,  mais  restées  rudi- 
mentaires  dans  la  Rome  primitive,  devenues  littéraires  seulement 
dans  la  Rome  hellénisée.  Ainsi,  les  genres  de  la  littérature  latine 
se  répartissent  en  quatre  classes.  Les  uns  —  étrangers  d'ori- 
gine et  qui  sont  restés  étrangers  —  sont  des  plantes  de  serre  qui 
vivent  d'une  vie  fragile  sous  un  climat  trop  rude  pour  elles.  Les 
autres  —  étrangers  naturalisés  —  sont  des  plantes  rustiques  qui 
s'accommodent  de  la  pleine  terre  et  fleurissent  malgré  tout  sous 
des  cieux  nouveaux.  D'autres  —  indigènes  mais  transformés  «-  se 
sont  laissés  greffer  et  portent  des  fruits  plus  savoureux.  Et  les 
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derniers  —  indigènes  et  qui  résistent  à  la  culture  —  sont  demeu- 
rés des  sauvageons^  dont  les  baies  conservent  leur  première 
àpreté.  Les  premiers  exceptés,  ils  sont  donc,  en  un  certain  sens^ 
inégalement  mais  tous  originaux. 

Or,  on  est  à .  première  vue  frappé  delà  faiblesse  des  genres 
extrêmes,  ou  totalement  importés  ou  totalement  indigènes.  Le 
lyrisme,  la  poésie  légère,  la  poésie  élégiaque  ont  été  représentés 
par  de  grands  noms,  mais  ils  n'ont  eu  qu'un  temps.  Catulle, 
Horace,  TibuUe,  Properce  se  serrent  Fun  contre  l'autre  dans  un 
étroit  espace  d'années.  Après  eux,  comme  avant  eux,  il  n'y  a  plus 
rien  —  c  ^rien,  comme  chacun  sait,  veut  dire  rien  ou  peu  de 
chose  »,  et  je  puis  négliger  ici  les  tentatives  infortunées  et 
obscures  qui  les  ont  suivis.  —  Pour  continuer  notre  métaphore, 
je  comparerais  ces  genres  aux  plantes  maintenant  disparues  de 
nos  climats,  qui  surgissent  parfois  quand  on  a  éventré  le  sol  et 
mis  au  jour  des  germes  ensevelis  :  elles  poussent  en  hâte  ;  mais 
au  bout  d'une  saison  ou  deux,  elles  ont  déjà  disparu.  Et,  tandis 
qu'ils  sortent  ainsi  de  la  littérature,  le  droit  n'y  peut,  jamais 
entrer  :  toujours  il  a  été  cultivé,  toujours  il  a  fait  la  gloire  de 
générations  de  jurisconsultes,  toujours  il  a  produit  des  monu- 
ments que  de  notre  temps  on  étudie  encore;  mais  la  notion  d'art, 
de  beauté  littéraire  ne  s'y  est  jamais  introduite.  Les  <cjurispra- 
dents  >  se  sont  préoccupés  d'être  utiles,  d'être  positifs,  d'être 
précis  et  clairs,  mais  non  dMntéresser  le  public  intelligent  et 
instruit  à  leurs  recherches,  de  faire  œuvre  littéraire.  La  litté- 
rature latine  ne  nous  offre  ni  un  Montesquieu,  ni  même  la  mon- 
naie d'un  Montesquieu. 

Au  contraire,  ce  sont  les  genres  mixtes  —  étrangers  naturalisés^ 
ou  indigènes  transformés  ^  qui  ont  fait  la  gloire  des  lettres 
romaines.  Epopée  et  poésie  didactique,  histoire  et  éloquence, 
c'est  par  eux  que  se  sont  illustrés  les  Ennius,  les  Lucrèce,  les 
Virgile,  les  Horace,  les  Ovide,  les  Lucain,  comme  les  Caton,  les 
César,  les  Salluste,  les  Cicéron,  les  Tite-Live,  les  Tacite.  Qu'oî> 
les  supprime  parla  pensée,  et  Ton  verra  combien  l'on  appauvrit— 
ou  plutôt  combien  Ton  anéantit  —  la  littérature  latine.  Que  Ton 
supprime  tous  les  autres,  et,  malgré  quelques  pertes  regrettables, 
on  conservera  en  somme  les  plus  belles  œuvres  et  les  plus  grands 
noms  dont  se  soit  enorgueillie  la  maîtresse  du  monde.  Et  ce  succès 
tieiit  précisément  au  caractère  hybride  que  présentent  ces  genres. 
L'esprit  romain  y  conserve  ce  fonds  solide,  cette  matière  positive, 
ce  rôle  utile  qui  est  un  besoin  national,  et  il  y  peut  atteindre  à 
cette  forme  arlistique  dont  il  avait  pu  longtemps  se  passer,  mais 
dont  il  est  arrivé  à  comprendre  la  valeur.  Il  n'y  perd  point  com- 
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plëtement  pied,  parce  qu'il  n'est  pas  totalement  dépaysé  ;  il  n^y 
Tégèle  pas  dans  sa  langueur  primitive,  parce  qu'il  n'est  plus 
entièrement  confiné  en  lui-même. 

Cette  fusion  en  un  mélange  original  des  qualités  natives  et  des 
grâces  étrangères,  je  voudrais' vous  la  montrer  par  un  exemple, 
en  résumant  devant  vous  à  la  fin  de  ce  cours,  la  croissance,  le 
développement  et  la  décadence,  en  un  mot  l'évolution  d'un  des 
genres  les  plus  féconds,  à  Rome,  de  l'éloquence. 

II 

Vous  connaissez  peut-être,  Messieurs,  ces  formules  ingénieuses 
dont  se  servaient  quelques  vieux  professeurs  de  rhétorique  — 
pas  tt)us  —  pour  résumer  la  carrière  d'un  grand  écrivain.  «  Dans 
la  première  période  de  sa  vie  littéraire,  disaient-ils.  Racine  est 
inférieur  à  lui-même;  dans  la  seconde,  il  est  égal  à  lui-même; 
dans  la  troisième,  il  est  supérieur  à  lui-même  >  ;  ou  bien  :  «  Au 
début  de  sa  carrière.  Corneille  se  cherche;  au  milieu,  il  se 
trouve;  à  la  fin,  il  se  perd.  »  Je  vous  en  demande  bien  pardon, 
mais  c'est  une  formule  de  ce  genre  que  j'emploierai  pour  vous 
résumer  l'histoire  de  l'éloquence  latine.  Il  y  a  eu  une  première 
périod-e,  où  l'éloquence  a  sa  matière,  mais  ignore  la  forme;  une 
seconde,  où,  avec  la  même  joiatière,  elle  cherche  sa  forme  ;  une 
troisième,  où,  conservant  toujours  sa  matière,  elle  trouve  sa  forme; 
une  quatrième,  où,  perdant  sa  matière,  elle  altère  sa  forme  ;  une 
cinquième  enfin,  où,  parce  qu'elle  a  perdu  sa  matière,  elle  perd 
aussi  sa  forme. 

I.  Que,  dès  les  origines,  il  y  ait  eu  à  Rome  une  riche  matière  à 
éloquence,  c'est  ce  qu'il  est  à  peine  nécessaire  de  démontrer. 
Après  l'expulsion  des  rois,  ce  fut  elle  qui  fut  reine.  Les  lois  étaient 
votées  par  le  peuple  ;  il  fallait  donc  que  les  partisans  et  les  adver- 
saires des  motions  proposées  les  lui  fissent  bien  comprendre,  en 
exposassent  les  caractères,  les  conséquences  profitables  ou 
funestes,  en  un  mot  qu'ils  fussent  capables  de  faire  parla  parole 
triompher  ou  échouer  les  projets  soumis  aux  comices.  Les  magis- 
trats étaient  élus  par  le  peuple  ;  il  fallait  donc  qu'ils  sussent 
capter  sa  bienveillance,  faire  valoir  leurs  propres  mérites,  expli- 
quer leur  conduite  passée  et  leurs  intentions  pour  l'avenir,  en 
un  mot,  soutenir  par  la  parole  leur  candidature.  Le  sénat  exerçait 
dans  le  gouvernement  un  rôle  prépondérant;  assemblée  délibé- 
rante, il  voyait  souvent  s'élever  parmi  ses  membres  des  avis  con- 
tradictoires, il  fallait  donc  que  les  auteurs  de  ces  avis  et  les 
opposants,  pour  les  faire  adopter  ou  rejeter,  en  montrassent  par 
la  parole  les  avantages  ou  les  inconvénients.  Devant  les  juges. 
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devant  le  peuple  lorsqu'il  y  avait  «  provocation  i»,  il  fallait  que  les 
défenseurs  et  les  demandeurs,  les  accusés  ou  leurs  patrons  et  les 
accusateurs  sussent,  par  la  parole,  accréditer  leurs  affirmations. 
Enfin,  les  éloges  funèbres,  antique  tradition  née  de  Forgueil 
nobiliaire  et  confirmée  par  lui,  iniposaient  aux  chefs  des  familles 
patriciennes  un  nouvel  emploi  dejia  parole. 

Mais  Téloquence  était  alors  un  acte  et  non  un  art.  L'art,  les 
vieux  Romains  n'en  avaient  ni  le  souci,  ni  môme  Tidéa.  Ils  expri- 
maient leurs  pensées  comme  elles  leur  venaient  et  ne  s'occupaieat 
point  d'autre  chose  que  d'elles-mêmes;  ils  songeaient  seulemeai 
au  résultat  pratique,  à  la  décision  à  entraîner,  au  vote  à  obtenir, 
et  leurs  efi'orts  n'allaient  pas  plus  loin.  Si,  parmi  eux,  il  s'en  est 
trouvé  qui  aient  su  mieux  que  les  autres  manier  la  parole,  si  les 
Ménemius  Agrippa,  les  Àppius  Glaudius  Gsecus  se  sont  illustrés 
ainsi,  c'était  grâce  à  des  dons  naturels  ou  à  une  expérience 
incommunicable  :  leur  habileté,  qui  n'avait  point  su  découvrir 
ni  formuler  ses  lois,  mourait  avec  eux.  À  cette  époque,  Télo- 
quence  latine  était  sans  art,  parce  qu'elle  était  étroitement  uti- 
litaire. 

II.  La  puissance  romaine  déborde  et  s'étend  au  delà  des  limites 
du  Latium;  mais  rien  ^  pendant  longtemps  encore  —  n'est 
changé  à  Tancienne  constitution;  c'est  toujours  la  parole  qui 
donne  et  conserve  l'influence,  les  honneurs,  le  pouvoir. 

Seulement,  des  expériences  accumulées  ont  montré  le  pouvoir 
de  la  forme.  Les  hommes  d'Etat  se  rendent  compte  qu'il  est  des 
règles  pour  l'invention,  que  certaines  méthodes  permettent  de 
réunir  tous  les  arguments  possible,  et  de  choisir  dans  ce  riche 
arsenal  les  armes  les  plus  efficaces.  Ils  comprennent  qu'une 
certaine  disposition  des  faits  et  des  arguments  rend  les  uns  plus 
clairs,  les  autres  plus  persuasifs.  Ils  voient  enfin  que  rélocution 
et  Faction,  pour  parler  au  corps  Jes  auditeurs,  n'en  exercent  pas 
moins  une  très  forte  influence,  qu'elles  les  charment  ou  les 
frappent,  et  les  disposent  ainsi  à  mieux  accueillir  les  propositions 
de  l'orateur.  D'autre  part,  un  discours  qui  n'est  que  prononcé, 
n'a  qu'une  action  passagère  :  quelque  vive  impression  qu'il  ait 
produite,  elle  est  vite  oubliée,  elle  meurt  presque  au  moment  où 
s'éteint  la  voix  éloquente  qui  la  cause,  ou  du  moins,  dès  lors,  elle 
s'afl'aiblit  peu  à  peu.  Si  ce  discours  est  écrit,  mais  avec  art,  l'effet 
actif  en  est  plus  étendu,  puisque  ceux-là  mêmes  le  ressentent 
qui  n'étaient  point  présents  ;  il  en  est  plus  durable,  puisqu'il  peut, 
à  chaque  instant,  être  renouvelé  par  la   lecture  (i).  Ainsi  se 

(1)  C'est  Appius  Claudius  Gaecus,  semble-t-il,  qui  le  premier  a  publié  un  dis- 
cours; mais  son  exemple  n*a  pas  été  immédiatement  suîtI. 
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révèle  à  l'esprit  des  Romains  Tefficacité  de  la  forme.  El  juste- 
ment,  voici    que  la    littérature   grecque,   de  mieux,  en  mieux 
connue,  leur  présente  son  exemple  et  ses  modèles;  voici  que  les 
premiers  rhéteurs  grecs  leur  viennent  offrir  leurs  leçons.  Aussi, 
l'éloquence  romaine  prend-elle  alors,  —  pour  la  première  fois,  — 
une  valeur  littéraire.  C'est  le  temps  des  Scipion,  des  Lselias,  des 
Tiberius  et  Caïus  Gracchus,  des  Gaton  l'Ancien.  Et,  si  les  deux 
premiers,  —  hellénisants  raffinés,  aristocrates  d'esprit  comme  de 
naissance,  dilettantes  autant  qu'hommes  politiques,  —  sont  sus- 
pects de  goûter  l'art  pour  lui-même,   les  autres  du  moins  en 
apprécient  visiblement  avant  tout  Futilité.  QuMmporte  à  Gaton  de 
plaire  à  ceux  qui  goûtent  Démoslhène  et  Lysias,  de  charmer  les 
lettrés  ?  Ge  qu*il  veut  uniquement,  c'est  convaincre  et  entraîner 
le  peuple,  c'est  repousser  les  accusations  qui  fondent  sur  lui  et 
les  mœurs  nouvelles  qui  menacent  l'ancien  esprit  de  Rome,  c'est 
ridiculiser,  déshonorer,' punir  les  novateurs  et  les  vicieux;  si, 
pour  réussir,  il  doit  se  mettre  à  la  rhétorique,  il  s'y  mettra  II  s'y 
met  en  effet.  Il  a  rédigé  pour  son  fils  le  premier  Manwe/  de  l'Ora- 
teur qu'ait  produit   la   littérature   latine  ;   par   là,   il  proclame 
explicitement,  le  premier,  que  l'éloquence  a  ses  règles  et  ses  lois,, 
qu'elle  n'est  point  seulement  un  acte  politique  ou  judiciaire,  niais 
qu'elle  est  aussi  un  art.  Par  un  effet  contraire  à  celui  que  nous 
notions  tout  à  l'heure,  l'éloquence,   maintenant,  devient  artis- 
tique, parce  qu'elle    est  utilitaire.   Get  utilitarisme  est  mieux 
entendu,  voilà  tout. 

III.  Les  discordes  intérieures,  les  troubles  qui  avaient  toujours 
agité  la  République,  commencent  k  prendre  un   caractère  plas 
grave.  Les  partis,  plus  acharnés,  deviennent  plus  violents  :  ils 
n'hésitent  point  à  recourir  à  la  force  et  à  violer  les  lois.  Les 
guerres  civiles  éclatent:  Sylla  contre  Marins,  César  contre  Pompée, 
Octave  et  Antoine  contre  Brutus  et  Cassius,  Octave  contre  Antoine. 
Mais,  malgré  ces  appels  aux  armes,  l'éloquence  n'est  pas  réduite 
au  silence.  Si  elle  se  tait  nécessairement  quand  les  épées  sont 
tirées,  dans  l'intervalle,  plus  que  jamais,  elle  agit.  Les  intérêts 
qu'elle  doit  débattre  sont  maintenant  ceux  de  la  République  tout 
entière,  les  passions  qu'elle  exprime  ou  qu'elle  excite  sont  exas- 
pérées par  le  sang  déjà  versé  et  par  les  combats  nouveaux  que 
l'on  sent  venir  encore  ;   tout  est  en  cause,  tout  est  en  jeu  -,  et, 
avant  le  grand  silence  de  l'empire,  —  comme  si  elle  avait  cons- 
cience de  la  mort  qui  la  menace,  —  l'éloquence  rassemble   et 
déploie  toutes  ses  forces.  Jamais  matière  plus  féconde,  jamais 
sujets  plus  passionnants  ne  lui  avaient  encore  été  offerts. 
.   Or,  à  ce  même  moment,  le  sentiment  de  la  forme  fait  à  Rome 
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de  nouTeaux  progrès.  L'hellénisme  a  triomphé,  déjà  du  vivant 
de  Caton  :   on  connaît  plus  d'oeuvres  grecques,  on  les  conoatt 
mieux,  on  les  comprend  mieux  surtout;   on  s'est  même  exercé, 
non  sans  succès,  à  les  traduire  et  à  les  imiter.  D'autre  part,  la 
littérature  latine  a  pris  un  brillant  essor  ;  après  Galon,  César  et 
Salluste  ont  écrit  leurs  histoires,  plus  semblables  encore  que  la 
sienne  aux  histoires  des  Grecs,  plus  différentes  des  vieilles  anna- 
les des  pontifes  romains;  après  Térence,  Lucrèce  et  Catulle  ont 
composé  leurs  poèmes,  imprégnés  autant  que  les  siens  de  l'esprit 
grec,  et  peut-être  aussi  d'une  forme  plus  grecque.  Ainsi   s'est 
éveillé  chez  tous,  s'est  affiné  dans  l'élite,  le  goût  des  choses  litté- 
raires. Les  orateurs  n'échappent  point  à  cette  influence.  S'ils  sont 
toujours  hommes  politiques  ou  avocats,  et  si  comme  tels  ils  se 
proposent  un  but  pratique,  ils  se  sentent  en  même  temps  élevés  à 
la  dignité  d'écrivain,  et  ils  en  acceptent  les  devoirs.  Sans  doute, 
ils  s'appliquent  encore  à  la  forme,  parce  qu'ils  y  voient  le  véhicule 
et  l'auxiliaire  de  l'idée  :  ils  ne  sont  pas  de  purs  artistes;  mais  ils 
s'y  attachent  aussi  pour  sa  beauté  propre  et  pour  sa  valeur  eslh6> 
tique,  lis  Taiment,   parce  qu'ils  désirent  la  gloire  et  que   «  les 
ouvrages  bien  écrits,  —  ils  le  savent  déjà,  —  sont  les  seuls  qui 
passent  à  la  postérité  ».  lis  l'aiment  par  orgueil  national,  car  il  ne 
convient  pas,  à  leur  gré,  que  Rome,  en  cela,  cède  éternellement  la 
palme  à  la  Grèce  :  elle  aussi,  elle  doit  produire  de  beaux  ouvra- 
ges,  qui  répandent  au  loin  sa   gloire.  Ainsi,  la  forme  oratoire 
reste  encore  subordonnée,  mais  elle  n'est  plus  tout  à  fait  servante» 
Alors  se  répandent  et  pullulent  les  écoles  de  rhéteurs,  fréquen- 
tées par  les  fîls  des  grandes   familles  comme  par  les  fils  des 
affranchis  ,  alors  les  jeunes  gens  se  rendent  compléter  leurs  études 
oratoires  à  Naples,  à  Rhodes,  en  Asie,  à  Athènes  surtout,  véri* 
table  université  du  monde  romain  ;  alors  une  foule  de  disciples 
enthousiastes  se  presse  au  forum,  aux  tribunaux,  pour  entendre 
les  illustres  orateurs  et  profiter  de  leurs  exemples,  les  suit  même 
dans  leurs  salles  d'études,  les  assiste  dans  leurs  exercices;  alors 
conquièrent  leur  réputation  et  Antoine,  et  Crassus,  et  Philippe, 
et  Cotta,  et  Hortensius,  et  celui  que  les  Romains  opposent  avec 
orgueil  à  Démosthène,  Cicéron.  C'est  Tàge  d*or  de  l'éloquence 
Latine. 

Du  reste,  si  les  orateurs  de  cette  période  ont  ce  caractère  com- 
mun d'être  des  hommes  de  lettres  en  même  temps  que  des 
hommes  d'action,  ils  ne  le  sont  cependant  point  de  la  même 
façon  ;  l'éloquence  romaine  oscille  pour  ainsi  dire  entre  diverses 
tendances.  Les  uns  vont  jusqu'à  l'éloquence  asiatique  :  ils 
accordent  peut-être  une  importance  excessive  à  la  forme  ;  épi- 
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irîens  du  langage,  ils  se  laissent  aller,  avec  Hortensius ,  à 
lercher  lampleur  un  peu  redondante^  Téclat  un  peu  brillante 
!s  rhiâteurs  d'Orient.  Les  autres  retournent  jusqu'à  Téloquence 
nique  :  ils  réduisent  peut-être  un  peu  trop  le  rôle  de  la  forme ;- 
toïciens  de  la  littérature,  ils  veulent,  avec  Brutus,  retrouver  la 
^brîété  un  peu  maigre,  la  simplicité  un  peu  terne  d^un  Lysias. 
Ils  reviennent  à  la  période  antérieure,  comme  les  Asiatiques  em- 
piètent sur  la  période  suivante.  Entre  ces  deux  excès,  la  voie 
moyenne  est  suivie  par  les  orateurs  de  l'école  rhodienne,  qui- 
essaie  de  concilier  les  qualités  des  deux  autres,  sans  leur  em- 
prunter leur  défauts.  Avec  Gicéron,  elle  nous  donne  le  maximum 
de  ce  que  peut  produire  le  genre  romain  qui  s'élève  sans  se 
perdre,  qui  se  déploie  sans  s'égarer.  L'éloquence  latine  est  alors 
à  la  fois  artistique  et  utilitaire. 

IV.  —  Octave  termine  les  guerres  civiles,  et,  sous  son  nouveau 
nom  d'Auguste,  établit  l'empire.  L'ordre  est  ramené  dans  Rome 
et  dans  le  monde  entier  ;  tous  les  pays,  tous  l^  esprits  sont  paci- 
fiés^ mais  l'éloquence  aussi.  Dès  lors,  sous  le  pouvoir  souverain 
d'un  maitre,  elle  perd  toute  matière.  Il  n'y  a  plus  d'éloquence- 
politique  :  le  forum  est  muet,  et  bientôt  les  comices  se  verront 
retirer  le  droit  d'élire  les  magistrats  ;  le  sénat  domestiqué  adopte 
après  un  semblant  de  discussion  les  avis  du  prince.  Il  n'y  a  plus 
guère  d'éloquence  judiciaire  :  les  tribunaux,  mieux  organisés, 
mieux  composés,  moins  sensibles  au  prestige  des  mots,  moins 
accessibles  aux  passions  dont  joue  l'orateur,  rendent  peut-être 
une  justice  plus  juste  ;  mais,  sauf  en  de  rares  circonstances,  les- 
défenseurs  n'y  sont  plus  que  des  avoués.  L'éloquence  des  oraisons 
funèbres,  elle-même,  privée  de  cet  élément*politique  qui  en  faisait 
autrefois  la  vie,  n'est  plus  qu'une  pompeuse  et  banale  formalité. 
Et,  malgré  tout,  la  tradition  subsiste  :  on  continue  à  former  la 
jeunesse  à  l'éloquence;  les  écoles  des  rhéteurs  sont  plus  floris- 
santes que  jamais,  et  même  il  s'en  ouvre  de  nouvelles,  celles  des 
rhéteurs  latins,  qui  se  piquent  d'être  plus  modernes  et  plus  uti* 
les  que  les  rhéteurs  grecs.  Il  n'est  alors  aucun  homme  instruit 
qui  ne  s*exerce  à  la  parole,  comme  s'il  avait  quelque  chose  à 
dire.  Or,  il  n'a  plus  rien  à  dire;  et  il  lui  faut  s'ingénier  pour 
trouver  l'emploi,  -—j'allais  dire  le  placement,  —  de  son  art.  Ainsi 
se  produit  une  décadence  fatale.  Le  tableau  en  a  été  si  souvent 
fait  que  je  ne  vous  le  referai  point  ;  le  résultat,  vous  le  connais- 
sez :  au  lieu  d'orateurs,  il  n'y  a  plus  que  des  rhéteurs  ;  au  lieu  de- 
discours,  que  des  déclamations.  Telle  est  l'éloquence,  d'Auguste  à 
la  fin  des  Antonins.  Il  y  a  bien  des  exceptions.  Sous  les  mauvais- 
empereurs,   les  délateurs    exercent   leur  lucratif  métier    et  se 
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donnent  à  eux-mêmes  un  but  pratique;  mais  Tart  leur  est  inu- 
tile ;  la  violence  et  la  mauvaise  foi  suffisent  à  cette  éloquence  de 
sang.  Sous  les  bons  empereurs,  le  poids  du  joug  est  allégé;  un 
peu  de  liberté  est  rendue  à  la  parole,  et  Ton  voit  les  Tacite  ou 
les  Pline  poursuivre  Priscus  avec  la  même  énergie  et  le  même 
succès  que  Gicéron  poursuivant  Verres  ;  mais  c'est  un  arrêt  dans 
la  chute,  ce  n'est  point  une  renaissance.  Parce  qu'elle  n*a  plus 
de  contenu^  l'éloquence,  malgré  ses  efforts,  fausse  sa  forme: 
elle  devient  artificielle^  parce  qu'elle  n*est  plus  utilitaire. 

Y.  Enfin,  T empire  s'aggrave  :  il  devient  de  plus  en  plus  des- 
potique, et  de  plus  en  plus  il  vide  l'éloquence.  C'est  ainsi  qu'il  la 
tue.  Après  Marc-Aurèle  et  jusqu'à  la  fin  dePempire,  nous  ne  trou- 
vons plus  que  bassesse  et  flatterie  pour  les  idées,  qu'afTectation, 
subtilité,  recherche  pour  la  forme.  Ce  n'est  plus  de  l'éloquence, 
c'est  du  bavardage.  Privée  de  toute  utilité,  dépouillée  de  toute 
raison  d*être,  l'éloquence  a  tout  perdu  :  le  fond  disparu  a  emporté 
la  forme. 

Si  j'ai  retracé  exactement  l'évolution  de  l'éloquence  romaiae, 
vous  le  voyez,  Messieurs,  j'ai  justifié  ce  que  j'avançais  au  débol 
de  cette  leçon  :  l'esprit  romain  a  produit  ses  œuvres  les  plus  belles 
lorsqu'il  a  pu  unir  le  fond  solide  qui  lui  est  naturel  à  cette  forme 
littéraire  qu'il  a  su  emprunter  au  grec  ;  et,  quand  cet  équilibre 
instable  est  détruit,  quand  l'un  de  ces  éléments  l'emporte  sur 
l'autre,  les  ouvrages  qu'il  produit  pu  ne  sont  point  dignes  d'en- 
trer dans  une  histoire  de  la  littérature,  ou  ne  sont  point  dignes 
d'y  rester. 

G.    MlCHAUT. 


Sujets  de  Devoirs 

I 

Université  de  Gaen. 

PHILOSOPHIE 

La  psychologie  est-elle  une  partie  de  la  philosophie  ? 

HISTOIRE 

Licence,  —  Les  guerres  .puniques. 

Agrégation,  —  La  politique  intérieure  de  Pompée. 
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GÉOGRAPniË 

Les  Antilles. 

DISSERTATION    FRANÇAISE 

Licence. 

Expliquer  pourquoi  Corneille  a  écrit,  dans  la  préface  d'ffera- 
clius  (1647)  :  <  Je  ne  craindrai  pas  d^avancer  que  le  sujet  d'une 
belle  tragédie  doit  n'être  pas  vraisemblable  »  ;  —  et  pourquoi 
Racine  nous  dit,  dans  la  préface  de  Bérénice  (1670)  :  «  Il  n'y  a  que 
le  vraisemblable  qui  touche  dans  la  tragédie.  » 

Agrégation. 

Du  réalisme  dans  La  Bruyère.  —  c  Si  La  Bruyère  est  plutôt 
triste,  c'est  pour  avoir  tâché  de  rendre,  et,  pour  les  rendre,  de 
voiries  choses  telles  qu'elles  sont*  » 

F.  Brunetière  {Manuel  de  VHist.  de  la  Litt.  fr.^  p.  242.) 

DISSERTATION   LATINE 

Perpendetur  Aristophanis  de  .^Eschyloet  Euripide  judicium. 

VERSION  LATINE 

Quinlilien.  IX,  m,  100.  «  Ego  illud  de  iis  etiam...  veritas  abesse 
videatur  ». 

THÈME    LATIN 

Alfred  de  Musset.  Œuvres  posthumes:  Le  poète  et  le  Prosateur, 
depuis  :  «  La  poésie  est  si  essentiellement  musicale  »,  jusqu'à  : 
«...  c'est  de  dire  ce  quil  pense  et  non  pas  autre  chose  », 

THÈME  GREC 

Michel  de  THospital  :  t  Zonare,  parlant  de  Justin Quel  ordre 

y  mettre  ».  Edition  Dufey,  tome  II,  page  168* 

GRAMMAIRE  ET  PHILOLOGIE 

Agrégation, 

i^  Conjuguer  à  Taoriste  actif  et  à  Taoriste  passif  le  verbe  ^sbi. 

2*  De  remploi  des  négations  accumulées  en  grec. 

3**  Thucydide,  VI,  16.  Commenter  au  point  de  vue  grammatical 

la  phrase  :  «  OToa  oï  tooç  toioùtou^...  Tipaçivctov.  » 

4"*  Marquer  la  quantité  des  syllabes  dans  la  phrase  de  Thucydide 
indiquée  ci-dessus. 

5«  Quelles  modifications  peut  subir  le  radical  des  verbes  latins 
dans  la  formation  du  parfait  ? 
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6**  Exposer  brièvement  les  règles  relatives  à  la  syntaxe  des 
verbes  latins  dits  verbes  de  prix. 

7*  Horace,  Epîtres^  l,  xviii.  Faire  sur  les  neuf  premiers  vers  les 
remarques  qui  paraîtront  nécessaires. 

8<>  Séparer  et  définir  les  vers  suivants  : 

Peninsularum,  Sirmio,  insularumque  ocelle,  quascumqae  ia 
liquentibus  stagnîs  marique  vasto  fert  uterque  Neptunns,  quamte 
libenter,  quamque  te  laetus  inviso,  vix  mi  ipse  credens  Thyniaa 
atque  Bithynos  liquisse  campos,  et  videre  te  in  tuto  l 

ANGLAIS 

Thôme.  —  Bossuet,  Sermon  sur  ^Honneur  du  Mondes  depuis  le 
commencement  jusqu^à:  «  Aujourd'hui  que  notre  monarque...». 

Dissertation  anglaise.  -—  Agrégation  :  Point  out  tbe  chief 
différences  belween  Shakespeare's  and  Milton^s  blank  verse. 

Licence.  :  The  Lake  Poets. 

Version  :  Scott,  Lady  of  the  Lake,  canlo  I^  xi. 

ALLBMAHII 

Dissertation.  —  Quels  principes  littéraires  peut-on  dégager 
du  Laocoont 

Thème  :  Voltaire,  Histoire  de  Charles  XIL  —  Portrait  de 
Charles  XII  (1.  8,  depuis  :  «  Crousi  périt  à  l'âge  de  36  ans  »,]«► 
qu'à  :  «  Charles  XII  était  d'une  taille...  ». 

Version  :  Prologue  de  Wallenstein,  depuis  :  «  la  jenes  Krieges 
Mitte  »  jusqu'à  «  Darùm  verzeiht  ». 


II 
UnlTersité  de  Nancy. 

DISSERTATION  FRANÇAISE  {Agrégation), 

Apprécier  et  commenter  cette  assertion  de  La  Bruyère,  d&as  la 
préface  du  Discours  de  réception  à  V Académie  française  :  «  Il  me 
semblait  encore  que,  puisque  l'éloquence  profane  ne  paraissait 
plus  régner  au  barreau,  d'où  elle  a  été  bannie  par  la  nécessilê 
de  l'expédition,  et  qu'elle  ne  devait  plus  être  admise  dans  la  chaire 
où  elle  n'a  été  que  trop  soufferte,  le  seul  asile  qui  pouvait  loi 
rester  était  l'Académie  française.  »  L'histoire  de  l'éloquence  pro- 
fane en  France  au  xviii*  et  au  xix«  siècle  donne-t-elle  raisoD  à  La 
Bruyère,  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  faire  des  exceptions  et  des  co^ 
rections  aux  vues  et  aux  prévisions  exprimées  dans  ce  passai* 
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DISSERTATION  FRANÇAISE  {Licence). 

Que' pensez-vous  de  cette  opinion  de  Stendhal  [Racine  et  Sha^ 
kespeare,  page  27)  à  propos  de  Molière  :  «  Le  comique  est  comme 
la  musique  :  c'est  une  chose  dont  la  beauté  ne  dure  pas«  Lacomé* 
die  de  Molière  est  trop  imbibée  de  sati^'e  pour  me  donner  sou- 
Tent  la  sensation  du  rire  gai,  si  je  puis  ainsi  parler.  J'aime  à  trou- 
ver, quand  je  vais  me  délasser  au  théâtre,  une  imagination  folle 
qui  me  fasse  rire  comme  un  enfant.  » 

VERSION  LATINE  [Agrégation), 

Gicéron,  De  Oratore,  livre  III,  ch,  39-40.  —  Depuis  :  «  Simili- 
tndinis  est  ad  verbum  unum...  »,  jusqu'à  :  «  Quse  cernere  et  videre 
non  possumus...  >. 

DISSERTATION  LATINE   (Licencé). 

Plurimum  oratori  conferre  lectionem  poetarum.  (Quinlilien, 
inst.  orat.X,  1,27.) 

THÈME  LATIN  [Licence). 

Bossuet,  Discours  sur  i'Hist.  3*  partie,  Les  Empires,  ch.  vi,  de- 
puis :  «  Pendant  qu'on  méditait  la  guerre  contre  Persée...  », 
jusqu'à  :  «  ...  C'est  une  chose  surprenante  dans  la  conduite  de 
Rome  ». 

THÈME  LATIN  {Agrégation). 

La  Bruyère,  Discours  de  réception  à  V Académie  française ^àt^xxi^i 
c  Oui,  hommes  riches  et  ambitieux...  »,  jusqu'à  :«  N'allons  pas 
plus  loin...  » 

Université  de  Lyon. 

IHÈME    LATIN. 

Fénelon,  Lettre  à  V Académie,  IV  (projet  de  rhétorique).  «  Au 
•contraire,  le  véritable  orateur  n'orne  son  discours  que  de  vérités 
lumineuses...  au  point  qui  décide  lui  seul  de  tout  ». 

VERSION    LATINE. 

Equidem  primum  considerare  soleo  quid  postulet  causa,  Nam 
neque  parvis  in  rébus  adhibendœ  sunt  hse  dicendi  faces  neque  ita 
animatis  hominibus,  ut  nihil  ad  eorum  mentes  oratione  flecten- 
•das  proâcere  possimus,  neaut  inrisione  aut  odio  digni  putemur, 
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si  aut  tragsedias  agamus  in  nugîs  aut  conveHere  adoriamur  ea, 
quse  non  possint  commoveri.  Jam  quoniamhœc  fere  maxume  sont 
in  judicum  anîmis  aut  quicumque  illi  erant,  apud  qaos  agemui, 
oratione  molienda,  amor,  odium^invidia,  spes,  laelilia,  timor,  mo« 
lestia,  sentimus  amorem  coaciiiari,  si  id  jure  videamur,  quodsit 
utile  ipsis  apud  quos  agamus,  defeadere;  aut  si  pro  bonis  virisaut 
certe  pro  iis,  qui  illis  boni  atque  utiles  sint,  laborare.  Nam  si, 
quod  ipsis  qui  audiunt  perniciosum  aut  inutile  sit,  id  factum  an- 
geas,  odium  creatur  ;  sin,quodaut  inbonosyiros  aut  in  eos,  qoos 
minime  quisque  debuerit,  aut  inrempublicam,  tum  excitalur,  si 
non  tam  acerbum  odium,  tamen  autinvidise  aut  odii  non  dissimi- 
milis  offensio.  Item  timor  incutitur  aut  ex  ipsorum  pericalis  aat 
ex  communibus.  Interior  est  ille  proprius  ;  sed  hic  quoqae  corn- 
munis  ad  eamdem  similitudioem  est  perducendus.  Par  alqae  ani 
ratio  est  spei,  lœtitise,  molestiœ,  sed  haud  sciam  an  acerrioius 
longe  sit  omnium  motus  invidiœ  nec  minus  virium  opus  sit  in  et 
comprimenda   quam    in    excitanda*    Invident  autem    homines 
maxume  paribus  aut  inferioribus,  cum  se  relictos  sentiunt,  illos 
aûtem  dolent  e volasse  ;  sed  etiam  superioribus  invidetur  saepe 
vehementer  eteo  magis,  si  intolerantius  se  jactant  etaequabiliU- 
tem  communis  juris  praestantia  dignitatis  aut  fortunée  sase  traas- 
eunt.  Quse  si  inilammanda  sunt,  maxume  dicendumst  non  esse 
virtute  parta,  deinde  etiam  vitiis  atque  peccatis,  tum,  si  eraot 
honestiora  atque  graviora,  tamea  non  esse  tanti  alla  mérita, 
quanto  insolentia  hominis  quantumque  fastidium.  Ad  sedaadaai 
autem,  magno  illa  labore   magnis  periculis  esse   parta  nec  ad 
guum  commodum,  sed  ad  aliorum  esse  conlata,  quse  si  quam  glo- 
riam  peperisse  videanlur,  tamenetsi  ea  non  sit  iniqua  merces 
periculi,  tamen  ea  non  delectari  totamque  abicere  atque  depo- 
nere  ;  omninoque  perficiendum  est  quoniam  plerique  sunt  iayidi 
màximeque  hoc  est  commune  vitium  et  perpetuum  ;  invidetur 
autem  prsBstanti  florentique  fortunœ  —ut  hocopinio  minuatur  el 
illa  exceliens  opinione  fortuna  cum  laboribus  et  miseriis  permixta 
videatur. 


Le  Gérant  :  E.  Fromjintin. 


PoiTiaas.  «  soti.  franc,  d'uipji.  et  de  libr.  (oudin  n  g**) 
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Est-il  nécessaire  de  consacrer  une  leçon  spéciale  à  ce  sujet? 
'Sommes-nous  tenus  d*y  insister?  C'est  là  une  question  que  nous 
pouTons  nous  poser,  car  il  est  à  craindre  qu'à  développer  ce  côté 
•de  la  personne  et  de  la  doctrine  de  Pascal,  nous  ne  rendions  la 
figure  moins  sympathique  et  moins  séduisante.  L'ascétisme  est 
pour  beaucoup  un  sujet  d'étonnement,  d'inquiétude,  presque  de 
scandale.  Pourquoi  revenir  sur  la  ceinture  de  fer  garnie  de  pointes 
que  Pascal  mettait  à  nu  sur  sa  chair,  et  sur  la  grande  ferveur  qui 
Pavait  amené  à  mettre  les  balais  au  rang  des  meubles  superflus  ? 

Nous  ne  nous  proposons  pas  d'admirer  quand  même  ;  nous 
cherchons  la  vérité,  la  vérité  tout  entière  ;  nous  ne  pouvons 
omettre  un  trait  de  notre  modèle,  sous  prétexte  qu'il  sera  peu 
sympathique  k  certaines  personnes. 

Mais,  dira-t-on,  ces  détails  n'ont  guère  qu'un  intérêt  biogra- 
phique: ils  se  rapportent  à  la  vie,  non  à  la  doctrine  de  Pascal. 
Telle  parait  avoir  été  l'opinion  de  Sainte-Beuve,  qui  n'y  avait  pas 
insisté  dans  sa  première  édition.  Il  y  revint  plus  tard,  sur  la 
réclamation  de  plusieurs  lecteurs,  avec  une  délicatesse,  une  sym- 
pathie merveilleuse,  non  exempte  d'une  pointe  de  dilettantisme. 

Tel  n'est  pas  cependant  le  véritable  point  de  vue.  En  réalité, 
Tascélisme  est  une  partie  de  la  doctrine  de  Pascal,  et  une  partie 
essentielle.  La  religion^  a-t-il  dit,  nous  apprend  trois  choses  :  nos 
devoirs,  notre  impuissance  et  les  remèdes  :  ces  derniers  se  résu- 
ment^dans  l'humilité  et  les  mortifications.  Donc  il  nous  faut  étu 
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dier  la  théorie  de  l'ascétisme,  si  nous  voulons  nous  faire  une  idée 
exacte  de  la  doctrine  de  Pascal. 


I 

A  quel  propos  apparaît  chez  lui  la  prescription  de  rascélisme  ? 

La  préoccupation  dominante  de  Pascal  est  de  ne  pas  s'en  tenir 
à  la  spéculation,  ni  même  à  la  croyance  religieuse.  Il  tend  à  la 
pratique  ,  il  veut  que  la  foi  se  réalise  dans  nos  sentiments  et  nos 
actions .  Volontiers  il  dirait  avec  le  poète  : 

La  foi  qui  Q*agit  point,  est-ce  une  foi  sincère  ? 

Au  fond  ,  rintelligence  ne  cesse  jamais  de  conserver  une  foi 
latente.  Le  problème,  c^est  de  faire  descendre  cette  foi  de  l'intelli- 
gence dan  s  le  cœur,  de  la  pensée  dans  la  vie.  Les  philosophes 
croient  volontiers  que  Tidée  se  réalise  d'elle-même,  quHl  y  a  dans 
la  vérité  une  force  qui  s'impose  à  la  nature.  Pascal  n'eu  croit 
rien.  «  Video  meliora  proboque^  détériora  sequor  »,  disait  déjà  le 
poète  antique.  Pour  passer  de  l'idée  chrétienne  à  la  vie  chré- 
tienne, la  force  de  la  vérité  est  insuffisante.  Il  faut  une  action  qai 
vienne  de  nous,  et  cette  action  est  l'ascétisme. 

Nous  distinguerons  trois  points  dans  la  doctrine  de  Pascal  sur 
Tascétisme   : 

a)  Le  fondement  de  l'ascétisme  ; 
'     b)  Les  préceptes  qui  sV  rapportent  ; 

ci  Les  effets  de  l'ascétisme. 

A)  Fondement  dé  Tascôtisme.  —  Pour  trouver  ce  fondement,  il 
faut  nous  reporter  à  la  doctrine  du  devoir,  lequel  se  résume  en 
un  mot  :  l'amour  de  Dieu.  Qu'est-ce  que  ^l'amour  ?  Le  don  de 
soi-même,  la  vie  en  celui  qu'on  aime.  Or,  à.  qui  s^adresse  ce 
commandement  d^aimer  Dieu  ?  A  l'homme,  c'est-à-dire  à  un  être 
raisonnable,  pénétré  de  concupiscence,  dont  le  mouvement  na- 
turel est  un  amour  jaloux  et  exclusif  de  soi.  —  Entre  le  com- 
mandement et  le  sujet  il  y  a  donc  contradiction  radicale.  Cette 
contradiction  est-elle  soluble  ? 

Deux  principes  s'offrent  k  nous  :  Dieu,  l'auteur  du  commande- 
ment ;  l'homme,  en  qui  il  doit  se  réaliser.  —  Mais  ni  Dieu  ni 
l'homme  ne  peuvent  résoudre  le  problème,  tel  qu'il  est  posé. 

Les  Pélagiens  ont  cru  que  l'homme  par  lui-même  pouvait  aller 
à  Dieu,  et  en  cela  ils  ont  restauré  les  doctrines  d'orgueil  des 
philosophes  païens.  L'homme,  corrompu  dans  la  source  même 
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de  la  vie  morale,  ne  saurait  se  renoncer,  ni  accomplir  par  lui-* 
même  aucune  action  méritoire* 

Mais  Dieu,  avec  sa  toute-puissance,  ne  peut-il  transformer  le 
cœur  de  Thomme  ?  Cela  même,  tant  que  Ton  se  borne  à  consi- 
dérer le  Dieu  des  philosophes  ou  même  de  TAncien  Testament, 
est  incompréhensible.  Dieu  ne  pourrait  que  se  substituer  à. 
Thomme.  Mais  Thomme,  par  là,  ne  serait  pas  changé.  Ce  serait 
Dieu  qui  8*aimerait  lui-même,  ce  ne  serait  pas  Thomme  qui  aime- 
rait Dieu.  Comment  cette  action  de  Dieu,  à  laquelle  Thomme  ne 
participerait  pas,  pourrait-elle  sauver  Thomme  ?  Et  Ton  ne  peut 
pas  davantage  concevoir,  du  point  de  vue  de  la  lumière  naturelle, 
une  union  de  Faction  de  Dieu  avec  l'action  humaine,  parce  que 
ces  deux  termes  sont  incommensurables  entre  eux. 

Telle  est  doncrantinomie  :  comment  la  lever  ? 

Remarquons  que,  jusqu'ici,  nous  avons  considéré  Dieu  à  un 
point  de  vue  simplement  métaphysique  et  proprement  «  déiste  ». 
Or  Dieu  s'est  révélé  à  nous  sous  une  autre  forme,  dans  la  per- 
sonne de  Jésus-Christ. 

D'autre  part,  nous  n'avons  considéré  que  l'homme  ordinaire. 
Mais  il  y  a  eu  un  homme  extraordinaire  ,  unique  ,  lequel 
est,  de  même,  Jésus-Christ.  Or  en  Jésus-Christ  l'antinomie  est 
résolue. 

En  Jésus-Christ,  Dieu  n'est  pas  seulement  justice  :  il  est  misé- 
ricorde, et  le  propre  de  la  miséricorde,  c'est  de  réconcilier  avec 
la  justice  celui  qui  fait  pénitence.  En  Jésus-Christ,  l'homme  n'est 
pas  seulement  faible  et  sujet  à  la  souffrance  et  à  la  mort  ;  il  est 
innocent,  et  ainsi  peut  souffrir  sans  que  ses  souffrances  soient  le 
paiement  d'une  dette,  peut  souffrir  d^une  manière  méritoire. 
L'homme  donc,  en  Jésus-Christ,  peut  aimer  Dieu.  Comment 
pourrons-nous  participer  à  cette  rédemption  ? 

Loin  de  nous  l'idée  que  nous  puissions  être  sauvés  sans  agir 
de  notre  côté,  par  le  seul  fait  que  Jésus-Christ  a  payé  pour  nous. 
Le  propre  de  la  miséricorde  n'est  pas  d'autoriser  la  paresse,  mais 
au  contraire  de  la  combattre,  en  invitant  aux  bonnes  œuvres. 
C'est  précisément  parce  qu'il  y  a  en  Dieu  de  la  miséricorde,  que 
nous  devons  faire  toutes  sortes  d'efforts. 

En  quoi  consisteront  ces  efforts  ?  Ils  tendront  à  vivre  en  Jésus- 
Christ,  comme  jusqu'ici  nous  avons  vécu  en  Adam.  Mais  qu'est-ce 
que  vivre  en  Jésus-Christ  1  C'est  gagner  sa  gloire  en  partageant 
ses  souffrances.  11  ne  nous  a  pas  dispensés  de  souffrir,  puisqu'il 
est  notre  modèle  et  qu'il  a  souffert.  Mais  il  nous  a  donné  la  pos- 
sibilité de  souffrir  avec  mérite.  ^  Il  faut  donc  souffrir,  c'est-à- 
dire   reproduire  en  nous  la  souffrance  de  Jésus-Christ,   nous 
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unir  à  Jésus-Christ  souffrant  :  tel  est  le  fondement  de  rascélUme 
chrétien. 

B)  Préceptes  qui  se  rapportent  à  rascétisme.  —  L'idée  géné- 
rale, c^est  que  la  mortification  n^a  pas  de  valeur  en  elle-même  : 
elle  est  simplement  l'expression  de  la  régénération  de  notre 
àme  par  la  grâce  divine.  Elle  est  le  symbole  et  Taccompagnemeot 
du  réveil  progressif  de  Tamour  qui  s'opère  en  nous.  Elle  ne 
saurait  donc  être  efficace,  si  elle  ne  dépasse  pas  le  corps.  Elle  est 
chrétienne  et  agréable  à  Dieu,  si  elle  traduit  la  régénération  in- 
térieure du  cœur. 

Quels  sont  les  divers  moments  de  la  vie  ascétique  ? 

Et  d'abord,  à  qui  appartient-il  de  commencer  de  donner  Tim- 
pulsion  ?  Est-ce  à  Dieu  ?  Est-ce  à  l'homme  7  En  réalité  le  mouve- 
ment vient  de  Dieu.  Pour  nous,  tout  se  passe  comme  si  le  mouve- 
ment venait  de  nous-mêmes.  C'est  à  nous  k  commencer,  dit  Pascal. 
11  dépend  de  nous  de  quitter  les  plaisirs,  de  faire  ce  qui  noos 
coûte,  de  prier  Dieu.  Tout  se  passe  du  moins  comme  si  cela  dé- 
pendait de  nous. 

Mais,  pour  prier,  ne  faut-il  pas  la  foi  ?  Certes,  mais  qui  peat 
affirmer  qu'il  n'y  en  ait  dans  son  àme  aucun  vestige?  Dans  notre 
grandeur  indestructible,  il  y  a  une  possibilité  toujours  subsistante 
de  revenir  à  Dieu.  Faisons  comme  si  nous  croyions,  et  la  foi  vien- 
dra. La  raison  vous  porte  à  croire,  et  néanmoins  vous  ne  le  peu- 
vez  ?  Vous  voulez  aller  à  la  foi,  et  vous  n'en  savez  pas  le  chemin  ? 
Accomplissez  les  actes  de  la  foi.  Prenez  de  l'eau  bénite,  faites  dire 
des  messes.  Naturellement  même,  cela  vous  fera  croire  et  rabattra 
vota*e  superbe  de  libertin.  Vos  passions  diminuées  rendront  à 
votre  intelligence  sa  naïveté  et  sa  docilité  premières.  Et  la  foi 
viendra  comme  à  votre  appel,  et  avec  elle  une  lueur  de  joie  à 
travers  la  souffrance. 

La  seconde  phase  de  la  vie  ascétique,  c'est  la  lutte,  —  latte 
entre  les  deux  êtres  qui  sont  maintenant  en  nous  :  Thommedela 
grâce  qui  se  fait  jour  et  qui  veut  grandir,  l'homme  ancien  du 
péché  qui  subsiste  et  s'obstine.  Ce  sont  alors  des  alternatives  de 
joie  et  de  douleur,  joie  de  l'homme  nouveau  qui  s'épanouit,  dou- 
leur de  rhomme  de  péché  qui  sent  sa  résistance  dominée  et 
brisée. 

Enfin  la  troisième  phase,  c'est  le  triomphe  de  la  grâce,  U 
régénération  intérieure,  qui  se  réalise  de  plus  en  plus,  sans  pour- 
tant, ici-bas,  être  jamais  complète.  L'homme  en  ce  monde  ne 
saurait  arriver  à  la  sainteté  ;  toujours  une  part  de  concupiscence 
subsiste  en  lui,  qui  l'empêche  d'arriver  au  but,  et  qui  ne  lui  per- 
met même  de  se  maintenir  au  point  où  il  est  arrivé  qu'au  prix  de 
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eontiaaels  efforts.  Dans  cette  dernière  phase,  ses  donleors,  récom- 
pensées, sont  de  pins  en  pins  des  joies  ;  il  ne  peut  cependant 
espérer  de  les  Toirse  changer  entièrement  en  joies,  et  fln*en  a 
pas  le  droit. 

Telles  sont  les  trois  phases  qne  snit  la  TÎe  ascéliqoe.  Le 
progrés  consiste  dans  la  diminution  croissante  des  trns  con- 
capiscences  qni  vicient  la  nature  hnmaine  :  concupiscence  des 
sens,  de  l'esprit  et  de  la  Tolonté.  Les  sens,  abattus,  font  place  à  la 
pureté  chrétienne.  L^intelligence,  qni  s'enchantait  de  sas  so- 
phismes,  s^hnmilie,  et  accepte  la  foi,  aTeclaconOance  de  l'enfant. 
Enfin  la  Tolonté,  jadis  orgueil  et  amour  de  soi,  dcTtent  obéis- 
sance et  amour  de  Dieu. 

Cl  Effets  de  l'ascétisme.  —  Tout  se  passe,  dans  la  mortification, 
comme  sll  y  araît  influence  du  physique  sur  le  moral.  (Test  une 
illusion  :  la  souffrance  accompagne  la  régénération  intérieure, 
mais  n'en  est  pas  la  cause. 

En  quoi  consiste  au  juste  le  changement  qni  s'opère  en  nous  ? 

Notre  cœur,  nous  le  savons,  est  une  capacité  infinie.  Les  objets 
finis  y  flottent  sans  jamais  le  pouvoir  remplir.  Or,  Teffet  de  la 
mortification,  c'est  de  vider  le  cœur  de  ces  objets  qui  ne  lui 
conviennent  pas.  Alors  y  rentre  l'amour  de  Dieu,  qu'appelait 
son  infinité.  Dieu  est  le  seul  objet  qui  ne  déshonore  pas  le 
cœur  humain. 

Est-il  vrai  que  le  renoncement  au  plaisir  nous  délache  de  nous- 
mêmes,  épure  notre  sensibilité,  éclaire  notre  intelligence,  rend 
docile  noire  volonté?  Selon  Pascal,  c'est  là  un  fait  d'expérience. 
Essayez,  dit-il,  et  vous  éprouverez  si  ce  que  je  dis  est  vrai. 

II 

Quels  sont  les  traits  distincts  de  cette  doctrine,  et  que  vaut-elle? 

A)  li  y  a  deux  traits  caractéristiques  de  l'ascétisme  tel  que  le 
conçoit  Pascal.  D'abord  il  ne  s'agit  pas  de  subir  une  souffrance 
quelconque,  mais  de  souffrir  en  Jésus-Christ.  Notre  souffrance, 
méritée  et  vaine  par  elle-même,  se  transforme,  au  contact  de  la 
souffrance  de  Jésus-Christ,  en  souffrance  imméritée  et  méritoire. 
Ensuite,  la  souffrance  n'est  pas  acceptée  pour  elle-même  :  elle 
est  le  signe,  l'accompagnement  et  le  symbole  de  la  régénération 
intérieure,  de  l'amour  de  Dieu  qui  se  développe  en  nous. 

Par  ces  deux  traiU,  l'ascétisme  de  Pascal  se  distingue  et  de  Tas- 
cétisme  oriental  et  de  l'ascétisme  stoïcien. 

Ce  n'est  pas  là  l'ascétisme  oriental.  Celui-ci,  en  effet,  vise  à 
l'anéantissement  de  la  vie  et  de  la  personnaUté  consciente.  An 
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contr^iire, celui  de  Pascal,  par  le  rôle  qu'il  donne  à  Jésus-Christ  et 
Je  rapport  qu'il  établit  entre  lui  et  Thomme,  est  un  développe- 
n;ent  de  la  vie,  une  exaltation  de  la  personnalité  consciente. 

Ce  n*est  pas  non  plus  l'ascétisme  stoïcien.  Certes,  les  stoïciens, 
eux,  développaient  la  vie,  mais  une  vie  mntilée,  une  vie  qui  se 
réduisait  au  ^<^yo<;,  à  la  raison  dépouillée  des  sentiments.  La  pas- 
sion est,  pour  les  stoïciens,  une  maladie.  Or  Pascal  ascète  ne 
renie  pas  le  principe  du  Discours  sur  les  Passions  de  F  Amour. 
Il  croit  toujours  que  la  passion  est  ce  qui  convient  à  Thomme,  et 
qu*il  est  né  pour  le  plaisir.  Il  n'élimine  les  plaisirs  naturels  que 
parce  qu'ils  sont  incapables  de  satisfaire  la  passion  humaine. 
Us  sont  finis,  et  Tamour  est  infini.  En  les  quittant,  nous  ne 
quittons  rien.  Et,  en  aimant  Dieu,  nous  donnons  à  la  passion  la 
satisfaction  qu'elle  réclame. 

B)  Mais,  tel  qu'il  est,  cet  ascétisme  ne  préte-t-il  pas,  lui  aussi, 
à  de  graves  critiques  ? 

Etd*abord,  dit-on,  cet  ascétisme  rend  la  religion  rude,  rebu- 
tante ;  elle  en  fait  un  fantôme  à  effrayer  les  gens. 

Pascal  répondrait  :  nous  n'avons  pas  à  arranger  la  religion 
selon  notre  goût  ou  selon  la  convenance  des  gens  du  monde,  mais 
à  la  pratiquer  telle  que  Jésus-Christ  Ta  enseignée.  Or,  c'est  un 
fait  qu'il  nous  met  en  demeure  d'opter  entre  le  monde  et  lai. 
Une  seule  chose  est  nécessaire,  dit-il.  El  ailleurs  :  quiconque  veut 
venir  avec  moi,  qu'il  renonce  h  soi-même,  qu'il  se  charge  de  sa 
croix  et  qu'il  me  suive. 

Mais,  reprend-on,  pourquoi  mutiler  la  nature  ? 

C'est  là  un  argument  bien  vague.  Quel  est  Thomme  qui  con- 
serve et  cultive  tous  les  modes  d'existence  dont  la  nature  lui  a 
donné  le  germe  ?  Et  la  nature  elle-même,  qne  fait-elle,  sinon, 
perpétuellement,  mutiler  et  détruire  ?  Les  vivants  sont  des  sur- 
vivants. Toute  civilisation  humaine,  tout  progrès  est  une  sélec- 
tion artificielle,  la  destruction  de  certaines  productions  de  la 
nature  au  profit  de  certaines  autres,  la  substitution  de  Fart 
humain  au  cours  naturel  des  choses.  La  morale,  en  particulier, 
est  nécessairement  le  refoulement  de  certaines  tendances  et, 
comme  la  morale  dite  mystique  refoule  les  tendances  sensibles, 
ainsi  la  morale  dite  naturaliste  refoule  les  tendances  mystiques, 
qui,  elles  aussi,  sont  naturelles. 

Mais  on  précise  et  l'on  dit  :  la  force  du  corps  détermine  celle 

^e  l'esprit  ;  et  ainsi  déprimer  le  premier,  c'est  ruiner  le  second. 

Et  Ton  va  répétant  la  célèbre  formule  :  mens  sana  in  corport 
sano. 

Mais  ce  mot  historique  ressemble  à  beaucoup  d'autres  :  il  n'a 


LA   DOCTRINE  DE  PASCAL.    —  l'aSCÉTISME  727 

pas  été  prononcé,  ou  il  n'a  pas  le  sens  qu'on  lui  attribue.  Juvénal 
a  dit  :  si  vous  voulez  à  toute  force  demander  quelque  chose  aux 
dieux,  demandez-leur  des  biens  qui  ne  trompent  pas,  demandez- 
leur  un  corps  sain  et  un  esprit  sain.  «  Optandum  est  ut  sit  mens 
sana  in[corpore  sano  »,  Il  n'est  pas  ici  question  de  savoir  dans 
quelle  mesure  l'un  dépend  de  Tautre. 

On  ne  saurait  nier  qu^un  certain  degré  de  force  physique  ne 
soit  la  condition  de  la  vigueur  intellectuelle  et  morale.  Mais  il  est 
bien  peu  exact  que  celle-ci  soit  en  raison  directe  de  celle-là. 
L'organisme,  non  plus  qu'une  machine,  ne  crée  de  force.  La 
force  qui  est  employée  au  développement  de  la  vie  physique  n'est 
plus  disponible  pour  la  vie  morale,  et  inversement,  si  celle-ci  en 
consomme  une  grande  quantité,  il  en  reste  peu  pour  la  vie  physi- 
que. Pourvu  donc  que  celle-ci  soit  assurée  (et  elle  peut  Fétre  à 
peu  de  frais),  la  vie  morale  pourra  être  d'autant  plus  intense 
qu'il  ne  sera  pas  donné  au  corps  plus  qu'il  ne  lui  est  nécessaire. 
L'ascétisme  peut  donc  être,  non  pas  contraire,  mais  favorable  à 
la  vie  intellectuelle  et  morale. 

Enfm  Ton  dit:    Tidéal  est  dans  Tharmonie,  l'eurythmie,   de 
toutes  les  facultés. 

C'était  là  l'idéal  de  la  morale  antique^  idéal  esthétique,  fort 
élevé  certes,  mais  aristocratique,  et  en  même  temps  relatif  à  la 
conception  moniste  de  la  nature  humaine.  Si,  selon  le  principe 
chrétien,  nous  voyons  deux  hommes  en  nous,  celui  du  temps  et 
celui  de  l'éternité,  l'homme  phénomène  et  l'homme  nou 
mène,  comme  dira  Kant,  il  ne  peut  être  question  de  for- 
mer une  harmonie  en  mariant  ces  deux  êtres  dans  telle  ou 
telle  proportion,  mais  l'homme  du  temps  doit  ou  s'effacer  devant 
l'homme  de  l'éternité,  ou  travailler  à  en  devenir  le  symbole 
C'est  ainsi  qu'à  l'harmonie  antique  se  substitue  l'ascétisme 
chrétien. 

C)  On  ne  réussit  pas  à  comdamner  Pascal,  ni  même,  —  ce  qui 
est  plus  important,  —  à  le  bien  juger,  si  l'on  ne  se  reporte  pas  au 
principe  même  de  sa  doctrine.  Or  ce  principe  est  double  :  a)  doc- 
trine do  la  concupiscence,  b)  efficacité  de  l'action  en  Jésus-Christ. 

Pour  ce  qui  est  de  la  concupiscence,  il  faut  reconnaître  qu'elle 
apparaît  comme  de  plus  en  plus  profonde  et  condamnable  en  s 

l 'homme,  à  mesure  que  l'on  se  fait  de  l'homme  un  idéal  plus  élevé. 
Ce  qui  n'était  que  nature  devient  corruption  pour  qui  rêve  une 
perfection  infiniment  supérieure  à  la  nature  donnée.  L'égoïsme  est 
chose  légitime  et  respectable  pour  qui  ne  voit  rien  au-dessus  de 
son  moi.  Il  est  un  vice  pour  qui  attribue  à  l'homme  le  devoir 
d'aimer  les  autres  et  d'aimer  Dieu.  Et,  pour  qui  ne  s'en  tient  pas 
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aux  actions  extérieures,  mais  estime  par-dessus  tout  le  mouve- 
ment secret  et  spontané  de  la  volonté,  Thomme  est  foncièremeni 
mauvais,  si  son  premier  mouvement  est  de  se  chérir  au  lieu  de 
se  donner.  La  doctrine  de  Pascal  sur  la  concupiscence  témoigne- 
donc,  avant  tout,  de  la  hauteur  de  son  idéal  moral.  Nous  refusons 
toutefois  de  le  suivre  jusqu'au  bout,  et  cela  conformément  à  un 
autre  point,  également  capital,  de  sa  propre  doctrine.  A  c6té  de 
la  misère  de  Fhomme,  il  a  signalé  sa  grandeur  indestructible.  Ou 
l'homme  est  fait  de  deux  pièces  absolument  séparées,  ou  cette 
grandeur  est  une  force  qui,  naturellement  même,  tend  à  com- 
battre la  partie  égoïste  et  corrompue  de  notre  nature.  Et  ainsi  la 
concupiscence  n*est  pas  infinie  en  nous  et  le  moi  n'est  pas  pure- 
ment haïssable. 

Quant  au  second  principe,  —  la  vertu  régénératrice  de  la  souf* 
france,  —  nous  pourrions,  pour  le  soutenir,  nous  appuyer  soit  sur 
les  doctrines  antiques  de  Texpiation,  soit  sur  les  doctrines  ro- 
mantiques qui  ont  si  brillamment  exalté  la  douleur  :  «  L*homme 
est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maître  »  (A.  de  Musset).  Et, 
certes,  il  faut  reconnaître  que  souvent  la  douleur  rend  l'homme 
meilleur. 

Non  ignara  tnali  miseris  succurrere  disco. 

Mais  il  est  aussi  bien  des  cas  où  elle  ne  fait  que  Taigrir. 

Aussi  bien,  du  point  de  vue  de  Pascal,  n'est-ce  pas  ainsi  qu'il' 
faut  réhabiliter  la  douleur.  Pour  lui,  elle  est  bien  un  mal  ;  elle 
suit  du  péché  et  elle  induit  l'homme  au  découragement  ou  au- 
désespoîr.  Elle  n'a  de  vertu  que  dans  un  cas  très  particulier, 
unique:  à  savoir,  quand  elle  est  unie  à  la  souffrance  de  Jésus- 
Christ,  c'est-à-dire  d^un  Dieu,  d'un  être  immaculé  qui,  lui, n'a  pas 
mérité  de  souffrir. 

Certes  cette  doctrine  est  juste  et  belle  la  souffrance,  acceptée, 
cherchée  par  amour  et  non  subie  comme  suite  inéluctable  de  la 
faute,  a  une  vertu  purificatrice  et  éducatrice  tout  particulière. 
Telles  les  souffrances  que  s'imposent  les  parents  en  vue  de  leurs 
enfants,  celles  que  nous  endurons  en  vue  de  la  patrie.  Nées  de 
l'amour,  elles  le  développent  et  l'implantent  au  fond  de  notre  âme. 

Mais  la  souffrance  est-elle  toujours  la  voie  nécessaire,  la  voie 
unique  ?  Non.  La  joie,  elle- aussi,  peut  être  bonne  et  salutaire. 
Pascal  Ta  dit  :  il  y  a  une  joie  qui  est  le  sentiment  du  progrès  de 
l'amour  en  nous.  Pourquoi  vouloir  que  cette  joie  soit  toujours  ac- 
compagnée d'un  déchirement  ?  Le  fond  premier  de  notre  nature 
n'est  pas  mauvais.  C'est  Pascal  lui-même  qui  nous  l'enseigne.  La 
joie  qui  vient  de  la  conformité  de  nos  sentiments  à  cette  aspiration 
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première  de  notre  être  nous  avance,  elle  aussi,  dans  la  voie  de 
la  perfection. 

G^est  ainsi  que  nous  limiterions  la  valeur  du  double  principe  de 
rascétisme  de  Pascal.  Que  dire  maintenant  des  conséquences  que 
Pascal  tire  de  ces  principes?  Ses  conclusions  sont  catégoriques. 
Il  faut,  dit-il,  se  haïr  et  haïr  le  monde. 

Nous  ne  devons  pas  demander  si  nous  avons  vocation  pour 
quitter  le  monde,  mais  pour  y  rester,  vu  qu'on  ne  demande  pas 
si  Ton  a  vocation  pour  quitter  une  maison  pestiférée. 

Ces  conclusions,  peut-être  ne  pourrions-nous  nous  y  soustraire, 
si  nous  admettions  dans  toute  leur  rigueur  les  principes  de  Pascal. 
Mais,  en  contestant  ces  principes,  nous  avons  d'avance  infirmé  les 
conclusions. 

Il  y  a,  semble-t-il,  trois  phases  dans  l'évolution  de  la  morale 
D'abord  elle  est  naturaliste,  comme  chez  les  anciens,  qui  nous 
exhortent  simplement  à  continuer  de  perfectionner  la  nature  en 
marchant  dans  le  même  sens  qu'elle.  Puis,  avec  le  christianisme, 
avec  l'éveil  du  sens  de  linfioi,  elle  nous  commande  une  perfec- 
tion dont  le  type  n*est  pas  pris  dans  la  nature,  et  dont  celle-ci, 
tout  d'abord,  apparaît  comme  le  contre-pied.  C'est  une  perfection 
tout  intérieure,  tandis  que  la  nature  est  extérieure  et  sensible. 
C'est  une  perfection  infinie,  tandis  que  la  nature  est  finie.  Le  pre- 
mier mouvement  de  l'âme,  pour  tendre  à  cette  perfection,  c'est 
de  se  détacher  du  corps  et  de  la  vie  extérieure.  A  ce  mouvement 
correspond  l'ascétisme,  et  Pascal  s'y  est   tenu  en  général,  dans 
sa  doctrine  comme  dans  sa  vie.  Il  lui  paraissait  plus  sûr  et  plus 
facile  de  rompre  avec  le  monde  que  de  chercher  à  y  pratiquer  les 
vertus  chrétiennes.  Ce  second  moment,  pourtant,  ne  saurait  être 
le  dernier.  L'idée  du  parfait  une  fois  établie  dans  l'esprit  et  la 
volonté,  une  fois  trempée  par  le  renoncement  et  Teffort  sur   soi- 
même,  il  est  légitime,  il  est  obligatoire  de  se  retourner  vers  le 
monde  et  de  travailler  à  le  convertir  lui-même.  C'est  une  nouvelle 
lutte  qu'il  faut  affronter  et  pour  laquelle  la  grâce  doit  encore  nous 
soutenir, puisque  c'est  le  même  Dieu  qui  règne  sur  toutes  choses. 

Pascal  était  capable  et  digne  d'aborder  cette  troisième  tâche 
qui  est  le  terme  du  devoir  ;  et,  en  restant  dans  le  siècle,  il 
n'aurait  point  été  infidèle  à  l'esprit  du  divin  Maître,  qui,  lui-même 
immaculé,  soupa  chez  les  Pharisiens  et  tendit  la  main  à  la  femme 
adultère. 

F.  B. 
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Isocrate  et  la  démocratie  athénienne 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET 

Professeur  à  V Université  de  Paris, 


La  politique  qu*lsocrale  prêche  à  Tégard  des  alliés  d'Athènes 
n'est,  ^  ses  yeux,  que  la  préface  de  tout  un  S3'8tème  politique,  qui 
s*étend  à  l'ensemble  de  la  Grèce  et  au  monde  entier.  Si  Athènes 
doit  commencer  par  rattacher  à  sa  suprématie  volontairement 
acceptée  toutes  les  cités  qui  ne  veulent  pas  de  sa  domination 
proprement  dite,  ce  n'est  que  le  début  d'une  grande  œuvre, 
l'union  de  la  Grèce  autour  d'elle  et  contre  les  barbares.  A  la 
Grèce  ainsi  unifiée»  il  faudra  un  chef  qui  prenne  en  mains  la 
direction  de  la  guerre  contre  le  grand  roi  :  ce  chef  sera  Philippe. 

Cette  idée  d'une  union  de  tous  les  Grecs  n'est  pas  nouvelle.  A 
toutes  les  époques  et  partout  se  retrouve  Tidée  de  Tunité  fonda- 
mentale  de  la  race.  Il  y  a  d'abord  des  souvenirs  qui  remontent  aax 
temps  héroïques  de  la  guerre  de  Troie  et  qui  rappellent  que  la 
Grèce  s'est  autrefois  unie  dans  une  entreprise  commune.  Les 
fêtes  religieuses  et  sociales  qui  réunissent  la  Grèce  dans  un  senti- 
ment de  piété  et    de  fierté  patriotique  'contribuent  également 
à  entretenir  le  souvenir  de  cette  unité  de  la  race.  Quand  on  se 
rassemble  à  Delphes  ou  à  Olympie,  ce  n'est  pas  seulement  pour 
honorer  le  dieu  ;  il  y  a  quelque  chose  de  plus,  qui  rapproché  les 
assistants  et  qui  fait  que  tous  les  Grecs  se  rappellent  qu'ils  ne 
forment  qu'une  même  grande  famille.   D'autres  éléments  con- 
courent au  même  but.  Les  oracles,  comme  celui  de  Delphes,  ont 
été,  à  certaines  époques,  le  centre  de  le  vie  politique  comme  de  la 
vie  religieuse  des  cités  grecques.   Le  fait  seul  de  le  consulter 
établit  entre  elles  un  lien,  les  rapproche.  Des  souvenirs  histo- 
riques plus  récents,  comme  celui  de  la  guerre  Médique,  réunis- 
sent aussi  les  Grecs;  mais  ce  souvenir  n'est  pas  sans  mélange; 
car  quelques-uns  des  Grecs  s'étaient  alliés  aux   Barbares;  un 
tiers  de  la  Grèce  au  moins  avait  manqué  à  la  cause  patriotîquei 
entre  autres  Thèbes  qui,  au  iv*  siècle,  du  temps  même  dlsocrate, 
s'empare  de  l'hégémonie.  Donc,  s'il  existe  un  certain  sentiment 
de  l'unité  de  la  race,  des  intérêts  religieux  et  politiques  qui  doivent 
rapprocher  les  cités  grecques,   ce  sentiment  reste  confus,  Tagoe: 
il  a  besoin  d'être  mis  en  pleine  lumière.  Cependant  il  apparaît 
déjà  avec  beaucoup  de  force  chez  Xénophon  et  chez  son  ami,  le  roi 
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de  Sparte,  Agésilas.  Xénophon  surtout  était  mieux  placé  que  per- 
sonne pour  sentir  rimportance  et  la  nécessité  de  cette  union  des 
Grecs;  il  est  plus  capable  que  tout  autre  de  s'élever  au-dessus 
des  divisions  et  des  mesquines  rivalités  où  s'énerve  la  puissance 
du  monde  hellénique.  Mais^  à  force  d'accepter  et  d'appeler  de  tous 
ses  vœux  cette  union  des  cités  grecques,  il  finit  par  oublier  un 
peu  trop  rattachement  qu'il  doit  à  sa  petite  patrie  au  milieu  de 
la  grande.  La  guerre  entre  Grecs  lui  produit  Teifet  d*une  guerre 
civile,  et,  par  suite,  il  ne  croit  pas  agir  en  trattre  en  prenant  part 
à  la  bataille  de  Ghéronée  dans  les  rangs  lacédémôniens.  Ce  point 
de  vue  est  k  tout  le  moins  contestable.  Pourquoi,  d'autre  part, 
Xénophon  se  montre-t-il  si  favorable  à  Agésilas?  Il  nous  l'ap- 
prend lui-même  dans  les  passages  des  Helléniques  où  il  parle  de 
ce  personnage  et  dans  l'éloge  qu'il  lui  a  consacré.  Qu'admire-t-il 
en  lui?  Ce  sont,  en  première  ligne,  les  qualités  de  l'homme  de 
guerre  ;  mais  c'est  aussi  cette  douceur  d'esprit  qui  lui  fait  re- 
garder les  querelles  et  les  luttes  des  Grecs  entre  eux  comme  une 
chose  abominable,  contre  nature.  Le  besoin  de  voir  finir  ces 
hostilités  sanglantes  et,  pour  ainsi  dire,  traditionnelles,  de 
réaliser  Tunion  de  la  Grèce,  est  donc  un  sentiment  assez  répandu 
et  qui,  eiprimé  par  une  bouche  éloquente,  aura  de  l'écho  dans 
beaucoup  d'âmes.  Or,  c'est  celui  qui  paraît  dans  Tœuvre 
d'I'socrate.  Depuis  le  Panégyrique  (380)  jusqu'à  son  dernier 
discours,  le  Panathénaique^  pendant  quarante  ans,  il  ne  cessa  de 
prêcher  l'union,  la  concorde. 

Sur  quoi  repose  cette  conviction  si  profonde,  qui  est  le  fond 
même  de  sa  politique?  Sur  deux  ou  trois  idées  très  simples. 
C'est  d'abord  l'idée  de  la  supériorité  de  la  civilisation  grecque 
et  de  son  unité  essentielle  ;  dans  un  passage  du  Panathénaique 
(§30-32),  il  fait  une  très  belle  description  de  ce  qu'il  appelle 
l'homme  bien  élevé ,  tù  TcsTraiosj^ivx.  Ce  n'est  pas  l'homme  qui 
possède  en  perfection  tel  ou  tel  savoir  technique  ;  c'est  celui 
qui  a  reçu  une  certaine  culture  générale  qui  le  rend  apte 
À  comprendre  les  idées  nobles  et  généreuses  et  à  les  faire 
passer  dans  la  pratique.  Or,  dans  un  très  beau  passage  du 
Panégyrique  (§  50),  il  exprime  éloquemment  cette  idée,  que  la 
culture  qu'il  rêve  est  quelque  chose  d'essentiellement  grec, 
d'athénien.  «Grâce  à  Athènes,  dit-il,  le  nom  d'Hellènes  semble 
désigner  moins  une  race  qu'une  civilisation,  et  l'on  mérite  plus 
encore  d'être  appelé  Hellène,  si  l'on  a  pris  part  à  la  culture 
athénienne,  que  si  l'on  est  seulement  d'origine  hellénique.  » 
Il  est  très  curieux  de  voir  avec  quelle  netteté  se  manifeste  ici  ce 
(ait  du  cosmopolitisme  grec,  qui  va  devenir  si  frappant  après  les 
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conquôles  d'Alexandre,  en  amenant  à  une  Tie  nouvelle  tant  de 
.  nations  restées  jusque-là  étrangères  à  celte  civilisation,  dont 
Athènes  offre  le  plus  bel  exemple.  Caractérisés  au  milieu  de  tons 
les  autres  peuples  par  leur  civilisation  supérieure,  les  Grecs  qoî 
possèdent  une  philosophie,  qui  ont  perfectionné  tous  les  arts  et 
parmi  lesquels  il  y  a  tant  de  gens  cultivés,  forment  une  puissance 
unique,  qui  ne  doit  pas  se  diviser  elle-même.  Ils  doivent  être 
fiers  d'être  Grecs  et  se  rapprocher  les  uns  des  autres  poar  ré- 
pandre ensuite  ^u  dehors  les  bienfaits  de  leur  civilisation. 

Le  second  terme  de  la  progression  que  suit  Isocrate  dans  Tex- 
position  de  son  système  politique,  c'est  Tunion  de  la  Grèce  en  vae 
d*un  but  déterminé,  la  lutte  contre  les  Barbar<^s.  Il  faut  remettre 
la  Grèce  à  la  tête  du  monde  et  soumettre  les  Barbares  à  son  em- 
pire. Cette  idée  ne  se  relie  pas  à  la  première  par  des  liens  lo- 
giques très  évidents.  D'où  vieot-elle?  Dans  quelle  mesure  est-elle 
neuve,  traditionnelle?  Ou  pourquoi  apparatt-elle  à  ce  moment? 
Pourquoi,  chez  le  pacifique  Isocrate, a-t-elle  tant  de  force  ? 

Si  l'on  examine  le  sentiment  de  la  Grèce  en  général  à  Fégard 
des  Barbares,  on  s'apercevra  que  la  haine  n'est  pas,  à  beaacoap 
près,  un  sentiment  qui  apparaisse  partout. Nulle  part  on  ne  trouve 
celte  hostilité  foncière,  ardente,  qui  s'exprime  dans  les  discours 
dlsocrate.  A  l'origine^  il  n'y  en  a  aucune  trace.  Au  temps  des 
poèmes  homériques,  suivant  une  remarque  de  Thucydide  (t.  II), 
il  n'y  a  pas  de  nom  unique  pour  désigner  tous  les  Grecs;  il  n'y  a 
pas  de  nation  hellénique  constituée  ;  il  n'y  a  pas  non  plus  de 
nom  collectif  pour  désigner  les  Barbares  ;  on  ne  distingue  pas 
entre  ce  qui  est  grec  et  ce  qui  ne  l'est  pas;  l'idée  même  de  cette 
opposition  n*existe  pas;  elle  est  assez  lente  à  se  produire.  Sans 
doute, les  luttes  étaient  fréquentes  entre  les  Grecs  et  les  étrangers; 
mais  elles  revêtaient  plutôt  Te  caractère  de  simples  luttes  entre 
des  cités  limitrophes  que  celui  de  guerres  entre  deux  races  diffé- 
rentes. De  là  vient  que,  beaucoup  plus  lard  même,  on  trouve  des 
choses  qui  peuvent  paraître  surprenantes.  Telle  est,  par  exemple, 
la  place  que  Crésus,  roi  barbare,  tient  dans  les  légendes  grec- 
ques. L'histoire  et  la  littérature  grecques  l'adoptent:  Bacchylide. 
dans  une  de  ses  odes,  développe  très  longuement,  à  titre  d'exhor- 
tation à  la  piété,  l'exemple  de  Crésus,  qui,  condamné  à  mort  par 
Cyrus,  fut  sauvé  parles  dieux  au  moment  où  il  allait  être  brûlé 
vif.  Apollon,  exécuteur  des  volontés  de  l'Olympe,  le  conduit  chez 
les  bienheureux  Hyperboréens.  Ainsi,  dans  un  poème  destiné  à 
être  récité  devant  un  public  grec,  le  roi  barbare  est  présenté* 
sans  autre  explication,  comme  un  personnage  pieux  et  chéri 
d'Apollon.  Cela  tient  à  ce  que  Crésus  a  été  en  relations  suivies 
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avec  les  Grecs;  il  a  fréquemment  consulté  le  dieu  de'Delphes^  qui 
lui  a  rendu  des  oracles  fameux  par  leur  ambiguïté.  Il  ayait,  une 
fois,  envoyé  au  trésor  d* Apollon  des  dons  extrêmement  précieux 
^t  qui  furent  bientôt  célèbres.  Il  entre    donc  dans  la  légende 
grecque  et,  probablement,  peu  de  temps  après  sa  myt  (seconde 
moitié  du  iv®  siècle).  Bacchylide,  qui   chante  cinquante  ans  plus 
tard,  le  fait  paraître  dans  ses  poèmes  sous  des  traits  qui  ne  sont 
assurément  pas  ceux  d'un  ennemi.  A  cette  date,  il  n'y  a  donc  pas 
encore  entre  la  Grèce  et  la  Barbarie  le  fossé  profond  qu'on  s'ima- 
gine quelquefois.  Les  guerres  médiques  ont  dû  commencer  à  le 
creuser.  Mais,  là  encore,  la  guerre  ne  prend  pas  le  caractère  d^une 
haine  irréconciliable.    On  en  trouve  la  preuve  chez  Hérodote. 
Voyez,  au  début  de  son  histoire,  la  phrase  par  laquelle  il  indique 
ce  q-u'il  se  propose  de  faire  :  c'est  de  raconter  les  faits  admirables 
des  Grecs  et  des  Barbares;  les  uns  et  les  autres  sont  placés  sur 
la  même  ligne.  Il  admire  tout  autant  les  exploits  d'un  grand  roi 
perse  en  Egypte  que  ceux  d'un  Grec.  Sans  doute,  il  mêle  à  cela 
l'idée  d^une  lutte  traditionnelle  entre  la  Grèce  et  l'Asie  ;  mais  cette 
lutte,  quelque  violente  qu'elle  ait  pu  être,  n'entraînait  pas  cette 
haine  réfléchie  et  voulue,  qui  plus  tard  devint  si  vive.  On  s'est 
haltu  bravement,  d'une  manière  en  quelque  sorte  chevaleres- 
que, mais  sans  aucun  esprit  de  dénigrement  de  part  et  d'autre. 
Au  temps  d^Hérodote,  il  s'en  faut  donc  de  beaucoup  que  cette 
idée  d'une  opposition  entre  les  Grecs  et  les  Barbares  domine  les 
esprits.  Gomment  cela  changea-t-il?  Gar  cela  change  au  iv*  siècle, 
et,  de  plus  en  plus,  s'accentue  la  haine  du  Barbare  en  tant  que 
Barbare.  Ce  fait  s'explique  par  les  événements  contemporains.  Le 
roi  de  Perse  est    resté  puissant  ;  il  est  en  relations  constantes 
avec  les  cités  grecques,  et,  par  ses  satrapes,  sa  diplomatie,  ses 
richesses,  il  intervient  à  chaque  instant  dans  la  politique  grecque,* 
pour  multiplier  les  divisions,  soutenant  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre. 
Après  la  guerre  du  Péloponèse  et  la  chute  d'Athènes,  cette  puis- 
sance du  Grand  Roi  esta  son  comble  ;  il  intervient,  une  quinzaine 
d'années  après  la  guerre,  pour  conclure,  en  387,  le  traité  d'Antal- 
cidas,  par  lequel  Sparte  renonce  en  sa  faveur  à  tous  les  avan- 
tages obtenus  par  la  politique  nationale  d'Athènes.  Ce  change- 
ment complet  dans  l'atlitude  des  deux  puissances  en  face  l'une 
de  l'autre  dut  produire  une  impression  profonde,  une  humiliation 
pénible,  chez  ceux  qui  étaient  persuadés  de  la  supériorité  grec- 
que. En  outre,  d'autres  événements  montrèrent  combien  cette 
puissance  du  Grand  Roi,  qui  paraissait  si  redoutable  à  distance, 
était  en  réalité  peu  solide.  C'est,  en  effet,  un  peu  avant  le  traité 
d'Antalcidas  qu'on  voit  une  poignée  d'aventuriers  grecs,  à  la  solde 
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de  Cyrus  le  Jeune,  qui,  abandonnés  sans  chefs  au  cœur  même  de 
la  Perse,  s*en  reviennent  à  travers  des  déserts,  des  régions  incon-» 
nues,  des  populations  hostiles,  sans  provisions  d^aacune  sorte, 
jusqu'aux  villes  grecques  du  Pont-Eaxîn.  Un  événement  mili- 
taire de  cA  genre  produisit  beaucoup  d'efiet.  Quatre  ou  cinq  ans 
plus  tard,  un  prince  grec,  actif,  entreprenant,  Agésilas  ;  se  trouve 
en  396  en  Asie  Mineure.  11  veut  mettre  à  la  raison  certain  satrape 
qui  moleste  les  Grecs  de  Ja  côte.  A  la  grande  surprise  de  tous,  celte 
expédition  peu  nombreuse  remporte  de  continuels  succès;  elle 
menace  le  Grand  Roi,  qui  ne  se  débarrasse  du  danger  qu'en 
fomentant  en  Grèce  des  discordes  qui  amènent  le  rappel  d'Agési- 
las  par  ses  concitoyens.  Ce  n*est  que  six  ou  sept  ans  plus  tard 
qu'il  obtient  de  Sparte  le  traité  d*Antalcidas.  Voilà  les  faits  qui,  aa 
début  du  iv«  siècle,  produisent  sur  tous  les  Grecs  qui  pensent  noe 
impression  profonde.  Ces  faits  prouvent  qu'il  y  a  beaucoup  de 
faiblesse  dans  cet  empire  aux  dehors  imposants.  Par  la  trahison 
d'un  certain  nombre  de  Grecs,  celte  puissance  se  fait  sentir,  dans 
le  détail  des  choses  grecques,  de  la  façon  la  plus  menaçante.  Ces 
faits  contradictoires  si  nouveaux  font  naître  à  la  fois  la  honte  et 
la  colère  chez  les  patriotes,  et  c'est  ce  qui  se  passe  chez  Isocrate. 
De  là  naît  la  volonté  de  faire  la  guerre  aux  Barbares  et  de  leur 
reprendre  toutes  les  concessions  qu'on  leur  a  faites. 

Dans  le  Panégyrique  (380),  ce  sentiment  de  honte,  d*humiliatioo 
nationale  et  de  haine  apparaît  avec  une  netteté  et  une  force  qu'on 
ne  trouve  pas  dans  la  littérature  antérieure.  Isocrate  rappelle 
(§  122-129)  les  derniers  événements  de  la  politique  de  Sparte  i 
l'égard  de  la  Perse.  «  Les  Lacédémoniens  ont  commencé  la  guerre, 
sous  le  prétexte  de  rendre  aux  Hellènes  leur  indépendance;  et, 
pour  finir, combien  n'en  ont-ils  pas  livrés  à  la  merci  des  Barbares! 
Ils  ont  détaché  les  Ioniens  de  notre  ville,  d'où  ils  tirent  leur  ori- 
gine et  qui  lésa  plus  d'une  fois  sauvés,  pour  les  abandonner  à 
ces  mêmes  Barbares,  en  dépit  desquels  ils  ont  fondé  leurs  éta- 
blissements, et  qu'ils  n'ont  jamais  cessé  de  combattre.  »  Pais  il 
trace  un  éloquent  tableau  de  la  misère  des  Ioniens  retombés  aux 
mains  des' Asiatiques;  enfin  il  en  vient  à  dire  (§  129):  «  Non,  ce  n  est 
pas  pour  accuser  Sparte  devant  les  autres  peuples  que  j'ai  ainsi 
parlé  d'elle  :  c^est  pour  l'amener,  autant  qu'on  peut  y  réussir  par 
la  parole^  à  répudier  une  politique  funeste  et  à  s'unir  à  noos 
contre  le  Grand  Roi.  »  11  prouve  que  la  Perse  est  en  réalité  pleine 
de  faiblesse  (§  139)  :  c  Ah  !  s'écrie-t-il,  si  l'on  pouvait  nous  mon- 
trer que  le  Grand  Roi  a  jadis,  une  seule  fois,  triomphé  d'Athènes 
et  de  Sparte  réunies,  on  aurait  maintenant  encore  le  droit  de 
chercher  à  nous  intimider.   Mais,  s'il  n'a  jamais  remporté  cette 
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victoire,  si  seulement,  lorsque  nous  étions  en  guerre  avec  les 
Lacédémoniens,  Tappui  qu'il  accordait  à  Tun  des  deux  partis 
relevait  les  espérances  de.  l'autre,  est-ce  la  marque  d*une  puis- 
sance supérieure?  »  En  somme,  la  force  des  Barbares  ne  vient 
que  de  la  division  des  Grecs,  et  Isocrate  le  prouve  par  des  faits. 
Il  mentionne  la  retraite  des  Dix  Mille  et  Texpédition  d'Agésilas 
(§  144  sqq.).  c  Quand,  après  la  mort  de  Cyrus,  tous  les  peuples 
de  TAsie  se  trouvèrent  réunis  contre  les  Grecs,  ils  se  couvrirent 
de  honte  dans  cette  guerre,  en  dépit  d'une  circonstance  aussi 
favorable,  au  point  de  fermer  la  bouche  à  ceux  qui  avaient  cou- 
tuaie  d'exalter  le  courage  des  Perses.  Ils  avaient  affaire  à  six 
mille  Grecs;  et  ceux-ci  n'étaient  pas  l'élite  de  la  nation,  mais  des 
misérables  qui  ne  pouvaient  plus  vivre  dans  leur  patrie  ;  ils  les 
\  oyaient  errants  dans  un  pays  inconnu,  sans  alliés,  trahis  par 
ceux  qui  avaient  fait  l'expédition  avec  eux,  privés  du  chef  qu'ils 
avaient  suivi.  Combien  pourtant  ils  se  montrèrent  au-dessus 
d^eux  !  »  Et  Isocrate  montre  Tinébranlable  fermeté  avec  laquelle 
la  petite  troupe  des  Grecs  supporte  son  infortune,  marchant  à 
travers  des  pays  inconnus,  sans  s^émouvoir,  comme  si,  au  lieu  de 
les  harceler,  les  Perses  leur  faisaient  escorte,  et  se  retirent  enfin 
plus  paisiblement  que  des  ambassadeurs  envoyés  pour  demander 
l'alliance  du  Grand  Roi.  La  leçon  sort  donc  des  faits  :  la  puissance 
de  la  Perse  est  fausse;  elle  ne  repose  que  sur  les  fautes  des  Grecs. 

Isocrate  donne  de  ce  fait  des  raisons  intéressantes,  où  reparait 
le  moraliste  qui  est  en  lui.  Ce  qui  cause  la  faiblesse  des  Perses^ 
c'est  le  luxe,  la  mollesse  à  laquelle  ils  se  sont  habitués.  Les 
satrapes  s'étonnaient  de  voir  Agésilas  mener  la  même  vie  que 
ses  soldats.  Ajoutez  à  cette  première  raison  que  la  constitution  des 
Perses  est  une  constitution  d'esclaves,  qui  aviiit  naturellement  les 
âmes.  En  tête  est  le  Grand  Roi,  obéi  et  même  adoré  comme  un 
dieu  ;  puis  viennent  au-dessous  de  lui  des  nobles,  qui  gouvernent 
par  délégation  les  provinces  de  l'empire  ;  enfin,  tout  au  bas  de 
Téchelle,  se  presse  une  masse  confuse  d'hommes  qui  ne  sont  pas 
libres  comme  les  Grecs,  mais  qui  au  contraire  supportent  toutes 
les  violences,  toutes  les  injures  et  tous  les  caprices  du  despotisme, 
«  immense  troupeau  d'esclaves  dénués  d'énergie  pour  la  guerre 
et  de  valeur  morale.  »  11  n'est  donc  pas  surprenant  que  des  Grecs 
en  petit  nombre  en  soient  aisément  venus  à  bout. 

La  conclusion,  c'est  qu'il  faut  que  les  Grecs  s'unissent.  Mais 
c'est  chose  fort  difficile  à  obtenir  (§  170),  car  «  aujourd'hui,  ceux 
qui  sont  revêtus  des  plus  hautes  dignités  ne  s'occupent  que  de 
choses  indifférentes,  et  ils  nous  laissent  à  nous  (aux  orateurs,  aux 
écrivains,  comme  Isocrate),  qui  n'avons  aucune  part  aux  affaires 
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publiques,  la  tâche  de  donner  des  conseils  sur  de  si  gr&ods 
intérêts.  »  De  lÀ  vient  qu'on  a  osé  signer  un  traité  aussi  honteax 
que  celui  d'Antalcidas^  conclu  sept  ans  avant  la  publication  du 
Panégyrique,  Par  la  trahison  de  Sparte,  le*  Grand  Roi  impose  i  la 
Grèce  entière  des  conditions  humiliantes .  «  II  nous  a  forcé  à  les 
inscrire  sur  des  stèles  de  marbre  et  à  les  placer  dans  nos  temples 
et  nos  enceintes  sacrées  :  magnifique  trophée,  comme  on  n*en 
voit  pas  dans  les  batailles  1  On  élève  ceux-ci  pour  des  actions  de 
peu  d'importance  et  pour  une  seule  faveur  de  la  fortune; 
celui-là  a  été  érigé  pour  toute  la  guerre  et  contre  toute  la  Grèce.  • 
La  conclusion  à  laquelle  arrive  Isocrate  est  celle-ci  :  «<  Cet  affront 
doit  nous  indigner  et  nous  faire  aviser  aux  moyens  de  veogerle 
.  passé,  de  relever  Tavenir.  » 

Voilà  ce  qui  indique  comment  est  née  cette  idée  d*une  guerre 
contre  les  Barbares  qui  ne  se  rattache  pas  directement  à  celle 
d'une  union  des  cités  grecques,  qui  n*est  pas  véritablement  dans 
la  tradition  hellénique,  mais  qui  est  enracinée  chez  Isocrate  :  il 
faut  lutter  contre  les  Barbares,  effacer  la  honte  qu*iIsont  infligée 
à  la  Grèce.  Il  reste  à  voir  quels  procédés  pratiques  il  propose 
pour  réaliser  son  objet  et  à  quel  chef  il  s'adresse  pour  lui  confier 
la  direction  de  cette  entreprise. 

F.  A. 


Pline  le  Jeune  :  le  poète. 


Cours    de   M.   JULES    MARTHA, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris, 


Je  me  propose  aujourd'hui  de  parler  des  genres  littéraires  qoi 
faisaient  l'objet  principal  des  lectures  publiques.  Il  y  avait  des 
séances  oratoires,  des  séances  historiques,  des  séances  d*art  dra- 
matique, mais  surtout  des  séances  de  poésie.  Etudier  celles-ci,  ce 
sera  considérer  un  des  côtés  du  talent  de  Pline  le  Jeune. 

Si  la  poésie  tient  tant  de  place  dans  les  lectures  publiques, 
c'est  qu'à  l'époque  impériale  elle  sévit  sur  le  monde  romaifl 
comme  une  véritable  épidémie.  J'ai  cité  le  mot  célèbre  d'Horace  : 
«  Nous  écrivons  tous  des  poèmes,  savants  et  ignorants,  à  tort  et  à 
travers  : 
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Scribimus  indocti  doctique  poemata  passim. 

€*e3t  une  maladie  de  l'esprit,  cacoethes,  comme  il  dit  encore.  Or, 
après  Horace,  le  mal  n'a  fait  que  grandir  chaque  jour  davan- 
tage :  il  a  gagné  jusqu*à  des  gens  de  la  haute  société  romaine,  qui 
n'avaient  aucun  talent.  Parmi  ceux-ci,  il  faut  compter  en  premier 
lieu  les  empereurs.  Auguste,  qui  avait  fort  à  faire,  trouvait  le 
temps,  nous  dit  Suétone,  de  composer  des  poésies,  en  particulier 
quand  il  était  au  hain.  Tibère  a  écrit  des  vers  lyriques  latins  et 
grecs  ;  il  a  pleuré,  sans  doute  sincèrement,  la  mort  de  l'héritier 
d* Auguste,  k  laquelle  il  devait  d'être  empereur.  Cependant,  ni 
Auguste,  ni  Tibère,   ni  aucun  autre  prince  n'a  aimé  la  poésie 
comme  Néron.   La    cour  de   celui-ci  n'était   composée  que  de 
poètes.  Il  est  vraisemblable  que  le  pauvre  Lucain  a  payé  de  sa 
vie  la  jalousie  littéraire  du  tyran.   Titus  aussi  a  fait  des  vers  : 
nous  le  savons  par  Suétone.  Pline  le  Jeune  nous  apprend  même 
qu'il  avait  composé  une  pièce  sur  une  comète.  11  oublie  de  nous 
dire  si  elle  était  bonne  ;  nous  sommes  tentés  de  croire  que  non. 
Domitien  était  incapable  de  versifier,  cependant  il  voulait  passer 
pour  poète.  Cest  pourquoi  il  avait  un  ami  pour  faire  les  vers, 
qu'il  publiait  en  son  nom  :  amorem  carminum  similans  ;  il  faisait 
semblant,  dit  Suétone,  d'aimer  les  vers.  Quintilien  écrit  :  «  Le 
monde  a  perdu  un  grand  poète  le  jour  où  Domitien,  nommé  em- 
pereur, a  dû  s'occuper  des  affaires  publiques.  »  Mais  ce  mot  du 
savant  professeur  ne  prouve  rien.  En  tout  cas,  Suétone,  qui  a  eu 
sous  les  yeux  les  brouillons  de  Néron,  chargés,  parait-il,  de  ratu- 
res, n'aurait  pas  pu  voir  ceux  de  Domitien.  Nerva  lui-même,  mal- 
gré son  grand  âge,  composait  des  vers  qui  l'ont  fait  surnommer, 
—  titre  flatteur  sans  doute,  —  le  TibuUe  de  son  temps. 

Autour  des  empereurs,  nous  voyons  les  gens  en  place  mani- 
fester un  goût  très  vif  pour  la  poésie.  Tel  est  Mécènes,  dont  Sé- 
nèque  nous  a  gardé  quelques  vers  que  traduit,  ainsi  La  Fontaine 
dans  sa  fable  intitulée  la  Mort  et  le  Malheureux  : 

Mécénas  fut  un  galant  homme  ; 
Il  a  dit  quelque  part  :  qu'on  me  rende  impotent, 
Cul-de-jatte,  goutteux,  manchot,  pourvu  qu'tn  somme 
Je  vive,  c'est  assez  ;  je  suis  plus  que  content. 

Sous  Néron,  c'était  faire  sa  cour  que  d'avoir  l'air  d'aimer  la 
poésie.  Aussi  remarque-t-on  qu'à  cette  époque  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  oisifs  qui  composent  des  vers,  ce  sont  encore  les 
gens  les  plus  occupés  :  les  ministres,  les  grands  hommes  d'Etat, 
les  magistrats,  les  personnages  consulaires,  les  généraux.  De  ce 
nombre  est  Virginius  Rufus,  le  tuteur  de  Pline  le  Jeune, 
qui  a  passé  les  cinquante  ou  soixante  années  de  sa  vie  dans  les 
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camps  et  dont  les  troupes  ont  voulu  faire  un  empereur  :  cet 
homme  a  fait  des  vers  badins.  Un  autre  personnage  non  moios 
grave,  un  des  vieux  amis  de  la  famille  de  Pline,  Spnrina,  qaî  a 
été  deux  fois  consul  (fait  très  rare  à  Tépoque  impériale),  qui  vit 
au  milieu  de  la  considération  universelle,  à  qui  même  on  a 
élevé  au  forum  une  statue  de  son  vivant,  à  Tàge  de  soixante-dix- 
sept  ans,  nous  dit  Pline,  a  été  pris  du  besoin  de  versifier  subite- 
ment et  tous  les  jours^  dès  lors,  il  s^est  mis  à  faire  an  certain 
nombre  de  vers  légers  et  même  plus  que  légers,  comme  par 
hygiène. 

U  était  tellement  de  bon  ton  d'être  poète  que  les  gens  incapa- 
bles de  faire  des  vers  s'en  désolaient  ;  c'était  presque  une  tare. 
Un  homme  du  monde,  qui  ne  pouvait  pas  régaler  ses  convives 
d'une  petite  pièce,  était  disqualifié.  Aussi  y  avait-il  à  Rome  an 
assez  grand  nombre  de  pauvres  poètes  faméliques,  qui  faisaient 
métier  de  vendre  leurs  productions  à  tel  ou  tel  richard.  Geloi-ci 
les  récitait,  tout  fier,  à  ses  convives.  «  Il  lisait, dit  Martial,  tes  vers, 
ils  étaient  bien  à  lui,  il  les  avait  payés  comptant.  • 

Le?  débuts  poétiques  d'un  jeune  homme  du  monde  étaient  Toc- 
casion  d'une  fêle  de  famille  aussi  importante  que  la  prise  de  la 
toge  viriLeou  les  fiançailles.  Cela  nous  est  attesté  par  la  Lettre  i  7  dn 
livre  V  de  Pline  le  Jeune,  adressée  à  Spurina.  11  s'agit  là  du  jeune 
Calpurnius  Piso,  lequel  a  dans  son  vestibule  les  images  d'un  grand 
nombre  d'ancêtres.  Il  manquait  à  ce  jeune  homme  la  consécration 
mondaine  que  donne  la  production  d'une  petite  pièce  de  vers. 
Aussi  s'est-il  mis  àTœuvre  :  ce  qu'il  afait  doit  être  très  original,  car 
il  a  pris  pour  titre  :  VÀmour  dupé.  On  réunit  la  famille,  les  amis,, 
les  connaissances  ;  le  pauvre  jeune  homme  intimidé  arrive,  tout 
tremblant  et  tout  pâle,  et  lit  son  Amour  dupé.  Quand  il  a  fini, 
éclate  un  enthousiasme  indescriptible  ;  c'est  du  délire.  Pline,  qui 
est  tout  le  premier  à  applaudir,  embrasse  le  jeune  homme,  et 
même,  comme  il  s'agit  d'une  fête  de  famille,  il  embrasse  la  mère^ 
il  embrasse  les  parents,  il  embrasse  les  amis.  Rentré  chez  lui,  sa 
joie  déborde,  il  ne  peut  se  tenir  d'en  faire  part  à  son  ami  Spu- 
rina. «  Il  serait  à  souhaiter,  lui  écrit-il,  que  tous  les  jeanes 
gens  de  notre  noblesse  fissent  comme  ce  Calpurnius  Piso  %. 

Tels  étaient  les  goûts  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  vécut 
Pline.  Notre  auteur  était  trop  homme  du  monde  et  trop  courtisan 
pour  faire  exception.  Du  moment  que  le  bon  ton  voulait  qa'on 
pesât  les  syllabes  pour  les  disposer  sous  la  forme  du  vers,  il 
n'avait  garde,  lui  aussi,  d'y  manquer.  D'ailleurs,  il  avait  eu 
d'assez  bonne  heure  l'amour  sincère  de  la  poésie.  Son  éducation, 
entièrement  fondée  sur  l'étude  des  poèmes  grecs  et  latins,  n'avait 
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pu  que  développer  ce  goût.  Dans  la  Lettre  7  du  livre  IV,  il 
Dous  dit  :  «  Jamais  je  n^ai  été  étranger  à  la  poésie.  J'ai-  fait  même 
une  tragédie  à  Tàge  de  quatorze  ans.  Vous  êtes  peut-être  curieux 
de  savoir  quel  en  était  le  titre?  Je  n'en  sais  rien. Peu  après,  comme 
je  revenais  de  Tarmée,  je  fus  retenu  par  des  vents  contraires 
près  de  Tile  dlcarie  :  je  m'amusai  à  faire  des  vers  élégiaques 
contre  la  mer  et  contre  Tile.  J'ai  aussi  essayé  de  composer  des 
hexamètres.  Enfin  j'ai  passé  aux  hendécasyllabes.  » 

Ainsi  donc,  dès  sa  sortie  des  écoles,  Pline  s'était  exercé  à  la 
poésie.  Mais  c'étaient  là  des  amusettes  de  jeune  homme.  Il  y  a 
vite  renoncé,  bien  quMl  fût  étonné  lui-même  de  sa  facilité  à  tour- 
ner le  vers.  A  ce  moment,  les  affaires  publiques  se  sont  emparées 
de  lui,  et,  pendant  une  assez  longue  période, le  temps  lui  a  manqué 
pour  versifier.  Du  reste,  sa  carrière  d'homme  politique  s'est 
développée  surtout  sous  le  règne  de  Domitien  ;  or,  cette  époque 
est  marquée  par  une  sorte  de  paresse  générale  de  tous  les  esprits  : 
on  n'ose  plus  parler,  on  n^ose  plus  penser  et  on  n'ose  plus  écrire. 
Ce  n'est  qu'avec  Nerva  que  Tintelligence  des  Romains  parait  se 
réveiller  ;  mais  cependant  la  littérature  s'était  comme  éteinte  ;  la 
poésie  surtout  avait  faibli,  la  jalousie  du  prince  tarissant  toutes 
les  imaginations.  Aussi  Pline  a-t-il  parcouru  tranquillement  sa  car- 
rière politique  pendant  les  quinze  années  du  règne  de  Domitien, 
et  il  a  attendu  les  empereurs  suivants  pour  s'abandonner  à  ses 
goûts  poétiques.  Il  n'était  plus  très  jeune  alors,  il  avait  plus  de 
quarante  ans,  et  il  était  consulaire.  Ses  contemporains  se  sont 
étonnés  qu'il  se  soit  mis  si  tard  à  la  poésie.  Nous  avons  un  certain 
nombre  de  ses  lettres,  où  il  éprouve  le  besoin  de  se  justifier  sur  ce 
point.  On  va  voir  quelles  raisons  il  allègue.  En  premier  lieu,  il 
explique  que  la  poésie  est  une  sorte  de  petite  hygiène  intellec- 
tuelle. Cette  théorie  est  peut-être  assez  difficile  à  démontrer,  mais 
Pline  se  tire  d'affaire  avec  une  comparaison  :  a  Quand  on  fait  de  la 
culture,  dit-il,  on  change  les  semences  pour  les  mêmes  champs  ; 
ceux-ci  gagnent  à  être  ensemencés  de  graines  différentes  ;  sem- 
blablement  nos  esprits  gagnent  à  être  exercés  par  des  études  dif- 
férentes. > 

Il  ajoute,  dans  une  autre  Lettre:  «Je  suis  persuadé  que,  dans  les 
études  comme  dans  la  vie,  rien  n'est  plus  beau,  rien  ne  convient 
tant  h  l'humanité,  que  de  mêler  l'enjouement  avec  le  sérieux,  de 
peur  que  l'un  ne  dégénère  en  tristesse  et  que  l'autre  ne  dégénère 
en  folie.  Par  cette  raison,  après  avoir  travaillé  aux  ouvrages  les 
plus  graves,  je  m'amuse  toujours  à  quelque  bagatelle  (ineptiœ).  » 
On  le  voit,  c'est  pour  lui  une  pure  récréation  hygiénique  que  la 
pratique  de  la  poésie. 
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G^esl  aussi,  il  nous  le  dil  lui-même,  un  repos  ulile  et  fructueux. 
La  poésie,  en  effet,  est  l'expression  de  sentiments  et  de  passions 
qu^on  tâche  de  rendre  aussi  vifs  et  aussi  touchants  que  possible. 
Ce  qui  en  fait  la  matière,  c'est  Tamour,  c'est  la  haine,  c'est  la 
colère,  c'est  la  pitié,  c'est  tout  ce  que  nous  montre  la  vie  courante 
de  l'humanité.  Or,  n'est-ce  pas  là  aussi  le  fond  même  des  débats 
judiciaires  ?lieD  résulte  que  l'avocat  qui,  comme  Pline,  passe  ses 
loisirs  à  exprimer  en  vers  les  mouvements  des  passions,  non 
seulement  ne  perd  pas  son  temps,  mais  encore  travaille  utilement 
pour  son  propre  métier.  Il  s'habitue  à  bien  traiter  des  sujets  fami- 
liers à  Téloquence  ;  il  les  étudie  de  très  près,  il  se  rend  capable 
par  là  d'en  parler  avec  plus  d'émotion  et  plus  de  précision. 

Les  vers  ont  d'ailleurs  cet  avantage  qu'ils  sont  difficiles  à  faire: 
11  faut  que  chaque  mot  y  cadre  bien  et  avec  l'idée  et  avec  la 
mesure  ;  ces  entraves  empêchent  l'écrivain  de  se  laisser  aller  à  la 
nonchalance.  Elles  obligent  de  chercher  avec  obstination  le  terme 
juste.  Rien  de  plus  profitable  qu'un  tel  exercice  :  l'orateur  y  trou- 
vera toujours  son  profit  ;  la  difficulté  même  qu'il  aura  eue  à  mettre 
des  vers  sur  leurs  pieds,  le  travail  qu'il  se  sera  imposé  pour  cons- 
truire sa  pièce  de  poésie,  augmenteront  sa  facilité  à  écrire  en 
prose.  Il  sera,  comme  le  soldat  antique^  habitué  à  courir  avec  ses 
armes,  qui,  le  jour  où  on  les  lui  Ole,  s^élance  avec  bien  plus  de  rapi- 
dité et  de  souplesse.  Voilà  un  avantage  que  ne  peut  pas  dédaigner 
le  jeune  homme  désireux  de  devenir  un  grand  orateur,  comme  l'est 
celui  à  qui  Pline  adresse  tous  ces  conseils. 

N'oublions  pas  enfin  une  dernière  raison  très  importante  aux 
yeux  de  notre  auteur  :  Cicéron  a  fait  des  vers.  Or,  Pline,  non 
seulement  admire  Cicéron,  mais  il  veut  le  reproduire  entièrement. 
Tout  ce  qu'a  fait  Cicéron,  il  faut  que  Pline  le  fasse  ;  Cicéron  ayant 
composé  des  vers,  il  faut  que  Pline  en  compose.  J'ajouterai  : 
Cicéron  ayant  fait  de  mauvais  vers,  Pline  fait  de  mauvais  vers.  Il 
serait  déshonoré,  s'il  restait  au-dessous,  par  quelque  point,  de  ce 
noble  modèle. 

Telles  sont  les  raisons  que  Pline  veut  bien  nous  donner  pour  jus- 
tifier ses  travaux  poétiques  ;  mais  ces  raisons  sont  pour  la  galerie, 
il  a  gardé  pour  lui  les  véritables.  Celles-ci  pourtant  sont  faciles  à 
deviner;  car  il  est  tellement  naïf,  ce  bon  Pline,  qu'Use  laisse  aisé- 
ment pénétrer.  La  première  d'entre  elles,  c'est  que  faire  des  vers 
était  alors  à  la  mode.  Songeons  d'ailleurs  que  Pline  était  con- 
sidéré comme  le  plus  grand  écrivain  de  son  temps,  ou,  si  l'on  veut, 
comme  ex  xquo  avec  Tacite.  Sur  un  point  surtout  sa  supériorité 
était  incontestable  :  c'était  en  éloquence.  Mais  il  s'est  demandé 
pourquoi  il  ne  serait  pas  supérieur  en  tout.  Quand  un  homme  est 
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ainsi  tenu  par  ses  contemporains  pour  un  esprit  de  premier  ordre^ 
il  est  facilement  tenté  de  faire  voir  qu  il  n*a  pas  un  génie  étroit  et 
cantonné  dans  un  genre  unique,  mais  qu'il  est  universel,  aussi 
fort  en  vers  qu'en  prose,  qu'il  a  de  multiples  talents  pour  les  sujets 
légers  et  pour  les  sujets  graves.  C'est  là  une  coquetterie  commune 
à  pas  mal  d'hommes  supérieurs  :  témoin  ce  grand  peintre  de 
notre  siècle,  qui  aimait  tant  à  être  loué  de  son  talent  de  violoniste. 
Dans  la  Lettre  29  du  livre  IX,  Pline  nous  dit,  avec  sa  modestie 
charmante  :  «  Comme  il  vaut  mieux  exceller  en  une  chose  que 
d'être  médiocre  en  plusieurs,  aussi  vaut-il  mieux  être  médiocre 
en  plusieurs,  quand  on  ne  peut  pas  exceller  en  une  seule.  »  Il  s'at- 
tend naturellement  à  ce  qu'on  lui  réponde  :  «  Vous,  mais  vous 
êtes  excellent  en  tout,  vous  n'êtes  pas  seulement  un  très  grand 
orateur,  vous  êtes  encore  le  phénix  des  poètes.  > 

Un  jour,  il  invite  des  gens  à  dîner  pour  leur  lire  ses  œuvres 
poétiques  complètes.  Mais  deux  séances  ne  sont  pas  de  trop  ;  les 
auditeurs  (c'est  Pline  qui  nous  le  dit)  se  montrent  très  heureux  et 
très  enthousiastes.  Le  succès,  en  efiet^rentretient  dans  son  amour 
pour  ses  vers.  Les  contemporains  vont  jusqu'à  les  chanter.  cTout 
ce  que  je  souhaite,  écrit-il,  c'est  que  la  postérité  me  juge  de 
même.  »  Naturellement^  du  jour  où  ses  amis  ont  commencé  à 
louer  ses  poésies,  il  a  été  piqué  plus  que  jamais  delà  tarentule 
poétique.  Il  nous  dit  quelque  part  :  «  Je  vénère  la  poésie  avec  un 
respect  religieux.  »  Et, en  effet,  quand  on  lit  ses  Lettres^  il  semble 
qu'on  ait  affaire  à  un  poète  bien  plus  qu'à  un  orateur:  il  n*y  parle 
que  de  ses  vers.  A  la  ville,  à  la  campagne,  dans  sa  litière,  au 
bain,  partout  il  en  compose.  Quand  il  va  à  la  chasse  au  sanglier, 
vous  croyez  peut-être  qu'il  s'.occupe  de  la  bête  ?  Pas  du  tout  ;  le 
sanglier  se  prend  tout  seul  dans  un  piège,  et  mon  Pline,  à  côté, 
fait  des  vers.  Quand  il  va  vendanger,  ce  sont  des  vers  qu'il  récolte 
et  qu'il  envoie  à  ses  amis  en  guise  de  vin  nouveau.  Il  n'est  pas 
étonnant,  par  suite,  qu'il  ait  beaucoup  compté  sur  ses  poésies 
pour  passer  à  la  postérité  ;  mais  il  a  compté  mal  :  elles  ont  toutes 
disparu,  ce  qui  donne  à  penser  qu'elles  ne  devaient  pas  valoir 
grand'chose. 

Deux  fragments  seulement  nous  en  restent.  L'un,  en  hexa- 
mètres, contient  les  premiers  vers  qu'il  ait  écrits.  En  voici  la  tra* 
duction  :  «  Un  jour  que  je  lisais  lo  livre  d'Àsinius  Gallus,  oCi  il 
ose  préférer  son  père  à  Cicéron,  je  trouvai  un  petit  badinage  de 
celui-ci.  Ce  grand  génie,  qui  était  si  grave,  savait  aussi  montrer 
par  ses  plaisanteries  que  les  grands  hommes  sont  capables  de 
s'amuser  à  l'occasion.  Il  se  plaint  d'une  tromperie  galante,  dont  il 
a  été  la  victime  :  on  ne  lui  a  pas  donné,  à  souper,  le  nombre  des 
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baisers  promis.  A  cette  lecture,  je  me  dis:  pourqaoi  cacher,  moi, 
mes  amours  ?  Pourquoi  laisser  ignorer  que  je  connais,  moi  aussi, 
les  ruses  galantes  et  les  larcins  amoureux?  »  C'est  très  médiocre, 
et  comme  fond  et  comme  forme.  Du  temps  où  dans  les  lycées  on 
faisait  des  vers  latins,  Pline  n'aurait  pas  été  dans  les  dix  premiers 
avec  cette  pièce  extrêmement  faible  et  prosaïque. 

Voici  le  second  fragment.  Il  est  en  vers  de  cinq  et  de  six  pieds 
alternés,  i  De  même  que  la  bonne  cire  est  plastique  et  se  manie 
si  aisément  que,  sous  les  doigts  habiles  de  Tartiste,  elle  se  façonne 
it  toutes  sortes  d'ouvrages  et  devient  tantôt  un  Mars,  tantôt  une 
chaste  Minerve,  tantôt  une  Vénus,  tantôt  le  fils  de  Vénus  ;  de 
même  aussi  que  Teau  peut  servir  à  différents  usages,  tantôt  k 
éteindre  les  incendies,  tantôt  à  se  répandre  dans  les  prairies  pour 
y  faire  pousser  les  fleurs  prinlanières  ;  de  même,  l'esprit  de 
rhomme  doit  être  soumis  à  une  éducation  qui  lui  donne  de  la 
'Souplesse  et  une  sorte  de  mobilité.  » 

Si  tout  le  reste  des  vers  de  Pline  était  à  Tavenant,  le  total  ne 
-devait  pas  avoir  une  grande  valeur.Mais  c'est  là  du  genre  héroïque. 
€e  que  notre  auteur  a  aimé  par-dessus  tout,  ce  sont  les  hendéca- 
syllabes,  à  la  façon  de  Catulle  et  de  Cal  vus.  Il  ne  nous  reste  aucun 
des  siens.  Mais  un  jeune  homme  de  ses  amis,  Cincius  Âugurinua, 
avait  écrit  sur  eux  la  pièce  suivante,  qui  est  assez  jolie  :  «  Je  chante 
en  petits  vers  badins,  pareils  à  ceux  de  mon  ami  Catulle,  de  Calvus 
et  des  anciens  poètes.  Mais  pourquoi  parler  des  antiques  modèles  ? 
Pline,  Pline  à  lui  tout  seul,  est  pour  moi  le  maître  des  maîtres  ; 
Pline,  qui  fait  des  vers,  de  petits  vers,  quand  il  n'est  plus  au 
forum;  Pline,  qui  poursuit  Tohjet  de  son  amour  et  s'imagine  qu'il 
est  aimé.  Quoi  I  direz-vous,  le  fameux  Pline  ?  Ce  sage  Pline  ?  Ce 
Caton  ?  Oui  I  Et  maintenant^  vous  qui  l'aimez,  n'ayez  pas  peur  de 
chanter  vos  amours.  » 

Les  hendécasyllabes  étaient,  en  effet,  des  vers  très  légers.  Cet 
homme,  le  plus  honnête  bourgeois  du  monde,  le  meilleur  des 
maris  et  le  plus  parfait  des  gendres,  a  éprouvé  le  besoin  de 
s'amuser  en  imagination,  de  chanter  les  rigueurs  et  les  cruautés 
de  maîtresses  imaginaires  ;  et  il  a  fait  des  vers  à  la  façon  de  tous 
les  poètes  mauvais  sujets,  qui  avaient  illustré  la  fin  de  la  répu- 
blique. C'est  au  point  que  Ton  s'en  est  scandalisé.  Pour  un  séna- 
teur, pour  un  consulaire,  le  fait  paraissait  grave  et  Ton  faisait  des 
réflexions.  Là-dessus  Pline  s*est  cru  obligé  de  répondre,  et  dans  la 
lettre  3  du  livre  V,  il  écrit  :  «  Je  vois  qu'il  se  trouve  des  gens  qui, 
sans  considérer  mes  vers  comme  mauvais,  sont  surpris,  eu  amis 
sincères  de  ma  personne,  que  je  fasse  des  poésies  comme  celles 
que  je  fais,  et  que  je  les  lise.  Je  leur  répondrai  d'une  manière  qui 
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va  me  rendre  à  leurs  yeux  bien  plus  coupable  encore.  Il  est  vrai, 
je  m'amuse  ;  je  tais  des  vers  qui  ne  sont  pas  sérieux,  j'en  con- 
viens ;  mais  je  conviens  aussi  que  j'ai  plaisir  à  écouter  les  comédies 
et  les  farces  des  bouffons,  que  j'aime  la  lecture  des  vers  légers  ; 
•enfin,  pour  rassembler  en  un  mot  toutes  les  récréations  inno- 
centes, je  conviens  que  je  suis  homme.  « 

C'est  pour  cela  qu'il  appelle  ses  hendécasyllabes  des  bagatelles, 
nugœ,  de  petites  inepties,  ineptiunculœ.  Il  en  adresse  à  un  dé  ses 
amis  qui  est  à  Tarmée  :  a  Je  vous  envoie,  lui  dit-îl,  mes  petits 
moineaux  et  mes  petites  colombes,  passerculos  et  columbas.  »  En 
somme,  c'était  sans  doute  du  mauvais  Martial,  sans  talent  et  sans 
verve  poétique.  Tel  est  le  jugement  auquel  on  arrive,  lorsqu'on 
regarde  de  près  ce  qu'ont  dû  être  les  poésies  de  Pline  le  Jeune. 
Assurément  sa  réputation  n*a  pas  perdu  A.  leur  disparition.  Mais  il 
était  utile  d'en  parler,  pour  voir,  sous  un  caractère  si  grave  et  si 
sérieux,  un  personnage  mondain  qui  sacrifie  au  goût  et  au  bel 
air  du  temps,  qui  sait  s'amuser  en  imagination  et  qui  célèbre 
tontes  sortes  de  Philis  imaginaires. 

C.  B. 
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Cette  date  de  1588,  où  Marlowe  a  donné  Faust,  est  à  retenir. 
Faust  peut,  en  effet,  se  comparer  au  Cid  ;  c'est  un  point  tournant 
de  l'histoire  du  théâtre  en  Angleterre.  Cette  tragédie  a  montré  à 
la  scène  la  voie  qu'elle  devait  suivre,  en  lui  donnant  la  conception 
dramatique  et  le  vers  qu'elle  allait  adopter. 

Il  faut  encore  retenir  cette  date,  parce  qu'elle  nous  permet  de 
protester  contre  le  Shakespeare  extraordinaire  que  nous  ont  re- 
présenté les  romantiques  et  qu'on  est  si  généralement  disposé  à 
accepter.  A  l'époque  où  Shakespeare  écrivait,  la  France  était  en 
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proie  à  la  préciosité  et  à  l^extravagance,  à  Théophile,  à  SaÎDt- 
Amant,  à  Scarron.  Pourquoi  donc,  dit-on,  l'Angleterre  aurait- 
elle  été  exempte  de  Tune  et  de  l'autre  ?  Mais  nous  ne  sommes  pas 
en  1636,  date  du  Cid^  mais  en  1588,  48  ans  plus  (6t  ;  f^àce  à 
Marlowe,  c'est  une  grande  avance  pour  le  théâtre  anglais.De  même 
VEuphuesA^  Lyly  (1579)  est  de  quelque  cent  ans  antérieur  à 
rhôtel  de  Rambouillet  (1635-1065)  ;  et,  si  Ton  fait  dater  la  chute 
de  la  préciosité  de  la  représentation  des  Précieuses  Ridicules{i^%], 
on  trouvera  d^autre  part  Teuphuisme  attaqué  par  Shakespeare 
dans  Love*s  Labour  s  Lost,  dès  1596  ;  et  il  ne  faisait  que  suivre 
Sidney.  Déjà,  dans  Marlowe,  il  n*y  a  pas  trace  d'euphuisme. 
-  Deux  œuvres  de  Marlowe  nous  restent  à  examiner  :  le  Juif  de 
Malte  et  Edouard  IL  Le  Juif  de  Malte  est  la  première  par  sa 
date,  bien  qu'on  ne  puisse  la  fixer  avec  précision.  Le  champ  du 
doute  eet  limité  entre  deux  dates  :  la  première  est  celle  de  la 
mort  du  duc  de  Guise,  qui  est  de  décembre  1588,  et  la  pièce  ne 
peut  lui  être  postérieure  de  beaucoup,  car,  il  y  est  fait  allasion 
dans  le  prologue,  et,  si  Tévénement  n'avait  élé  récent,  rallusion 
n'aurait  pas  été  comprise. D'autre  part,  Henflowe  rapporte  qu'une 
représentation  du  Juif  de  Malle  eut  lieu  en  1591,  sans  mention- 
nerque  la  pièce  fût  nouvelle  :  l'œuvre  devait  donc  avoir  été  à  la 
scène  auparavant,  et  nous  sommes  amenés  à  accepter  comme 
date  probable  la  fin  de  1589  ou  le  commencement  de  1590. 

Lq  Juif  de  J/a//e  suivit  donc  de  près  Famt  et  témoigne  chez 
Marlowe  d'une  abondance  de  production  tout  à  fait  remarquable. 
Ajoutons  qu'on  y  trouve  un  progrès  très  net  dans  l'action  et  dans 
les  caractères.  Il  y  avait  dans  Faust  une  conception  grandiose, 
magnifiquement  exposée  et  conclue,  mais  enchâssée  dans  une 
intrigue  vide  ou  qui  n'existait  qu'à  peine.  Les  caractères  aussi 
étaient  très  indécis.  Faust,  qui  montre  d'abord  beaucoup  de  ré- 
solution et  poursuit  un  but  précis,  l'oublie  et  devient  irrésolu  dès 
qu'il  l'a  atteint.  Méphistophélis  est  un  personnage  puissant,  mais 
un  peu  monotone.  Les  autres  ne  sont  guère,  malgré  d'heureuses 
indications,  que  des  comparses.  Dans  le /ut/*  c/e  Malte^  Taction  se 
précise  et  les  caractères  s'accentuent  ',il  y  a  un  progrès  indiscu- 
table. 

Voici  rapidement  le  sujet.  Ce  Juif  de  Malte,  Barabas,  est^an 
très  grand  négociant,  d'un  merveilleux  esprit  d'entreprise.  Il 
nous  est  présenté  comptant  son  or,  dans  une  scène  qui  ressem- 
ble au  début  de  Faust  et  rappelle  aussi  l'exposition  du  Malade 
imaginaire.  Un  monologue  nous  met  au  courant  de  son  caractère 
et  de  ses  passions.  Il  est  à  la  fois  ambitieux  pour  lui-même  et 
pour  sa  race  ;  il  ne  songe  qu'à  accroître  sa  propre  richesse,  et, 
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par  elle,  son  pouvoir  ;  en  même  temps,  il  cite  avec  orgueil  ceux 
de  ses  coreligionnaires  qui,  par  For,  sont  arrivés  à  la  puissance, 
et  nous  fait  une  description  tout  orientale  de  ses  richesses  et  de 
celles  qu'il  convoite.  lia  même  en  lui  quelque  chose  de  Tambur- 
laine  ;  car  il  est,  à  sa  façon,  conquérant  et  fondateur  de  grandes 
entreprises. 

Il  a  une  autre  passion,  sa  fille,  qu'il  aime  comme  Agamemnon 
aimait  Iphigénie. 

Pendant  qu'il  passe  en  revue  ses  succès  et  ses  projets,  arrivent 
des  patrons  de  vaisseaux  qu'il  attendait  avec  impatience.  Ils  rap- 
portent de  la  soie,  des  perles  et  de  l'or,  et  le  débarquement  va 
bientôt  se  faire  ;  on  lui  apprend  aussi  qu'ine  seconde  flottille  est 
arrivée  à  bon  port.  Il  triomphe,  et  c'est  à  ce  moment  que  des 
motifs  d'inquiétude  apparaissent. 

Deux  amis  viennent  lui  dire  que  la  flotte  turque  est  entrée 
dans  la  rade.  Ils  ne  savent  si  c'est  une   démonstration  pacifique 
ou  menaçante.  Barabas  suppose  que  les  Turcs  se  sont  seulement 
arrêtés  en  cours  de  route  et  vont  repartir.  Mais  sa  quiétude  de- 
vient vite  du  souci  :  tous  les  Juifs  de  la  ville  sont  mandés  chez 
le  gouverneur.  Les  Maltais  doivent  un  tribut  aux  Turcs  depuis 
dix  ans  et  ne  l'ont  pas  payé.  Ceux-ci,  à  bout  de  patience,  viennent 
le  réclamer.  La  somme  est  si  grosse  que  le  gouverneur  demande 
quelque  répit  ;  les  Turcs  lui  accordent  un  mois.  Le  gouverneur  a 
fait  appeler  les  Juifs  pour  leur  réclamer  à  eux  seuls  l'argent  néces- 
saire ;  la  scène  est  remarquable,  dans  un   style  excellent,   sans 
hors-d*œuvre,  et  bien  conduite.  Barabas  fait  observer,  au  nom  de 
tous,  qu'ils  ne  sont  pas  des  soldats,  mais  des  négociants,  et  n'ont 
rien  à  démêler  avec  les  Turcs.  Pour  toute  réponse  ,  on  leur  pose 
les  conditions  suivantes  :  ils  donneront  la  moitié  de  leurs  biens, 
et,  s'ils  refusent, il  faudra  qu'ils  se  convertissent  au  christianisme, 
ou  bien  qu'ils  abandonnent  la  totalité  de  leur  fortune.  Les  autres 
Juifs  se  décident  aussitôt  à  n'en  perdre  que  la  moitié  ;  mais  Bara- 
bas discute,  et,  comme  il  tarde  à  se  décider,  on  confisque  tous  ses 
biens.  Frappé  au  cœur,  il  éclate  en  plaintes  touchantes  que  l'on 
peut  rapprocher  de  celles  de  Shylock  dans  une  situation  analogue. 
Shakespeare  a  d'ailleurs  connu  l'œuvre  de  Marlowe,  sans  que  ni 
l'un  ni  l'autre  ait  voulu  pour  cela,  comme  on  s'est  trop  hâté  de  le 
dire,  prêcher  une  tolérance  qui  n'était  pas  de  leur  temps  et  que 
démentie  dénoûmentmême  de  leurs  deux  pièces.  Mais  tous  deux 
sont  entrés  dramatiquement  dans  l'âme  de  leurs  personnages. 
Comme  Shakespeare,  Marlowe  met  dans  la  bouche  de  son  héros 
une  douleur  émouvante  *,il  pense  à  sa  richesse,  à  son  travail  per- 
dus, à  sa  fille,  et  il  refuse  les  consolations  de  ses  amis.  Pendant 
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qu*il  exhale  sa  tristesse,  sa  fille  arrive.  Elle  veut  aller  se  jeler  aux 
pieds  du  gouverneur.  Barabas  préfère  chercher  des  ressources  eu 
lui-môme.  Marlowe  a  fait  de  lui  une  âme  héroïque.  Que  sa  fille  se 
x^ODsoIe  :  il  a  prévu  les  embarras  qui  le  menaçaient  et  a  songé  k 
elle.  Il  a,  dans  une  cachette,  de  Tor  et  des  pierreries  qui  lai  per- 
mettront de  reconstituer  sa  fortune.  Il  faut  aller  les  en  retirer. 
Malheureusement  sa  maison  compte  parmi  ses  biens  ;  elle  a  été 
saisie,  et  maintenant  elle  est  occupée  par  un  couvent  de  nonnes, 
maison  fermée  à  tous  les  hommes.  Sa  fille  le  lui  apprend.  L'es- 
prit fertile  de  Barabas  trouve  un  nouvel  expédient;  un  moyen  leur 
reste  :  que  sa  fille  se  présente  à  ce  couvent  comme  convertie  et  y 
entre.  Abigaïl  ne  voudrait  pas  dissimuler;  mais  il  ne  faut  pas  hési- 
ter quand  on  a  affaire  à  des  gens  qui  vous  ont  spolié.  Sa  fille  se 
rend  à  ses  raisons  et  va  vers  le  couvent.  Pour  rendre  le  mensonge 
^lus  vraisemblable,  son  père,  au  moment  où  elle  s'y  présente, 
Taccable  d'imprécations,  tout  en  lui  faisant  à  voix  basse  et  avec 
émotion  ses  dernières  recommandations  pour  trouver  et  empor- 
ter le  trésor. 

La  scène  a  un  témoin  :  un  jeune  homme,  Don  Mathias,  qui  aime 
Abigaïl,  et,  voyant  ce  qui  se  passe,  se  désole  d*un  événement  qai 
l'enlève  au  monde.  Le  fils  du  gouverneur,  Lodowick,  survient, et, 
voyant  sa  douleur,  lui  en  demande  la  cause.  Don  Mathias  lui  ra- 
conte qu'il  vient  de  voir  disparaître  une  jeune  fille  mieux  faite 
pour  Tamour  que  pour  le  couvent,  et  l'autre  se  promet  de  voir 
l'original  de  ce  charmant  portrait. 

Tout  s^accomplit  comme  l'avait  réglé  Barabas.  Il  arrive  au 
milieu  de  la  nuit,  tout  en  implorant  le  Dieu  d'Abraham  pour  ao 
heureux  succès,  sous  la  fenêtre  d'où  sa  fille  doit  lui  jeter  le  trésor 
de  la  cachette.  Abigaïl  paraît,  le  lui  jette,  et  Barabas  presse  son 
^ien  avec  bonheur  ;  il  n'oublie  pourtant  pas  sa  fille  et  s*écrie  : 

0  AbigaU,  Àbigail,  that  I  had  thee  hère  too? 

Mais  voici  des  événements  nouveaux  t  Del  Bosco,  vice-amiral  du 
roi  d'Espagne,  arrivé  à  Malte,  désire  vendre  sur  le  marché  des 
prisonniers  turcs  ;  mais  les  conventions  conclues  avec  la  Turquie 
empêchent  les  Maltais  de  le  permettre.  L'Espagnol  s'étonne,  s'in- 
digne et  leur  conseille^  au  lieu  de  payer  le  tribut  aux  Turcs,  de 
leur  envoyer  des  balles  «  enveloppées  de  feu  et  de  fumée.  »  Le 
gouverneur  goûte  l'avis  et  confie  à  l'amiral  ses  forces  militaires. 
L'occasion  serait  bonne  pour  rendre  aux  Juifs  leur  argent  ;  mais 
le  gouverneur  est  un  bon  financier  et  préfère  le  garder  pour  lui- 
même. 
On  décide  donc  de  vendre  les  esclaves  turcs  sur  le  marché. 
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fiarabas,  rentré  en  possession  de  sa  fille,  y  vient  pour  apprendre 
les  nouvelles  et  essayer  de  retrouver  les  jeunes  gens  qui  rôdaient 
autour  du  couvent  où  sa  Glle  est  entrée.  IL  aperçoit  Lodowick,  et 
•s^'attache  à  lui  avec  un  ardent  désir  de  vengeance.  II  lui  fait  des 
offres  de  pierres  précieuses.  Son  père,  le  gouverbeur,  l'a  ruiné; 
pourtant  il  lui  reste  un  diamant  qu'il  consent  à  vendre  et  rendez- 
vous  est  pris.  Yoyant  ensuite  Don  Mathias,  qu'il  connaît  de  longue 
-date,  il  rappelle,  lui  parle  de  mariage,  le  nomme  son  fils  et  lui 
-donne  aussi  rendez-vous  chez  lui. 

Rentré  au  logis,  Barabas  présente  Lodowick  à  sa  fille,  à  qui  il 
recommande  de  iaire  boo  accueil  à  ce  jeune  homme.  Elle  répond 
avec  une  simplicité  touchante  : 

0  father  \  Don  Mathias  is  my  love. 

T^"* importe  ;  et,  Barabas  lui  imposant  de  simuler  des  fiançailles 
avec  Lodowick,  elle  s'écrie  : 

0  wretched  Abigail,  what  hast  thou  done  7 

Ce  mensonge  l'émeut  à  tel  point  qu'elle  est  près  de  se  trouver  mal. 
-Entre  temps.  Don  Mathias,  qui  est  là  et  attend,  averti  de  la 
présence  de  Lodowick,  arrive  au  comble  de  la  fureur;  on  en  vien- 
drait aux  mains,  si  Barabas  ne  le  retenait,  pour  mieux  le  lancer 
ensuite  sur  son  rival.  Puis  Lodowick  sort,  aperçoit  Don  Mathias, 
et  Barabas  lui  confie  que  Don  Mathias  le  cherchait  pour  attenter 
à  sa  vie. 

Afin  d'amener  plus  sûrement  une  rencontre,  Barabas  envoie  à 
"Lodowick  une  lettre  de  défi  au  nom  de  Don  Mathias  ;  le  rendez- 
vous  est  accepté;  et,  dans  une  scène  très  dramatique,  nous  voyons 
•Barabas  épiant  les  adversaires  avec  une  passion  farouche  et 
comptant  les  coups;  tous  deux  sont  blessés  à  mort;  et  le  voilà 
vengé  du  gouverneur.  Celui-ci  arrive  avec  la  mère  de  Don  Mathias, 
«t  tous  deux  pleurent  sur  leurs  enfants. 

Nouveau  retour  de  fortune.  Abigaïl,  instruite  des  machinations 
•de  son  père,  a  appris  tout  ce  qui  s^était  passé,  et  comment  son 
^mant  est  mort.  Elle  est  saisie  de  douleur,  et,  ne  pouvant  trouver 
de  pitié  nulle  part,  puisque  son  père  est  la  cause  de  son  malheur, 
elle  va  d'elle-même  frapper  à  la  porte  de  ce  même  couvent,  où  elle 
était  d'abord  entrée  par  mensonge.  Barabas  se  trouve  ainsi  puni 
dans  son  amour  paternel. 

Mais  la  passion  de  la  vengeance  reprend  bientôt  le  dessus;  il  y 
tsacrifiera  sa  fille,  s'il  le  faut 

L'œuvre  jusqu'ici  était  très  belle  et  très  bien  ordonnée,  et  les 
situations  sortaient  du  choc  des  caractères.  Nous  allons  mainte- 
nant la  voir  fâcheusement  dévier.  Continuons  Texamen. 


o 
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La  vengeance  de  Barabas  manque  de  simplicité  dans  Texéco* 
lion.  Il  avait,  au  marché,  fait  Tacquisition  d'un  certain  esclave 
thrace,  Ithamore,  qui  hait  les  chrétiens  avec  passion.  Attiré  vers 
lui  par  cette  haine  qui  leur  est  commune,  Barabas  en  avait  fait, 
un  peu  légèrement,  son  confident,  et  celui-ci  avait  tout,  dévoilé  à 
Abigaïl.  Barabas  s^adresse  encore  à  lui  pour  se  venger  des  ncooet 
qui  lui  ont  enlevé  sa  fille,  et  leur  expédie  un  grand  pot  de  ris 
assaisonné  d'un  poison  subtil  qui  fera  mourir  toutes  celles  qû 
en  mangeront.  Toutes  mejurent,  en  effet,  même  Abigaïl,  qui  vîeol 
cependant  d'abord  confesser  tout  ce  qu'elle  sait,  et  s'accuser  d'ei 
être  la  cause,  parce  qu*elle  a  trahi  Don  Mathias.  Elle  conGe  tout 
au  frère  Barnadine  sous  le  secret  de  la  confession. 

Celui-ci  court  aussitôt  avec  un  collègue  chez  Barabas  pour  Is 
confondre.  Ici  se  place  une  scène  d'excellente  comédie,  avec  les 
deux  moines  qui  commencent  leurs  phrases  sans  pouvoir  les  ter- 
miner, parce  que  Barabas  les  interrompt  et  remplace  chaque  fois 
le  crime  dont  on  va  l'accuser  par  une  faute  vénielle  qu'il  avoue. 
II  pare  enfin  l'attaque,  en  disant  qu'il  est  temps  qu'il  devienne 
chrétien,  et  fasse  des  largesses  à  l'Eglise.  Il  enflamme  la  cupidité 
des  deux  moines,  pleins  de  sollicitude  chacun  pour  son  Ordre. 
Chacun  veut  avoir  la  nouvelle  ouaille,  et  l'esprit  de  concurrence 
les  pousse  jusqu'à  la  bataille.  Barabas  les  calme,  donne  rendez- 
vous  à  l'un  et  retient  l'autre  à  dîner.  Quand  celui-ci,  qu'on  a  fait 
bien  boire,   s'endort,  Barabas  et  Ithamore  l'étranglent,  puis  le 
mettent  sur  ses  pieds,  et,  par  un  prodige  d'équilibre,  le  font  se 
tenir  debout,  appuyé  sur  son  bâton.  L'autre   moine  arrive  et 
l'aperçoit  dans  l'ombre;  il  croit  à  une  trahison,  à  un  acte  de  con* 
currence   déloyale,  et  interroge  rudement  le   mort,    qui  natu- 
rellement ne  répond  pas.  11  le    frappe  de  son    bâton,  le  mort 
tombe.     Barabas    et     Ithamore    apparaissent ,    l'accusent    do 
meurtre ,   et   l'emmènent    devant    le    gouverneur  qui  le    fait 
exécuter. 

Un  autre  personnage  prend  maintenant  de  l'importance  :  c'est 
la  courtisane  Bellamira.  L'état  de  guerre  vidant  ses  salons,  elle  a, 
avec  son  digne  confident  Pilia  Borsa,  jeté  son  dévolu  sur  Itha- 
more. On  le  fait  venir  et  il  tombe  dans  le  panneau  avec  toute  la 
naïveté  qu'elle  peut  désirer.  On  l'engage  à  écrire  à  Barabas  pour 
lui  réclamer  deux  cents  écus,  et  une  deuxième  fois  pour  en  ré- 
clamer cinq  cents,  sous  peine  de  dénonciation.  Barabas  d'abord 
s'exécute,  puis  s'avise  d*un  stratagème  bizarre.  Il  s'introduit  ch^z 
la  courtisane,  déguisé  en  musicien  français,  et  ayant  à  son  cha- 
peau une  jolie  fleur  que  Bellamira  et  Ithamore  remarquent.  Ils  la 
demandent,  ils  la  sentent;  la  fleur  est  empoisonnée.  Toutefois 
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tellamira  n'en  est  que  peu  incommodée,   et  Ithamore  ressent 
eulement  de  violentes  douleurs  d*entrailles. 

Comme  ce  dernier  a  raconté  à  Pilia  Borsa  et  à  Bellamira  tout 
:e  qa^il  sait  du  duel  des  deux  jeunes  gens,  de  l'empoisonnement 
les  nonnes  et  de  la  mort  du  moine,  ceux-ci  trouvent  qu'il  serait 
ntéressant  de  raconter  ces  choses  au  gouverneur.  C'est  ce  qu'ils 
ont,  et  on  arrête  Bellamira,  Ithamore  et  Barabasqui  était  rentré 
:hez  lui.  On  apprend  bientôt  que  tous  sont  morts^  Bellamira  et 
thamore,  définitivement  empoisonnés  parla  fleur  qu'ils  ont  sentie, 
ït  Barabas  on  ne  sait  comment.  Le  gouverneur  fait  jeter  son  corps 
>ar-dessus  les  murs  de  la  ville.  Evidemment  on  l'a  fait  avec  quel- 
[|ue  précaution,  car  Barabas,  qui  n'était  qu'endormi  par  un  nar- 
colique  qu'il  s'est  administré  lui-même,  se  réveille  peu  après,  très 
iispos,  dans  le  camp  des  Turcs,  revenus  devant  Malte  pour  exiger 
leur  tribut.  Mis  en  présence  du  général  turc,  Barabas  lui  apprend 
ifu^il  connaît  un  passage  secret  par  où  cinq  cents  hommes  pour« 
raient  pénétrer  dans  la  ville  ;  il  demande  seulement  à  être  nommé 
gouverneur  s'il  réussit.  Il  réussit-,  et  empoisonne  l'ancien  gouver- 
neur. Le  voilà  donc  au  comble  de  ses  vœux  :  il  est  le  maître.  Pour- 
tant il  est  inquiet,  se  sent  entouré  de  dangers  ;  il  n'est  pas  aimé 
des  Maltais  et  voudrait  rentrer  en  grâce  auprès  d'eux. 

Il  fait  alors  venir  l'ancien  gouverneur  et  lui  demande  de  lui 
donner  cent  mille  livres  ;  moyennant  quoi,  il  lui  remettra  ses 
pouvoirs  et  la  ville;  enfin,  pour  le  débarrasser  des  Turcs,  il  in- 
vitera toute  leur  armée  à  diner  dans  un  monastère,  où  l'on  aura 
enfoui  des  tonneaux  de  poudre  qui  feront  tout  sauter  au  bon 
moment.  Quant  aux  officiers  turcs,  ils  dîneront  chez  lui  avec  le 
gouverneur;  leur  table  sera  dressée  sur  une  estrade  savamment 
machinée,  qui  s'eilondrera  avec  eux  tous.  C'est  bien  ce  qui  arrive, 
en  ce  qui  concerne  l'armée;  mais  chez  Barabas,  il  y  a  une  légère 
variante;  ce  ne  sont  pas  les  Turcs  ni  le  gouverneur  qui  périssent, 
mais  Barabas  lui-même,  qui  tombe  dans  une  chaudière  bouillante 
que  le  gouverneur  avait  fait  placer  à  son  intention.  Les  officiers 
turcs,  n'ayant  plus  de  soldats,  se  trouvent  à  la  merci  du  gouver- 
neur, qui  leur  impose  ses  conditions  et  fait  une  double  économie, 
car  il  n'a  à  payer  ni  Barabas  ni  le  tribut  turc. 

Telle  est  cette  pièce  du  Juif  de  Malte^  sans  aucune  atténuation. 
La  première  partie  est  admirablement  construite;  elle  est  même, 
comme  composition,  supérieure  à  FausL  Les  espérances  et  les 
déceptions  de  Barabas,  son  énergie,  son  affection  pour  sa  fille,  le 
duel  des  deux  jeunes  gens,  tout  cela  forme  un  groupe  d'incidents 
paissants  et  bien  organisés;  et  les  éloges  que  l'on  donne  à  cette 
partie  de  l'œuvre  sont  unanimes. 
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Il  en  est  autrement  des  deux  derniers  actes  ;  certains  vont  jas* 
qu'à  déclarer  qu^ils  ne  peuvent  être  de  Marlowe.  Pressé  par  le 
temps,  il  aurait  laissé  à  un  écrivain  quelconque  le  soin  de  ter- 
miner son  œuvre.  Un  autre  admet  que  le  tout  soit  de  Marlowe; 
mais  la  fin  aurait  été  écrite  très  hâtivement. 

Malheureusement^  nous  manquons  ici  des  renseignements 
essentiels.  Nous  ne  savons  pas  d'où  Harlowe  a  tiré  son  sujet  :  ce 
que  nous  savons  pour  presque  toute  Tœuvre  de  Shakespeare  et 
ce  que  nous  savons  aussi  pour  Tamhurlaine  et  pour  Faust.  S 
nous  avions  la  source  d'où  le  Juif  de  Malte  a  été  tiré,  nous  san* 
rions  aussitôt  à  quoi  nous  en  tenir  :  Marlowe  a  peut-être,  comme 
on  faisait  de  son  temps,  suivi  l'intrigue  naïvement,  telle  qu'il  Ta 
lue.  Il  est  probable  qu'il  puisa  dans  un  roman  espagnol,  que  nous 
ne  connaissons  pas.  Il  y  avait  eu  an  siège  de  Malte,  sur  lequel  il  a 
pu  avoir  quelques  renseignements,  et  il  a  pu  lire  aussi  des  récits 
de  voyage;  mais  nous  ignorons  complètement  d'où  le  sujet  même 
de  sa  tragédie  peut  avoir  été  tiré.  On  ne  peut  nier  que,  dans  les 
deux  derniers  actes,  il  n^y  ait  de  Textravagance  ;  mais  il  ne  faudrait 
pas  les  juger  avec  nos  habitudes  d'esprit  modernes.  C'est  ainsi  que 
l'on  croyait  alors  à  l'empoisonnement  par  les  fleurs,  et  nous  nous 
rappelons  l'avoir  déjà  vu  dans  Arden  of  Feversham  ;  nous  verrons 
encore  le  poison  jouer  un  rôle  dans  Roméo  et  Juliette,  et  aussi  les 
narcotiques,  comme  celui  que  prendra  Juliette,  et  dont  Teffet  peut 
se  calculer  avec  tant  de  précision.  Shakespeare  sans  doute^  plus 
habile  auteur  dramatique  que  Marlowe,  a  agi  comme  si,  de  son 
temps,  on  n'y  croyait  déjà  plus,  et  a  préparé  cet  incident  par  on 
long  discours  du  Frère  Laurent  sur  les  plantes  et  leurs  rerlas. 
Mais  ces  préparations  n'étaient  pas  indispensables;  le  public 
d'alors  acceptait  tout  cela  sans  difficulté. 

L'accueil  que  l'on  fit  au  Juif  de  Malte  en  est  la  preuve  :  la  pièce 
fut  jouée  du  vivant  de  Marlowe  avec  le  plus  grand  succès;  on  la 
reprit  en  1596  et  encore  en  1601.  Elle  fut  même  représentée  en 
Allemagne  vers  1607.  Elle  fut  donnée  devant  la  cour  en  1603,  et, 
même  en  1808,  Kean  la  reprit  et  la  joua  douze  fois  de  suite. 

En  somme,  une  fois  admis  le  genre  romanesque  de  l'intrigae, 
il  est  difficile  de  n'y  pas  reconnaître  une  œuvre  qui  se  tient,  dont 
l'action  est  bien  suivie,  dont  les  scènes  sont  adroitement  reliées 
par  un  lien  suffisamment  fort,  et  surtout  sans  laisser  un  seul 
vide,  ce  qui  est  un  grand  progrès  sur  Faust.  Le  choix  seul  de 
l'intrigue,  dans  les  deux  derniers  actes,  prête  à  la  critique,  grave- 
ment, il  est  vrai. 

Quant  aux  caractères,  on  ne  peut  nier  que  ce  ne  soient  de 
véritables  personnages  tragiques.  Barabas,  à  la  fois  cupide  et 
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Ambitieux,  pleiq  du  désir  de  la  vengeance  et  plein  d'amour  pour 
filie,  se  trouve  dans  des  situations  qui  nous  intéressent,  et  il 
eus  touche,  grâce  à  l'émotion  que  Marlowe  a  su  mettre  dans  ce 
caractère.  Le  gouverneur  lui-même,  avec  sa  dureté  et  sa  séche- 
r'esse,  est  heureusement  présenté.  Abigaïl  surtout,  la  fille  do 
Barabas,  est  touchante  et  tragique,  car  il  y  a  un  conflit  pathé- 
tique entre  sa  sincérité  naturelle  et  la  dissimulation  que  lui 
impose  son  père,  et  aussi  entre  son  affection  pour  son  père  et 
celle  qu'elle  éprouve  pour  son  amant.  De  là,  chez  le  spectateur, 
une  émotion  sympathique  toute  nouvelle.  Si  Green  surtout  a 
Fourni  à  Shakespeare  des  portraits  de  femme,  qui  sont  Thonneur 
de  son  théâtre,  Marlowe  y  a  aussi  contribué.  Citons  la  dernière 
scène  où  parait  Abigaïl  ;  elle  se  sent  près  de  mourir  et  veut  faire 
dernière  confession  au  frère  Bernadine  : 

Be  you  my  ghostly  father:  and  first  know, 
That  in  this  house  1  lived  religiously, 
Chaste  and  devout,  much  sorrowing  for  my  siûs  I 
But  ère  I  came  — 

F.   BARNADINE. 

What  then  ? 

ABIO. 

I  did  offend  high  Heaven  so  grievously, 
As  1  am  almost  desperate  for  my  sins  : 
And  one  offence  torments  me  more  thaQ  ail. 
You  knew  Mathias  and  Don  Lodowick 

F.    BARN. 

Yes,  what  of  them? 

ABIO. 

My  father  did  contract  me  to  'em  both  : 
First  to  Don  Lodowick  ;  him  I  never  loved  ; 
Mathias  was  the  man  that  I  held  dear, 
And  for  his  sake  did  I  become  a  nun. 

F.    BARN. 

So,  say  how  was  their  end  ? 

ABIO. 

Both  jealous  of  my  love,  envied  each  other, 
And  by  my  father's  practice,  which  is  there 
Set  down  at  large,  the  gallants  were  both  slain. 

F.  BARN. 

0  monstrous  yillainy  I 

ABIO. 

To  work  my  peace,  this  l  confess  to  thee  ; 
Reveal  it  not,  for  then  my  father  dies... 
Death  seizeth  on  my  heart  :  ah  gentle  friar, 
Gonyert  my  father  that  he  may  be  saved^ 
And  witness  that  I  die  a  Christian. 


-■T^ 
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Le  personnage  se  lient  merveilleusement  et  montre  une  déli* 
catesse  charmante  de  sentiments  ;  et  Ton  ne  peut  s*empêcher,  en 
s'y  arrêtant,  de  remarquer  que  Shakespeare  a  connu  cette  œuvre 
et  s'en  est  inspiré. 

Faisons  un  retour  sur  Toeuvre  de  Marlowe,  et  nous  verrons 
quelle  précieuse  influence  a  eue  sur  le  théâtre  anglais  ce  génie 
énergique  et  souple.  Tamburlaine  éait  plus  épique  et  lyrique  que 
dramatique.  Fautif  le  véritable  drame,  apparaît,  et  fournit  en 
même  temps  au  théâtre  le  véritable  style  qu'il  adoptera.  Dans 
cette  troisième  œuvre,  le  Juif  de  Malte^  il  a  trouvé  cette  chose 
exquise  qui  s'appelle  la  grâce  et  la  tendresse  poétiques;  et  nous 
allons  le  voir  y  ajouter  une  autre  grande  qualité  encore  :  le  senti- 
ment patriotique. 

D. 


Les  théories  littéraires 

de  Benjamin  Constant. 


Leçon  de  M.  EMMANUEL  DES  ESSAIITS, 

Doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Clermont-Fevrand» 


Une  publication  récente  a  ramené  l'attention  des  lettrés  sur  le 
nom  et  la  mémoire  de  Benjamin  Constant  qui,  dans  ces  dernières 
années,  n'avaient  pas  laissé  de  subir  quelques  éclipses.  Les  renom- 
mées les  plus  légitimes,  comme  les  œuvres  de  Tesprit  humain, 
ont  en  effet  leurs  vicissitudes,  surtout  dans  notre  pays,  où  l'on 
passe  avec  tant  de  facilité  des  complaisances  de  l'engouement  aux 
injustices  de  Toubli.  Ainsi  Benjamin  Constant,  le  publiciste  auxi- 
liaire du  régime  de  l'an  Ili,  le  suprême  défenseur  de  nos  droits 
au  Tribunal,  le  conseiller  illusionné,  mais  libérai,  de  TActe addi- 
tionnel, l'infatigable  champion  de  la  liberté  dans  les  Assemblées 
de  la  Restauration,  fut,  pour  ainsi  dire,  délaissé  par  le  public  pen- 
dant les  longues  années  qui  suivirent  sa  mort  sous  la  monarchie 
de  Juillet.  Evoqué  seulement  aux  heures  de  lutte  sous  le  second 
Empire,  il  est  retombé  dans  la  pénombre  depuis  i870.  Mais  le 
voici  qui  revient  au  jour  ;  nous  allons  profiter  de  ce  retour  de 
lumière  pour  le  montrer  sous  une  face  inconnue  et  qui  n'est  pas 
moins  digne  d'examen,  sous  son  aspect  de  critique  intermittent 
et  de  théoricien  d'occasion,  dans  la  part  qu'il  prit  aux  polémiques 
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tlu  romantisme  naissant,  à  la  révolution  littéraire  où  tout  fut 
renouvelé,  dans  des  conditions  il  est  vrai  bien  différentes,  selon 
que  l'initiative  est  partie  de  Chateaubriand  ou  que  Timpulsion  a 
été  donnée  par  M°><'  de  Staël.  Ces  deux  torrents  ne  descendaient 
pas  de  la  même  montagne. 

C'est  à  la  doctrine  de  Tauteur  de  VAllemagne^  esprit  novateur 
et  parfois  hasardeux,  que  se  relie  Benjamin  Constant  par  voie 
directe.  Da^ns  son  passage  à  travers  la  critique  il  nous  apparaît 
comme  le  continuateur  de  M"^"  de  Staël  et  le  plus  exact  interprète 
de  sa  pensée.  Cette  femme  extraordinaire  et  qui  n'avait  rien  de 
médiocre,  même  dans  les  erreurs  de  son  goût,  avait,  par  ses  divers 
écrits,  tenté  non  seulement  de  nous  délivrer  des  chaînes  pseudo- 
classiques, mais  de  rompre  tout  lien  avec  nos  ancêtres  grecs  ou 
latins  et  notre  antiquité  française,  en  vertu  d'une  loi  factice  de 
perfectibilité  indéfinie.  Faire  tendre  notre  littérature  à  Tassimi- 
lation  des  littératures  étrangères,  créer  un  romantisme  anglais, 
allemand,  genevois,  exotique  enfin,  telle  avait  été  l'idée  maîtresse 
de  la  fîUe  des  Necker  ;  celte  idée  fut  reprise  dans  des  proportions 
plus  modestes  par  Benjamin,  disciple  familier,  très  fidèle  &  la 
tradition  de  son  illustre  amie.  D'ailleurs,  s'il  n'a  fait  que  par  ren- 
contre acte  de  critique  à  proprement  parler,  durant  toute  sa  vie, 
au  cours  de  ses  entretiens,  dans  Texpression  publique  de  ses 
préférences,  il  n'a  cessé  d'appartenir  à  Técole  de  M"«  de  Staël,  à 
cette  école  qui  prétendait  alors  rajeunir  notre  poésie  par  l'exclu- 
sive imitation  de  Galderon  ou  de  Shakespeare,  de  Schiller  ou  de 
Gœtbe,  voire  même  de  Schlegel  et  de  Jean  Paul. 

L'opuscule  généralement  ignoré, où  VinYenieuT  d'Adolphe  a  cru 
devoir  produire  ses  vœux  et  formuler  ses  théories, s'intitule:  De  la 
guerre  de  7 rente  Ans ^  de  la  tragédie  de  Wallstein  par  Schiller  et  du 
théâtre  allemand.  Il  a  fait  partie  des  Mélanges  de  littérature  et  de 
politique^  imprimés  en  1829  ;  il  a  été  de  même,  avec  quelques  mo- 
difications, rattaché  plus  tard  à  une  des  éditions  de  ce  roman 
à* Adolphe  si  cherché,  si  scruté,  si  fouillé  dans  les  profondeurs 
de  l'àme  humaine.  Ce  morceau,  qui  eut  à  son  heure  du  retentis- 
sement et  de  Tautorité,  a,  pour  ainsi  dire,  disparu  du  souvenir  et 
dés  habitudes  de  la  critique.  C'est  pourtant  un  document  curieux, 
inséparable,  à  notre  avis,  de  ceux  qui  ont  déteripioé  nptre  éman- 
cipation littéraire. 

Voici  le  point  de  départ  de  cette  étude.  Benjamin  Constant  avait 
adapté  à  la  versification  française  la  célèbre  trilogie  de  Schiller.. 
Il  n'avait  pas  manqué  de  l'affaiblir,  de  Técourter,  de  la  délayer, 
d'en  faire  une  amplification  à  la  Voltaire.  Au  lieu  d'accuser  son 
insuffisance  poétique,  il  en  tire  prétexte  à  disserter.  Reconnais- 
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sant  lui-même  qu'il  a  détruit  Tefifet  dramatique  de  roriginal,  il 
impute  la  faute  aux  trop  rigoureuses  exigences  du  goût  français. 
Sans  ce  goût  despotique,  dont  en  définitive  il  n*a  pas  osé  s' affran- 
chir^ il  aurait  peint  Walstein  d'après  le  modèle,  c^est-à-dire  inquiet, 
hésitant,  jaloux,  soumettant  la  grandeur  même  dd  son   génie 
à  ses  impérieuses  faiblesses.  Que  n'a-t-il  pu  nous  faire  assis- 
ter aux  velléités  astrologiques  de  son  héros,  sans  craindre  d'être 
renvoyé  par  un  public  moqueur  au  puits  traditionnel  de  La  Fon- 
taine I  II  reproche  du  reste  au  penchant  railleur  inné  dans  la  race 
et  développé  par  la  philosophie  voltairienne  de  ne  point  tolérer  snr 
le  théâtre  l'expression  naïve  des  croyances   superstitieuses.  11  en 
veut  également  à  ce  besoin  d*unité  qui  nous  fait  repousser  tout  ce 
qui,  dans  le  caractère  de  nos  personnages  tragiques,  nuit  à  l'effet 
unique  auquel  nous  visons.  On  dirait  alors  que  le  publiciste  se 
transporte  sur  un  autre  terrain  et  continue  son  fréquent  réqoisi- 
toire  contre  la  centralisation  jacobine  et  consulaire.  C'est  du  reste 
avec  une  sincère  impatience  de  décentralisation  dramatique  qu'il 
'accuse  cette  unité  vraiment  indispensable  au  sortir  des  imbroglios 
de  Hardy  et  de  Tristan,  et  que  nos  pièces  en  vogue,  nos  succès  du 
jour  pourraient  nous  permettre  de  regretter  à  certains  moments. 
Mais,  pour  Benjamin  Constant^  l'écueil  n'est  pas  dans  cette  direc 
tion.  Selon  lui,  nous  supprimons  de  la  vie  extérieure  de  nos  héros 
tout  ce  qui  ne  s'enchaîne  pas  nécessairement  au  fait  principal. 
Qu'est-ce  que  Racine  nous  apprend  de  Phèdre?  Son  amour  pour 
Hippolyte,  mais  nullement  son  caractère  personnel,  en  dehors  de 
cet  amour.  Qu'est-ce  que  le  même  poète  nous  livre  d'Oreste?  Sa 
flamme  pour  Hermione.  Les  fureurs  de  ce  prince  ne  font  que 
suivre  les  cruautés  de  sa  maîtresse.  Il  en  résulte  que  les  Français, 
même  dans  celles  de  leurs  tragédies  qui  sont  fondées  sur  la  tradi- 
tion et  sur  l'histoire,  ne  peignent  qu'un  fait  ou  qu'une  passion, 
ce  pendant  que  nos  voisins  peignent  «   une  vie  entière  et  un 
caractère  entier.  y> 

Ces  observations  ne  sont  dénuées  ni  de  justesse  ni  de  finesse, 
et  le  théâtre  moderne  en  a  fait  son  profit.  Nous  avons  eu^  pour  la 
première  fois,  ce  que  la  scène  classique  nous  offrait  si  rarement, 
des  c  caractères  entiers  »  avec  leurs  faiblesses,  leurs  inconsé- 
quences, et  cette  ondoyante  mobilité  qui  est  c  le  tout  de  Thomme  >, 
un  Gromwell  simultanément  homme  de  guerre,  capitaine  et  théo- 
logien, subtil  hypocrite,  fanatique  convaincu  ;  une  Lucrèce  Bor- 
gia  plus  complexe  et  par  là  même  plus  vraie  que  la  Gléopàtre  de 
Rodogune  en  arrêt,  dans  une  attitude  immuable.  Parmi  nos  poètes 
contemporains,  les  plus  audacieux,  nous  le  disons  à  leur  élu^e,8e 
sont  prudemment  gardés  de  dérouler  sur  le   théâtre  une  «  vie 
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entière  »,  à  la  façon  des  Allemands  ou  des  Espagnols.  Ni  Victor 
Hugo,  ni  Vigny,  ni  Musset,  ni  Louis  Bouilh6t,dans  ses  drames  trop 
négligés,  ni  Vacquerie  en  ses  plus  grandes  hardiesses,  n*ont  eu  la 
fantaisie  de  nous  imposer  un  héros. 

Enfant  au  premier  acte  et  barbon  an  dernier. 

Ils  ont  résisté  avec  Tintelligence  du  goût  français  à  cette 
témérité  d'importation  étrangère  ;  ils-  ont  empêché  l'introduction 
des  libertés  les  plus  acceptables  de  se  transformer  en  invasion, 
en  débordement,  en  déluge. 

Benjamin  Constant  a  meilleure  grâce,  quand  ils*en  preni  aux 
Yéritables  défauts  de  Tancien  genre  classique,  aux  expédients  de 
la  tragédie  française  au  déclin,  qui  n'ont  rien  enlevé^au  génie  des 
maîtres,  mais  qui  devenaient  intolérables  au  service  des  imita- 
teurs et  des  copistes.  Telle  Tobligation  de  «  mettre  en  récit  ce  que 
sur  d'autres  théâtres  on  pourrait  mettre  en  action.  »  C'est  avoir 
aisément  raison  non  contre  le  récit  en  lui-même,  mais  contre  Ta- 
bus  du  récit;  non  pas  contre  la  tragédie  dU  xvir  siècle,  mais  contre 
la  décadence  de  cette  même  tragédie.  Une  narration  se  justifie 
sans  peine,  quand  elle  ofire  des  beautés  tragiques  telles  que  le  récit 
de  Stratonice  dans  Polyeucte  ou  celui  d'Ësther  dans  la  pièce  de  cT 
nom.  Toutes  les  tragédies  ne  s'incarnent  pas  dans  Théramène. 
Mais,  quand  Théramène  tenait  école  pour  M.  Arnault  et  M.  de 
Jouy  et  tous  les  rimeurs  à  leur  suite,  nous  estimons  qu'il  était 
opportun  de  mettre  un  terme  à  cette  prolixité  narrative,  et  que 
a  M.  de  Constant  »,  comme  disaient  alors  les  ultra,  avait  raison 
de  jeter  le  cri  d'alarme. 

Il  fait  ensuite,  avant  Stendhal,  avant  Emile  Deschamps,  Hugo, 
Vigny,  comme  avant  le  duc  de  Broglîe,  Duvergier  de  Hauranne  et 
Dubois,  le  procès  des  unités,  q<ii  avaient  eu  leur  utile  office, mais 
qui  ne  servaient  plus  qu'à  emprisonner  le  talent  entre  des  bar- 
rières factices.  L'unilé  de  lieu  succombait  sous  le  poids  de  Fin- 
vraisemblance,  avec  son  palais  uniforme  réunissant  les  person- 
nage?^ les  plus  étonnés  de  s'y  rencontrer.  L^unité  de  temps  pou- 
vait encore  se  défendre  ;  car  ce  procédé  conserve  le  mérite  d'une 
grande  concentration  d'intérêt;  la  crise  limitée  à  laquelle  on 
assiste  est  souvent  plus  poignante  qu'une  série  d'actions  séparées 
par  des  intervalles.  Mais  alors  les  unités  de  temps  et  de  lieu, 
telles  qu'on  les  pratiquait,  n'offraient  plus  que  des  gênes  arbi- 
traires. L'unité  d'action  suffisait  amplement  aux  nécessités  de  la 
Traisemblance.  Sur  ce  point,  Benjamin  Constant  n'a  pas  tort  de 
vouloir  libérer  notre  théâtre  de  ces  conventions  tyranniques,  en 
le  rapprochant  des  scènes  anglaise  et  allemande.  Il  demande  seu- 
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lement  que  ron  ne  violente  pas  le  'goût  français,  qu'on  observe 
une  judicieuse  mesure  dans  Taudace.  Celte  réserve  s^exprime  en 
fort  bons  termes  et  conclut  à  une  déclaration  de  confiance  vrai- 
ment prophétique  :  «  Des  inconvénients  inévitables,  en  litléralure 
c  comme  en  politique,  ne  seront  pas  de  longue  durée  :  partout 
<c  où  la  liberté  existe,  la  raison  ne  tarde  pas  à  reprendre  Tem- 
«  pire.  » 

Le  vœu  de  Benjamîin  Constant  a  reçu  du  reste  satisfactioa  : 
Marion  Delorme^  Rmj-Blas^  le  Maréchal  d'Ancre^  les  Caprices  de 
Marianne^  Jean  Baudry^  la  Conjuration  d'Amboise^  la  Fille  de 
Roland^  Severo  Torelli  en  font  foi.  Les  œuvres  les  plus  diverses  du 
théâtre  romantique,  pour  ce  qui  regarde  les  unités,  ont  été  cons- 
truites avec  un  sage  tempérament.  Nos  maîtres  modernes  ont 
compris  avec  finesse  que  des  pièces  trop  espacées  au  point  de 
vue  local  et  chronologique  ressembleraient  moins  à  des  œuvres 
d'art  qu*àdes  romans  dialogues.  En  1829,  Philarète  Chasles,  dans 
la  Revue  de  Pains^  devait  faire  remarquer,  à  propos  de  Hernani^ 
que,  tout  en  introduisant  un  genre  inconnu,  tout  en  manifestant 
un  génie  créateur,  ce  jeune  chef-d'œuvre  recelait  un  compro- 
mis entre  Corneille  et  Shakespeare.  Cette  nouveauté  du  drame, 
"Benjamin  Constant  a  eu  le  privilège  d'être  le  premier  à  le  recon- 
naître, ne  pouvait  réussir  en  France  qu'en  s'établissant  sur  une 
transaction.  Œuvre  conciliatrice,  qui  prend  le  meilleur  des 
deux  systèmes  rivaux.  Hernani  est  venu  promulguer  en  quelque 
sorte  redit  de  Nantes  du  drame  contemporain. 

Malgré  ces  retours  clairvoyants,  on  sent  que  les  préférences  de 
Benjamin  Constant  s'adressent  aux  théâtres  étrangers.  Elles 
s'expliquaient  au  besoin  par  des  regrets  auxquels  nous  ne  pouvons 
nous  associer.  Par  exemple,  il  leur  envie  l'usage  du  surnaturel 
heureusement  employé  par  Shakespeare,  Marlowe,  Calderon, 
Gœthe  et  même  Schiller.  Etait-ce  une  lacune  dans  notre  théâtre 
français?  Il  lui  manque,  je  le  reconnais,  ce  côté  mystérieux  des 
théâtres  étrangers  et  de  la  scène  grecque.  Rien,  chez  nous,  n'a 
reproduit  la  majesté  de  l'ombre  de  Darius  intervenant  dans  les 
Perses  d'Eschyle»  ni  la  saisissante  apparition  du  père  d'HamIet 
sous  la  lune  froide  par  une  nuit  du  nord  sur  la  plate-forme 
d'Ëlseneur,  ni  la  rencontre  à  travers  la  bruyère  d'(nvernets  des 
femmes  fatidiques  dévoilant  l'avenir  devant  les  yeux  de  Macbeth, 
ni  la  conscience  se  dressant  en  face  de  ce  môme  Macbeth  dans  les 
plis  ensanglantés  du  linceul  de  Banquo.  Rien,  chez  nous,  ne  vient 
ouvrir  ces  profondes  et  poétiques  échappées  sur  l'inGni.  Quand 
Voltaire  a  voulu  de  parti  pris  évoquer  la  solennité  de  la  mort,  la 
fantasmagorie  seule  lui  a  répondu.  Mais  peut-être  ne  faut-il  pas 
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s'en  plaindre  avec  Benjamin  Constant,  peut-être  est-ce  une  preuve 
de  la  lucidité  du  génie  français,  qui  n*est  pas  fait  pour  ces 
ostentations  de  spectres.  Pas  plus  que  les  classiques,  nos  grands 
romantiques  n'ont  établi  sur  la  scène  ces  communications  avec  le 
monde  invisible  :  tant  le  génie  français  semble  y  répugner. 
C'est  que  le  génie  français  est  un  oiseau  d'aurore,  comme  le  coq 
et  l'alouette  qui  le  symbolisent.  Les  fantômes  qui  se  plaisent 
dans  le  lointain  Orient,  la  ténébreuse  Allemagne,  la  brumeuse 
Angleterre,  s'évanouissent  devant  la  fanfare  gréco-latine,  qui 
décbire  la  nuit  comme  un  hymne  que  la  liberté  dédie  à  la  lumière. 

On  peut,  en  concluant,  dire  de  cet  opuscule  oublié,  où  Benjamin 
Constant  nous  a  donné  sous  une  forme  personnelle  l'abrégé  des 
idées  littéraires  de  M™*  de  Staël,  que  cette  critique  était  seulement 
valable  par  son  caractère  négatif.  Elle  servait  l'indispensable 
révolution  poétique  du  xix»  siècle,  en  venant  à  son  heure  ébranler, 
infirmer,  renverser  enfin  la  doctrine  pseudo-classique.  Elle  l'eût 
compromise  et  perdue,  si  les  théories  de  M'"^  de  Staël  et  de 
Benjamin  Constant  eussent  dominé  sans  partage  dans  la  jeune 
école.  En  effet,  Timitation  des  littératures  étrangères  n'offrait 
qu'un  nouveau  mode  d'apprentissage,  qu'une  nouvelle  manière 
de  servilité.  Si  l'étude  de  ces  littératures  devait  être  féconde, 
leur  reproduction  docile  aurait  été  plus  désastreuse  peut-être  que 
la  perpétuelle  répétition  des  procédés  pseudo-classiques.  Ce  quHl 
fallait,  en  1817,  en  18i0,  en  1830,  ce  n'était  pas  s'asservir  au 
génie  étranger,  mais  rajeunir  le  génie  de  notre  race  en  le  repre- 
nant à  ses  vrais  sources  grecque,  latine  et  française,  du  moyeu 
âge  et  de  la  Renaissance.  Ce  fut  l'originalité  peu  connue  et  le 
travail  à  peine  soupçonné  de  ce  que  nous  appellerions  le  Roman- 
tisme national.  Entre  la  secte  pseudo-classique  et  les  disciples 
de  M""*  de  Staël  s'opéra  le  véritable  mouvement  d'émancipation 
durable  et  de  création  féconde,  mouvement  qui  aurait  reçu 
l'impulsion  souveraine  d'André  Chénier,  si  la  rancune  terroriste 
lai  eût  permis  de  vivre,  qui  se  produisit  de  1800  à  1815  dans 
certains  essais  inégaux,  et  fut  complètement  déterminé  par 
Tantagonisme  de  Chateaubriand  avec  l  exilée  de  Coppet. 

Vienne  la  Restauration,  et  ce  romantisme,  conforme  au  génie 
français  et  à  la  tra  iition  gréco-latine,  indépendant  de  Timitation 
étrangère,  suscitera  les  premiers  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
moderne,  les  romans  de  Nodier,  toute  l'œuvre  primitivade  Victor 
Hugo,  si  jeune  et  déjà  si  grand,  les  poésies  de  Lamartine,  d'Alfred 
de  Vigny,  des  frères  Deschamps,  la  Chronique  sous  Charles  /X,  de 
Mérimée,  le  Tableau  du  seizième  siècle  et  le  Joseph  Delonne^  de 
Sainte-Beuve,  enfin  les   Contes  d'Espagne  et  d'Italie^  cet  étince- 
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lant  début  d*Alfred  de  Musset.  Toute  cette  richesse  a  jailli,  sans 
ayoir  besoin  de  recourir  au  mode  de  traduction  déguisée 
qu'avaient  recommandé,  préconisé  même  M"^*  de  Staël,  Benjamin 
Constant  et  leurs  adeptes.  Ceux-ci  n^en  ont  pas  moins  le  mérite 
de  nous  avoir  révélé  Tintelligence  et  Tâme  des  autres  peuples  ; 
ils  n*en  ont  pas  moins  contribué  à  détruire  les  préjugés  étroits  et 
les  conventions  surannées,  mais  en  toute  chose  détruire  n*est 
qu'une  action  préliminaire  et  à  la  portée  d'esprits  bien  inférieurs 
à  celui  dont  nous  avons  en  quelque  sorte  exhumé  la  polémique 
transitoire:  Thonneur  définitif  et  la  vertu  suprême  appartiennent 
à  ceux  qui  fondent. 

Emmanuel  Dss  Essarts. 


Chateaubriand.  -^  €  René  ». 


Leçon  de  M.  CHARLES  DEJOB, 

Maître  de  conférences  à  VDniversilé  de  Paris» 


Nous  avons  vu  comment,  en  écrivant  le  Génie  du  Christianisme^ 
Chateaubriand  avait  essayé  de  rétablir  la  religion  catholique  dans 
ses  droits  à  la  gralitude  et  au  respect  de  ceux-là  mêmes  qui  ne 
l'acceptaient  pas  comme  une  religion  révélée.  L'étude  de  Renéj 
un  des  deux  épisodes  qui  sont  peut-être,  au  point  de  vue  littéraire, 
la  partie  la  plus  importante  de  l'ouvrage,  nous  le  montrera  intro- 
duisaut  dans  la  littérature  française  un  type  assez  nouveau  de 
héros,  le  héros  désenchanté  et  rêveur,  victime  de  son  imagina- 
tion, que  troublent  une  sensiblerie  maladive  et  une  tristesse  sans 
cause.  Les  personnages  de  la  tragédie  classique,  quoique  mêlés 
à  une  action  où  ils  exposent  à  chaque  instant  leur  honneur  ou 
leur  vie,  conservent  au  milieu  des  plus  terribles  catastrophes  on 
fond  de  sérénité  et  de  fierté  impassible  que  rien  ne  saurait  altérer. 
Au  contraire,  à  partir  de  1750,  et  surtout  quelques  années  plus 
tard,  avec  le  court  roman  de  Chateaubriand,  —  quelques  pages 
sans  aventures,  remplies  par  la  très  exacte  et  très  passionnante 
analyse  d*un  caractère  exceptionnel, —  le  sentiment  delà  mélan- 
colie, encore  peu  étudié,  fait  décidément  son  apparition  dans 
notre  littérature,  et  il  faut  bien  reconnaître  que  tous  ces  héros 
sombres  et  inquiets,  orgueilleux  ou  résignés,  qui  ont  peuplé  le 
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théâtre,  la  poésie  et  même  la  vie  réelle,  pendant  la  première 
moitié  de  ce  siècle,  sont  la  postérité  de  René. 

Deux  causes  principales  expliquent  cette  transformation.  La 
première  est  Tétat  de  désenchantement  et  de  doute  issu  de  la 
philosophie  du  siècle  dernier,  qui  avait  laissé  les  consciences 
hésitantes  et  sans  conviction  au  milieu  de  la  ruine  des  anciennes 
croyances.  Les  philosophes  avaient,  en  effet,  par  leurs  attaques 
obstinées  contre TEglise,  ébranlé  la  foi  en  la  Providence  et  exalté 
la  valeur  des  biens  terrestres;  formés  à  cette  école  de  la  libre- 
pensée,  les  hommes  de  la  nouvelle  génération^  dans  leur  impuis- 
sance à  croire  et  à  espérer,  ressentaient  plus  vivement  les  décep- 
tions, les  angoisses,  les  blessures  morales,  et,  aux  heures  de 
souffrance,  ils  ne  pouvaient  plus  demander  des  consolations  à  la 
foi,  tarie  par  leur  scepticisme.  Désormais,  on  vit  au  jour  le  jour, 
sans  rien  attendre  de  grand  du   lendemain.   Rousseau  semble 
d'abord  réagir  contre  cet  état  d'esprit.  Il  proclame  que  la  nature 
est  bonne  ;  par  suite,  il  est  facile  aux  hommes  d'obtenir  le  bon- 
heur, il  leur  suffit  de  retourner  à  la  vie  de  nature,  dont  la  civili- 
sation les  a  écartés.  Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  qu'avec 
lui  Toptimisme  va  renaître.  En  déclamant  contre  la  corruption  et 
la  méchanceté  des  hommes,  en  accusant  les  lettres,  les  sciences 
€t  les  arts  d*avoir  dépravé  Thumanité  pensante,  il  rétablit  le  pessi- 
misme, dont  certains  principes  de  sa  philosophie  auraient  pu  l'af- 
franchir. On  voit  alors  se  former,  à  côté  de  notre  littérature  clas- 
-siquefqui  s^obstine  à  vivre,  mais *dont  la  fin  est  seulement  retar- 
dée, une  littérature  d'inspiration  plus  moderne,  qui  se  plaît  à  nous 
présenter  sur  la  scène  ou  dans  le  roman  une  humanité  profondé- 
ment criminelle  et  corrompue.   Cette  exagération,  qui  date  de 
Rousseau,  est  peut-être  une  des  causes  secondes  et  ignorées  des 
excès  auxquels  les  hommes  de  la  Révolution  se  sont  abandonnés  ; 
fii,  au  cours  de  la  Terreur  par  exemple,  les  nobles,  les  princes, 
tous  les  partisans  de  Tancien  régime,  ont  été  rapprochés  dans 
l'imagination  populaire  de  personnages  comme  Louis  XI  et  Tibère, 
cette  illusion  ne  s'explique  pas  seulement  par  les  rivalités  et  les 
luttes  profondes  des  partis,  mais  par  l'influence  qu'avaient  dû  exer- 
cer sur  Topinion  publique  les  drames  joués  avec  succès   entre 
1750  et  1800.  Ces  drames,  dont  le  sujet  et  Tintrigue  trahissent 
toujours  chez  leurs  auteurs  un  pessimisme  systématique  et  révolté* 
avaient  donné  aux  gens  du  peuple  le  goût  de  ces  chimères  dan- 
gereuses, et  ceux-ci  croyaient  ensuite  retrouver  autour  d'eux,  dans 
les  circonstances  ordinaires  de  la  vie,  les  scélérats  et  les  héros 
criminels  qu'ils  avaient  appris  k  craindre  et  à  détester  au  théâtre. 
D'autre  part,  la  Révolutioa  a  laissé  les  esprits  plongés  dans 
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une  sorte  de  stupeur.  Toutes  les  révolutions  qui  ont  suivi  celle  de 
4789  apparaissent  comme  des  jeux  d'enfants  auprès  d'elle,  qod 
seulement  à  cause  de  la  lutte  intestine,  si  longue,  si  sanglante, 
qu'elle  a  déchaînée  dans  notre  pays,  mais  parce  que  les  antres 
révolutions  n'ont  eu  pour  effet  que  d'étendre  partiellement  l'appli- 
cation du  principe  qu'elle  avait  établi,  le  principe  de  la  souverai- 
neté du  peuple.  A  ce   moment  précis,  une  société  et  un  monde 
sont  détruits.  La  notion  de  la  puissance  absolue  du  roi  souverain 
de  son  royaume  et  de  l'Ëglise  piaîtresse  des  intelligences  et  des 
consciences,  a  disparu  sans  retour,  et  Chateaubriand  a  vivement 
ressenti  ce  profond  ébranlement,  dont  il  a  été  témoin.  Le  Breton 
croyant  et  patriote  reparaît  en  lui,  il  trouve  la  royauté  plus  grande 
et  plus  respectable  que  jamais.  S'il  parait  accepter  le   monde 
nouveau,  il  ne  l'accepte  qu'en  partie,  avec  toutes  sortes  de  réser- 
ves, et  il  ne  cesse  pas  de  pleurer  sur  la  disparition  du  monde  fini. 
La  tradition  est  brisée,  la  famille  dispersée  ou  détruite,   Tautel 
abandonné.  Ce  n'est  même  pas  la  liberté  qui  a  succédé  à  la  Révo- 
lution,  l'empire  a  rétabli  le  despotisme   tyrannique  et   étroit. 
Chateaubriand  souffre  beaucoup  de  ces  agitations  politiques  et  de 
ces  transformations  sociales,   à  travers  lesquelles  il  ne  reconnaît 
plus  la  France  de  l'Eglise  et  du  Roi.  Il  semble  porter  en  lui  trois 
hommes:  un  rêveurdédaigneux  ou  désespéré, quicroitque  l'homme 
de  génie  et  l'homme  de  cœur  ne. peuvent  plus  rien  pour  le  bonheur 
de  leurs  semblables  et  que  l'humanité  en  général  est  vouée  à  la 
misère  et  à  la  douleur  ;  un  homme  d'action,  explorateur,  diplo- 
mate, publiciste,  ministre  ;   un  homme  de  lettres,  très  curieux 
d'idées  et  d'émotions  nouvelles  et  qui  écrit  livres  sur  livres.  El, 
comme  ces  trois  hommes  se  combattent  en  lui,  sa  nature,  agitée 
et  fiévreuse,  est  d'une  mobilité  extrême,  et  sa  vie  nous  présente 
de  continuelles  alternatives  d'enthousiasme  et  de  découragement. 
Il  a  dit  lui-même  qu'il  avait  «  bâillé  »  son  existence.  Aussi  René,  il 
faut  le  reconnaître,  est  bien  l'œuvre  qui  devait  sortir  de  cet  état 
de  désenchantement  douloureux,  de  regrets  à  demi  résignés,  et  je 
ne  sais  si  la  mélancolie,  qui  s'y  exhale  à  toutes  les  pages,  n'est 
pas,  à  quelque  degré,  la  mélancolie  même  de  l'auteur,  celle  qui 
avait  succédé  aux  fortes  émotions  qu'il  avait  ressenties. 

Cette  œuvre  se  rattache,  en  effet,  à  une  conception,  alors  assez 
neuve  et  originale,  de  l'œuvre  littéraire  et  des  conditions  dans  les- 
quelles elle  doit  être  écrite,  et,  dans  cette  conception  elle-même, 
se  révèle  un  nouveau  caractère  du  talent,  l'individualisme  ou 
l'orgueil^  comme  on  voudra  l'appeler.  Corneille  et  Racine  savent 
qu'ils  sont  de  grands  poètes,  que  leurs  contemporains  les  tiennent 
pour  tels  et  que  l'avenir  sera  encore  plus  unanime  sur  leur  gloire. 
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Maïs  ils  savent  aussi  que,  devant  l'opinion  de  leurs  contemporains, 
qu*ils  ratifient  eux-mêmes,  ils  sont  placés  au-dessous  d'un  Gol- 
bert  ou  d'un  Louvois,  même  au-dessous  d'un  simple  grand  sei- 
gneur. Au  xvn«  siècle,  on  croit  généralement  que  la  société  doit 
être  organisée  selon  un  ordre  voulu  par  Dieu,  et,  dans  cette 
hiérarchie,  un  homme  de  lettres  occupe  une  place  bien  inférieure 
à  celle  quiiest  attribuée  à  un  personnage  constitué  en  dignité.  Au 
xvin«  siècle,  l'opinion  des  hommes  de  lettres  sur  eux-mêmes  a 
profondément  changé.  lis  se  rappelaient  que  Voltaire  avait  été 
courtisé  par  un  empereur  et  une  impératrice  ;  que  Rousseau  avait 
raconté  dans  le  plus  grand  détail  son  existence,  dont  il  n'avait 
pas  craint  d*étaler  devant  le  public  non  seulement  les  vertus, 
mais  les  faiblesses  et  les  vices  ;  ils  avaient  vu  aussi  un  simple 
lieutenant  d*artîllerie  devenir  empereur  et  fonder  une  dynastie. 
L'empire  des  hommes  de  talent  a  singulièrement  grandi.  Par 
suite,  ceux-ci  éprouvent  le  désir  d'occuper  le  public  de  leur  per- 
sonne en  se  teignant  en  partie  sous  les  traits  de  leurs  héros.  Il 
arrivera  fréquemment  à  un  écrivain  de  mêler  dans  le  prototype  de 
son  roman  la  vérité  et  la  fiction,  des  caractères  empruntés  à  lui- 
même  et  des  caractères  imaginés,  qui  doivent  lui  donner  plus  de 
grandeur.  C'est  à  quoi  précisément  s'est  appliqué  Tauteur  de  René. 
D'une  part, [il  nous  raconte  avec  une  exactitude  très  sufïTsante 
son  éducation,  sa  vie,  ses  voyages  ;  d'autre  part,  complétant  et 
aussi  faussant  çà  et  là  ce  récit  par  celui  d'une  intrigue  inventée 
presque  de  tous  points,  il  imagine  l'histoire  d'un  amour  violent 
et  passionné  que  sa  sœur  aurait  éprouvé  pour  lui  et  qui  la  force 
à  se  réfugier  dans  un  couvent.  Notons  qu'à  cette  époque  les  incli- 
nations incestueuses,  ou  crues  telles  par  les  personnages  qui  les 
éprouvent,  sont  particulièrement  à  la  mode.  Gœthe,  par  exemple, 
dans  sa  comédie  intitulée  Frèi^e  et  Sœu7\  nous  montre  une 
jeune  fille  qui  s*éprend  d'un  jeune  homme,  par  lequel  elle  a  été 
élevée  et  qu'elle  croit  son  frère.  Dans  V  Abu  far  de  Ducis,  deux 
jeunes  gens  s*aiment,  bien  que  se  croyant  frère  et  sœur.  Dans  la 
Fiancée  de  Messine  de  Schiller,  deux  frères  rivaux  aiment  une 
jeune  fille,  qui  se  trouvera  être  leur  sœur. 

Mais  cette  conception  nouvelle  de  l'œuvre  littéraire  en  général 
et  du  roman  en  particulier  présentera  de  très  graves  inconvé- 
nients. Dans  certains  cas,  elle  aura  d'abord  pour  efi'et  de  compro« 
mettre  d'une  façon  inu'ile  et  impardonnable  Tentourage  même  de 
l'auteur.  Lorsque  Gœthe  se  peint  lui-même  sous  les  traits  du 
jeune  Werther,  et  montre,  sous  les  noms  d'Albert  et  de  Charlotte^ 
un  ménage  de  ses  amis,  il  lui  plaît,  pour  se  rendre  plus  intéres; 
sant,  de  changer  en  amour  l'amitié  très  vive  qu'il  ressentait  pour 
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Charlotte,  et  en  passion  contenue  parla  vertu  Tamitié  désintéressée 
qu'il  lui  inspirait,  et  de  prêter  à  Albert  une  froideur  tout  imagi- 
naire à  regard  de  sa  femme  ;  il  soulève  ainsi,  de  la  part  de  ses 
amis,  des  réclamations  très  légitimes.  De  même,  lorsque  Château* 
briand  nous  peint  René  inspirant  à  sa  sœur  un  amour  presque 
sensuel,  il  expose  sa  sœur  à  des  soupçons  blessants  pour  son 
honneur,  et  il  n^  voit  pas  qu'il  commet  ainsi  une  faute  ^.nalogue 
à  celle  qu'il  reprochait  très  justement  à  Rousseau.  Avec  beaucoup 
de  tact,  il  avait  remarqué  que  celui-ci  s'était  rendu  coupable  d'une 
grave  indiscrétion  en  racontant  que  M^^  de  Warrens,  sa  prolec- 
trice, lui  avait  proposé  de  changer  la  nature  de  leurs  relations  et 
qu'il  avait  accepté.  Rousseau  pouvait  du  moins  répondre  qu^il  ne 
rapportait  que  la  vérité,  et  quHl  avait  d'ailleurs  spécifié  que  ses 
Confessions  seraient  seulement  publiées  après  sa  mort.  Chateau- 
briand ne  peut  invoquer  en  sa  faveur  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
excuses. 

En  second  lieu,  ce  genre  littéraire  nouveau,  qui  tient  à  la  fois 
de  l'autobiographie  et  du  roman,  présentera  cet  autre  inconvé- 
nient de  nous  incliner  à  croire  qu'on  peut  devenir  un  grand  écri- 
vain et  un  esprit  supérieur,  tout  en  s'abandonnant  à  de  véritables 
débauches  de  mélancolie.  Voici,  par  exemple,  sous  quels  traits 
René  nous  sera  dépeint:  c  Quelquefois  je  rougissais  subitement, 
et  je  sentais  couler  dans  mon  cœur  comme  des  ruisseaux  d'une 
lave  ardente  ;  quelquefois  je  poussais  des  cris  involontaires,  et 
la  nuit  était  également  troublée  de  mes  songes  et  de  mes 
veilles.  Il  me  manquait  quelque  chose  pour  remplir  Tabime  de 
mon  existence  :  je  descendais  dans  la  vallée,  je  m'élevais  sur  la 
montagne,  appelant  de  toute  la  force  de  mes  désirs  l'idéal  objet 
d'une  flamme  future  ;  je  l'embrassais  dans  les  vents  ;  je  croyais 
l'entendre  dans  les  gémissements  du  fleuve  ;  tout  était  ce  fan- 
tôme imaginaire,  et  les  astres  dans  lescieux,  et  le  principe  même 
de  vie  dans  l'univers.  »  Or  cet  abus  de  mélancolie  devra  nous 
mettre  en  garde  contre  la  tentation  que  nous  pourrions  avoir 
d'attribuer  exactement  à  l'auteur  le  caractère  et  la  nature  des 
personnages,  sous  les  traits  desquels  il  essaie  de  se  représenter. 
Chateaubriand  n'est  pas  le  René  rêveur  et  sombre  de  son  roman* 
Si  Jean-Jacques  Rousseau  a  pu  être  un  théoricien  souvent  erroné 
mais  profond,  c'est  qu'il  était  en  réalité  beaucoup  moins  insocia- 
ble qu'il  ne  s'en  vante;  il  ne  faut  le  croire  qu'à  moitié,  lorsqnll 
prétend  qu'il  n'avait  pas  d'esprit  et  qu'il  ne  savait  pas  causer  : 
comment  aurait-il,  dans  le  siècle  de  Voltaire  et  de  Diderot,  ren- 
contré les  solides  amitiés  et  les  sincères  admirations  que  lui  pro- 
diguèrent ses  contemporains?  Il  en  est  de  même  pour  Château* 
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briand.  Si  Ton  en  croit  son  récit,  René  voyage  les  yeux  fermés^ 
arraché  à  la  contemplation  des  choses  par  le  mal  moral  dont  il 
souffre  sans  cesse^  obstiné  àsuivre  sa  rêverie  stérile  et  désenchan- 
tée. A.U  contraire,  le  René  véritable  est  un  habile  observateur; 
nous  possédons  des  lettres  de  voyage  écrites  par  lui  en  1803,  pen-^ 
dant  qu'il  traversait  Tltalie  :  non  seulement  elles  contiennent  de 
très  gracieuses  descriptions  de  paysages,  mais  elles  sont  pleines 
de  renseignements  et  de  remarques  d'un  caractère  tout  pratique  : 
elles  nous  apprennent,  par  exemple,  que  la  Lombardie  possède  de 
fort  belles  routes,  et  que  les  auberges  y  sont  excellentes,  presque 
comparables  à  celles  d'Angleterre.  Elles  donnent  des  conseils  judi- 
cieux à  ceux  qui  cherchent  l'emplacement  des  ruines  d*Hercula- 
num  et  de  Pompéï,  recommandant  de  laisser  toujours  à  leur  place 
les  statues  et  tous  les  objets  découverts  dans  les  fouilles,  parce 
que  la  place  qu'ils  occupent  peut  en  révéler  la  véritable  significa- 
tion. On  y  trouve  aussi  des  observations  très  pénétrantes  sur  les 
qualités  à  la  fois  fines  et  fortes  que  recelait,  au  milieu  dé  sa 
déchéance  momentanée,  la  race  romaine.  —  De  môme,  si  Ton  en 
croit  le  roman,  René  ne  lit  guère  que  les  poètes  ;  mais  nous  savons 
que  le  René  véritable  n'a  pas  de  ces  partis-pris  :  il  suffit  de  jeter 
les  yeux  sur  V Essai  sur  les  Révolutions  et  sur  le  Génie  du  Christia- 
nisme pour  s'assurer  que  Chateaubriand  lit  indifféremment  toutes 
sortes  de  livres. 

En  troisième  lieu,  nous  sommes  exposés  à  pardonner  à  Bené 
ce  qui  serait  à  peine  excusable  chez  Chateaubriand.  Celui-ci  a 
été   témoin  d'un   immense  cataclysme,  qui  Ta  frappé  dans  ses 
affections  les  plus  chères,  et  qui  l'a  obligé  à  mener,  pendant  de 
longues  années,  la  vie  du  proscrit  misérable  et  menacé.  Mais 
René  n'a  pas  les  mêmes  excuses.  Sans  doute,  il  finit  par  découvrir 
cet  affreux  secret  de  Tamour  involontairement  incestueux  qu'il 
inspire  à  sa  sœur.  Mais  son  dégoût  de  l'existence  ne  date  pas  du 
moment  où  se  produit  en  lui  cette  brusque  révélation.  Or,  aupa- 
ravant, de  quoi  a-t-il  à  se  plaindre  ?  Son  enfance,  certes,  n'a  pas 
été  gaie  ;  il  a  coûté  en  naissant  la  vie  à  sa  mère,  il  n'a  pas  été 
élevé  au  foyer  domestique^  comme  son  frère  aîné  qu'on  lui  préfé- 
rait ;  sa  jeunesse  s'est  passée  loin  des  siens,  dans  un  collège,  où, 
c  tour  à  tour  bruyant  et  joyeux,  silencieux  et  triste,  il  rassem- 
blait autour  de  lui  ses  jeunes  compagnons,  puis,  les  abandonnant 
tout  à  coup,  allait  s'asseoir  à  Técart  pour  contempler  la  nue  fugi-> 
tive  ou  entendre  la  pluie  tomber  sur  le  feuillage.  >  Une  fois  par 
an,  il  revenait  au  château  qu'habitait  sa  famille,  dans  une  pro- 
vince reculée,  et  là,  craintif  et  timide  devant  son   père^  il  se 
réfugiait  auprès  de  sa  soeur  Amélie.  Mais  toutes  ces  circonstances. 
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que  Chateaubriand  nous  fait  connaître  en  détail,  suffisent-elles  à 
justifier  la  mélancolie  douloureuse  et  révoltée  à  laquelle  R<>Dé 
s*abaadonne  sans  cesse?  Et,  ainsi,  ne  sommes-nous  pas  invités 
parTauteur.à  pardonner  la  haine  de  l'existence  et  le  désir  de 
Tanéantissement  à  des  êtres  qui  les  éprouvent  sans  raison  et  dont 
la  sensibilité  se  dupe  elle-même  ? 

Malgré  tous  ces  défauts^  Toeuvre  est  passionnante  et  forte,  el 
rimagination  des  contemporains  en  a  reçu  une  impression  pro- 
fonde. René  est  un  Européen  qui,  au  milieu  du  siècle  dernier, 
s^est  expatrié  et  est  allé  vivre  chez  les  Natchez,  au  milieu  d'une 
colonie  française.  Pour  obéir,  aux  coutumes  du  pays,  il  a  dû 
prendre  une  femme  ;  mais  il  a  refusé  de  vivre  avec  elle  et  s'est 
réfugié  dans  la  solitude.  «  Un  penchant  mélancolique  l'entraînait 
an  fond  des  bois  ;  il  y  passait  seul  des  journées  entières,  et  sem- 
blait sauvage  parmi  les  sauvages.  »  Pendant  plusieurs  années, 
il  refuse  de  s'expliquer  à  ses  amis,  qui  ne  parviennent  pas  à  lai 
arracher  son  secret.  Enfin  le  vieux  Ghactas,  son  père  adoptif, 
et  le  Père  Souël,  missionnaire  au  fort  Rosalie,  le  décident  à  lai 
ouvrir  son  cœur.  Il  leur  donne  rendez-vous  au  bord  du  Mescha- 
cebé,  qui  coule,  dit  l'auteur,  au  milieu  d'un  magnifique  silence. 
En  face  d'eux,  le  soleil  se  levait  au-dessus  des  sommets  des  Apa- 
laches,  qui  se  dessinaient  comme  des  caractères  d'azur  dans  les 
hauteurs  dorées  du  ciel.  René  leur  raconte  son  enfance  solitaire 
et  triste,  les  consolations  qu'il  trouve  dans  l'amitié  de  sa  sœur,  le 
voyage  qu'il  entreprend  pour  se  distraire,  en  Italie,  en  Grèce  et 
en  Angleterre,  puis  une  suspension,  habilement  ménagée  par  une 
sorte  de  syncope  ou  de  méditation  plus  douloureuse,  interrompt 
le  récit.  Revenu  à  lui,  il  raconte  comment  il  a  essayé,  à  son 
retour  en  France,  de  vivre  dans  une  solitude  suburbaine, puis  dans 
les  bois.  Mais  rien  ne  peut  le  consoler.  Décidé  à  quitter  la  vie,  il 
prend  ses  dernières  dispositions  et  écrit  à  sa  sœur  pour  lui  léguer 
sa  fortune.  Mais  sa  sœur  le  devine,  elle  se  rend  auprès  de  lui  et 
lui  arrache  la  promesse  de  ne  plus  attenter  k  ses  jours.  Puis  elle 
va  s'enfermer  dans  un  couvent,  pour  étouffer  une  passion  qu'il  ae 
lui  suffit  plus  de  cacher.  Une  lettre  apprend  à  René  qu'elle  va 
embrasser  la  vie  religieuse  et  prononcer  ses  vœux.  «  Quand  je 
relisais  la  lettre,  dit  René,  j'y  trouvais  je  ne  sais  quoi  de  si  triste 
et  de  si  tendre,  que  tout  mon  cœur  se  fondait.  Tout  à  coup,  il 
me  vint  une  idée  qui  me  donna  quelque  espérance  :  je  m'imaginai 
qu'Amélie  avait  peut-être  conçu  une  passion  pour  un  homme 
qu'elle  n'osait  avouer.  Ce  soupçon  sembla  m'expliquer  sa  mélao* 
colie,  sa  correspondance  mystérieuse  et  le  ton  passionne  qui 
respirait  dans  sa  lettre.  Je  lui  écrivis  aussitôt  pour  la  supplier  de 
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m'oavrir  son  cœur.  Elle  ne  tarda  pas  à  me  répondre,  mais  sans 
me  découvrir  son  secret:  elle  me  mandait  seulement  qu'elle  avait 
obtenu  les  dispenses  du  noviciat  et  qu'elle  allait  prononcer  ses 
vœux.  »  Fou  de  désespoir,  il  accourt  auprès  d'elle,  afin  d'interrom- 
pre, s'il  en  est  temps  encore,  la  cérémonie  fatale  ;  mais  il  est 
obligé  d'y  assister,  et  au  moment  où  le  drap  mortuaire  est  étendu 
sur  la  vierge,  celle-ci  lui  fait  son  aveu.  11  s'évanouit,  on  l'em- 
porte ;  pendant  quelques  jours^  il  revient  errer  autour  du  monas- 
tère, mais  il  renonce  bientôt  à  l'Europe,  et  il  émigré  en  Amérique, 
où  il  périra  massacré. 

L'unité  du  récit  se  trouve  nettement  marquée  à  travers  tous 
les  incidents  qui  développent  Tintrigue  ;  l'auteur  n'oublie  jamais 
qu'il  s'est  proposé  de  nous  raconter  surtout  l'histoire  d'une  âme. 
Sans  doute,  comme  dans  tous  les  ouvrages  de  Chateaubriand, 
Tart  est  parfois  trop  visible  ;  il  y  a  dans  le  style  des  élégances 
un  peu  artificielles,  et  leâ  contrastes  sont  trop  accusés.  C'est 
ainsi  que,  pour  bien  distinguer  l'Italie  des  autres  contrées  qu'a 
visitées  René,  il  la  définit  un  pays  où  l'on  ne  rencontre  que  des 
ruines,  comme  si  la  Renaissance  n'avait  pas,  dans  une  large  me- 
sure, dédommagé  Tltalie  de  la  destruction  des  monuments  anti- 
ques. Certaines  allusions  restent  obscures,  lorsqu'on  ne  lit  pas 
les  notes  explicatives  placées  au  bas  des  pages.  Quoi  qu'il  en 
soit, le  récit  est  émouvant^  d'une  belle  et  large  inspiration, et  l'on 
y  sent  un  mélange  de  précision  et  de  grandeur,  d'imagination  et 
de  finesse,  qui  fait  de  cette  prose,  où  l'harmonie  de  la  phrase  ne 
le  cède  pas  à  la  finesse  minutieuse  des  analyses,  une  prose 
vraiment  lyrique,  et  du  lyrisme  le  plus  puissant  et  le  plus  grave. 
Voici  la  méditation  sur  laquelle  se  trouve  suspendu  le  récit  de 
René  :  «  Un  jour,  j'étais  monté  au  sommet  de  l'Etna,  volcan  qui 
brûle  au  milieu  d'une  île.  Je  vis  le  soleil  se  lever  dans  l'immen- 
sité de  l'horizon  au-dessous  de  moi,  la  Sicile  resserrée  comme  un 
point  à  mes  pieds  et  la  mer  déroulée  au  loin  dans  les  espaces. 
Dans  celte  vue  perpendiculaire  du  tableau,  les  fleuves  ne  me 
semblaient  plus  que  des  lignes  géographiques  tracées  sur  une 
carte  ;  mais,  tandis  que  d'un  côté  mon  œil  apercevait  ces  objets, 
de  l'autre  il  plongeait  dans  le  cratère  de  l'Etaa,  dont  je  décou- 
vrais les  entrailles  brûlantes  entre  les  bouffées  d'une  noire  vapeur. 
Un  jeune  homme  plein  de  passions,  assis  sur  la  bouche  d'un  vol- 
can, et  pleurant  sur  les  mortels,  dont  à  peine  il  voyait  à  ses  pieds 
les  demeures,  n'est  sans  doute,  ô  vieillards,  qu'un  objet  digne  de 
votre  pitié  ;  mais,  quoi  que  vous  puissiez  penser  de  René,  ce 
tableau  vous  offre  l'image  de  son  caractère  et  de  son  existence  : 
c'est  ainsi  que,  toute  ma  vie,  j'ai  eu  devant  les  yeux  une  création 
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à  la  fois  immense  et  imperceptible  et  ua  abîme  ouvert  &  mes! 
côtés.  » 

Ajoutons    que  Tintrigue  est  conduite  avec    une  sobriété  qui' 
frappe  au  milieu  de  tant  de  variété  et  de  richesse  dans  le  détail. 
On  y  rencontre,  en  plusieurs  endroits,  des  thèmes  poétiques  eCl 
moraux  que  le  romantisme  reprendra  quelques  années  plus  tard  :ij 
par  exemple,   celui  du  foyer   désert,  visité  par  un   fils  après  laj 
mort  de  son  père,  sera  traité  avec  de  nouveaux  développemeattj 
par  Hugo  et  Lamartine.  Mais  ce  rapprochement  entre  le  modèle 
et  les  admirables  copies  des  romantiques  suffit  à  faire  ressortiri 
la  concision  saisissante  du  style  de  Chateaubriand.  D'ailleursJ 
celui-ci  s'applique  très  loyalement  à  mettre  Tantidote  à  côté  du,] 
poison.  Nous  avons  montré  que  René  était,  en  somme,  une  apolo- 
gie de  la  mélancolie  dans  ce  qu*elle  a  de  plus  maladif  et  de  plus 
dangereux.  Mais  c'est  au  moins  une  apologie  involontaire,  qae 
Chateaubriand  ne  fait  que  malgré  lui,  et  dont  il  essaie  de  Qoas 
désabuser.  Certes  il  admire  profondément  le  héros  de  son  roman, 
et  il  croit  que  la  mélancolie  est  le  signe  des  grandes  âmes  ;  mais, 
d'autrepart,  il  s'efforce  de  nous  faire  comprendre  que  ce  même  sea- 
timent  est  quelquefois  une  marque  de  faiblesse  et  d^impuissance, 
et  que  c'est  le  devoir  d'une  âme  courageuse  de  résister  à  ces  cha-< 
grins  sans- causes,  à  ces  mouvements  de  désespoir  qui  entravent 
l'action.  Voici  par  quelle  déclaration,  pleine  d'une  pitié  tristement 
résignée,  René  essaie  à  l'avance  de  s'excuser  devant  Chactas  et 
le  Père  Souël  :  «  Je  ne  puis,  en  commençant  mon  récit,  me  défen- 
dre d'un  mouvement  de  honte.  La  paix  de  vos  cœurs,  respectables 
vieillards,  et  le  calme  delà  nature  autour  de  moi  me  font  rougir 
du  trouble  et  de  l'agitation  de  mon  Àme.  Combien  vous  aurez 
pitié  de  moi  !  Que  mes  éternelles  inquiétudes  vous  paraîtront  mi- 
sérables !  Vous,  qui  avez  épuisé  tous  les  chagrins  de  la  vie,  que 
pensez-vous  d'un  jeune  homme  sans  force  et  sans  vertu,  qui 
trouve  en  lui-même  son  tourment  et  ne  peut  guère  se  plaindre 
que  des  maux  qu'il  se  fait  à  lui-même  ?  »  Chateaubriand  professe, 
en  effet,  qu'à  vrai  dire  l'existence  est  souvent  malheureuse, qu'une 
foule  de  causes  peuvent  blesser  et  faire  souffrir  un    cœur  géoé- 
reux,  que  l'homme  n'est  pas   autre  chose  qu'une   ombre,  ou, 
selon  le  mot  de  Pindare,  que  le  rêve  d'une  ombre.  Mais  il  peose 
aussi  que  Thomme  ne  doit  pas  s^enfermer  et  se  complaire  daos 
celte  pensée,  qu'il  doit  surtout  lutter,  en  travaillant  à  son  bonheur 
et  au  bonheur  d'autrui  ;  que,  s'il  est  impuissant  à  lutter,  il  n'y  a 
qu'un  refuge  pour  lui,  le  couvent.  Mais  ces  âmes  faibles,  qui  re- 
noncent ainsi  à  l'humanité,  n'ont  plus  le  droit  de  prétendre  aux 
avantages  delà  vie  sociale,  dont  elles  refusent  d'accepter  les  de* 
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Toirs:  c*est  un  glorieux  dédommagement.  Reconnaissons  d'ailleurs 
que  Chateaubriand,  en  affirmant  cette  thèse,  est  très  sincère,  et 
qu'elle  n'est  pas  seulement  pour  lui  une  satisfaction  donnée  à 
l'opinion  publique,  qui  tient  l'action  pour  un  devoir  dé  l'homme, 
r^ous  savons  que  ce  rêveur  est,  à  certains  jours  de  son  existence^ 
un  observateur  curieux  et  passionné,  qui  se  livre  avec  beaucoup  d  e 
fougue  àlactionsous  toutes  lesformes.Les  devoirs  que  nous  impo- 
sent les  obligations  attachées  à  la  vie  sociale  ont  été  compris  et 
pratiqués  par  quelques-uns  de  nos  romantiques,  par  Hugo  et  La« 
martine,  par  exemple;  mais  ils  ne  les  ont  acceptés  qu'à  une 
époque  très  avancée  de  leur  vie,  et  jusque-là  ils  n'avaient  été  q  ue 
des  hommes  de  lettres.  Au  contraire,  si  loin  qu'on  remonte  Aans 
l'existence  de  Chateaubriand,  on  y  retrouve  toujours  le  voyageur 
passionné  et  l'homme  d'action,  qui  accepte  des  missions  à  l'étran- 
ger et  court  le  monde  poussé  par  une  curiosité  insatiable,  obs  er- 
yant  beaucoup  et  notant  ses  observations.  Aussi,  lorsqu'il  dit 
que  tout  homme  a  le  droit  d'opter  entre  la  vie  de  l'action  et  la  vie 
du  couvent,  il  ajoute  une  condition,  c'est  que  celle-ci  sera  au 
moins  achetée  parie  sacrifice. 

A.  D. 
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Agyrgation 

Que  pensez-vous  de  ce  passage  de  La  Bruyère,  dans  les  Chivra- 
ges  de  r Esprit  :  «  On  a  dû  faire  du  style  ce  qu'on  a  fait  de  Tarchi- 
tecture....,  surpasser  les  anciens  que  par  leur  imitation  ». 

THÈME  LATIN. 

La  Bruyère.  —  Des  Esprits  Forts.  •  Plusieurs  millions  iTan- 
nées..,,   et  les  récompenses  ». 

VERSION  LATINE 

Tacite.  —  La  Germanie,  §  XVIH,  «  Quanquam  severa..,.  —  à  la 
fin^u§  XIX,....  bonœleges  ». 

TnÉME   GREC 

Agrégation,  —  La  Bruyère,  De  VHomme^  no  53. 
Licence.   — *  La    Bruyère,    Discours  sur  Théophratte^  depuis: 
«  Quelques  savants  ne  goûtent....  » 

ALLEMAND 

Dissertation.  —  Etat  des  lettres  allemandes  au  moment  où 
parait  Gœtz  de  Berlichingen. 

Thème  :  Le  Misanthrope^  Act.  i,  Se.  i.,  depuis  :  «  Ehl  mon  Dieo, 
laissons  là  vos  comparaisons  fades...  »,  jusqu'à  :  «  Mais  ce 
flegme,  Monsieur...  •. 

Version  :  Faust,  ire  partie. 
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Boileau.  —  Ses  jugements  sur 

Perrot  d'Ablancourt  et  Patru. 

[Suite) 


Cours   de    M.    EMILE    FAGUET 

Professeur  à  l'Université  de  Paris 


Parmi  les  auteurs  de  son  temps  dont  Boileau  a  fait  l'éloge,  j*ai 
déjà  nommé  Benserade  et  Segrais .  Ce  sont  deux  écrivains  que 
leur  frivolilé  Tempéchait  sans  doute  d'fdmer  beaucoup;  cependant 
il  les  trouve  dignes  d'être  lus  et,  qui  plus  est,  de  chanter  le 
nom  de  Louis  XIY. 

Je  veux  insister  aujourd'hui  sur  Perrot  d'Ablancourt  et  sur 
Patru,  parce  que  Boileau  a  placé  très  haut  ces  deux  hommes.  Il 
les  a  pris  évidemment  pour  des  maltree  de  Téloquence  française, 
et  pourtant  nous  ne  les  connaissons  guère.  D'où  vient  que  le  sa- 
tirique, d'ordinaire  si  sévère^  s'est  montré  si  enthousiaste  à  leur 
égard  ? 

Perrot  d'Àblancourt,  né  le  5  avril  1606,  était  d'une  très  noble 
et  très  honorable  famille  de  magistrats  qui  s'étaient  fait  protes- 
tants au  xvp  siècle.  Il  fut  élevé  au  collège  de  Sedan.  A  Tàge  de 
treize  ans,  ses  études  classiques  étant  terminées,  il  revînt  chez 
son  père  et  travailla  sous  la  direction  d'un  précepteur  très  intel- 
ligent, comme  lui-môme  en  témoigne.  A  quinze  ans,  il  va  à  Paris 
pour  faire  son  droit  ;  à  dix-huit  ans,  il  est  avocat  :  c'est  un  enfant 
précoce.  De  dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  il  prend  une  petite  revanche 
sur  son  enfance  si  laborieuse  :  il  s'amuse.  Il  est  très  grand  ami  de 
comédiens  des  deux  sexes.  Il  est  bouffe  lui-même  et  excellent 
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bouffe.  Oq  raconte  qu'il  prenait  les  habits  de  Gautier  Gargoille 
et  qu'il  imitait  celui-ci  jusqu'à  faire  'illusion.  Dans  sa  biographie 
de  Perrot  d'Ablancourt,  Patru  parle  de  son  ami  avec  la  plus 
grande  émotion.  Ils  vécurent  ensemble  comme  deux  frères. 
Après  s'être  converti  au  catholicisme  à  Tàge  de  vingt  ans,  il 
revint  au  protestantisme  à  vingt-cinq,  non  par  légèreté,  comme 
on  pourrait  le  croire  de  la  part  d'un  jeune  homme  assez  vif 
d'esprit  et  d*une  conduite  un  peu  libre,  mais  de  propos  délibéré 
et  après  mûres  réflexions,  car  la  seconde  fois,  nous  dit  Patru, 
il  dut  renoncer  à  un  bénéfice  de  cinq  à  six  mille  livres,  et  la  pre- 
mière fois  il  avait  dû  manquer  un  très  riche  mariage.  D'ailleurs, 
il  semble  par  ses  écrits  s'être  intéressé  particulièrement  aux 
questions  de  religion.  A  ce  moment,  il  va  en  Hollande, à  Leyde, 
où  il  fait  la  connaissance  de  Saumaise,  un  des  savants  les  plus 
intelligents  du  xvii®  siècle.  Il  passe  en  Angleterre,  où  il  séjourne 
pendant  un  an.  Revenu  en  France,  il  s'établit  à  Paris  en  1632  ou 
1633,  d'abord  chez  son  ami  Patru,  puis  dans  un  appartement, 
près  du  Luxembourg,  où  il  fait  venir  ses  deux  neveux.  II  vécut  là 
jusqu'en  1650,  d'une  existence  très  studieuse  et  exclusivement 
intellectuelle.  Il  fréquentait  les  deux  frères  Dupuy,  qui  tenaient 
un  bureau  d'études  scientifiques,  M.  de  Thou,  Conrart,  Vaugelas  ; 
il  était  du  petit  groupe  d'amis  qui  devint  l'Académie  française  et 
fit  partie  de  cette  compagnie,  non  tout  à  fait  à  son  début,  mais 
dès  1637.  En  1650,  il  se  retira  à  Ablancourt  en  Champagne,  dans 
la  terre  de  ses  pères  ;  il  ne  revint  désormais  à  Paris  que  pour 
l'impression  de  ses  ouvrages,  ayant  hâte  toujours  d'abréger  le 
voyage,  s'arrangeant  pour  laisser  le  moins  de  fautes  possible 
dans  son  manuscrit,  afin  de  repartir  plus  vite  chez  lui.  A  Paris, 
il  descendait  chez  Conrart. 

Il  souffrait  depuis  quinze  ou  vingt  ans  de  la  pierre,  lorsque 
cette  maladie  l'emporta,  le  25  novembre  1675.  Le  bruit  courut 
qu'il  s'était  laissé  mourir  de  faim.  Bayle,  dans  son  Dictionnaire^ 
affirme  et  prouve,  en  somme,  le  contraire.  La  pierre  était,  à  cette 
époque,  une  terrible  maladie,  que  l'on  soignait  par  des  remèdes 
très  dangereux.  Il  est  possible  que  d'Ablancourt  ait  été  pris  à  la 
fin  d'une  sorte  de  désespérance,  et  ait  montré  une  certaine  obsti- 
nation à  attendre  la  mort. 

C'était  un  érudit,  très  capable  de  faire  des  ouvrages  origi- 
naux. Patru  nous  dit  :  «  Son  génie  approchait  fort  de  celui  de 
Montaigne  »  (il  y  a  en  effet  de  nombreuses  ressemblances  entre 
ces  deux  esprits  également  complexes);  «  et,  s'il  eût  voulu  travailler 
de  lui-même,  il  ne  lui  manquait  rien  du  tout  de  cela.  11  avait 
rimagination  très  féconde  et  l'esprit  rempli  de  belles  connais- 
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"Sances.  Mais  il  disait  qu'il  n'était  ni  prédicateur  pour  faire  des 
sermons,  ni  avocat  pour  faire  des  plaidoyers  ;  que  du  reste  le 
monde  était  plein  de  livres  de  politique  et  que  tous  les  livres  de 
morale  étaient  inutiles  depuis  Sénèque.  »  Un  tel  état  d'esprit 
semble  indiquer  plutôt  un  homme  du  xvi®  siècle.  D'Ablancourt  est 
un  peu  arriéré.  Cependant  il  y  a  beaucoup  de  bon  sens  dans  le 
raisonnement  que  lui  prête  Patru.  Il  voulait,  en  somme,  qu'on  fût 
bien  persuadé  de  la  vertu  moralisatrice  de  Tantiquité.  Il  aurait 
souhaité,  par  exemple,  que  les  princes  connussent  le  latin, 
parce  que  (l'explication  ne  manque  pas  d'humour)  ils  entendraient 
de  Fantiquité  des  choses  que  les  hommes  de  leur  temps  ne 
pouvaient  leur  dire.  Géruzez  disait  d'une  façon  analogue:  «Je 
lis  Tacite,  il  est  plein  d'histoire  contemporaine  ».  Patru  nous 
•trace  le  portrait  de  son  ami.  Il  était  de  haute  taille,  de  figure 
expressive,  avec  un  grand  front,  élégant  et  recherché  dans  son 
ajustement.  Il  savait  l'hébreu,  le  latin,  le  grec,  Titalien  et  l'es- 
pagnol. Toutes  les  difficultés  de  la  Bible  lui  étaient  familières. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  en  bon  protestant  quMl  était,  il  ne  s'occupait 
plus  que  de  ce  que  nous  appelons  l'exégèse,  c'est-à-dire  de  l'étude 
minutieuse  des  Livres  saints,  o  Jamais  homme  ne  l'a  connu  qui  ne 
l'aimât  ».  C'était,  en  effet,  un  homme  fort  obligeant,  et  par  surcroît 
un  merveilleux  causeur.  Pellisson,  qui  s^en tendait  aux  choses 
d'esprit,  écrit  ceci  :  c  Je  suis  désespéré,  quand  je  l'entends,  de 
n'avoir  pas  un  greffier  pour  conserver  tout  ce  qu'il  dit  ».  C'était 
•ncore  un  esprit  très  libre  et  très  élevé.  Il  a  soutenu  avec  Patru 
une  querelle  sur  Timmortalité  de  l'àme  :  il  affirmait,  par  des 
raisons  très  solides,  que  la  raison  humaine  ne  peut  rien  prouver 
dans  des  questions  de  ce  genre  et  que  la  foi  seule  nous  éclaire 
SUT  elles.  C'est  une  idée  tout  à  fait  anti-cartésienne.  Bayle  fait 
remarquer  qu'avoir  une  pareille  opinion,  c'est  être  avec  Locke.  Je 
«dirai,  pour  moi,  que  c'est  être  avec  Pascal. 

Ses  traductions  sont  précédées  de  préfaces  et  d'introductions 
pleines  de  vues  littéraires  sur  les  anciens  et  sur  les  modernes, 
sur  l'art  de  comprendre  les  premiers  et  de  les  traduire.  A  cet 
égard,  d'Âblancourt  doit  prendre  une  place  importante  dans 
l'histoire  de  la  critique  en  France.  Quant  à  ses  traductions^  on 
sait  assez  qu'elles  ont  été  nommées  au  xvii^  siècle  les  belles  in" 
fidèles.  Ce  sont,  en  effet,  des  adaptations  très  libres,  où  l'auteur  se 
permet  d'insérer  de  temps  en  temps  une  demi-page  de  son  in- 
vention, et  de  retrancher  plusieurs  lignes  de  son  auteur  qu'il  n'a 
pas  trouvées  agréables.  On  peut  donc  dans  une  certaine  mesure 
les  considérer  comme  des  ouvrages  originaux. 

Remarquons  d'ailleurs  qu'il  est  très  naturel,  soit  au  xvi«  siècle, 
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soit  au  xix%  que  Ton  s'efforce  de  traduire  littéralement.  Mais,  an 
XVII*  siècle,  ce  n'est  pas  au  peuple  que  s'adressent  les  traductions; 
c'est  aux  lettrés,  c^est  à  ceux  qui  sont  très  capables  de 
lire  le  texte  lui-même.  Ces  derniers,  quand  ils  ouvrent  une 
traduction^  veulent  simplement  examiner  de  quelle  manière 
un  homme  intelligent  et  savant  est  capable  d'interpréter  an 
texte  et  de  vivifîer  par  son  propre  esprit  les  idées  des  anciens. 
Brébeuf,  dans  sa  Pharsale^  ne  se  fait  point  scrupule  de  passer  les 
endroits  ennuyeux,  ni  d'ajouter  parfois  de  petits  détails  de  sa 
composition.  Il  est,  en  somme,  un  admirateur  et  un  amateur  de 
Lucain,  qui  fait  un  hommage  à  son  modèle.  Je  crois  avoir  observé 
(mais  je  n  en  suis  pas  très  sûr)  que  les  traductions  d'auteurs  grecs 
sont  plus  exactes  au  xvii*  siècle  que  celles  d'auteurs  latins.  La 
raison  en  serait  qu'il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  lettrés  &  cette 
époque  qui  connussent  le  grec,  et  que  le  souci  de  l'utilité  passait 
alors  avant  le  désir  d'originalité  des  traducteurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Perrot  d'Ablancourt  est  un  excellent  écrivain 
de  second  ordre.  Son  style  a  les  qualités  de  celui  de  Nicole,  par 
exemple  ;  il  est  clair,  pondéré,  nombreux,  d*une  grande  propriété 
d'expression.  En  résumé, cet  homme  était  un  savant,  un  esprit 
élevé  et  très  aimable  ;  il  faisait  honneur  à  la  littérature  française. 
Boileau  goûtait  surtout  parmi  les  prosateurs  ceux  qui  sont  exacts, 
concis  et  scrupuleux  :  c'est  pour  cela  qu'il  Ta  tant  aimé. 

Patru  ressemble  beaucoup  h  son  ami.  Comme  lui,  il  n'a  pas 
toujours  été  très  austère,  il  a  même  pu  passer  pour  un  homme  à 
bonnes  fortunes.  Il  n'a  jamais  songé  à  la  richesse,  et  on  sait  qu'il 
est  mort  dans  l'indigence.  Il  était  fils  d'un  conseiller  au  parle- 
ment de  Paris  ;  il  perdit  son  père  de  bonne  heure  et  fut  élevé  par 
sa  mère,  qui  employa  à  celte  éducation  tout  son  cœur,  tout  son 
esprit,  et  la  lecture  de  YAsirée.  L'abbé  d'Olivet  nous  apprend  qu'il 
avait,  tout  enfant,  une  petite  réputation  d'ingénieux  conteur  : 
chose  curieuse,  ce  sont  en  effet  ses  narrations  qui  composent  le 
meilleur  de  ses  œuvres.  Il  a  le  style  vif  et  alerte  du  cardinal  de 

Retz. 

Jeune  encore,  il  fil  un  voyage  en  Italie,  et  passa  par  la  Savoie 
et  le  Piémont.  Il  eut  la  joie  de  rencontrer,  à  Turin,  d'Urfé,  déjà 
vieux.  Il  en  profita  pour  tâcher  de  lui  arracher  ce  qu'on  appelait 
son  secret  ;  car  personne  ne  doutait  alors  que  les  aventures  de 
VAstrée  ne  fussent  celles  de  M.  d'Urfé  un  peu  transposées.  Mais 
d'Urté  ne  se  confessa  point  ;  il  donna  seulement  au  jeune  homme 
quelques  indications  sommaires  et  très  confuses.  Il  lui  promit 
d'ailleurs  de  lui  en  dire  davantage,  s'il  voulait,  à  son  retour  d'Ita- 
lie, passer  le  voir  dans  son  château  des  bords  duLignon  :  ce  !iea 
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serait  plus  propre  aux  confidences.  Mais  Patru  eut  beau  abréger 
son  voyage  :  quand  il  revint,  il  apprit  que  le  célèbre  auteur  de 
VAstrée  venait  de  mourir.  Nous  n^aurons  jamais  la  confession 
complète  de  d'Urfé. 

Patru  était  beaucoup  plus  paresseux  que  son  ami  d^AblancourL 
Il  fut  homme  du  monde  bien  plus  qu'avocat  ;  cependant  il  plaida 
quelquefois.  Il  avait  un  très  grand  bon  sens,  un  esprit  très  lu- 
cide et  savait  débrouiller  les  causes  les  plus  obscures.  Ajoutez  qu'il 
était  «  la  plus  belle  parole  du  palais  »,  depuis  que  M.  Lemattre 
n'était  plus.  Aussi  était-il  de  ces  avocats  qui  ne  plaident  pas  sou- 
vent, mais  auxquels  on  songe,  dès  qu'il  est  besoin  d'une  grave 
autorité  et  d'une  véritable  éloquence.  Il  fut  de  l' Académie  à  partir- 
de  1640.  A  son  entrée,  il  fit  un  compliment  si  bien  tourné^  que  la 
célèbre  compagnie  décida  de  demander  dorénavant  à  chaque  nou- 
vel élu  un  semblable  discours.  Jusque-là,  certains  académiciens 
lui  avaient  bien  adressé  quelques  remerciements;  mais  ce  n'était 
point  un  usage  consacré. 

Patru  fut  parmi  les  frondeurs  et  les  amis  du  cardinal  de  Retz  ; 
il  se  compromit  dans  la  lutte  contre  Mazarin.  Il  aima  beaucoup 
Boileau  et  Vaugelas,  qui  le  consultait  sur  toutes  les  questions  de 
langue.  On  sait  qu'il  conseilla  à  Boileau  de  ne  pas  faire  d'art  poé- 
tique et  À  La  Fontaine  de  ne  pas  écrire  ses  fables  en  vers.  A  ce 
propos,  remarquons  que  Tévénement  dément  en  pareille  matière 
les  meilleurs  pronostics.  Encore  qu'il  soit  très  singulier  que  Patru 
ait  déconseillé  la  composition  d'oeuvres  que  deux  siècles  de  pos- 
térité ont  admirées,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  avait,  à  mon 
avis,  tout  à  fait  raison.  Un  art  poétique  ne  doit  pas  être  en  vers, 
parce  qu'il  y  faut  la  parfaite  précision  et  la  clarté  d'un  véritable 
code  ;  mais  Boileau  fait  de  si  bonne  prose,  quand  il  écrit  en  vers, 
qu'il  était  peut-être  le  seul  écrivain  capable  de  rester  clair  et  lu- 
cide dans  un  pareil  ouvrage  ;  et  la  forme  du  vers  avait  cet  avan- 
tage de  pouvoir  faire  passer  plus  facilement,  à  l'état  de  proverbes, 
ses  définitions  et  ses  préceptes  dans  la  mémoire  des  hommes. 
Quant  aux  fables,  je  dirai,  malgré  mon  grand  amour  pour  La 
Fontaine,  que  d'avoir  donné  à  un  aussi  beau  talent  que  le  sien  un 
cadre  si  étroit  est  véritablement  regrettable.  Aussi  le  fabuliste 
sortait  à  tout  instant  des  limites  du  genre.  G*est  dans  ses  digres- 
sions mêmes  que  sont  ses  plus  beaux  vers.  Ses  narrations  sont 
très  jolies  ;  mais  où  son  génie  prend  un  plus  bel  essor,  c'est  quand 
il  s'écarte  du  sujet.  Par  là  il  a  certainement  déformé  le  genre  de 
la  fable.  Au  reste,  à  choisir  cette  forme,  il  a  gagné  d'être  plus 
court  et  moins  traînant  ;  mais  un  poète  de  cette  valeur  eût  été 
plus  grand  encore  peut-être  dans  un  genre  moins  humble.  Puis 
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à  quoi  bon,  pensait  Palra,  mettre  en  vers  les  fables  ésopîques? 
Le  vrai  mérite  de  cet  ouvrage  est  dans  la  simplicité  et  dans  la 
concision.  «  Il  est  probable,  écrivait-il  à  son  ami,  que  ces  qualités 
ne  sont  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  celles  d'un  grand  poète 
comme  vous  ».  Avant  que  V Art  poétique  soit  écrit,  comme  avant 
que  les  Fables  soient  composées,  Patru  avait  parfaitement  raison. 
Mais  le  génie  joue  de  ces  tours  à  la  saine  critique  ;  elle  a  beau  dire 
vrai  d*une  manière  générale,  il  est  supérieur  à  tout.  Il  reste  que, 
en  dépit  de  l'événement,  Patru  a  donné  là  deux  preuves  de  san 
bon  goût. 

Ses  ouvrages  comprennent  des  travaux  académiques,  quelques 
pages  de  littérature  légère,  et  ses  plaidoyers,  qu'il  a  réunis  vers 
la  fin  de  sa  vie  en  les  remaniant.  En  premier  lieu,  signalons  ce 
fameux  discours  de  réception  à  l'Académie,  qui  va  paraître  au 
lecteur  d'une  singulière  platitude;  mais  cette  littérature  extatique 
était  à  la  mode  alors  dans  les  remerciements.  Nous  n'avons  [pas 
de  nos  jours,  (cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  en  valions  mieux), 
cette  profondeur  de  proslernement. 

c  Messieurs,  disait  Patru,  si  je  prétendais  vous  rendre  ici  des 
remerciements  dignes  delà  grÂceque  vous  me  faites,  je  ne  connaî- 
trais ni  mes  forces,  ni  le  prix  d'une  si  haute  faveur,  et  qui  passe 
de  bien  loin  mes  plus  hautes  espérances.  A  peine  se  pourrait-on 
acquitter  d'un  devoir  si  juste,  avec  tontes  vos  lumières,  avec  tous 
ces  dons  si  précieux  dont  le  ciel  vous  a  tous  si  heureusement  par* 
tagés.  Véritablement  quand  je  considère  qu'on  trouve  en  cette 
docte  assemblée  tout  ce  que  Rome  et  Athènes  ont  pu  produire  de 
plus  merveilleux  —  (ceci  dit  à  l'Académie  de  1640  ne  laisse  pas 
d'être  un  peu  hyperbolique), — je  comprends  assez  combien  la 
place  où  je  suis  me  doit  être  chère.  Mais,  pour  exprimer  ce  queje 
sens  en  cette  rencontre,  pour  faire  voir  quel  est  mon  cœur,  il  fau- 
drait avoir  vieilli  dans  cette  école  de  bien  parler  et  de  bien  écrire, 
dans  cette  école  que  toute  l'Europe  regarde  comme  un  nouvel 
astre  qui  vient  éclairer  tout  le  cercle  des  sciences.  Je  vis  sans 
doute  avec  joie  la  naissance  et  l'établissement  de  cette  illustre 
compagnie.  Il  me  sembla  qu'à  ce  coup  nos  muses  françaises  s'en 
allaient  régner  à  leur  tour,  et  porter  dans  tout  l'univers  la  gloire 
et  l'amour  de  notre  langue.  Mais  cette  joie,  je  le  confesse,  n'était 
point  sans  quelque  amertume.  Si  j'admirais  ces  rares  génies,  ces 
grands  ouvriers  qui  travaillent  tous  les  jours  à  l'exaltation  delà 
France,  je  désespérais  en  même  temps  d'entrer  jamais  dans  un 
lieu  si  renommé,  dans  un  lieu  où,  quelque  part  qu'on  jette  les 
yeux,  on  ne  voit  que  des  héros.  J'apprends  pourtant  aujourd'hui 
qu'on  peut  être  votre  confrère  sans  avoir  votre  mérite.  Et  certai- 
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nement  cette  obligeante  condescendance,  si  elle  n'était  pas  de 
votre  bonté,  elle  serait  de  votre  sagesse.  » 

Voilà  qui  est  joliment  dit.  Le  tout  d'ailleurs  est  bien  d'un  ora- 
teur, qui  parle  encore  lorsqu'il  écrit. 

Dans  les  commencements  de  TAcadémie  française,  on  ne  se 
bornait  pas  au  travail  du  dictionnaire  et  aux  projets  de  gram- 
maire ou  de  rhétorique.  On  faisait  aussi,  de  temps  à  autre,  à 
l'Académie  même  et  devant  ses  confrères  des  discours  d'apparat. 
C'est  ainsi  que  Patru,  en  bon  paresseux  qu'il  était,  fit  un  discours 
sur  le  travail.  Nous  y  voyons  un  étalage  d'érudition  qu^on  aimait 
fort  à  cette  époque  :  c'était  une  sorte  de  politesse  presque  obliga- 
toire de  la  part  des  orateurs.  Nous  en  jugerions  tout  autrement 
aujourd'hui. 

Un  morceau  plus  amusant  des  œuvres  de  Patru,  dans  un  ordre 
d'idées  analogue,  est  la  relation  qu'il  écrivit  à  dlAblancourt,  de 
la  séance  où  fut  reçue  par  l'Académie  française  la  reine  Christine 
de  Suéde.  Il  est  très  curieux  d'y  surprendre  beaucoup  d'hommes 
du  temps  dont  les  noms  nous  sont  connus,  avec  leurs  gestes  et 
leurs  attitudes  familières.  Je  vais  citer  cette  lettre  depuis  ses  pre- 
mières lignes,  bien  qu'elles  se  rapportent  à  un  sujet  différent  ;  mais 
elles  serviront  à  montrer  que  Patru  n'était  pas  toujours,  et  même 
dans  son  âge  avancé,  le  personnage  austère  qu'on  se  représente  : 
a  II  est  vrai,  mon  cher,  que  depuis  un  mois  ou  environ,  je  pris  la 
perruque,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  une  calotte  de  che- 
veux, tellement  que  j'ai  des  cheveux  plus  que  toi,  et  tu  as  de» 
lunettes  plus  que  moi.  A  deux  de  jeu,  l'un  vaut  bien  l'autre.  Ce 
D'est  pas  que  je  n'eusse  la  tète  encore  passablement  garnie  ;  mais 
la  garniture  paraissait  un  peu  trop  antique,  et  je  craignais  qu'elle 
ne  blessât  enfin  les  yeux  d'Amarante.  C^est  comme  je  nomme  la 
belle  qui  maintenant  lient  mon  cœur.  Te  voilà  bien  étonné,  et  tu 
diras  bien  à  ce  coup  :  Amice^  nunquam  desines  ineptire.  Ah  !  mon 
cher,  si  tu  l'avais  vue,  tu  parlerais  bien  un  autre  langage  1  Le  bruit 
de  mon  éloquence,  vrai  ou  faux,  a  formé  cette  galanterie  !  Et  ce 
beau  fruit  de  mes  veilles,  à  te  dire  vrai,  me  charme  un  peu  plus 
que  toute  la  réputation  que  je  puis  attendre  de  mes  études. 
J'aime  la  gloire,  à  la  vérité,  mais  je  l'aime  d'amitié  et  non  pas 
d'amour  ;  et  je  préfère  le  cœur  d'Amarante  à  toutes  les  langues  de 
la  renommée.  Ne  me  va  point  dire  :  Turpe  senex  miles  :  car,  en 
tout  cas,  on  peut  être  capitaine  et  conquérant  à  mon  âge  ;  et  en 
amour,  pourvu  qu'on  y  réussisse,  on  y  a  toujours  bonne  grâce. 

«  Mais  c'est  assez  parler  de  mes  folies  :  il  faut  que  je  t'entre* 
tienne  de  la  visite  que  la  reine  de  Suède  a  faite  à  l'Académie,  il  y 
eut  lundi  dernier  quinze  jours.  Tu  sauras  donc  qu'on  ne  fut  averti 
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que  vers  les  huit  ou  neuf  heures  du  matin  du  dessein  de  cette 
princesse  :  tellement  que  quelques-uns  de  nos  messieurs  n'en 
purent  avoir  Tavis.  Tu  sais  la  grande  salle  qui  est  à  main  gauche 
de  Tescalier  :  en  entrant  au  hout  de  cette  salle,  il  y  en  a  une 
autre  qui  est  grande  encore,  mais  non  pas  tant  que  la  première. 
Ce  fut  là  qu'on  la  reçut.  J'arrivai  en  ce  lieu  vers  les  quatre  heures. 
J'y  trouvai  M.  le  chancelier,  qui  parlait  avec  M.  de  Toulouse  et 
M.  de  Meaux.  J'y  trouvai  aussi  sept  ou  huit  de  nos  messieurs. 
A  quelque  temps  de  là,  les  autres  arrivèrent  et  nous  étions  quinze 
ou  geize  en  tout.  Car  M.  du  Rier  ne  put  en  être  averti.  M.  Giry 
en  fut  averti  trop  tard  et  était  sorti  quand  l'avis  fut  apporté  ; 
MM.  Chapelain  et  Conrart  étaient  indisposés.  M.  de  Gombaudy 
vint  sans  être  averti;  mais,  aussilôtqu'il  sut  le  dessein  de  la  prin- 
cesse, il  s'en  alla  :  car  tu  sauras  qu'il  est  en  colère  contre  elle  de 
ce  qu'ayant  fait  quelques  vers,  où  il  louait  le  grand  Gustave,  elle 
ne  lui  a  point  écrit,  elle,  qui,  comme  tu  sais,  a  écrit  à  cent  imper- 
tinents ;  le  bonhomme,  que  tu  connais,  se  fÂche  de  cela  tout  de 
bon,  quoiqu'il  soit  vrai  qu'elle  ait  demandé  de  ses  nouvelles  plu- 
sieurs fois  à  ses  deux  voyages  de  Paris.  J^aurais  bien  plus  de 
sujets  de  m'en  plaindre  ;  mais  quand  rois, reines,  princes  et  prin- 
cesses ne  me  feront  que  de  ces  maux,  je  ne  m'en  plaindrai  jamais. 
Mais,  pour  revenir  à  notre  sujet,  la  salle  où  Ton  reçut  la  prin- 
cesse est  fort  belle.  Il  y  avait  au  milieu  une  table  tirée  des  deux 
bouts,  couverte  d'un  tapis  de  velours  bleu,  avec  une  grande  cré- 
pine d'or  et  d'argent.  Au  bout  d'en  haut,  il  y  avait  un  fauteuil  de 
velours  noir  avec  un  clinquant  d'or  large  de  quatre  doigts,  et, 
tout  autour  de  la  table,  des  chaises  à  dos  de  tapisserie.  M.  le 
chancelier  oublia  à  faire  mettre  dans  cette  salle  le  portrait  de  la 
princesse  qu'elle  a  donné  à  la  compagnie  :  car,  à  mon  avis,  cela 
ne  se  devait  point  oublier.  Sur  les  cinq  heures,  un  valet  de  pied 
delà  princesse  vint  savoir  si  la  compagnie  était  assemblée.  A  un 
moment  de  là,  un  autre  valet  de  pied,  mais  du  roi,  vint  dire  à 
M.  le  chancelier  que  la  reine  de  Suède  était  au  bout  de  la  rue  ;  et, 
presque  aussitôt,  on  vit  son  carrosse  entrer  dans  la  cour.  M.  le 
chancelier,  suivi  de  la  compagnie,  l'alla  recevoir  au  carrosse. 
Mais,  comme  il  y  avait  grand  monde  dans  la  première  salle,  et, 
même  dans  la  cour,  qui  voulait  voir  la  princesse,  je  ne  passai 
point  le  milieu  de  la  première  salle  à  cause  de  la  presse  ;  et  il  n'y 
en  eut  que  deux  ou  trois  d'entre  nous  qui  purent  suivre;  tellement 
que  je  ne  te  puis  dire  bien  certainement  ce  qui  se  passa  à  cet 
abord.  On  m'a  dit  que  M.  le  chancelier  lui  fit  seulement  un  com- 
pliment à  Fordinaire.  Ensuite  elle  passa  à  travers  la  première 
salle,  M.  le  chancelier  à  ses  côtés,  suivie  de  M"*  de  Brégîs,  desoD 
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capitaine  des  gardes^  de  M.  Bourdelot  et  d'un  autre  homme  que  je 
ne  connais  point. 

«   D^abord  qu'elle  fut  entrée  dans  le  lieu  où  on  la  devait  recevoir 
elle  s'approcha  du  feu,  et  parla  à  M.  le  chancelier  assez  bas.  Puis 
elle  demanda  pourquoi  M.  Ménage  n'était  pas  là  ;  et  sur  ce  qu'on 
lui  dit  qu'il  n'était  pas  de  la  compagnie,  elle  demanda  pourquoi 
il  n'en   était  pas.  M.  de  Boisrobert  lui  répondit,  ce  me  semble, 
qu'il  méritait  fort  d'en  être,  mais  qu'il  s^en  était  rendu  indigne  (1). 
Ensuite  elle  parla  bas  à  M.- le  chancelier,  et  lui  demanda,  à  ce 
qu'on  apprit  depuis,  de  quelle  sorte  nous  Berions  devant  elle,  ou 
a£sis  ou  debout.  M.  le  chancelier  appela  M.  de  la  Ménardière,  qui, 
sur  celle  proposition,  dit  que, du  temps  de  Ronsard,  il  se  tint  une 
assemblée  de  gens  de  lettres  et  de  beaux  esprits  de  ce  temps-là  à 
Saint-Victor,  où  Charles  IX  alla  plusieurs  fois,  et  que  tout  le 
monde  était  assis  devant  lui.  Il  n'ajouta  pas  qu'on  était  couvert, 
si  ce  n'est  lorsqu'on  parlait  directement  au  roi.  Mais  on  dit  que 
cela  est  ainsi,  et  je  ne  me  suis  pas  encore  éclairci  de  cette  histoire. 
Aussitôt,  la  princesse  alla  parler  à  M.  Bourdelot,  et  en  passant 
dit  à  M"e  de  Brégis  qu'elle  croyait  qu'il  fallait  qu'elle  sortît.  M.  de 
Boisrobert  dit  que  M*"®  de  Brégis,  ayant  l'honneur  d'être  de  la 
compagnie  de  la  princesse,  et  ayant  l'esprit  qu'elle  a,  méritait 
bien  d'y  assister.   Aussitôt  que  la  princesse  eut  dit  un  mot  à 
M.  Bourdelot,  elle  s'alla  brusquement,  à  son  ordinaire,  asseoir 
dans  son   fauteuil;  et, au  même  instant,  sans  qu'on  nous  l'or- 
donnât, nous  nous  assîmes  ;  et  la  princesse  voyant  qu'on  était 
un  peu  éloigné  de  la  table,  nous  dit  que  nous  pouvions  nous  en 
approcher.  On  s'en  approcha  un  peu,*mais  on  ne  rejoignit  pas  la 
table  comme  si  on  était  là  pour  banqueter. 

a  J'oubliais  à  te  dire  que  le  bonhomme  de  Priézac,  aussitôt 
qu'il  sut  que  la  reine  délibérait  si  nous  serions  debout,  s'en  vint 
à  moi  comme  un  grand  frondeur,  et  me  dit  ce  qui  se  passait  ;  et, 
en  me  demandant  ce  que  j'étais  résolu  de  faire,  ajouta  que  sa 
résolution  était  de  sortir  si  elle  voulait  qu'on  se  tint  debout  devant 
elle.  Je  lui  promis  que  je  le  suivrais,  et  que,  s'il  ne  marchait  devant 
moi,  je  passerais  le  premier.  Or,  il  était  entré  force  honnêtes  gens 
dans  les  lieux  :  il  y  avait  presque  tous  les  officiers  du  sceau, 
grands  audienciers  et  autres  ;  plusieurs  secrétaires  du  roi,  quel- 
ques conseillers  et'maîtres  des  requêtes.  Tous  ces  gens-là  étaient 
debout  derrière  nous  et  même  un  peu  éloignés  de  nous.  M.  le  chan- 
celier  était  à  la  gauche  de  la  reine,  mais  du  côté  du  feu  ;  vis*à-vis 

(1)  Ménage  avait  fait  contre  l'Académie  un  libelle  fort  méchant  intitulé  la 
Requête  des  Dictionnaires, 
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de  lui,  au  côté  droit  de  la  princesse,  mais  du  cdté  de  la  porteje 
directeur,  qui  est  M.  de  la  Chambre  ;  ensuite  H.  de  Boisrobert, 
moi,  M.  Pellisson,  M.  Colin,  M.  Tabbé  Tailemant  et  ainsi  en  suite. 
M.  de  Mézeray  était  au  bas  bout  de  la  table  yis-à-vis  de  la  prin- 
cesse, avec  récritoire,  le  papier,  le  cahier  et  le  portefeuille  de  U 
compagnie,  et  cela  comme  représentant  le  secrétaire.  Le  toar 
des  chaises  où  nous  étions  assis  passait  derrière  lui.  Nous  étions 
tous  découverts,  et  M.  le  chancelier  comme  nous.  H.  le  chancelier 
demeura  assis.  Le  directeur  fit  son  compliment,  mais  si  bas,  que 
personne  ne  Tentendit  :  car  il  était  tout  courbé  et  il  n'y  avait  que 
la  reine  et  H.  le  chancelier  au  plus  qui  pussent  Tentendre.  Je  ne 
doute  point  que  le  directeur  n'ait  dit  de  fort  bonnes  choses,  parce 
qu'il  a  tout  Tesprit  qu'il  faut  pour  cela,  et  que  la  princesse  même 
témoigna  par  ses  gestes  qu'elle  en  était  satisfaite. 

«  Après  le  compliment  fait,  nous  nous  rassîmes  :  le  direclear  dit 
à  la  princesse  qu'il  avait  fait  un  Traité  de  la  Douleur  pour  ajouter 
à  ses  Caractères  des  Passions^  et  que,  si  Sa  Majesté  l'avait  agréable, 
il  lui  en  lirait  le  premier  chapitre.  Fort  volontiers,  dit-elle.  IL  le 
lut  et,  après  Pavoir  lu,  il  dit  à  la  princesse  qu'il  n'en  lirait  poiot 
davantage  de  peur  de  l'ennuyer.  Point  du  tout,  dit-elle,  car  je 
m'imagine  que  le  reste  ressemble  à  ce  que  vous  venez  de  lire. 
Ensuite,  M.  de  Mézeray  dit  que  M.  Cotin  avait  quelques  vers  que 
Sa  Majesté  trouverait  sans  doute  fort  beaux,  et  que,  si  elle  l'avait 
agréable,  on  les  lui  lirait.  M.  Cotin  prit  aussitôt  ses  vers  et  les  lai. 
Ils  étaient  fort  beaux.  C'étaient  '  deux  traductions  de  deux  en- 
droits de  Lucrèce,  l'un  où  il  attaque  la  Providence,  l'autre  oîi  il 
décrit  l'origine  du  monde  suivant  l'opinion  d'Epicure  par  la  ren- 
contre des  atomes  ;  et  de  sa  façon  il  y  avait  une  vingtaine  de  vers 
pour  soutenir  la  Providence.  Ensuite)  M.  l'abbé***,  sans  être  prié 
ni  ordonné  (dit  plaisamment  M.  de  Boisrobert),  se  mit  en  place  et 
lut  deux  sonnets  qui  ne  valent  pas  grand'chose,mais  qui  passèrent 
pour  bons.  Ces  deux  lurent  leurs  vers  debout;  mais  nous  étions 
tous  assis,  et  tous  les  autres  lurent  assis.  Ensuite,  on  dit  à  M.  de 
Boisrobert  qu'il  eût  à  dire  quelque  chose.  Cela  se  faisait  assez  bas 
par  M.  le  chancelier  et  par  nous  autres.  Il  dit  à  la  reine  qu*il 
n'avait  rien  de  nouveau  que  ses  madrigaux  pour  H">*  d*01one, 
mais  qu'il  croyait  que  Sa  Majesté  les  avait  vus.  Point  du  tout,  dît- 
elle,  et  vous  me  ferez  plaisir  de  les  lire...  Il  les  dit  par  cœur.  Ils 
sont  jolis  et  la  reine  en  témoigna  grande  satisfaction,  aussi  bien 
que  de  tout  ce  qu'on  lui  avait  lu  auparavant.  Ensuite,  on  demanda 
si  M.  Pellisson  n'avait  rien.  11  me  dit:  c<  Tai  bien  quelque  chose, 
mais  je  voudrais  bien  que  M.  de  Boisrobert  le  voulût  lire  ».  Je  le 
dis  à  M.  de  Boisrobert,  mais  il  me  répondit  :  «  Je  le  voudrais 
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bien,  mais  je  ne  puig  lire  qu'avec  des  lunettes  et  cela  serait  ridi- 
cule. »  Enfin  M.  Pellissonies  dit  lui-même.  C'était  une  traduction 
à*Amemiis,  mea  Leshia^  de  Catulle,  et  un  madrigal.  Tout  cela  fut 
trouvé  fort  joli.  Ensuite,  M.  le  directeur  dit  à  la  reine  que  Texer- 
cice  ordinaire  de  la  compagnie  était  de  travailler  au  dictionnaire, 
en  attendant  grammaire»  rhétorique,  etc.,  et  que»  si  Sa  Majesté 
l'avait  agréable,  on  lui  en  lirait  un  cahier.  Fort  volontiers,  dit-elle. 
M.  de  Mézeray  lut  donc  le  mot  de  /eu,  où  entre  autres  façons 
proverbiales,  il  y  avait /«ua?  de  princes,  qui  ne  plaisent  qu'à  ceux 
qui  les  font  ;  pour  dire  une  malignité  ou  une  violence  faite  par 
quelqu*an  qui  est  en  puissance.  Elle  se  mit  à  rire  (i).  On  acheva 
le  mot,  qui  était  au  net,  où  pourtant  il  y  avait  bien  des  choses  à 
dire.  Il  eût  été  mieux  de  lire  un  mot  à  éplucher  et  choisir  quel- 
que beau  mot,  parce  que  nous  eussions  tous  parlé.  Mais  on  fut 
surpris  et  les  Français  le  sont  toujours.  Cela  fit  aussi  qu'il  n'y  eut 
pas  beaucoup  de  pièces  prêtes  pour  lire.  Cela  néanmoins  se  passa 
fort  bien  et  la  reine  en  témoigna  grande  satisfaction.  Après  que 
le  mot  de  jeu  eut  été  lu  et  après  environ  une  heure  de  temps,  la 
princesse,  qui  voyait  quUl  n'y  avait  plus  rien  à  lire,  se  leva,  fit 
une  révérence  à  la  compagnie,  et  s*en  alla  comme  elle  était  venue. 

a  J^oubliais  à  te  dire  qu'après  que  le  directeur  eut  fait  son  com- 
pliment, la  princesse  se  tourna  vers  M'^^  de  Brégis,  qui  était  debout 
derrière  elle,  et  lui  dit  qu'elle  s'asstt.  M"**  de  Brégis  s'assit  sur 
une  chaise  qu'on  lui  apporta,  et  qui  était  semblable  aux  nôtres, 
et  se  mit  un  peu  à  côté  derrière  la  princesse  et  presque  entre  elle 
et  M.  le  chancelier,  afin  de  voir  ce  qui  se  passait. 

«  Voilà,  au  vrai,  ce  qui  s'est  passé  en  cette  célèbre  rencontre  à 
l'académie.  Aussi  dit-on  que  M.  le  duc  d'Anjou  parle  d'y  venir,  et 
les  zélés  sont  tout  transportés  de  cette  gloire.  » 

Ces  derniers  mots  les  zélés  nous  indiquent  que  tout  cela  est  bien 
égal  à  Palru,  et  qu'il  n'a  pris  dans  cette  circonstance  qu'un  in- 
térêt de  curiosité. 

Ses  œuvres  légères  sont  des  lettres  à  une  certaine  Olinde,  qui 
est  peut-être  une  Iris  en  l'air.  Le  style  qu'il  y  emploie  est  du 
meilleur  dlJrfé.  On  croirait  lire  des  lettres  de  Sylvandre  ou  de 
Darimant. 

Ses  plaidoyers  sont  des  petits  chefs-d'œuvre  de  style  ;  la  langue 
en  est  très  belle  et  très  nombreuse.  Les  meilleurs  passages  sont 
les  narrations.  Voyez  par  exemple  le  plaidoyer  pour  la  veuve  et  les 
enfants  de  Pierre  Doublet,  fermier  à  Grenelle.  Ce  pauvre  homme 
s'était  laissé  mourir  dans  la  paroisse  de  Grenelle  et  par  suite 

(l)  C'était  six  mois  après  l'assassinat  de  Monaldeschi. 
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devait  être  enterré  par  le  curé  de  Saint-Etienne  du  Mont  Gepen* 
dant,  il  avait  préparé  sa  tombe  dans  la  paroisse  de  Yaugimd, 
d^où  il  était  natif.  Ses  parents  avaient  Tintention  de  faire  passer 
seulement  le  corps  par  Tëglise  de  Sainte  Etienne.  Mais  le  curé  de 
cette  église  s'y  opposa,  et  déclara  qu*îl  ne  ferait  pas  lever  1^ 
corps.  Patru  plaide  contre  le  curé.  Il  faut  lire  dans  son  plaidoyer 
le  récit  de  Tenterrement.  Au  xvi^  siècle,  bien  peu  ont  cette  viva- 
cité qui  nous  met  les  personnages  connus  en  face  de  nous,  et 
nous  fait  sentir  Theure  qui  passe. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  parler  de  ses  plaidoyers  hisloriqaes 
pour  le  prince  de  Conti,  pour  une  abbesse  nommée  par  le  roiqce 
les  religieuses  n'ont  pas  voulu  accepter,  pour  Catherine  de  Etaîn^ 
bouillet  et  son  neveu.  Patru  excelle  à  tourner  Targumenl  jan- 
dique  en  idée  générale  et  en  lieu  commun  de  morale.  11  s^élève 
alors  à  une  très  grande  hauteur  de  langage. 

On  voit  que  les  éloges  décernés  par  Boileau  à  d'Ablancourtetà 
son  ami  sont  assez  justifiés.  En  somme,  le  satirique  a  bien  attaqué 
tous  ceux  qui  le  méritaient,  de  même  qu'il  a  loué  tous  ceux  qne 
la  postérité  devait  consacrer.  Quelques  autres,  comme  Patniel 
Perrot  d'Ablancourt,  étaient  également  dignes  de  ses  éloges  et  des 
nôtres.  Où  sont  donc  ses  erreurs  ?  La  réhabilitation  de  Quinaclt 
par  Voltaire  est  certainement  superflue.  De  Saint-Amant  il  n'i 
critiqué  que  le  Moïse  sauvé,  et,  pour  ses  autres  œuvres,  il  n^est  pas 
sans  lui  avoir  rendu  quelque  justice.  «  Il  avait,  dil-il,  assez  de 
génie  pour  les  ouvrages  de  débauche  et  de  satire  outrée,  et  aussi 
quelques  fortunes  heureuses  dans  le  sérieux.  »  Quant  à  Théophile, 
il  s'est  contenté  de  dire  qu'il  ne  fallait  pas  le  préférer  à  Racan  ni 
à  Malherbe,  et  je  suis  de  son  avis.  Il  n'a  point  attaqué  Cyrano  de 
Bergerac,  et  c'est  une  preuve  de  gotlt  de  dire  comme  il  a  fait  : 

J'aime  mieux  Bergerac  et  sa  burlesque  audace 
Que  ces  vers  où  Motin  se  morfond  et  nous  glace. 

Dans  toute  l'œuvre  critique  de  Boileau,  je  ne  vois  qu'une  véritable 
défaillance  :  c'est  celle  qui  a  rapport  à  Brébeuf.  Le  bien  qa*il  i 
dit  de  cet  auteur  est  trop  peu  élogieux  et  trop  mince  ;  il  aurait  dd 
s'apercevoir  que,  si  Malherbe  est  digne  de  l'admiration  de  la  pos- 
térité, ce  n'est  que  pour  avoir  fait  trois  cents  bons  vers.  On  es 
trouverait  autant  dans  Brébeuf,  que  le  jugement  de  Boileau  a  mal* 
heureusement  couvert  d'ombre  pour  plus  de  deux  siècles.  Eoeore 
cette  injustice  du  critique  a-t-elle  son  excuse  dans  une  théorie 
supérieure,  celle  qui  condamne  la  poésie  chrétienne,  comme  on  Ft 
fait  remarquer  dans  une  thèse  récente,  par  scrupule  de  chrélieo. 

C.  B. 
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La  doctrine  de  Pascal.  — 

Les  rapports  de  la 

raison  et  de  la  foi 


Cours  de  M.  EMILE  BOUTROUX 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


C'est  à  Tétudé  des  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi,  selon  Pas- 
cal, que  nous  consacrerons  notre  dernière  leçon.  A  cette  question 
aboutissent  toutes  les  autres,  et  ainsi,  en  la  traitant,  nous  donne- 
rons une  conclusion  à  l'ensemble  du  cours. 

La  thèse  courante,  à  ce  sujet,  aujourd'hui  encore,  est  celle-ci. 
D'après  Pascal,  la  raison,  enfermée  dans  le  monde  des  choses 
sensibles,  est  incapable  de  rien  démontrer  en  matière  proprement 
philosophique  et  religieuse  :  sur  ce  terrain  elle  n'aboutirait  qu'à 
d'insolubles  contradictions.  Quand  il  a  une  fois  pris  conscience  de 
cette  impuissance,  l'homme  ne  voit  tout  d'abord  devant  lui  que 
deux  solutions  :  ou  renoncer  à  sa  raison  et  se  ravaler  au  niveau 
de  la  hrute,  ou  désespérer  et  souffrir.  La  philosophie  n'offre  pas 
d'autre  issue.  Mais  il  y  a  un  moyen  d'échapper  h  ce  douloureux 
dilemme  :  c'est  de  se  confier  à  la  religion  comme  à  une  puissance 
supérieure  à  la  raison,  et  de  croire,  les  yeux  fermés.  A  l'homme 
déçu  par  sa  raison,  la  foi  apporte  la  paix  et  la  lumière . 

Selon  cette  interprétation,  Pascal  aboutit  à  ce  qu'on  appelle  une 
foi  de  volonté.  Ce  n'est  pas  la  croyance  à  une  vérité  spontanément 
consentie  par  l'intelligence  ;  c'est  une  croyance  que  Ton  se  donne 
soi-même,  que  l'on  s'impose.  D'ailleurs,  remarque-t-on,  si  cette 
croyance  est  sans  fondement  dans  la  raison,  elle  est  par  là  même 
méritoire  ;  elle  regagne  en  beauté,  en  valeur  pratique,  ce  qu'elle 
perd  en  certitude  intellectuelle. 

Telle  est  l'interprétation  que  l'on  peut  appeler  classique.  -* 
Mais,  depuis  quelques  années  surtout^  à  la  suite  d'étu  des  plus  com- 
plètes et  plus  désintéressées,  il  s*est  produit  contre  'Cette  thèse 
une  vive  réaction,  et  plusieurs  sont  allés  jusqu'à  soutenir  une 
thèse  tout  à  fait  opposée.  Pascal  ne  distinguerait  qu'entre  le  faux 
et  le  légitime  emploi  de  la  raison,  mais  ne  songerait  pas  à  atta- 
quer la  raison,  bien  employée.  N'a*t-il  pas  dit  :  c  La  raison  nous 
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commande  bien  plus  impérieusement  qu^an  mallre  car  en 
désobéissant  à  Tun  on  est  malheureaz,  et  en  désobéissant  à  Taa* 
ire  on  est  un  sot  »  ?  Les  arguments  sceptiques  de  Pascal  ne 
seraient  qu*une  arme  de  guerre  destinée  à  vaincre  les  incrédules 
en  se  plaçant  sur  leur  propre  terrain.  Par  hypothèse  il  rejetterait 
avec  les  sceptiques  toute  autorité  de  la  raison,  et,  ne  laissant 
plus  debout  que  la  volonté,  il  montrerait  à  celle-ci  qu^elle  ne 
peut  se  satisfaire  que  dans  la  religion. Quant  à  lui,  Pascal  esti- 
merait que  la  religion  est  parfaitement  conforme  à  la  raison,  si 
Ton  a  soin  d'user  de  celle-ci  convenablement.  Il  y  aurait  en  réalité 
deux  sens  du  mot  raison  :  la  raison  serait  d'abord  la  simple 
faculté  de  raisonner  indifférente  par  elle-même  au  vrai  et  an 
faux.  En  second  lieu,  elle  serait  une  faculté  d'intuition,  appelée 
par  Pascal  cœur  ou  volontëf  à  laquelle  Dieu  et  les  autres  vérités 
religieuses  seraient  «  sensibles  ».  C'est  par  cette  raison^  non  pas 
discursive,  mais  intuitive,  que  nous  serions  conduits  à  la  foi. 

Quel  fut  le  véritable  point  de  vue  de  Pascal  ? 

Il  nous  semble  que,  sous  la  forme  que  nous  venons  d'indiquer, 
les  deux  interprétations  précédentes  ont  un  vice  radical.  Toutes 
deux,  en  effets  sont  anthropologiques.  Dans  Tune  comme  dans 
^l'autre,  Thomme  est  représenté  comme  allant  de  lui-même  à  la 
foi.  Or,  telle  n*est  certainement  pas  la  pensée  de  Pascal,  pour  qui, 
comme  nous  l'avons  vu,  la  foi  est  essentiellement  surnaturelle  et 
divine  dans  son  origine. 

Reprenons  donc  le  problème  en  nous  plaçant,  autant  qu'il  nous 
sera  possible,  au  propre  point  de  vue  de  notre  auteur. 

I 

Et  d'abord^  comment  le  problème  se  pose-t-il  aux  yeux  de 
Pascal  ? 

Se  livre-t-il  à  des  considérations  successives  sur  la  foi  et  la 
raison  ?  Ëtablit-il  entre  elles  une  comparaison  ?  Nullement.  C'est 
toujours  une  méthode  vivante  et  concrète  que  cherche  Pascal.  D 
s'agit  de  l'homme  et  de  son  salut.  Pascal  observe  ce  qui  se  passe 
dans  rhomme  qui  se  convertit  et  marche  dans  la  voie  de  la  grâce. 
Et  c'est  après  s'étretaiis  à  genoux  et  avoir  prié  Dieu  pour  lui  et 
,pour  ^on  frère,  qu'il  expose  la  méthode  pratique  où  nous  serions 
tentés  de  ne  voir  qu'une  théorie. 

II  s'agit  d'aller  de  Thomme  à  Dieu,  celui-là  étant  la  raison,  celui- 
ci  étant  la  grâce.  Dans  cette  marche  vers  Dieu,  trois  phases  sont  à 
distinguer. 

L'être  de  l'homme,  c'est  la  pensée,  la  raison.  Donc  c'est  d'elle 
seule  que  nous  devons  partir. Pascal,on  le  voit,se  place  au  pointdo 
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▼ae  du  Français  cultivé  du  xvii*  siècle,  c'est-à-dire  au  point  de 
vue  cartésien.  Cette  hégémonie  donnée  à  la  raison  est  Texpres- 
sioA  précise  du  génie  français  tel  qu'il  se  manifeste  à  cette  époque, 
car  nous  la  retrouvons  et  dans  la  spéculation  philosophique  ou 
théologique,  et  dans  le  domaine  artistique  et  littéraire. 

Or,  l'homme,  conscient  de  ce  qui  se  passe  en  lui,  l'homme  qui 
raisonne,  est  d'abord  hostile  au  christianisme.  —  Cette  religion, 
qui  combat  la  nature,  qui  se  prouve  par  des  miracles,  qui  vit  de 
sarnaturel,  est  pour  lui  un  sujet  d^étonnement,  sinon  de  scandale. 
Tel  est  bien  le  premier  arrêt  porté  par  l'homme  sur  la  foi.  Mais 
il  oe  saurait  s'y  tenir.  En  effet,  cette  raison  si  tranchante,  qu'est- 
elle  elle-même?  Elle  est  faite  de  deux  sortes  d'éléments  :  d'un  côté 
des  données  fournies  par  les  sens;  de  l'autre,  des  rapports  tirés 
de  notre  propre  fonds.  Mais  les  sens  ne  connaissent  évidemment 
rien  du  monde  supra-sensible.  Ce  n'est  donc  point  à  eux  que  nous 
pouvons  nous  adresser  pour  la  solution  des  problèmes  relatifs  à  la 
destinée  de  notre  àme.  Or,les  sens  une  fois  écartés,cequi  reste  de 
la  raison,  la  faculté  de  raisonner,  n'est  plus  rien  qu'un  outil,  un 
métier  à  tisser,  indifférent  à  la  matière  dont  on  fera  la  toile. 

11  suit  de  là  que  la  raison  proprement  dite  ne  se  prononce  pas 
nécessairement  contre  la  religion.  Elle  penche  simplement  du 
côté  où  l'on  met  des  poids,  et,  comme  sur  les  questions  dont  il 
s^agit,  les  sens,  qui  pèsent  sur  elle,  sont  incompétents,  l'attitude 
qui  lui  convient  est  la  neutralité. 

On  peut  aller  plus  loin.  Car,sî  Ton  compare  à  la  nature  humaine, 
à  sa  condition  et  à  ses  besoins,  les  dogmes  professés  par  la  i^eligion 
chrétienne,  on  constatera,  entre  celle-là  et  ceux-ci,  un  merveil- 
leux accord.  Pourrions-nous,  dans  cette  voie,  aller  jusqu'à  la  cer- 
titude ?  Non  :  l'accord  de  deux  choses  dont  l'une  est  réelle  et 
l'autre  idéale,  ne  démontre  pas  la  réalité  de  la  seconde.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,c'est  que  la  religion  chrétienne  est  une  hypothèse 
possible,  admissible.  Peut-être,  toutefois,  n'est-ce  pas  la  seule  ;  sa 
nécessité  n'est,  jusqu'ici,  nullement  prouvée. 

Mais  l'homme  possède  une  autre  faculté,  à  côté  des  sens  et  de 
la  raison  :  c'est  le  cœur.  Peut-il,  par  le  cœur,  arriver  à  la  certitude 
que  les  sens  et  la  raison  ne  peuvent  atteindre  ?  En  lui-même,  le 
cœur  est  le  sentiment,  la  passion.  —  Toute  passion  a  un  objet. 
Or,  quel  est  l'objet  naturel  de  notre  amour  ?  Selon  la  nature^notre 
amour  est  tourné  vers  le  moi  égoïste,  qui  se  fait  centre  de  tout. 
De  lui-même  il  n'ira  pas  à  Dieu,  car  on  ne  peut  s'aimer  soi-même 
et  aimer  Dieu,  aimer  le  fini  et  disposer  encore  de  l'amour  infini 
qui  seul  convient  à  un  objet  infini. 
Toutefois  on  peut  concevoir  que  notre    amour  se  porte  vers 
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Dieu,  si  nous  renonçons  à  nous  aimer  nous-mêmes,  si  noas  le 
libérons  en  le  débarrassant  de  son  objet  fini. 

Nous  pouvons  faire  au  moins  Texpérience  du  renoncement  à 
nous-mêmes,  el  voir  si  cette  expérience  aboutira. 

Or,  par  une  merveilleuse  harmonie,  alors  que  la  grâce  descend 
de  Dieu  en  nous,  tout  se  passe  comme  si  par  nous-mêmes  noas 
conquérions  la  grâce.  —  Faisons  donc,  comme  si  cette  grâce,  que 
la  raison  nous  invite  à  chercher,  était  en  notre  pouvoir.  Quittons 
les  plaisirs,  humilions-nous,  donnons-nous,  et  Dieu  s'emparera 
de  notre  être,  et  nous  connaîtrons  que  nos  efforts  pour  nous  déta* 
cher  de  nous-mêmes  n*étaient  que  le  commencement  de  Taction 
exercée  par  Dieu  sur  notre  cœur. 

Tel  est  le  principe  de  la  foi.  L'humiliation  est  le  signe  de  Tins* 
piration. 

Ainsi  renouvelé,  ramené  par  la  grâce  à  sa  nature  première,  le 
cœur  peut  nous  fournir  les  principes  de  la  vérité  religieuse  qae 
nous  demandions  en  vain  à  nos  facultés  naturelles.  Jusqu^où  s*é* 
tendra  cette  connaissance  ? 

Dans  la  vie  présente,  elle  ne  saurait  jamais  être  parFaite.  La  foi, 
en  effet,  est  un  intermédiaire  entre  Taveuglement  des  sens  et  la 
vision  des  bienheureux,  comme  la  grâce  est  un  intermédiaire 
entre  la  nature  et  la  gloire.  Ici-bas,  comme  le  dit  saint  Paul,  nous 
ne  pouvons  cheminer  qu'à  la  lumière  de  la  foi,  non  au  çioven  de 
la  vue. 

Telles  sont  les  trois  phases  par  lesquelles  passe  l'homme  dans 
son  ascension  vers  Dieu.  Après  avoir  interrogé  laraison,il  consalte 
son  cœur,  et,  pour  fixer  son  coeur,  il  se  confie  à  la  foi.  En  somme, 
la  foi,  selon  Pascal,  peut  se  définir  un  mouvement  du  cœur  déter- 
miné par  Dieu,  et  d'où  résulte  une  connaissance  progressive,  mais 
jamais  complète,  des  choses  surnaturelles. 

II 

Présentons  maintenant  sur  cette  doctrine  quelques  observa* 
tions. 

A)  Et  d*abord  est-ce  là,  comme  plusieurs  ont  cru  pouvoir  le 
soutenir,  une  doctrine  intellectualiste  ?  —  L*intelligence  nous 
est-elle  présentée  comme  sollicitée  simplement  du  dehors,  mais 
eomme  se  suffisant  dans  ses  démonstrations? 

Il  est  clair  que  la  volonté  intervient  dans  le  système  pour  jouer 
un  autre  rôle  que  celui  d'une  cause  excitatrice.  Elle  joue  un  rôle 
essentiel  :  la  foi,  qui  est  affaire  de  cœur  avant  d'être  affaire  d'in- 
telligence. La  religion  selon  Pascal  n'est  admise,  n'est  vraiment 
crue  que  si  nous  la  vivons  ;  et,  tandis  qu'il  suffit  de  voir  les  choses 
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naturelles  pour  les  connattre,  il  est  nécessaire,  pour  connaître  les 
choses  divines,  de  les  aimer,  d'être  en  elles.  Une  telle  doctrine 
dépasse  visiblement  rintellectualisine. 

Est-ce  davantage  un  subjectivisme  ?  Pascal  se  borne-t-il  à  faire 
appela  Texpériencede  chacun  de  nous,  nous  invitant  à  nous  placer 
dans  certaines  conditions,  et  à  observer  alors  si  nous  ne  constate- 
rons pas  une  illumination  de  notre  intelligence  par  là  grâce? 

Ce  n'est  point  là  non  plus  la  pensée  de  Pascal.  Pour  lui,  la  reli- 
gion est  un  système  quifait  corps  avec  les  autres  connaissances, 
qai  résout  les  difficultés  que  laissaient  subsister  les  autres 
sciences.  La  religion  n'est  pas  vraie,  parce  qu'elle  apparaît  telle 
à  chacun  de  nous,  dans  le  for  intérieur  de  sa  conscience.  Elle  est 
vraie  en  elle-mén^e .  Elle  a  autant  de  moyens  de  certitdVle  que  les 
choses  qui  sont  reçues  dans  le  monde  pour  les  plus  indubitables. 
Notre  expérience  est  un  effet,  mais  n'est  pas  une  preuve  de  la 
vérité  de  la  religion. 

En  réalité,  la  doctrine  de  Pascal  est  un  système  de  conciliation 
vivante  et  concrète  entre  Faction  de  Dieu  et  Faction  de  l'homme. 
Chacun  des  deux  conserve  sa  réalité  et  son  efficacité,  malgré 
rimpossibililé  rationnelle  quMl  y  a  à  concevoir  la  coopération  de 
Finfini  et  du  fini.  Gomment  ce  miracle  peut-il  s'accomplir  ? 

En  ce  qui  concerne  l'homme  et  son  action  propre,  nous  voyons 
qu^il  peut  s'approcher  indéfiniment  de  la  grâce,  sans  jamais  pou- 
voir y  atteindre.  Telle  une  courbe  s'approchant  d'une  droite.  11  y 
a,  de  ce  côté,  une  solution  de  continuité,  à  jamais  irréductible. 

Si  maintenant  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  de  Dieu, 
nous  voyons  qu'il  produit  même  les  actes  que  nous  croyons  dé- 
pendre uniquement  de  nous.  Il  opère  en  nous  et  le  faire  et  le 
vouloir.  Cetie  marche  vers  Dieu,  que  nous  croyons  voulue  natu- 
rellement et  nôtre,  c^est  déjà  Dieu  qui  la  réalise.  «  Tu  ne  me 
chercherais  pas,  si  tu  ne  m'avais  trouvé  ».  Dieu  descend  jusqu'à 
l'homme,  si  Thomme  ne  peut  s'élever  jusqu^à  Dieu.  De  ce  côté, 
il  n'y  a  pas  solution  de  continuité. 

Leibniz  a  dit  quelque  chose  d'analogue  :  d'après  lui,  en  efTet, 
du  point  de  vue  des  causes  finales,  nous  rejoignons  les  causes  ef- 
ficientes. Du  point  de  vue  de  celles-ci  nous  ne  pourrions  atteindre 
à  la  finalité. 

/y)  On  peut  ramener  à  deux  principales  les  thèses  contenues 
dans  la  doctrine  de  Pascal  sur  la  raison  et  la  foi. 

La  première,  c'est  que  la  raison  ne  peut  se  suffire,  ne  peut  être 
autonome;  il  lui  faut  admettre  quelque  chose  de  supérieur, 
à  quoi  elle  doit  se  subordonner  :  elle  n'est  pas  adéquate  à  la 
vérité. 
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Cette  thèse,  qui  aujourd'hui  nous  parait  dure,  est-elle  vraimeot 
insoutenable  ? 

Les  anciens  ont  été  tranquillement  dogmatiques.  Tout  en  raffi- 
nant sur  le  sens  de  vosTv,  les  Platon,  et  les  Aristote  maintien- 
nent le  fier  principe  de  Parménide  :  ^o  ^àp  a-j-zb  vosîv  Itrzis  -zz  rjil 
eivat.  —  Mais,  à  part  le  principe  de  contradiction,  qui  ne  nous  ap- 
prend rien,  les  principes  matériels  que  les  anciens  trouvent  dans 
notre  intelligence  ne  s'imposent  pas  à  notre  adhésion  et  sont  im- 
puissants à  expliquer  Tétre. 

Descartes  ne  veut  avoir  affaire  qu'aux  principes  que  la  raison- 
trouvé  véritablement  en  elle-même,  dans  son  essence  propre,  et 
non  à  ceux  qu  elle  tient  de  son  commerce  avec  les  choses.  —  Mais 
si  de  tels  principes  valent  pour  moi,  valent-ils  pour  les  choses? 
Kant  donnera  de  fortes  preuves  en  faveur  de  la  négative. 

Et  la  raison  sera  réduite  à  n'être  qu'un  instrument  de  raisonne» 
ment,  comme  chez  Pascal.  Mais  alors,  comment  pourrait-elle  se 
suffire? 

Elle  n'est  rien,  en  effet,  alléguera- t-on,  tant  qu'on  la  considère 
isolément.  Mais  elle  se  suffit  dans  cet  usage  concret  où  elle  s'al- 
lie convenablement  à  la  sensation,  et  qu'on  appelle  la  science.  ~ 
La  science  est,  en  effet,  maîtresse  dans  son  domaine.  Mais  elle  ne 
serait  tout  que  si  l'homme  n'était  rien,  s'il  n'y  avait  que  des  faits, 
et  si  l'on  pouvait  démontrer  que  nos  idées  d'existence,  de  vie,  de 
cause  agissante  et  de  finalité  sont  de  pures  illusions.  Encore  ne 
rendrait-on  pas  compte  de  la  production  de  la  science  elle-même 
dans  l'esprit  humain. 

Et  ainsi  il  est  légitime  d'admettre  autre  chose  que  la  raison 
proprement  dite,  sous  la  condition  toutefois  que  ce  principe  supé- 
rieur ne  la  froisse  pas. 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  seconde  thèse  essentielle.  Ce  que  Pascal 
superpose  à  la  raison,  c'est  l'amour,  l'amour  de  Dieu  comme  don 
de  la  grâce.  En  d'autres  termes,  c'est  et  le  surnaturel  et  pro- 
prement le  surnaturel  chrétien,  entendu  en  un  certain  sens. 

Cette  doctrine  dépasse  évidemment  les  doctrines  les  plus  mys- 
tiques qu'aient  pu  admettre  les  philosophes.  Car  ceux-ci  s'effor- 
cent d'échapper  au  surnaturel.  Kant  met  la  raison  pratique  au- 
dessus  de  la  raison  spéculative.  Mais,  pour  maintenir  au  devoir 
son  universalité,  il  ne  peut  commander  l'amour.  Jacobi  met  le 
sentiment  au-dessus  de  la  raison.  Mais  il  n'invoque  que  le  senti- 
ment naturel,  donc  individuel.  Je  crois  que,  sans  s'engager  dans 
la  discussion  théologique,  on  peut  et  doit  maintenir  une  chose, 
c'est  que  c'est  une  erreur  de  ne  point  considérer  l'amour  comme 
obligatoire.  Quelles  que  soient  les  conséquences  de  cette  affirma- 
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tien,  il  faut  déclarer  que  toute  morale  est  incomplète  qui  ne  va  pas 
jusqu'à  commander  l'amour.  Lui  seul  donne  un  contenu  adéquat 
à  ridée  du  devoir  que  nous  trouyons  en  nous. 

Mais,  objecte-t-on,  il  ne  dépend  pas  de  nous.  ^  Il  faut  répondre 
avec  Pascal  :  oubliez- vous,  don  nez- vous,  donnez- vous  à  ce  qui  est 
parfait,  à  Dieu,  qui  vous  aime  et  vous  commande  de  Taimer,  et 
son  amour  descendra  en  vous.  Qui  renonce  à  se  considérer  comme 
centre  et  à  vivre  pour  soi,  du  même  coup  se  rattache  au  centre 
yéritable  et  vit  de  la  vie  divine. 

Mais,  faut-il  ajouter  avec  Pascal,  que  Dieu,  en  nous  comman- 
dant de  l'aimer,  nous  commande  de  nous  haïr  et  de  haïr  la  na- 
ture? 

Peut-être  cette  conséquence  n'est-elle  pas  nécessaire.  Certes  il 
faut  d'abord  se  renoncer  pour  s'unir  à  Dieu.  Mais,  à  mesure  que 
cette  union  s'accomplit,  notre  conditionne  change-t-elle  pas?Gette 
union  n'a-t-elle  pas  pour  effet  de  purifier^  de  transformer  notre 
être  ?  La  métamorphose  que  l'amour  et  la  grâce  produisent  en 
nous,  nous  rend  le  droit  de  nous  aimer,  nous  permet  de  ne  plus 
nous  fuir.  Et,  de  même,  la  nature  se  dépouille  de  ses  séductions 
mauvaises,  quand  nous  la  regardons  avec  des  yeux  éclairés  par 
l'amour  divin.  La  haine  peut  précéder  l'amour  ;  elle  ne  saurait  lui 
survivre. 

Est-il  même  nécessaire  qu'elle  existe  comme  point  de  départ? 
N'est-ce  pas  par  abstraction  que  nous  distinguons  une  phase  où 
nous  sommes  hors  de  Dieu  et  une  phase  où  nous  entrons  en  lui? 
£t  tout  état  réel  n'est-il  pas,  par  un  côté,  une  séparation  d'avec 
Dieu,  par  un  autre  une  union  avec  lui? 

Telle  sera  la  conclusion  de  notre  étude  de  Pascal  :  Tamour  est 
un  devoir.  Ce  commandement  suprême  est  réalisable,  si  l'objet 
proposé  à  notre  amour  est  grand  et  beau,  aimable  et  aimant  lui- 
même. 

Et  la  condition  de  l'accomplissement  de  ce  commandement,  c'est 
le  renoncement  à  soi-même,  le  renoncement  àl'égoïsme  et  à  l'iso- 
lement superbe,  mais  ce  n'est  pas,  par  là  même,  la  haine  de  soi 
et  de  la  nature. 

En  étudiant  ensemble  Pascal  et  en  approfondissant  la  pensée 
que  l'on  trouve  en  lui,  nous  avons  pu,  nous-mêmes,  faire  l'expé- 
rience de  ce  que  peut  l'application  en  commun  à  quelque  chose  de 
grand.  On  dit  que  les  consciences  sont  impénétrables  :  cela  est 
vrai  tant  qu'on  se  prend  soi-même  pour  fin  de  son  activité,  tant 
qu'on  prétend  se  suffire.  Mais,  lorsque,  s'oubliant  soi-même,  on 
s'attache  à  l'universel,  au  beau  et  au  bien,  alors  les  consciences 
se  pénètrent  et  se  fondent. 
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Xvec  Pascal,  nous  avons  appris  comment  se  crée  Tunité  en  c^ 
monde.  Ce  n'est  certes  pas  en  faisant  croire  aax  hommes  que  leur 
intérêt  est  de  ménager  l'intérêt  des  autres;  c^est  en  brisant  les 
barrières  qui  séparent  les  consciences,  et  pour  cela  le  seul  moyen 
est  d'appeler  les  hommes  à  un  culte  commun,  tel  que  celui  do  bien 
moral,  de  la  science  ou  de  la  patrie.  L'union  et  l'amonr  ne  pea* 
vent  venir  de  l'égoïsme  ;  seul,  ce  qui,  de  soi,  est  un  et  aimable, 
peut  engendrer  et  Tamour  et  Tunité. 

F.  B. 
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XIII 

Avant  d*aborder  la  dernière  œuvre  dramatique  de  Marlowe, 
Edouard  II,  il  est  utile  de  dire  quelques  mots  d'une  pièce  de 
Peele,  qui  n'est  postérieure  que  de  peu  de  temps  à  celle  de  Mar- 
lowe  et  qui  a  été  probablement  inspirée  par  elle.  Cette  œuvre  de 
Peele  nous  fera  sentir  Tinfluence  du  chef  d'école  sur  ses  contem- 
porains, et  en  même  temps  nous  aidera  à  voir  les  mérites  per- 
sonnels de  Marlowe  dans  le  genre  historique. 

La  pièce  de  Peele  n*est  pas,  à  vraiment  parler,  une  pièce  ;  elle 
n'est  pas  divisée  en  actes,  mais  partagée  en  scènes,  sans  aucun 
lien  bien  net  entre  elles,  et  qui  se  suivent  à  peu  près  au  hasard. 
Peele  avait  pourtant  mis  la  main  sur  un  très  beau  sujet:  c'était 
Edouard I^^.  Ce  roi  ne  fut  pas  un  prince  ordinaire:  soldat  dis- 
tingué, il  rattacha  le  pays  de  Galles  à  TAngleterre,  et  commença 
au  moins  d'y  rattacher  aussi  TEcosse  ;  puis,  non  content  de  la 
conquête,  il  s'ingénia,  par  la  politique  et  l'affection,  à  unir  les 
Gallois  aux  Anglais.  On  connaît  l'histoire  des  Gallois,  qui  refu- 
saient de  reconnaître  pour  roi  quiconque  parlerait  anglais  et  ne 
serait  pas  né  dans  leur  pays.  Edouard  I*'  y  envoya  la  reine  ;  elle 
y  accoucha  d'un  fils  qu'il  présenta  aux  Gallois  comme  répondant 
à  leur  désir,  parce  qu'il  était  Gallois  de  naissance  et  que,  né  de- 
puis quelques  jours  seulement,  il  ne  parlait  pas  un  mot  d'anglais. 


LES   PREMIERES   ŒUVRES  DRAMATIQUES   DE   SUAKESPKARB  789 

Son  habileté  fat  la  même  ailleurs  encore.  C'est  lui  qui,  en  Ecosse, 
prit  à  Scone  la  «  pierre  de  la  destinée  »,  que  Ton  Toit  encore  sous 
le  trône'du  couronnement  à  Westminster;  cet  acte  fut  comme  une 
prise  de  possession  de  l'Ecosse  tout  entière.   Son  gouvernement 
intérieur  fut  également  très  digne  d'éloges  :  c'est  lui,  par  exemple, 
qui  décida  que  les  impôts  ne  seraient  payables  qu'après  avoir  été 
sanctionnés  par  un  votQ  du  parlement  :  on  Ta  appelé  le  Justinien 
anglais.  De  ce  roi  remarquable,  qu'est-ce  que  Peele  a  gardé,  et 
que  nous  a-t-il  présenté?  C'est  le  soldat  qui  Ta  surtout  frappé.  On 
voit,  dans  sa  pièce,  des  Gallois  et  des  Ecossais,  mais  dans  une  fan- 
tasmagorie confuse  et  bizarre.  Un  barde,  plus  ou  moins  prophète, 
chante  des  chansons  à  double  sens  pour  empêcher  les  Gallois  de 
désespérer.  Puis,  un  moine,  dont  la  conduite  n'est  pas  précisément 
exemplaire,  parait  accompagné  d'une  ivench  aux  propos  libres. 
Le  tout  est  très  décousu  et  un  peu  étrange  ;  Peele  n'a  rien  retenu 
d'intéressant  que  la  naissance  du  fils  du  roi  en  pays  gallois.  De 
Tadmirable  administrateur  que  fut  le  roi,  rien  ne  subsiste.  Com- 
ment donc  a-l-il  rempli  sa  pièce  ?  Les  incidents  guerriers  n'of- 
fraient pas  à  son  grë  une  matière  suffisante.  Il  a  comblé  les  vides 
à  l'aide  de  légendes  ineptes  sur  la   reine  Eléonore,  personnage 
héroïque  qui,  en  Palestine,  suça  la  plaie  de  son  mari  blessé  d'un 
coup  de  poignard.   C'est  dans  les  bruits  qui  couraient  sur  son 
compte  que  Peele  a  pris  les  faits  qui  garnissent  sa  pièce;  en 
particulier  dans   une  ballade  curieuse,  où  il  est  reproché  à  la 
reine  d'avoir  été  la  première  personne  en   Angleterre  qui  ait  eu 
voiture,  et  aussi  de  n'avoir  voulu  manger  que  du  pain  fait  avec  de 
la  farine  blutée  vingt  fois,  et  encore  de  se  laver  les  mains  avec  la 
rosée  du  ciel  (the  dew  of  heaven)  recueillie  sur  des  roses.  D'autres 
griefs   sont    plus  graves   et  plus  extraordinaires  :  les  Anglais 
avaient,  paraît-il,  adopté  la  mode  espagnole  de  porter  les  che- 
veux longs;  la  reine,  qui  n'aimait  pas  cette  mode,  aurait  demandé 
que  tous  les  cheveux  d'hommes  fussent  coupés  court.  Elle  en 
voulait  aussi  aux  femmes  anglaises,  et  elle  aurait  cherché  à  obte- 
nir de  son  mari  qu'à  chaque  femme  anglaise  on   coupât  le  sein 
droit  ;  et  l'auteur  ajoute  naïvement  que  pareille  mesure  aurait 
été  «  againstrall  right  and  law  ».  Le  roi,  d'après  la  ballade,  fit 
semblant  de  consentir,  et  dit  que,  puisque  c'était  à,  eux  de  donner 
l'exemple,  il   allait  se  faire   couper  les  cheveux,  laissant  à  la 
reine  le  soin  de  donner  l'exemple  aux  femmes,  a  which   much 
displeased  the  queen  »,  dit  l'auteur.  La  reine  renonça  à  ses  deux 
idées,  et  demanda  pardon  au  roi.  Autre  trait  :  la   femme  du  lord 
maire  ayant  déplu  à  la  reine,  celle-ci  la  fait  venir  et  lui  demande 
si  elle  sait  soigner  les  enfants,  et  elle  l'oblige   à   laver,  à  re- 
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passer,  et  à  lui  rendre  les  plus  infimes  services  de  la  domesticité. 
Pourquoi  tous  ces  récits  ridicules  qui  ne  sont  fondés  sur  rieo, 
et  qui  sont  si  gravement  à  la  honte  de  la  reine,  car  la  femme  do 
lord  maire  meurt  de  chagrin  ;  le  roi  reconnaît  la  culpabilité  de  la 
reine,  que  la  terre  engloutit,  mais  pour  la  laisser  ressortir,  il  est 
vrai,  un  peu  plus  loin  ? 

L*origine  de  ces  singuliers  récits  vient  simplement  de  ce 
qu'Edouard  I^  était  catholique,  et  la  reine  espagnole.  Au  mo- 
ment de  Taventure  de  VArmada,  ii  y  eut  en  Angleterre  des  offi- 
cines qui  fabriquaient  des  contes  et  des  chansons  pour  enflammer 
les  Anglais  contre  le  peuple  espagnol  et  sa  religion.  G*est  avec 
ces  inventions  que  Peele  a  composé  sa  pièce.  Il  a  remanié  tout 
cela,  sans  oublier  Fhistoire  des  cheveux  coupés  ni  celle  de  la 
femme  du  lord  maire,  et  il  a  exagéré  le  tout  de  la  façon  la  plus 
étrange.  Dans  la  ballade,  on  donne  à  la  femme  du  lord  maire 
les  fonctions  d'une  servante.  Peele  surenchérit  :  elle  se  présente 
comme  nurse^  c'est-à-dire  comme  garde-malade  ;  la  reine  Tac- 
cepte,  et,  sous  prétexte  qu'elle  entend  le  mot  dans  un  autre  sens, 
celui  de  nourrice,  elle  la  fait  attacher  sur  un  fauteuil  et  lui 
donne  pour  nourrissons  deux  serpents  qui  la  mordent  ;  elle  meurt 
dans  d'affreuses  tortures.  Tout  cela  est  profondément  ridicule  ; 
même  parmi  les  auteurs  qui  suivent  les  chroniques,  il  y  a  géné- 
ralement une  mesure  observée  ;  celte  mesure,  Peele  l'ignore 
complètement. 

Deux  scènes  pourtant  sont  intéressantes  dans  son  œuvre.  La 
première  se  trouve  au  début  :  le  roi  arrive  de  Palestine,  et  sa 
mère  l'attend  ;  il  y  a  là  une  sorte  de  chant  d'opéra,  à  la  glorifica* 
tion  de  l'Angleterre  et  de  son  nrmée,  et  qui  est  d'une  belle  allure; 
une  autre  scène  à  la  fin  est  émouvante,  quoique  bien  mélodra- 
matique. La  reine,  toute  pénitente  après  sa  visite  au  sein  de  la 
terre,  est  sur  son  lit  de  mort,  et  demande  le  secours  de  deux 
hommes  de  la  religion.  Le  roi  a  alors  une  idée  inattendue,  celle 
de  se  déguiser  en  moine  ainsi  que  son  frère,  et  de  recevoir  la 
confession  delà  reine;  cette  confession  est  étrange:  la  reine 
avoue  l'avoir  trompé  dès  avant  son  mariage,  et  avec  son  propre 
frère.  11  y  a  là  quelque  chose  de  très  dramatique  ;  le  roi  est  pro- 
fondément troublé  et  agité, et  pourtant  n'ose  pas  se  trahir.  Mal- 
heureusement la  scène  ne  peut  avoir  aucun  effet  sur  le  spectateur, 
qui  n'est  pas  averti  du  déguisement  du  roi.  Rien  d'ailleurs  ne 
nous  y  a  préparés,  car,  du  début  à  la  fin,  les  deux  époux  semblent 
avoir  beaucoup  de  tendresse  l'un  pour  l'autre,  sauf  quelques 
c  Spanish  fits  9  de  la  reine,  entre  autres  celui-ci  :  étant  grosse, 
elle  a  un  désir  immodéré  de  donner  u/i  soufflet  à  son  mari; 
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•elle  finit  par  lui  expliquer  ce  désir  et  le  roi  y  accède  avec  em- 
pressement. 

Ainsi,  Peele  nous  montre  bien  ce  qu'on  pouvait  encore  accepter 
alors  comme  pièce  historique. 

C'est  de  tout  autre  façon  que  procède  Marlowe.  Ce  n'est  pas 
^u'il  suive  au  fond  une  autre  méthode  que  Peele  :  lui  aussi,  il 
s'inspire  de  la  chronique,  mais  il  s'adresse  à  de  meilleures  sources 
et  fait  un  choix  :  il  puise  dans  Hall,  Holinshed  et  d'autres  :  il  sup- 
prime des  événements,  en  condense  d'autres,  mettant  par  exemple 
en  une  seule  plusieurs  batailles,  qui  tendent  au  même  résultat.  Il 
avance  ou  retarde  librement  les  incidents  suivant  ses  besoins  ;  et 
surtout,  il  explique  les  événements  parles  caractères,  et  fait  agir 
ies  différents  personnages  de  façon  à  nous  donner  l'impression 
exacte  d'un  régne.  Shakespeare  ne  fera  pas  autrement. 

Marlowe,  en  choisissant  Edouard  II,  avait  la  partie  moins  belle 
que  Peele.  Celui-ci  avait  choisi  un  prince  remarquable  ;  Marlowe 
prit  un  roi  sans  intérêt.  Au  point  de  vue  patriotique,  d'abord, 
c'était  le  vaincu  de  Bannockburn  ;  ensuite,  c'était  un  personnage 
«ans  énergie,  entouré  d'indignes  favoris,  méprisé  par  ses  nobles, 
par  sa  femme,  alliée  avec  ses  adversaires,  et  qui  fut  justement 
déposé.  Il  est  vrai  qu'il  subit  une  mort  cruelle  à  quarante- trois  ans, 
-et  que  cette  mort  ne  peut  pas  ne  pas  exciter  pour  lui  notre  com- 
misération, et  que  son  règne  est  une  vraie  tragédie  dans  son 
ensemble,  mais  où  manque  la  pitié...  Marlowe  a  vu  clairement  les 
difficultés  de  son  sujet,  et  il  a  réussi  à  nous  intéresser,  sans  modi- 
fier Thistoire. 

Sa  pièce  s'ouvre  d'une  façon  magistrale  ;  il  a  bien  vu  son  point 
de  départ  :  c'est  parce  qu'il  a  des  favoris  indignes  qu'Edouard  il 
périra.  Dès  la  première  scène,  nous  voyons  son  favori  Gaveston 
qui  revient  d'exil  à  la  demande  du  roi.  Sous  le  règne  précédent, 
on  l'avait  chassé  pour  ses  excès.  Le  premier  acte  du  nouveau  roi 
a  été  de  le  rappeler.  Gaveston  est  à  peine  arrivé,  et  nous  assistons 
^  une  scène  qui  nous  rappelle  les  étudiants  et  le  vieillard  de  Faust. 
Des  pauvres  que  nous  ne  reverroAs  plus,  des  soldais  misérables 
lui  demandent  des  secours  ;  Gaveston  les  reçoit  froidement  ;  il 
donne  péniblement  quelque  chose  à  l'un  d'eux.  Il  ignore  ce  que 
<:^est  que  la  pitié  ;  tout  ce  qui  ne  le  touche  pas  personnellement  et 
le  détourne  de  ses  plaisirs,  le  laisse  indifférent  et  l'importune,  et, 
dès  Tabord,  nous  voilà  fixés,  parce  personnage  ainsi  dépeint,  sur 
l'idée  principale  du  drame. 

La  détestable  influence  du  favori  va  tout  de  suite  se  faire  sentir. 
Le  roi  arrive  avec  deux  nobles  ;  Gaveston  se  tient  à  Técart,  et  il 
•est  bientôt  édifié  sur  les  sentiments  de  l'entourage  du  roi  à  son 
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égard.  Mortimer,  qui  a  appris  le  rappel  de  GaveslOD,  s*en  indigne 
et  demande  au  roi  d^y  renoncer.  Le  roi  refuse  ;  Gaveston  s'avance 
et  vient  se  jeter  dans  ses  bras.  LMvêque  de  Goventry,  choqué  à  sa 
vue,  demande  au  roi  des  explications.  Gaveston  répond  lui-méoie 
par  des  insuites,  et  le  roi  lui  fait  don  des  biens  de  i*évéqne.  Grâce 
à  son  favori,  le  roi  va  donc  avoir  contre  lui  les  nobles  et  le  clergé. 
L'archevêque  de  Canterbury  se  joint  en  effet  aux  nobles  ;  on  pro- 
voque une  réunion  générale,  où  Ton  réclame  un  nouvel  exil  du 
favori,  que  le  roi  refuse.  Les  nobles  renoncent  alors  à  leur  projet 
par  politique,  afin  de  guetter  une  occasion  de  se  débarrasser  de 
Gaveston.  Elle  se  présente  bientôt  :  le  roi  veut  donner  à  son  favori 
sa  nièce  en  mariage.  'Au  moment  où  Ton  va  célébrer  le  mariage, 
Gaveston  est  assassiné,  mais  dans  la  coulisse  ;  Marlowe  a  très  bien 
vu  que,  le  personnage  n'intéressant  pas,  il  était  inutile  de  le  faire 
tuer  sur  la  scène. 

Le  roi  a  une  succession  de  favoris  :  après  Gaveston,  ce  sont  lee 
deux  Spencer,  dont  le  roi  prend  le  plus  jeune  en  amitié  parlico- 
lière.  Les  pairs  du  royaume  demandent  son  exil  et  se  révoltent.  Le 
roi,  victorieux,  fait  exécuter  les  plus  insolents.  Spencer  est  saisi 
par  les  nobles  et  tué,  lui  aussi,  loin  de  nos  yeux. 

Le  sujet  étant  ainsi  posé,  les  conséquences  s'en  déduisent  faci- 
lement :  la  noblesse  se  détache  du  roi,  Mortimer  et  d'autres  ; 
puis  le  comte  de  Kent  lui-même,  frère  du  roi,  qui  pourtant  Ta 
défendu  le  plus  longtemps  possible;  mais,  le  roi  allant  trop  loin,  il 
l'abandonne  à  son  tour.  A  la  fin  de  la  pièce  cependant,  il  essayera 
encore  de  tirer  le  roi  de  prison  et  de  le  sauver.  Mortimer  se  décide 
beaucoup  plus  vite  pour  la  lutte.  Son  premier  mobile,  c'est  la 
défense  des  intérêts  des  nobles,  qu'offense  l'élévation  d'un  favori 
comme  Gaveston, étranger  de  France,  Gascon  d'origine,  sans  nais- 
sance. Un  autre  sentiment  plus  personnel  le  gaide  :  il  aime  la 
reine  d'un  amour  où  entrent  différents  éléments  ;  beaucoup  de 
pitié  pour  la  malheureuse  femme  que  le  roi  néglige,  et  aussi  une 
ambition  personnnelle,  et  le  désir  de  gouverner  par  elle.  Mortimer^ 
pour  arriver  à  ses  fins,  ne  reculera  devant  rien,  ni  l'astuce,  ni  le 
meurtre.  Quand  il  donnera  l'ordre  de  tuer  Edouard,  il  enverra  cette 
phrase  historique  ,  écrite  en  latin  :  a  Edouardum  occidere  nolîte 
timere  bonumest  »,  laissant  à  ses  agents  la  responsabilité  de  la 
ponctuer,  mais  non  sans  y  joindre  l'avis  oral:  «  Pereat  iste  ». 
L'amour  de  la  reine  pour  Mortimer  est  plus  intéressant  :  elle  ne 
cède  d'abord  pas  tout  de  suite  ;  elle  aime  beaucoup  son  mari,  et 
supporte  jusqu'aux  injures  publiques.  Elle  consent  même  à 
demander  le  rappel  de  Gaveston,  pour  qui  elle  n'a  que  haine  et 
mépris.  Puis,    tandis  que  Edouard  néglige  les  affaires  de  son 
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royaume,  les  événements  se  précipitent  ;  ses  armées  sont  battues 
en  Ecosse  et  en  France  ;  ses  villes  sont  occupées  par  Tennemi.  Il 
envoie  alors  sa.  femme  comme  ambassadeur  en  France  ;  elle  est 
froidement  accueillie,  et  serait  tout  à  fait  abandonnée,  si  le  comte 
de  Hainaut  ne  lui  offrait  Thospitalité.  Et  Ton  comprend  que, 
lorsque  Mortimer  arrive  auprès  d'elle  d'Angleterre  avec  Kent, 
après  la  victoire  d'Edouard  et  de  Spencer,  la  reine  soit  touchée  du 
dévouement  de  son  amant,  et  devienne  sa  maîtresse.  Elle  est 
prise  d'ailleurs  du  désir,  que  Mortimer  fait  luire  à  ses  yeux,  de 
voir  monter  son  fils  sur  le  trône. 

So'n  action  devient  plus  indécise  dans  la  suite  ;  Marlowe 
semble  avoir  craint  de  la  rendre  haïssable.  Elle  est  victorieuse 
avec  Mortimer  ;  Edouard  est  fait  prisonnier.  Elle  désire  sans  doute 
être  débarrassée  de  lui,  mais  Marlowe  nous  la  montre  comme  ne 
se  prononçant  pas  nettement;  elle  consent  seulement  à  toutes  les 
mesures  que  Mortimer  croira  devoir  prendre,  sans  les  lui  expli- 
quer. 

Reste  un  autre  personnage,  dont  il  était  délicat  de  parler  :  le 
61s  du  roi.  Au  point  de  vue  historique  d'abord,  car  ce  jeune  prince 
devait  devenir  roi  d'Angleterre  ;  et  au  point  de  vue  dramatique, 
car  il  était  difficile  de  montrer  cet  enfant  faisant  la  guerre  à  son 
père  et  à  son  roi,  et  devenant  la  cause  de  son  assassinat.  Marlowe 
a  très  habilement  échappé  à  ces  diflicultés.  Il  nous  le  présente 
comme  très  att'aché  à  la  fois  à  son  père,  à  sa  mère  et  à  son  oncle 
Kent,  mais  haïssant  les  Spencers.  Au  moment  décisif  où  se  décide 
la  mort  de  son  père,  les  révoltés  le  tiennent  à  Técart,  et  lui-même 
refuse  de  monter  sur  le  trône,  du  vivant  de  son  père  :  enfîn,  on 
lui  laisse  ignorer  la  déposition,  puis  l'assassinat  du  roi.  A  la  Gn 
delà  pièce,  lorsqu'il  est  nommé  roi,  il  fait,  exécuter  Mortimer, 
coupable  du  meurtre  d'Edouard  II,  et  il  envoie  sa  propre  mère  en 
prison,  en  parlant  avec  une  fermeté  toute  royale,  qui  nous  fait 
pressentir  en  lui  le  fulur  vainqueur  de  Halidon  Hill  et  de  Crécy. 

Edouard  II,  qui  donne  son  nom  à  la  pièce,  était,  à  bien  des  points 
de  vue,  la  plus  grosse  difficulté  offerte  à  Marlowe.  Rien  en  lui 
n'est  fait  pour  attacher  le  spectateur.  Marlowe  a  pourtant  suivi 
résolument  l'histoire  ;  il  l'a  montré  livré  aux  plaisirs  les  plus 
étranges  et  les  plus  dépravés,  la  proie  de  ses  favoris,  non  seule- 
ment singulièrement  prodigue  de  faveurs  envers  Gaveston, 
mais  distribuant  à  tout  venant  les  titres  les  plus  élevés  et  les 
fonctions  les  plus  hautes.  Homme  faible  avec  des  accès  de  vio- 
lence, il  ordonne  des  séries  d'exécutions,  et  passe  des  menaces  les 
plus  hautaines  aux  supplications  les  plus  lâches.  Après  avoir  été 
le  premier  à  faire  exécuter  les  nobles  qui  lui  résistent,  il  est  aussi 
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le  premier  à  donner  le  signal  de  la  fuite,  lorsque  Gaveslon  est  fait 

prisonnier.  Ajoutons  à  tous  ces  traits  qu'il  traite  la  reine   d'une 

façon  indigne  et  grossière. 

Par  quoi  pourrait-il  donc  attirer  et  retenir  notre  attention?  Par 

Findicible  tristesse  de  sa  fin  :  le  rôle  principal  lui  reTÎent  à  la 

conclusion  de  la  pièce,  et  Ton  ne  peut  s'empêcher  de  s*intéresser  à 

lui,  comme  à  toutes  les  grandeurs  déchues.  Ce  roi  si  puissant, 

vaincu  et  prisonnier,  est  obligé  de  chercher  asile  dans  un  cou- 

yent,  dont  les  directeurs  vont  tout  à  Theure  le  trahir.  Avec  quelle 

profonde  mélancolie  il  parle  à  Tabbé  de  ce  couvent,  où  il  est 

venu  avec  le  jeune  Spencer,  et  un  de  ses  derniers  adhérants, 

Baldoch  ! 

Father,  thy  face  should  harbour  no  deceit. 

0,  hadst  thou  ever  been  a  king,  thy  heart, 

Pierced  deeply  with  a  sensé  of  my  dietress, 

Gouid  not  but  take  compassion  of  my  state. 

Stately  and  proud,  in  riches  and  in  train, 

Whilom  I  was,  powerful  and  full  of  pomp  : 

But  what  is  he  whom  ruie  and  empery 

Hâve  not  in  life  or  death  made  misérable  ? 

Come,  Spencer  ;  corne,  Baldock,  corne,  sit  down  by  me  : 

Make  trial  now  of  that  philosophy, 

That  in  our  famous  nurseries  of  arts 

Thou  suckMst  from  Plato  and  from  Àristotle. 

Father,  this  life  contemplative  is  Heaven. 

0  that  I  might  this  life  in  quiet  lead  1 

But  we,  aias  !  are  chased  ;  and  you,  my  friends, 

Your  lives  and  my  dishonour  they  pursue... 

Quelques  instants  après,  entendant  prononcer  le  nom  de  Mor- 

timer,  il  s'écrie  : 

Mortimer  !  who  talks  of  Mortimer  ? 

Who  wounds  me  with  the  name  of  Mortimer, 

That  bloody  man  ? 

Et,  retombant  dans  sa  tristesse,  il  continue  : 

Good  father,  on  thy  lap 
Lay  1  this  head,  lad  en  with  mickie  care. 
0  might  I  never  open  thèse  eyes  again  ! 
Never  again  lift  up  this  drooping  head  I 
0,  never  more  lift  up  this  dying  heart  I 

C'est  assez  de  cette  citation  pour  juger  des  progrès  merveilleux 
faits  par  Marlowe  dans  son  style  et  dans  ses  conceptions  dramati- 
ques. Il  fait  faire  à  son  personnage  un  de  ces  retours  philosophi- 
que, sur  la  vie,  auxquels  se  plaira  Shakespeare,  et  qui  contribuent 
à  élever  la  portée  du  drame.  On  peut  voir  aussi  que  toute  trace  a 
disparu  de  cette  emphase,  que  nous  avions  notée  dans  7aiiiit<r- 
/atrtg.  Enfin,  dans  l'ensemble  de  l'œuvre,  nous  ne  trouvons  plus 
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<;es  TÎdes  qu'il  y  avait  dans  Faust  et  ces  étrangetés  qui  déparent 

le  Juif  de  Malte. 

Le  dernier  acle  est  rempli  par  le  détrônement  du  roi  et  par  sa 
mort.  Ces  deux  scènes  sont  présentées  d'une  façon  très  puissante. 
On  a  eniermé  le  roi  dans  un  château  ;  et  c'est  lui  qui  demande 
d'aboi  d  à  rendre  sa  couronne  ;  puis  il  ne  veut  plus,  car  il  a  réflé- 
chi que  c'est  Mortimer  qui  la  prendra.  On  lui  assure  que,  s'il  y 
renonce,  c'est  son  fils  qui  en  héritera.  Il  cède  alors,  puis,  au 
-dernier  moment,  la  réclame  pour  quelques  instants  encore  ;  sen- 
tant enfin  que  toute  résistance  est  inutile,  il  se  rend  et  tombe 
dans  un  profond  affaissement.  Ses  ennemis  veulent  en  profiter 
pour  le  faire  mourir  de  douleur  et  d*épuisement.  On  Temmène  ds 
ch&teau  en  château;  on  lui  demande  s'il  veut  aller  ailleurs  ;  il 

répond  : 

Wither  you  will  :  ail  places  are  alike, 
And  eyery  earth  is  fit  for  burial. 

On  le  met  ccmme  en  cellule  dans  un  endroit  où  passe  Tégout 
-du  château.  Parmi  les  odeurs  infectes  de  cette  chambre,  privé  de 
nourriture  et  de  sommeil,  à  cause  du  bruit  dont  on  l'entoure  et 
qui  l'empêche  de  s'abandonner  à  un  besoin   mortel  de  repos,  il 
tombe  dans  un  abattement  horrible,  et  pourtant  il  ne  veut  pas 
mourir.  Mortimer  enfin  s'impatiente.  Il  obtient  Tapprobation  tacite 
de  la  reine  de  recourir  à  un  moyen  plus  rapide.  11  fait  venir  un 
artiste  en  crimes,  qui  lui  propose  différents  expédients  :  une  fleur 
empoisonnée,  du  vif-argent  versé  dans  la  bouche  ou  encore  percer 
la  trachée  du  condamné  avec  une   aiguille  ;  il  a  même  de  meil- 
leurs procédés,  qu'il  ne  veut  pas  dévoiler.  Ces  inventions  atroces 
ne  doivent  pas  étonner  ;  la  réalité  fut  encore  plus  horrible  :  on 
passa  un  fer  rouge  dans  les  entrailles  du  roi.  Ici  encore  Marlowe 
«  eu  une  grande  inspiration  tragique,  et,  bien  qu'il  ne  pût  suppri- 
mer l'horreur  de  cet  assassinat,  c'est  sur  les  souffrances  morales 
da  roi  qu'il  a  insisté.  Le  roi  est  seul  dans  ^a  prison,  quand  arrive 
l'agent  de  Mortimer  ;  et  il  comprend  aussitôt  ce  qui  Je  menace. 
L'autre  s'efforce  de  le  rassurer,  et  le  roi,  par  un  reste  d'habitude, 
•essaie  de  le  gagner  ;  puis,  faisant  un  retour  sur  sa  vie  passée,  il 
dit  ces  vers  touchants  : 

Tell  Isabel,  the  queen,  I  looked  not  thus,  ^ 

When  for  her  sake  I  ran  at  tilt  in  FraDce, 
And  there  uDhorsed  the  Duke  of  Gleremont. 

Comme  il  tombe  de  sommeil,  l'assassin  lui  apporte  un  lit  de 
plume,  —  dont  il  veut  se  servir  pour  l'étouffer,  —  et  le  roi  s'y  étend 
€t  ferme  les  yeux,  puis  se  redresse  sous  l'effort  de  la  terreur.  La 
scène  finit  par  l'entrée  de  deux  acolytes  de  l'assassin,  et  le  roi  est 
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tué.  Lamb  a  pu  dire  avecraisca  que,  dans  aucun  ihé&tre,  il  n'eal 
rien  d'aussi  poignant  que  cette  scène. 

Celui  qui  a  écrit  cette  scène  n'en  devait  plus  écrire  d'autre.  D 
venait  de  donner  au  théâtre  anglais  la  première  œuvre  formant  im 
tout  complet  et  parfait,  dans  un  style  admirable,  une  œuvre  qu'on 
ne  peut  comparer  qu'au  Richard  II  de  Shakespeare  et  qai,  même 
avec  Shakespeare,  soutient  avec. honneur  la  compariùson  ;  et  cette 
œuvre,  où  il  atteignait  à  la  pleine  possession  de  son  génie,  est  li 
dernière.  Quelques  mois  après,  en  juin  1593,  Marlowe  mourait  à 
vingt-neuf  ans. 

Il  mourut  d^une  mort  indigne,  dans  une  querelle  de  cabaret  oa 
de  bouge.  Il  eut  une  discussion  avec  un  valet,  qui  lui  donna  un 
coup  de  poignard  ;  la  lame  entra  dans  l'œil  et,  en  ressortant, 
amena  avec  elle  la  cervelle.  Nous  savons  quelle  vie  menaient  les 
poètes  de  cette  époque.  Bien  qu^il  n'allât  pas  aussi  loin  que  Greene 
dans  la  débauche,  la  vie  de  Marlowe  fut  aussi  une  vie  peu  exem- 
plaire. 

Encore  qu'il  soit  mort  jeune,  la  place  qu'il  occupe  dans  le  drame 
anglais  est  telle  que  Ton  est  en  droit  de  se  demander  ce  que 
Shakespeare  aurait  pu  être,  si  Marlowe  n'était  venu  avant  luipoor 
trouver  le  vers  dramatique  et  la  formule  du  drame  anglais.  \  voir 
tant  d'originalité  et  de  génie  dans  un  auteur  mort  si  jeune,  on 
éprouve  une  profonde  admiration  et  une  profonde  tristesse  en  son- 
geant à  tout  ce  qu'il  a  donné  et  è.  tout  ce  qu'il  aurait  pu  dooner 
encore  s'il  avait  vécu,  et  Ton  ne  peut  que  redire  ce  que  Marlowe 
lui-même  disait  de  Faust  : 


Cut  is  the  branch  tbas  might  bave  grown  full  straight, 
Aad  burnéd  'u  ApoUo*s  laurel  bough. 


D. 


Frédéric  Schlegel 


Cours  de  M.  HENRI  LICHTENBERGER 

Professeur  à  V Université    de  Nancy. 


V 

A  la  suite  de  sa  rupture  avec  Schiller,  Schelgel  s'était  lié  d'uae 
manière  plus  intime  avec  Reichardt,  le  directeur  de  la  revue 
Deulschland.  Or,  à  partir  de  1797.  ce  dernier  renonça  à  continuer 
cette  publication  mi-politique,  mi-littéraire,  pour  laquelle  lacea- 
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sure  lui  suscitait  mille  difficultés,  et  fonda  à  Berlin  une  revue  ex- 
clusivement liltéraire^le  Lyceum  der  schœnen  Kùnste,  dontSchlegel 
fut  un  des  collaborateurs  principaux.  En  juillet  1797,  il  émigra 
à  Berlin  pour  s'occuper  plus  activement  de  cette  revue. 

A  Berlin,  Schlegel  ne  tarda  pas  à  prendre  pied  dans  un  cercle  très 
différent  de  ceux  quMl  avait  connus  à  léna,  mais  où  il  trouva  tout  à 
la  fois  des  satisfactions  mondaines,  sentimentales  et  intellectuelles  : 
il  fut  reçu  dans  les  salons  de  la  haute  société  juive,  où  il  eut  un 
très  grand  succès.  Et  ces  salons  furent  pour  lui  un  terrain  des  plus 
favorables.  En  1797,  ils  commençaient  à  devenir  une  véritable  puis- 
sance sociale,  le  centre  intellectuel  de  Berlin.  On  y  trouvait  une 
société  assez  étrange  et  quelque  peu  fin  de  siècle,  qui  n'était  pas 
faite  pour  déplaire  au  paradoxal  Schlegel.  Les  maris  étaient  pour 
la  plupart  «  au-dessous  de  toute  critique  »,  plongés  dans  leurs 
affaires,  dénués  de  toute  culture  littéraire  ou  autre,  parlant  même 
encore  leur  infâme  patois  judéo-allemand.  Mais  les  femmes,  parmi 
lesquelles  brillaient  Henriette  Herz,  âgée  alors  de  33  ans,  et  reine 
de  la  société  berlinoise,  la  fameuse  Rahel  Lévi,  qui  épousa  plus 
tard  Yarnbagen  d'Ense,  ou  Dorothée  Yeit,  la  fille  du  célèbre  phi- 
losophe Mendelssobn, — étaient  souvent  fort  brillantes,  hautement 
cultivées,  passionnées  pour  la  littérature,  la  musique,  la  philo- 
sophie. Le  culte  de  Goethe  fleurissait  parmi  elles;  on  jouait  Ta$so 
dans  leurs  salons.  A  leurs  «  thés  »  esthétiques  se  rencontrait 
une  société  un  peu  mêlée,  jeunes  diplomates,  hommes  du  monde, 
officiers,  gentilshommes,  artistes,  littérateurs,  actrices,  —  mais 
une  société,  somme  toute,  intelligente  et  distinguée.  Les  femmes, 
qui  vivaient  dans  ce  milieu  un  peu  factice  et  y  donnaient  le  ton, 
réalisaient  assez  fréquemment  1«  type  encore  nouveau  en  Alle- 
magne de  «  rincomprise  >.  Mariées  en  général  de  très  bonne  heure 
suivant  la  coutume  de  leur  race,  à  des  hommes  très  positifs  et 
pratiques  qu'elles  estimaient  bien  inférieurs  à  elles,  la  plupart  de 
ces  grandes  dames  juives  avaient  horreur  du  milieu  dans  lequel 
leur  naissance  les  condamnait  à  vivre  et  aspiraient  à  se  lier  avec 
des  «  intellectuels»  ou  mieux  encore  avec  des  gentilshommes. 
Leurs  maris  ne  comptaient  à  peu  près  pas  dans  leur  existence. 
On  pensait  couramment  dans  ce  petit  cénacle  que  la  plupart  des 
mariages  légaux  étaient  de  véritables  péchés  contre  la  morale 
supérieure.  Et  Ton  cherchait  une  compensation  aux  liens  conju- 
gaux, si  pesants  et  si  grossiers,  dans  des  unions  spirituelles  avec 
des  âmes  d*élite,  vers  qui  Ton  était  poussé  par  des  affinités  élec- 
tives, —  unions  tout  idéales  et  éthérées  en  principe,  mais  qui  ne 
restaient  pas  toujours  dans  les  bornes  du  pur  platonisme  et  qui, 
parfois,  amenaient  des  scandales  retentissants. 
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C'est  dans  ce  milieu  que  "Schlegel  trouva  la  femme  qui  devait 
devenir  la  compagne  dévouée  de  sa  vie  entière.  Dans  le  salon  de 
Henriette  Herz,  il  fut  présenté  à  Dorothée  Veit,  la  fille  du  philo- 
sophe  Mendelssohn.  Dorothée,  de  sept  ans  plus  âgée  que  Schlegel,. 
avait  épousé  un  homme  d'affaires  honorable  et  cultivé,  Simon 
Veit,  dont  elle  avait  eu  deux  fils,  mais  qui  avait  le  tort,  à  ses 
yeux,  de  rester  trop  à  son  comptoir  et  de  n'être  pas  au  courant 
des  aspirations  qui  fermentaient  dans  les  âmes  de  la  nouvelle  gé- 
nération. Se  sentant  incomprise  chez  elle^  la  jeune  femme  chercha 
des  compensations  au  dehors.  Elle  fut  pendant  quelque  temps  liée 
avec  un  personnage  étrange,  d'Alton,  un  connaisseur  d'art  et  un 
collectionneur  qui,  las  de  la  civilisation  européenne,  finît  par  émi- 
grer  en  Amérique,  où  il  devint  chef  d^une  tribu  indienne.  Schlegel 
lui  succéda.  Il  la  fascina  par  son  esprit  et  son  originalité  ;  de 
son  côté,  elle  le  séduisit  non  par  sa  beauté,  -^  elle  avait,  disent  les 
contemporains,  quelque  chose  dNin  peu  hommasse,  —  mais  par  sa 
remarquable  intelligence  et  surtout  par  ses  qualités  de  cœur.  Il 
trouvait  en  elle,  écrivait-il  à  son  frère,  une  femme  c  qui  aimait  pas- 
sionnément le  beau  »,  «  qui  ne  vivait  pas  dans  le  monde  vulgaire, 
mais  dans  un  monde  à  elle,  éclos  dans  le  monde  de  sa  pensée  et 
de  son  imagination  »,  et  qui  surtout  était  capable  d'un  amour 
absolument  dévoué  et  désintéressé  pour  celui  à  qui  elle  se  donna. 
Pendant  un  an  environ,  leur  liaison  resta  purement  platonique; 
puis,  sur  les  instances  de  Frédéric,  elle  changea  de  nature;  bientôt 
apparut  la  nécessité  de  la  rupture  du  mariage  de  Dorothée  avec 
Simon  Veit.  Grâce  aux  bons  offices  de  Henriette  Herz,  qui  s'entre- 
mit pour  négocier  un  divorce,  Dorothée  fut  libérée  :  le  divorce 
fut  prononcé  à  la  fin  de  décembre  1798.  Le  rôle  de  Frédéric 
Schlegel,  dans  toute  cette  affaire,  n'est  pas  des  plus  reluisants.  Il 
paraît  s'être  engagé  d'abord  dans  cette  aventure  avec  la  pensée 
très  cyniquement  avouée  qu'il  s'agissait  d'une  liaison  passagère, 
destinée  à  prendre  fin  quand  Dorothée,  ^  plus  vieille  que  lui  de 
sept  ans,  ^  atteindrait  l'âge  où  elle  ne  pourrait  plus  être  pour  lui 
qu'une  amie.  Ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'il  en  vint  à  considérer  li 
situation  comme  quelque  chose  de  définitif.  Dorothée  est  infi- 
niment plus  sympathique  que  son  amant,  chez  qui  estaient  vrai- 
ment avec  trop  de  sans-géne  Tégoïsme  et  la  sécheresse  de  cœur 
du  ((  gendelettre  »  incurable  ;  on  admire  en  elle  la  hardiesse 
virile  de  sa  résolution,  l'abnégation  avec  laquelle  elle  se  met 
volontairement  en  dehors  de  la  société  régulière  pour  suivre  rim- 
pulsion  de  son  cœur,  le  dévouement  sans  bornes  qu'elle  témoigne 
à  son  ami,  dont  le  talent  littéraire  prend  à  ses  yeux  les  propor- 
tions d'un  génie  presque  divin.  Frédéric  et  DorothéOj  tout  encoo- 
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sidérant  leur  union  comme  définitive,  restèrent  provisoirement 
non  mariés;  pour  que  leur  union  pût  être  légalisée,  il  eût  falia 
que  Dorothée  se  convertit  au  protestantisme  ;  or,  elle  répugnait 
à  une  démarche  de  ce  genre,  qui  eût  manqué  de  sincérité  et  qui 
surtout  eût  causé  à  certains  de  ses  proches  une  douleur  qu'elle 
ne  voulait  pas  leur  infliger.  Cette  silualionirrégulière,  qui  scan* 
dalisait  fort  Topinion  du  vulgaire,  ne  leur  faisait  d'ailleurs  aucune 
espèce  de  tort  dans  le  petit  monde  spécial  où  s'écoulait  leur  exis- 
tence. Et  ils  <c  vécurent  »  leurs  théories  romantiques  sans  se  sou- 
cier de  ce  que  pouvaient  penser  ou  dire  les  bonnes  âmes  de  Berlin. 

Vers  la  même  époque  se  constituait  autour  des  frères  Schlegel 
le  petit  groupe  d'écrivains  connu  dans  l'histoire  de  la  littérature 
allemande  sous  le  nom  de  j^^^^^^^^^^  école  romantique.  Avant  de 
se  rendre  à  Berlin,  Frédéric  Schlegel  avait  renoué  des  liens  d'a- 
mitié avec  un  jeune  homme  quMl  avait  connu  jadis  à  Leipzig, 
Hardenberg,  qui,  sous  le  nom  de  Novalis,  allait  devenir  le  poète  le 
plus  original  de  la  nouvelle  école.  Peu  de  temps  après  son 
arrivée  à  Berlin,  il  fit  chez  Henriette  Herz  la  connaissance  d'un 
jeune  théologien,  Schleiermacher,  alors  simple  prédicateur  à  la 
Charité,  qui  devint  pendant  quelques  années  son  ami  le  plus  in- 
time :  à  partir  du  2idécembre  1797,  ils  habitent  la  même  maison 
et  considèrent  leur  amitié  comme  une  sorte  de  «  mariage  »  spi- 
rituel. Un  peu  plus  tard,  il  se  liait  avec  Tieck,  dont  il  ne  tarda 
pas  à  deviner  le  génie  poétique  original,  mais  aussi  Tincurable 
frivolité  et  l'inconsistance  de  caractère.  Dès  1798  enfin.  Je  nou- 
veau groupe  littéraire  eut  une  revue  bien  à  lui  où  il  put  exprimer 
ses  opinions  en  toute  liberté.  Schlegel  s'était  brouillé  vers  la  fin 
de  1797  avec  Reichardt,  le  directeur  du  Lj/ceum,  à  propos  d'un 
article  qu'il  avait  fait  insérer  sans  l'aveu  du  directeur  et  qui  se 
trouvait  être  blessant  pour  un  ami  littéraire  de  ce  dernier. 'N'ayant 
plus  le  journal  de  Reichardt  à  sa  disposition,  Schlegel  rêva  aussitôt  ' 
de  fonder  une  revue  où  il  fût  le  maître.  Et,  comme  les  Heures  de 
Schiller  étaient  sur  le  point  de  terminer  leur  carrière  faute  d'a- 
bonnés, Frédéric  et  son  frère  profitèrent  de  cette  occasion  favo- 
rable pour  lancer  une  publication  nouvelle,  paraissant  deux  fois 
Tan,  YAthenœum,  qui  devait  s'occuper  de  toutes  les  questions  in- 
téressant la  culture  générale,  et  dont  les  rédacteurs  se  proposaient 
c  de  ne  jamais  dire  à  moitié  seulement,  par  politique,  ce  qu'ils  te- 
naient pour  être  la  vérité.  »  De  1798  à  1800,  YAthenœum  fut  l'or- 
gane littéraire  et  critique  du  romantisme  allemand. 

Pendant  les  trois  années  que  dure  son  séjour  à  Berlin,  de  1797 
à  1799,  Frédéric  Schlegel  nous  apparaît  comme  le  théoricien  de 
beaucoup  le  plus  original  de  la  nouvelle  école.  C'est  lui  qui  met  en 
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circulation  ]a  plupart  des  idées  et  des  formules  caractéristiques 
du  mouvement  romantique  en  Allemagne.  Esprit  moins  pondéré 
q  je  son  frère  Guillaume,  incapable  d*un  travail  soutenu  et  persé- 
vérant, trop  indolent  pour  penser  jusqu'au  bout  ses  idées  et  leur 
donner  une  forme  claire  et  définitive,  trop  mobile  surtout  pour 
mener  à  bonne  fin  une  œuvre  de  longue  haleine,  soit  littéraire, 
soit  critique,  soit  philosophique,  il  l'emporte  néanmoins  sur  tous 
les  autres  romantiques  non  par  la  profondeur  de  ses  théories,  — 
à  ce  point  de  vue  il  est  nettement  inférieur  à  des  esprits  comme 
Fichte,  SChelling  ou  Novalis,  —  mais  par  une  ingéniosité  para- 
doxale  à  découvrir  des  points  de  vue  nouveaux^  et  par  la  faculté 
remarquable  qu'il  déploie  dans  Tinvention  de  formules  frappantes 
destinées  à  exprimer  la  plupart  des  tendances  essentielles  du 
romantisme.  A  ce  point  de  vue,  l'esprit  de  Frédéric  Schlegel,  si 
stérile  et  si  impuissant,  dès  qu'il  s'égare  dans  le  domaine  de  la 
poéhie,  se  montre  véritablement  créateur  et  fécond.  Guillaume 
Schlegel,  dont  la  réputation  fut  infiniment  plus  grande  parmi  les 
contemporains,  n'a  guère  fait  que  systématiser  et  mettre  à  la 
portée  du  grand  public  les  idées  semées  un  peu  au  hasard  par  soo 
frère. 

La  forme  caractéristique  sous  laquelle  Fr.  Schlegel  aime  à 
exprimer  sa  pensée  pendant  cette  période  de  sa  vie  est  le  «  frag- 
ment ».  Il  se  pose  en  successeur  de  Lessing,  en  qui  il  se  plait  à 
voir  une  sorte  de  précurseur,  un  polémiste  intrépide,  un  c  cy- 
nique »  génial,  dont  la  rude  franchise  s'attaque  impitoyablement  à 
tout  ce  qui  lui  paraît  fausseté,  erreur,  dissimulation  (1).  Il  subit 
d'autre  part  l'influence  de  Chamfort,  dont  son  frère  Guillaume  lui 
avait  fait  voir  la  haute  valeur.  Et  il  s'efforce,  dès  lors,  d'unir  en 
lui  la  vigueur  et  la  verve  batailleuse  de  l'un  à  l'esprit  mordant 
et  caustique  de  l'autre,  de  résumer  sous  une  forme  aussi  abrégée, 
aussi  incisive,  aussi  saillante  que  possible,  les  idées  maîtresses  qui 
gouvernent  la  poésie  et  la  philosophie  contemporaines.  Il  est 
paradoxal  de  propos  délibéré  :  «  Tout  ce  qui  est  à  la  fois  grand  et 
bon,  dit-il,  est  paradoxal  »  (2).  Donc  il  faut  soigneusement  éviter  le 
pédantisme  et  l'esprit  de  système.  Et  Schlegel,  faisant  une  vertu 
de  ce  qui  n'était  qu'une  imperfection  de  sa  tournure  d'esprit, 
érige  en  théorie  littéraire  sa  propension  à  laisser  inachevées  les 
œuvres  qu'il  entreprend.  Il  s'amuse  à  éblouir  ses  contemporains 


(1)  Voir  un  grand  article  Sur  Lessing  qui  parut  dans  le  Lyceum  de  Rei- 
chardt  en  1797  et  fut  reproduit  dans  les  Charakteristiken  und  Kritiken  en  IMI 
(édit.  Minor,  H,  1404). 

(2)  Fragments  dvL  Lyceum,  n*  48  (édit.  Minor.) 
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«n  lear  tirant  unétincelant  feu  d'artifice,  sans  se  donner  d'ailleurs 
la  peine  de  metlre  ses  pensées  en  complète  harmonie  les  unes  a^ec 
les  autres.  Ses  principales  œuvres  de  cette  époque  restent  toutes, 
volontairement  ou  non,  à  Tétat  de  fragments.  Il  publie  plusieurs 
centaines  de  fragments  et  aphorismes  soit  dans  le  Lyceum  de 
Reichardt  (1797),  soit  plus  tard  dans  la  2«  livraison  de  VAthenœum 
(1798).  Et  ses  ouvrages  importants  de  littérature  ou  de  cri- 
tique restent,  eux  aussi,  à  Tétat  de  fragments.  Nous  avons  vu 
que  son  Histoire  de  la  poésie  des  Grecs  et  des  Romains  (1T98)  s'arrête 
court  à  la  i'^  partie  du  tome  1er.  De  môme,  un  article  sur  Lessing 
commencé  en  1797  reste  provisoirement  inachevé.  L'étude  sur  le 
IVilkelm  Meister  de  Goethe  (2®  livr.  de  VAthenœum,  1798),  Tune 
de  ses  plus  importantes  études  de  cette  époque,  n*est,  elle  aussi, 
qu'un  fragment.  Son  roman  de  Lucinde  (1799)  s'annonce  comme 
le  tome  I  d'une  œuvre  dont  la  suite  n'a  jamais  paru. 

Si  la  forme  donnée  par  Schlegel  à  ses  pensées  est  aussi  décou- 
sue, cette  pensée  elle-même  n'est,  comme  on  peut  le  croire,  rien 
moins  que  systématique.  Cherchons  néanmoins  à  dégager  les 
tendances  principales  qui  se  font  jour  chez  notre  fragmentiste. 

Nous  avons  vu  précédemment  comment  à  l'admiration  pour  les 
anciens  et  pour  Gœthe  en  qui  il  voit  l'imitateur  et  l'émule  des 
classiques  grecs,  s'était  associé  l'enthousiasme  pour  Fichle  et  pour 
la  doctrine  du  subjectivisme  absolu.  L'idéalisme  de  Fichte  et  la 
poésie  de  Gœlhe  lui  apparaissent  comme  «  les  deux  centres  de 
l'art  et  delà  culture  allemande  »,  et  il  formule  cette  pensée  dans 
«et  aphorisme  retentissant  et  paradoxal  :  «  La  Révolution  fran- 
çaise, le  Système  de  la  Science  et  Wilhelm  Meister  sont  les  trois 
plus  grandes  idées  directrices  du  siècle  (1).  d  II  ne  peut  plus  être 
question  désormais  de  sacrifier  la  poésie  moderne  à  la  poésie 
ancienne.  L'art  grec  continue  à  être  considéré  par  Schlegel  comme 
«canonique»,  comme  absolument  et  parfaitement  beau.  Mais  il 
admet  maintenant  que  l'art  moderne  ne  lui  est  pas  inférieur,  que, 
par  suite,  Fun  et  l'autre  sont,  lorsqu'on  se  place  au  point  de  vue 
absolu,  équivalents,  en  sorte  que  le  devoir  du  critique  est,  selon  la 
formule  de  Schlegel,  de  reconnaître  «  l'absolue  identité  de  1  an- 
tique et  du  moderne  ».  Il  met  sur  le  même  rang  la  brillante 
pléiade  des  grands  poètes  grecs  et  «  la  glorieuse  trinité  de  la 
poésie  moderne  »  (der  grosze  Dreiklang  der  modernen  Poésie)^ 
c'est-à-dire  Dante,  Shakespeare  et  Gœthe.  En  regard  de  l'art 
classique^il  place  maintenant  ce  qu'il  va  appeler  l'art  romantique. 
Quels  sont,  d'après  lui,  les  caractères  distinctifs  de  cet  art? 

(1)  Fragments  de  VAthenœunif  édit.  Minor.  n^  216. 
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La  notion  du  «  romantique  »  est  d*abord  assez  confuse  chez 
Frédéric  Schlegel.  A  la  fois  philosophe  et  historien,  il  fait  en  effet 
de  cette  notion,  tout  à  la  fois  une  catégorie  historique  et  ooe 
catégorie  philosophique  ;  il  appelle  c  romantique  »  tout  à  la  fois 
un  groupe  bien  défini  d'œuvres  littéraires,  et  aussi  un  certaia 
idéal  poétique  qui  flotte  devant  son  imagination. 

Si  nous  nous  plaçons  d'abord  au  point  de  vue  historique,  noos 
constatons  que  l'expression  de  a  poésie  romantique  s  a  tout 
d'abord  chez  Schlegel  le  sens  de  «  poésie  romanesque  ».  En 
effet,  de  même  que  Part  antique  s'élève  à  un  point  culminant,  i 
une  sorte  de  maximum  poétique  qui  est  le  drame  at tique,  ainsi 
l'art  moderne  aboutit,  lui  aussi,  à  un  maximum  ;  seulement  ce 
chef-d'œuvre  absolu  n'est  plus  le  drame  :  c'est  le  roman  ;  c'est 
même  un  roman  particulier,  le  Wilhelm  Meister  de  Goethe.  Dans 
un  article  capital  pour  l'hisloire  du  romantisme  allemand,  inti* 
tulé  Ueber  Gœthe's  Meister  (éd.  Minor,  II,  165  ss.  W.  vni,95  ss.),  et 
qui  parut  dans  la  1^  livraison  de  VAthenœum^  Schlegel  analyse 
longuement  le  roman  de  Goethe,  qui  lui  parait  avoir  pour  fart 
moderne  la  même  importance  que  les  chefs-d'œuvre  de  Sophocle 
pour  le  drame  antique. 

Dans  cette  œuvre  qui  débute  modestement  comme  une  analyse 
de  la  vie  de  théâtre  pour  s'épanouir  peu  à  peu  en  une  étude  pro- 
fonde sur  l'art  de  la  vie  et  sur  l'éducation  de  l'humanité,  il  note 
la  profoadeur  symbolique  et  philosophique  s'alliant  à  l'objectivité 
et  au  réalisme  de  toutes  les  descriptions  ;  —  Il  signale  Vironie  du 
poète  qui  semble  en  quelque  sorte  planer  au-dessus  de  son  œuvre 
et  la  contempler  avec  un  sourire  détaché  sans  la  prendre  tout  à  fait 
au  sérieux  ;  —  il  reconnaît  enfin  un  incomparable  poème  en  prose, 
écrit  dans  une  langue  merveilleu^^e,  imprégnée  d'une  beauié  véri- 
tablement musicale.  Wilhelm  Mei&ler  lui  apparaît  en  détinitive 
comme  une  sorte  de  «  Somme  »  poétique  de  la  culture  moderne 
tout  entière  (i)  ;  ce  n'est  pas  un  roman,  c'est  le  roman  par  excel- 
lence ;  —  et  c'est  pourquoi  Schlegel  désigne  tout  Tensembie  des 
œuvres  littéraires  dont  l'évolution  aboutit  &  Téclosion  de  ce 
roman  «  absolu  »  et  qui  participent  ainsi  de  sa  beauté  à  un  degré 
plus  ou  moins  élevé,  par  le  terme  de  romantique. 

Mais  cette  expression  prend  aussi  sous  sa  plume  un  sens  philo 
sophique.  De  même  que  Thibloire  de  la  littérature  cla-siqae 
aboutit  à  une  «  esthétique  de  la  poésie  »  {Kunsllehre  der  Poesit), 

(1)  U  avait  dit  auparavant  déjà  dans  nn  fragment  publié  daBs  le  Lyceuv. 
de  Reichardt:  «  Wer  Gœihe's  Meister  gehœrig  charakterisirle^  der  haette  damit 
woM  eigentlich  gesagt,  was  es  jetzt  an  der  Zeit  ist  in  der  Poésie.  Er  dûrfU 
sich  was  poetische  Krilik  betrifft^immer  zur  Ruhesetzen  (éd.  Minor.  n*  120i. 
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ainsi  Thisloire  de  la  littérature  moderne  aboutit  à  «  une  philo- 
sophie de  la  poésie  »  (Philosophie  der  Poésie),  dont  elle  est  en 
quelque  sorte  le  commentaire  vivant.  La  notion  de  «  poésie  ro- 
mantique y>  est  donc,  en  môme  temps  qu'historique,  également 
théorique  et  abstraite.  Voyons  ce  qu'elle  signifie  à  ce  second 
point  de  vue. 

Pour  comprendre  les  idées  de  Schlegel  sur  Tart,  il  nous  faut 
partir  des  théories  de  Fichte.  On  sait  que,  pour  Fichte,  le  «  Moi  » 
autonome  et  absolu  est  véritablement  créateur;  que  le  mt)nde 
extérieur,  le  Non  Moi  est  la  création  du  Moi;  qu'enfin  le  Moi, 
lorsqu'il  est  parvenu  à  un  état  de  pleine  conscience,  reconnaît 
rideniiié  absolue  du  Moi  et  du  Non  Moi.  -—  Or,  toute  la  doctrine 
romantique  sur  Fart  repose  sur   une  assimilation  entre  1  acte 
créateur  du  Moi  tel  que  Fichte  le  décrit  et  l'acte  delà  création 
artistique.  Le  poète,l'artisle  crée  un  monde  fictif;  mais  ce  monde  a 
au  fond  loat  autant  de  réalité  que  le  monde  extérieur  et  soi-disant 
réel.  La  seule  différence  qui  existe  entre  ces  deux  mondes,  c'est 
que  ce  dernier  est  une  création  inconsciente  du   Moi,  alors  que  le 
premier  est  une  création  consciente  de  ce  même  Moi.  Nt>us  n'attri- 
buons u  le  existence  indépendante  au  Non  Moi  qu'en  vertu  d'une 
illusion  qui  se  dissipera  avec  les  progrès  de  la  conscience.  Ainsi, 
à  mesure  que  nous  verrons  plus  clair  en  nous-mêmes,  nous  per- 
cevrons de  plus  en  plus  nettement  qu'il  y  a  identité  entre  le 
monde  de  la  réalité  et  celui  de  la  poésie  ;   que  l'univers   est 
l'œuvre  d'art  suprême  du  Moi,  et  que  le  véritable  artiste  est  un 
créateur  de  mondes.  —  Gela  posé,  la  plupart  des  paradoxes  de 
Schlegel  sur  la  poésie  romantique  vont  devenir  sinon  clairs,  du 
moins  à  peu  près  intelligibles  (1).  Nous  comprenons  maintenant 
pourquoi  il  tient  à  ce  que  la  poésie  romantique  soit  «  une  poésie 
universelle  progressive  [eine  progressive  Universal  poésie]  »,  ou 
encore,!  omme  l'épopée  antique,  un  miroir  de  Tunivers.  Nous  sai- 
sissons pourquoi  il  édicté  que  la  poésie  romantique  est  un  «  deve- 
nir B  perpétuel  et  ne  peut  jamais  être  achevée  et  parfaite  :  c'est 
qu'en  effet,  pour  Fichte,  l'absolu  n*est  pas,  il  devient;  ce  qui  doit 
être  est  ^upé^ieur  à  ce  qui  est,  Vidéal  est  supérieur  à  la  réalité. 
Nous  voyons  aussi  pourquoi  il  proclame  :  «  La  poésie  romantique 
est  infime,  parce  qu'elle  seule  est  libre  et  elle  reconnaît  comme  sa 
loi  suprême  que  la  fantaisie  arbitraire  (  Willkûr)  du  poète  ne  souffre 
aucune  loi  au-dessus  d'elle  b  ;  la  liberté  absolue  de  Timagination 
créatrice  est  en  effet  pour  Schlegel  ce  que  la  liberté  absolue  du 
Moi  autonome  est  pour  Fichte.  Enfin  nous  arriverons,  de  la  même 

(1)  Sur  la  déûaition  du  romantisme,  voir  en  particalier  ie  fragment  n*  116 
de  VAthenœum. 
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manière,  à  comprendre  deux  des  lois  fondamentales  posées  par 
le  romantisme  allemand  :  la  poésie  doit  être  «  ironique  i.;  elle 
doit  être  «  une  poésie  de  la  poésie  ». 

Voyons  d*abord  Tironie  romantique.  —  Une  des  idées  domi- 
nantes du  système  de  Fichte,  c'est  celle  du  contraste  qui  existe 
entre  le  «  Moi  absolu  »  et  le  Moi  actuel  empirique.  Le  c  Moi 
absolu»,  le  Moi  primordial,  originel,  qui  doit  élre  reconnu  comme 
point  de  départ  de  toute  réalité  et  de  toute  spéculation,  n'est  pas, 
avons-nous  dit,  mais  doit  être  ;  il  est  essentiellement  une  volonté 
qui  se  veut  libre  et  qui  tend  à  réaliser  de  plus  en  plus  complète- 
ment cette  liberté.  Le  Moi  actuel  et  empirique  apparaît  au  con- 
traire sous  une  forme  individuelle  et  bornée; par  cela  même  qu'il 
est,  il  est  inférieur  à  ce  qui  doit  être.  Il  y  a  et  il  y  aura  éternelle- 
ment antinomie  entre  le  «  Moi  absolu  d^  qui  n*existe  qu*à  Télat 
d'idéal  jamais  réalisé,  et  le  «  Moi  empirique  »,  qui  est  toujours 
réalisé,  mais  toujours  imparfait  et  borné.  Transposez  cette  notion 
dans  le  domaine  de  Tart,  et  vous  aurez  la  théorie  de  Tironie,  telle 
que  la  formule  Schlegel.  De  même  que  le  «  Moi  absolu  »  de  Fichte 
est  éternellement  supérieur  au  a  Moi  empirique  »,  ainsi  le  «  Moi 
absolu  »   de  Tartiste  romantique  (c'est-à-dire   son  imagination 
créatrice)  est  toujours  supérieur  à  chacune  de  ses  manifestations 
particulières,  en  d^autres  termes  à  toutes  les  œuvres  d'art  qu'il 
produit.  Ce  contraste  doit  se  manifester  par  Tironie.  «  L'ironie, 
dit  Schlegel,  contient  et  éveille  le  sentiment  de  l'antinomie  irré- 
ductible de  l'Inconditionné  et  du  Conditionné,  de  l'impossibilité  et 
cependant  delà  nécessité  pour  l'artiste  de  communiquer  complè- 
tement sa  pensée  (i)  >.  Ainsi  cette  ironie  que  Schlegel  admirait 
dans  le  Wilhehn  Meisterde  Goethe,  est  une  loi  nécessaire  de  toot 
art  vraiment  supérieur.  Le  poète  romantique  ne  doit  pas  élre 
dupe  de  lui-même,  et  doit  montrer  qu'il  ne  Test  pas.  Il  doit 
s'efforcer  avec  une  entière  sincérité  de  se  communiquer  entière- 
ment, de  se  mettre  tout  entier  dans  son  œuvre;  —  mais  il  doit 
savoir  aussi  qu'aucune  œuvre  d'art  ne  saurait  être  l'expression 
adéquate  de  son  Moi  ;  il  doit  par  suite  rester  toujours  assez  libre 
d'esprit  pour  «  s'élever  lui-même  au-dessus  de  ses  plus  hautes 
créations  »  et  marquer,  par  l'ironie,  à  ses  auditeurs  qu'il  ne  se 
prend  pas  tout  à  fait  au  sérieux  lui-même.  L'objectivité  tant  vantée 
jadis  par  Schlegel  n'est  donc  plus  la  loi  suprême  de  l'art,  ou  do 
moins  elle  n'est  plus  la  loi  unique  de  Tart;  le  poète  objectif  est 
•en  général  sérieux  :  il  croit  ou  feint  de  croire  à  la  valeur  absolue 
de   ses  fictions.  Or,  c'est  là  une  infériorité  :  l'objectivité  n'est 
bonne  que  si  elle  est  corrigée  par  l'ironie. 

(1)  Fragments  du  Lyceum,  n*  108. 
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La  poésie  doit  être  en  outre  une  «  poésie  de  la  poésie  ».  — 
C'est  de  nouveau  la  philosophie  de  Fichte  qui  nous  fournira  la 
clef  de  celte  expression  un  peu  énigmatiqne  au  premier  abord. 
Le  véritable  philosophe  transcendaiital  ne  se  borne  pas,  en  effet,  à 
prendre  conscience  de  lui-même,  à  tenter  une  explication  du 
système  de  ses  représentations  ;  il  réfléchit  aussi  sur  cette  tenta- 
tive elle-même  d'expliquer  le  système  de  ses  représentations  :  il 
fait  donc  de  la  philosophie  au  second  degré  ;  il  philosophe  sur  sa 
philosophie.  Ainsi  doit  faire  aussi  le  poète  romantique  :  de  même 
que  le  véritable  philosophe  donne  «  en  même  temps  qu'un  sys- 
tème de  pensées  transcendantsles  une  caractéristique  du  penser 
transcendantai  »,  ainsi  le  poète  doit,  en  même  temps  qu'il  produit 
une  œuvre  d'art,  se  décrire  lui-même  en  tant  que  poète  ;  il  doit 
exercer  son  activité  poétique  et  réfléchir  en  même  temps  sur  cette 
activité,  au  moment  même  où  il  l'exerce.  C'est  là  ce  que  Schlegel 
appelle  faire  de  la  poésie  à  la  seconde  puissance,  de  la  «  poésie 
tranacendantale  »  ou  de  la  <(  poésie  de  la  poésie  ». 

Schlegel  aboutit  ainsi  à  un  subjectivisme  absolu  en  matière 
d'art.  La  fantaisie  créatrice  du  poète  est  souveraine  et  ne  re- 
connaît aucune  loi  au-dessus  d'elle  ;  en  obéissant  à  ses  lois,  elle 
donne  naissance  à,  un  monde  de  fictions  qui  est  aussi  «  vrai  »  que 
l'univers  réel  et  qui  est  son  œuvre  consciente,  tout  comme  le 
monde  extérieur  est  l'œuvre  inconsciente  du  «  moi  absolu  ».  Ce 
monde  de  fictions,  Tartiste  ne  le  prend  d'ailleurs  pas  tout  à  fait  au 
sérieux  ;  sachant  qu'aucune  de  ses  créations  particulières  n'est  et 
ne  peut  être  l'expression  adéquate  de  son  moi  créateur,  il  s*élève 
par  l'ironie  au-dessus  de  son  œuvre,  tlt,  en  même  temps  qu'il  cr(^e, 
il  réfléchit  sur  son  propre  acte  créateur  ;  ce  qu'il  produit  par  ce 
procédé,  ce  n'est  pas  seulement  de  la  poésie,  mais  une  «  poésie  de 
la  poésie  ». 

Le  même  subjectivisme  qui  se  manifeste  dans  les  théories  litté- 
raires de  Schlegel  apparaît  aussi  dans  ses  opinions  en  matière  de 
morale,  qu'il  a  exposées  sous  une  forme  volontairement  excen- 
trique et  scandaleuse  dans  son  célèbre  roman  de  Lucinde, 

Lucindeesi  certainement  l'un  des  romans  les  plus  franchement 
mauvais  qui  aient  conquis  une  place  importante  dans  l'histoire 
littéraire.  Tous  les  critiques  qui  se  sont  occupés  du  romantisme 
alleniand  sont  d'accord  pour  en  parler  avec  une  vertueuse  indigna- 
tion ou  un  mépris  exaspéré  ;  mais  ils  en  parlent  toujours.  C'est 
que  l'œuvre,  en  dépit  ou  peut-être  à  cause  de  ses  défauts  énormes, 
est  un  produit  tout  à  fait  caractéristique  du  mouvement  et  de  la 
poétique  romantique.  —  Bien  que  dénué  de  toute  espèce  de  talent 
poétique,  Schlegel  s'était  mis  en  tête  de  troquer  le  métier  de 
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critique  pour  celui  d'aut^'ur.  Possédant  admirablement  son 
Wilhelm  Meister,  dont  il  avait  étudié  à  fond  l'agencement  et  les 
procédés,  pénétré  en  outre  du  plus  profond  mépris  pour  les 
romanciers  de  son  temps,  imbu  d^aillears  d*une  imperturbable 
confiance  en  lui-même,  il  se  persuada  sans  peine  qu'un  romande 
lui  vaudrait  toujours  mieux  que  les  fades  productions  d*an  La 
Fontaine  ou  d'un  Claureu.  \u  mois  de  novembre  1798,  il  se  mettait 
à  Toeuvre  et  dès  le  mois  de  mai  1799  le  premier  volume  de  Luànde^ 
—  le  seul  qu'il  ait  jamais  écrit,  —  était  achevé.  Malgré  les  en- 
tiques  de  ses  amis,  en  particulier  de  son  frère  Guillaume,  qui  ne  se 
gêna  pas  pour  traiter  Tœuvre  de  «  rhapsodie  extravagante  »  et 
de  «  monstre  »  (Un  roman),  Schlegel  faisait  paraître  la  même 
ann<^e  son  roman  à  Berlin. 

Gomme  ouvrage  littéraire,  Lucinde  ne  se  discute  même  pas.  An 
point  de  vue  du  fond,  c'est  une  sorte  de  confession  assez  cvniqne. 
Sous  le  nom  de  son  héros  Julius,  Schlegel  s'est  mis  lui-m^me  en 
scène  et  a  raconté  au  public  avec  une  remarquable  impudeur 
toutes  ses  expériences  sentimentales,  ses  aventures  de  jeunesse  à 
Leipzig,  puis  sa  rencontre  avec  Garoline  Bœhmer,  sen  relations 
amicales  et  ses  dissentiments  avec  Schleiermacher,  qui  figure  dans 
le  roman  sous  le  nom  d'Antonio,  enfin  et  surtout  sa  liaison  avec 
Doroihée  Veit,  qui  venait  de  divorcer  avec  son  mari  pour  vivre 
avec  Srblegel  et  que  tout  Berlin  reconnut  sans  hésitation  possible 
dans  rhénane  du  roman,  Lucinde.  —  Au  point  de  vue  de  la 
forme,  Lucinde  est  une  application  pédantesque,  puérile  et  labo- 
rieusement extravagante  de  la  poétique  romantique,  telle  qae 
Schlegel  l'avait  formulée  :  c'est  un  roman  c  subjectif  »,  «  ironi- 
que »  et  «  transcendantal  ».  Il  n'y  a  d'abord  aucune  espèce  de 
plan,  ni  de  développement  régulier,  ni  de  récit  suivi.  Pendant 
longtemps  l'auteur  laisse  le  lecteur  dans  la  plus  complète  igno- 
rance de  ce  que  sont  les  personnages  qu'il  fait  parler  nu  plutôt 
divaguer  devant  lui  :  c'est  le  triomphe  de  la  fantaisie  débridée,  da 
pur  caprice.  Tous  les  genres  sont  mélangés  :  on  trouve  dans 
Lucinde  des  lettres,  des  dialogues,  des  réflexions  abstraites,  une 
«  idylle  »,  une  «  fantaisie  dithyrambique  >  une  «  allégorie  »,  et 
même  une  partie  narrative  comme  dans  les  romans  vulgaires, 
mais  c'est  manifestement  celle  à  laquelle  notre  romancier  tient  le 
moins.  L'auteur  intervient  personnellement  au  milieu  de  ses  fic- 
tions pour  caractériser  son  roman  en  même  temps  qu'il  Técrit,  et 
pour  donner  à  sa  poésie  un  cachet  «  transcendantal  »  en  noas 
présentant  Julius  tout  à  la  fois  comme  le  héros  et  auRsi  comme 
l'auteur  du  roman,  ou  en  nous  exposant  dans  ï Allégorie  de 
Plmpudence  que  le  roman  de  Lucinde  a  été  engendré  en  une  heure 
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de  loisir  par  V  a  esprit  d  et  la  «  divine  fantaisie  >,  et  que,  obligé 
d'opter,  comme  jadis  Hercule  au  légendaire  carrefour,  entre  la 
«  délicatesse  »  et  V  «  impudence  »,  Tauleur  s^était  décidé  pour 
l'impudence.  Quant  à  Tironie,  elle  éclate  à  toutes  les  pages  de  celte 
œuvre  paradoxale;  les  mauvaises  langues  prétendirent  même 
qu'il  y  en  avait  jusque  dans  le  titre  :  «  Lucinde  ou  les  Confessions 
d'an  maladroit  »  1  Dans  tout  cela,  pas  ombre  de  poésie  ni  de 
beauté  :  Tironie  de  Schlegel  est  laborieuse  et  sa  fantaisie  pédan- 
tesque;  il  se  bat  les  flancs  pour  être  romantique,  et  il  ne  parvient 
qu'à  être  prétentieusement  ennuyeux. 

L'intérêt  véritable  de  cette  élucubration  bizarre  et  informe  con- 
siste dans  les  paradoxes  sur  la  mnrale,  que  Schlegel  y  formule. 
Lucinde  contient  une  sorte  d'éthique  du  romantisme,  et  c'est  à  ce 
titre  qu'elle  mérite  une  place  dans   l'histoire  de  la  culture  alle- 
mande. Le  roman  de  Schlegel,  considéré  à  ce  point  de  vue,  est 
nettement  révolutionnaire.  C'est  une  protestation  virulente  contre 
ceux  qu'il  appelle  les  «  économes  de  la  morale  »,  contre  les  utili- 
taires médiocres  et  terre  à  terre  qui  réduisent  la  vie  à  un  calcul 
d'intérêts,  qui  s'en  tiennent,  en  fait  de  morale,  aux  préjugés  cou- 
rants, aux  conventions  sociales  généralement  admises,  qui  n'ont 
d'autre  idéal   que  le   bien-être  matériel  et  vulgaire,  et  ne  voient 
rien  au-dessus  d'une  existence  bourgeoise  bien  sage,  bien  régu- 
lière et  bien  bornée.  Schlegel  s'amuse  à  effaroucher  ces  philistins, 
à  les  troubler  dans  leur  «  platitude  harmonieuse  »,  à  les  scanda- 
liser, en  émettant  les  théories  les  plus   subversives   et   les  para- 
doxes les  plus  énormes. 

L'utilitaire  se  complaît  dans  la  prose  de  la  vie.  Schlegel 
affirme  au  contraire  qu'il  faut  poétiser  l'existence.  Comme  le 
\Vilhelm  Meister  de  Gœthe  ou  le  Sternbald  de  Tieck,  son  héros 
Julius  veut  mener  une  vie  «  poétique  »  stolon  l'esthétique  roman- 
tique. Il  prendra  donc  pour  seul  guide  les  inspirations  subjec- 
tives de  son  «  moi  »  ;  il  suivra  sa  fantaisia  capricieuse  partout  où 
elle  voudra  le  conduire.  Et  sa  vie  sera  en  conséquence  un  tissu 
d'aventures  extraordinaires  sans  lien  les  unes  avec  les  autres,  se 
déroulant  au  hasard  comme  une  arabesque  vide  de  sens  ;  Julius 
va  d'une  expérience  à  l'autre  au  gré  de  son  caprice,  poussé  par 
des  passions  débordonnées  ou  par  un  sensualisme  raffiné,  sans 
volonté  suivie,  sans  inquiétudes  morales,  sans  remords.  — 
L'  0  économe  de  la  morale  »  croit  lermement  que  l'homme  est 
fait  pour  une  vie  active,  «  utile  »,  et  que  l'oisiveté  est  la  mère  de 
tous  les  vices.  Schlegel  s'amuse  à  vanter  l'art  divin  de  la  fainéan- 
tise {die  goiiœhnliche  Kunst  der  Faulheit)  :  «  0  paresse,  paresse  1 
s'écrie-t-il,  tu  es  l'air  où  l'innocence  et  l'enthousiasme  puisent  la 
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vie  ;  les  bienheureux  le  respirent  ;  et  celui-là  est  heureux  qui  le 
possède  et  te  garde,  ô  saint  trésor  I  dernière  parcelle  de  notre 
divinité,  seul  souvenir  qui  nous  reste  du  Paradis  »  (p.  26);  ou  plus 
loin  :  «  En  vérité,  on  ne  devrait  pas  aussi  coupabiemenl  négliger 
Tétude  de  la  paresse;  mais  on  devrait  en  faire  un  art,  une  science, 
que  dis-je,  une  religion  !  Pour  tout  résumer  d'un  seul  mot  :  plus 
un  homme  ou  une  œuvre  humaine  sont  divins,  plus  ils  deviennent 
semblables  à  la  plante  :  c^est  là  de  toutes  les  formes  de  la  nature 
la  plus  morale,  la  plus  belle.  Ainsi  la  vie  la  plus  haute,  la  plus 
parfaite  serait'rétat  purement  végétatif  »  (p.  29).  —  Le  philistin 
vit  dans  le  respect  des  conventions.  Schlegel  démontre  la  beauté 
du  «  cynisme  »,  et  affirme  «  que  la  nature  seule  est  respectable 
et  la  santé  seule  aimable  »>.  Il  va  prendre  des  leçons  de  morale 
auprès  de  la  petite  Wilhelmine,  une  enfant  de  deux  ans,  qui  pro- 
mène autour  d'elle  des  yeux  rusés,  qui  est  fermement  persuadée 
de  rinfériorilé  de  ceux  qui  l'entourent,  qui  a  f  de  la  bouffonnerie 
et  le  sens  de  la  bouffonnerie»  et  qui  éprouve  un  vit  plaisir  à  gigo- 
ter sur  le  dos,  «  insoucieuse  de  ce  qui  adviendra  de  sa  robe  et  de 
ce  que  pensera  le  monde  ».  Et  Julius  de  conclure  :  «  0  enviable 
affranchissement  de  tout  préjugé  I  Rejette-les  donc,  ô  ma  chère 
amie,  rejette-les  toi  aussi,  tous  ces  restes  de  fausse  pudeur,  de 
même  que  souvent  j'ai,  moi,  arraché  de  ton  corps  les  fâcheux  vête- 
ments el  les  ai  semés  autour  de  toi  en  une  belle  anarchie  »  (p.  14). 
—  Le  philistin  croit  à  la  sainteté  du  mariage  légal,  se  méfie  de 
la  passion  et  affecte  de  détourner  pudiquement  les  yeux  devant 
le  spectacle  de  la  volupté.  Schlegel  déclare  que  sa  Lucinde  sera 
une  œuvre  «  saphique  i,  et  célèbre  compenJieusement  «  la  plus 
belle  situation  »  en  une  c  fantaisie  dithyrambique»  qui  voudrait 
être  voluptueuse  et  qui  n'est  que  laborieusement  indécente.  Il 
proclame  que  le  mariage  moderne  est  la  chose  la  plus  méprisable 
qui  soit  au  monde  :  le  mari  ne  voit  dans  sa  femme  que  c  le  sexe  »; 
la  femme,  dans  son  mari,  qu'une  position  sociale  ;  loua  deux  ne 
voient  dans  l'enfant  qu^un  produit  qui  leur  appartient  et  dont  ils 
peuvent  disposer  à  leur  guise  ;  et  ils  traversent  la  vie  sans 
amour,  étrangers  l'un  à  l'autre  et  se  méprisant  réciproquement. 
A  cette  conception  peu  flattée  du  mariage  légal  et  normal,  Schlegel 
oppose  la  notion  de  l'amour  vrai,  de  l'union  idéale  par  laquelle 
rhomme  s'identifie  à  la  femme  aimée  et  l'homme  à  la  femme,  de 
telle  sorte  que  tous  deux  s'élèvent  véritablement,  par  celte  fusion 
totale  de  leurs  personnalités,  à  la  dignité  d'être  humain.  —  On  le 
voit,  Lucinde  est  avant  tout  une  œuvre  de  combat,  une  décla* 
ration  de  guerre  lancée  par  le  romantisme  naissant  à  la  vieille 
société,  trop  raisonnable,  trop  prosaïque,  trop  défiante  à  l'endroil 
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de  rimagination,  de  la  pasMon,  de  l'idéalisme.  C'est  rétem^Ile 
protestation  de  la  jeunesse  contre  le  prosaïsme  du  bon  bourgeois 
pratique,  sensé  et  satisfait.  Et  cette  protestation  ne  change  guère 
de  forme  :  en  tout  temps,  les  jeunes  se  sont  posés  en  ennemis  de& 
lois  et  de  la  société  ;  eu  tout  temps  aussi,  ces  fougueux  révolu- 
tionnaires n*ont  rien  trouvé  de  plus  neuf  que  de  médire  du  ma* 
riage  et  de  vanter  les  beautés  de  Tamonr  libre.  Schlegel  s'est^ 
acquitté  de  cette  tâche  traditionnelle  sans  l'ombre  de  talent  poé- 
tique, mais  pourtant  avec  un  certain  brio,  en  suppléant  tant  bien 
que  mal  à  l'absence  de  verve  spontanée  et  de  conviction  passion- 
née par  Texcentricité  laborieuse  et  factice  de  ses  paradoxales 
fantaisies. 

Le  succès  de  Lucinde  fat  médiocre.  Schlegel  avait  compté  sur 
ce  roman  pour  garnir  son  escarcelle  ;  il  se  trouva  déçu  dans  son 
attente.  Non  seulement  il  scandalisa  profondément  les  gen& 
graves,  —  ceci  n'était  pas  pour  Tétonner  ni  même  lui  déplaire,  — 
mais  il  trouva  peu  de  partisans  parmi  les  romantiques  eux-mêmes» 
Deux  voix  seulement  s'élevèrent  pour  défendre  Lucinde  contre 
ses  détracteurs:  celle  d'un  obscur  privatdocent  dléna,  Vermehren^ 
et  celle  de  Schleiermacher  qui,  dans  ses  Lettres  intimes  sur 
Lucinde^  prit  chaleureusement  en  main  la  cause  de  son  ami,  mais 
sans  convaincre  le  public.  Guillaume  Schlegel  lui-même  fut 
médiocrement  édifié  de  Tœuvre  de  son  frère,  et  s'amusa  fort,  ainsi 
que  sa  femme  Caroline,  d'une  épigramme,  d'ailleurs  spirituelle- 
et  juste,  mais  assez  cruelle,  qui  circula  sur  Lucinde: 

€  Der  Pedantismus  bat  die  Phantane 
Um  einen  Kusz  ;  sie  wiea  ihn  an  die  SUnde. 
Frechf  ohne  Kj*aft  umarmt  er  diCy 
Vnd  sie  gênas  von  einem  toten  Kiîide, 
Genannt  Lucinde.  » 

[A  suivre.)  Henri  Lichtenberger. 


Sujets  de  Devoirs 

1 

Université  de  Poitiers. 

LiCENXE. 

Composition  française.  —  I.  Est-il  quelque  ressemblance  dans- 
la  vie,  dans  les  idées  et  dans  le  style  entre  les  compatriotes  Mon-^ 
taigne  et  Montesquieu  ? 
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II.  La  Fontaine  épistolier.  —  Epttres  et  lettres  an  prose. 

m.  Expliquer  et  apprécier  cetie  réflexion  de  V.  Hugo  sur 
Hernani  :  a  L*auteur  prierait  volontiers  les  personnes  que  cet 
ouvrage  a  pu  choquer  de  relire  le  C/rf,  Don  Sanche  et  Aicomède^ 
ou  plutôt  tout  Corneille  et  tout  Molière,  ces  grands  el  admirables 
poètes.  Celte  lecture,  si  pourtant  elles  veulent  lui  faire  la  part  de 
la  grande  infériorité  de  Fauteur  d'//ernam,  les  rendra  peut-être 
moins  sévères  pour  certaines  choses,  qui  ont  pu  les  blesser  dans 
la  forme  et  dans  le  fond  de  ce  drame.  » 

IV.  «  A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a  plus 
d'hommes  originaux.  »  (Pascal,  Pensées^  article  VIÏ,  i.)  Expli- 
quer cette  pensée  et  Téclaircir  par  des  exemples. 

Questions  à  étudier:  Histoire  de  la  jeunesse  de  Pascal. — His- 
toire de  la  composition  et  de  la  représentation  de  Ruy-Blas, 
Etude  du  1er  acte. 

Dissertation  latine.  —  I.  Quaeretur  quid  in  prima  Satui^a  Ju- 
venalis  eflicere  voluerit,  utrum  partes  operis  arcte  inter  se 
cohœreant  et  ad  unum  tendant  propositum. 

II.  Qua  arte  Yergilius  secundum  ^Eneidos  librum  composueril 
et  ad  totius  poematis  accommod^rit  propositum  explanetur. 

III.  Quserendum  utrum  jure  rhetor  antiquus  scripserit:  u  Cîce- 
ronis  Episiulis  nihil  esseperfectius.  » 

Thcme  latin.  — Montesquieu,  Grandeur  et  Décadence^  chap.  xii: 
«  On  peut  donner  plusieurs  causes  de  cette  coutume...  »,  à  la  fin. 

Thème  grec,  —  Avant  de  louer  un  homme,  interrogez  sa  vie; 
avant  de  célébrer  sa  puissance,  sondez  votre  cœur.  —  Si  vous 
espérez,  si  vous  craignez,  vous  serez  vil.  Etes-vous  destiné  par 
vos  talents  à  la  renommée  ?  Songez  que  chaque  ligne  que  vous 
écrivez  ne  s'effacera  plus  ;  montrez-la  donc  d^avance  à  la  postérité 
qui  vous  lira,  et  tremblez  qu'après  vous  avoir  lu  elle  ne  détourne 
son  regard  avec  mépris.  Non,  le  génie  n'est  pas  fait  pour  traûquer 
du  mensonge  avec  la  Fortune.  Juger  de  tout,  apprécier  la  vie  des 
hommes  et  Tintérét  des  sociétés,  s'instruire  par  les  siècles,  et 
instruire  le  sien,  distribuer  sur  la  terre  la  gloire  et  la  honte,  el 
faire  ce  partage,  comme  Dieu  et  la  Conscience  le  feraient:  voilà  sa 
fonction.  —  Que  chacune  de  ses  paroles  soit  sacrée;  que  son 
silence  même  inspire  le  respect  et  ressemble  quelquefois  à  la 
justice. 

Histoire.  —  Histoire  du  moyen  âge.  1^  Des  résultats  de  l'in- 
vasion germanique. 

2o  Des  causes  du  mouvement  communal  au  moyen  âge. 

\\^  Le  pouvoir  royal  au  temps  des  premiers  Capétiens. 

Philosophie  dogmatique,  —  1°  L'idée  du  moi.  —  2*  La  volonté 
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inlervienl-çlle  dans  la  croyance?—  3*»  Des  principes  à  priori 
sont-ils  nécessaires  à  la  constitution  de  la  science  ? 

Composition  /rawpawe.  —  (Matières  à  oplion.)  l*Le  Roman  de 
Renart  et  le  Roman  de  la  Rose.  —  2®  Histoire  du  sonnet.  — 
3*La  cnmédie  au  xix*  siècle. 

Littérature  grecque.  —  !•  Comparer  VIliade  à  VOdyssée.  — 
2^Ârist«iphane,  critique  d'Euripide.  —  3*  Plutarque  moraliste  et 
historien. 

TRAVAUX  ET  LECTURES. 

Littérature  française.^  l.  Madame  âe  Rémusat  écrivait,  le  13 
avril  1816,  à  son  fils  Charles  de  Rémusat,  âgé  de  20  ans  :  «  L'ha- 
bitude de  la  satire  aigrit  la  pensée et  je  suis  convaincue  qu'une 

jeune  tête,  qui  se  laisserait  aller  à  prendre  toutes  les  choses  du 
inonde  par  le  côté  de  leurs  ridicules,  se  trouverait  très  vide  au 
bout  d'un  certain  temps.  » 

Refaire  cette  lettre, où  Ton  distinguera  soigneusement  l'esprit 
de  critique  du  véritable  esprit  critique, 

II.  Lectures.  —  Que  chacun  lise,  d'abord  la  plume  à  la  main^ 
l'art.  VII  des  Peîï5^e*  de  Pascal,  et  Ruy-Blas  de  Victor  Hugo; 
puis  continue  par  la  lecture  d'un  texte  de  nos  grands  écrivains, 
qu'il  ne  connaisse  pas. 

Lectures  recommandées  en  dehors  de  ces  lectures  de  textes: 

1®  Les  Moralistes  français^  de  Prévost-Paradol  ;  2"  V Histoire  de 
la  Préface  de  Cromwell^  par  M.  Maurice  Souriau  (Lecène  et  Ou- 
din,  1897)  ;  3»  la  thèse  allemande  de  Mlle  Schirmacher  sur  ThéO' 
pkilede  Viaud,  1896.  (Bibl.  univ.  Poiiiers.  N«  25.981.) 

Littérature  latine  et  grecque.  —  I.  Préparation  à  la  dissertation 
et  au  thème  latin. 

Syntaxe  de  Riemann.  —  Phraséologie  de  Meissner,  trad.  Pascal. 
—  Stylibtique  de  Berger,  trad.  Gâche.  —  Antibarbarus,  de  Krebs- 
Scbmalz  (en  allemand). 

Lectures.  —  Brutus  de  Cicéron,  1  à  52  (I  à  XIV).  —  Quintilien, 
lib.  X,  ch.  1.  —  Dialogue  des  Orateurs.  —  Horace,  Epitres  du 
livre  II. 

\l.  Dissertation.  —  Hanc  Quintiliani  sententiam  explicabitis  : 
«  Quaein  oratoremaxima  sunt,  imitabilia  non  sunt,  ingenium, 
inventio,  vis,  facilitas  et  quidquid  arte  non  traditur.  »  {Instit. 
oral.  X,  2, 12.) 

Thème  grec.  —  La  Bruyère,  De  l'Homme,  §35. 

Thème  latin.  —  Pensées  de  Pascal,  arl.  I,  §  1.  —  «  Que  l'homme 
contemple  donc  la  nature  entière  dans  sa  haute  et  pleine  ma- 
jesté... «  jusqu'à:  «  Qu'est-ce  qu'un  homme  dans  rinfini?» 


I 


812  RKVUK  DES  COURS  iET  CONFÉRENCES 

Grammaire.  —  Comparaison  de  la  déclinaison  des  adjectifs^  ei^ 
grec  et  en  latin. 

Métrique,  7—  Scander  et  commenter,  au  point  de  vue  mélriqoe, 
les  6  premiers  vers  du  chant  IV  de  V Iliade. 

Philosophie.  —  1®  Lire  les  grands  philosophes: 

Descartes    (MMilations),     —    Spinoza  [Ethique).   —   Leibniz 

{Nouveaux  Essais).  —  Kant  (Critique  de  la  Raison  pure),  —  Lociie 

{Essais  sur  l' Entendement  humain).  —  Hume  {Traité  de  la  Nature 

humaine).  —  Stuart  M ill  (examen  de  la  Philosophie  d' H amilion). 

•  —  H.  Spencer  {Les  premiers  Principes) , 

SUJETS  DE  DEVOIRS  ET  DE  LEÇONS. 

Dogmatique.  —  Croyance  et  volonté.  —  Le  Moi.  —  Les  idées  de 
substance  et  de  cause.  —  La  finalité.  —  L'espace  et  le  temps.  — 
La  matière.  —  La  vie.  ^*  Théories  intellectualistes  de  la  sensibi- 
lité. 

Histoire  de  la  Philosophie.  —  Les  idées  de  Platon  et  les  formes 
d^Aristote.  —  Théorie  de  la  connaissance  chez  Epicure  et  chez  les 
Stoïciens.  —  Le  cercle  vicieux  de  Descartes.  —  Les  origines  de  la 
pnilosophie  de  Spinoza.  —  L'espace  et  le  temps  chez  Leibniz  et 
chez  Kant.  —  Théorie  de  Leibniz  sur  la  matière.  —  La  finalité 
chez  Leibniz  et  chez  Kant.  —  Le  schématisme  kantien. 

Histoire.  —  Sujet  à  traiter  (composition).  —  Etat  de  la  France  à 
la  mort  de  Charles  VII. 

Histoire  ancienne.  —  Etudier  la  Constitution  d'Athènes  à  Tépo- 
que  de  Périclès.  —  Les  guerres  puniques.  —  L'Empire  romain  à 
TépoquedeTrajan. 

Histoire  du  moyen  âge.  —  Les  invasions  germaniques,  lenn 
causes,  leur  caractère.  —  La  conversion  de  la  Germanie  an 
christianisme.  —  Le  capitulaire  de  Kiersy-sor-Oise. 

LANGUES  ET  LITTÉRATURES  MODERNES  {Licence  et  Certificat).' 

Allemand.  —  Lecture  de  notices  biographiques  sur  les  cinq 
plus  grands  écrivains  de  la  période  qui  s*étend  de  Klopstock  à 
Goethe,  et  de  quelques  extraits  de  ces  grands  écrivains  : 

Klopstock.  —  Wieland.  —  BUrger.  —  Lessing.  — Herder. 

Anglais.  —  Certificat.  —  Lecture  à  faire:  Richard III.  —  Sujat 
de  devoir  à  étudier  :  remploi  des  auxiliaires  :  shall  et  will. 

Licence  es  lettres  (anglais),  à  lire  :  Richard  III. 

Sujet  de  devoir  (en  anglais).  —  Le  caractère  de  Richard  \\\f 
dans  la  tragédie  de  Shakespeare. 
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II 

Ecole  supérieure   des  Lettres  d* Alger. 

DISSERTATION 

lo  Victor  Hugo  et  Thistoire,  dans  la  Légende  des  siècles. 

2o  Le  portrait  du  Pédant  dans  Régnier,  La  Fontaine  et  Molière. 

lo  Portrait  de  Turcaret^  d'après  la  comédie  de  Lesage. 

2*  Raisons  des  préférences  littéraires  de  Montaigne  (â  propos 
du  chap.  10  du  livr.  II  de  Montaigne), 

V  Du  goût  de  d'Aubigné  pour  Tantithèse  et  rallilératiou  [àpro- 
pos  du  liv.  I  des  «  Tragiques  »). 

â""  Préciser  les  points  sur  lesquels  a  porté  la  réfornoe  de 
Malherbe. 

1**  Parallèle  des  Discours  de  Ronsard  et  des  Tragiques  de  d'Au- 
bigné. 

2*»  Poétique  de  Molière,  d'après  la  Critique  de  V Ecole  des 
Femmes^  l  Impromptu  de  Versailles. 

i^  Du  pessimisme  d'Alfred  de  Vigny,  d'après  Moïse  et  Eloa, 

2""  Montrer  comment  La  Fontaine  a  accommodé  au  goût  de  son 
temps  la  fable  de  Psyché. 

1^  Portrait  de  Monime  dans  Mithridale^  de  Racine. 

2*  La  poésie  idyllique  dans  la  Mare  au  Diable,  de  George  Sand. 

Voltaire  :  Dict.  philosophique fdiTlicles  Art  dramatique  et  Goût. — 
.Analyser  et  apprécier  ces  deux  articles. 

Thème  grec.  —  Aventures  de  Télémaque^  liv.  XI,  page  188  de 
redit,  classique  de  (Hachette)  Ghassang,  depuis  «  Quoique  je  fusse 
en  garde  contre  lui...  »,  jusqu'à  :  «  Ils  ne  veulent  jamais  avoir 
tort  ». 

Thème  latin.  —  Racine,  préface  d'Esther.  Depuis  :  «  La  célè- 
bre maison  de  Saint-Gyr...  »,  jusqu'à.:  «  Employer  un  jour  à 
chanter  les  louanges  de  Dieu.  > 

Dissertation  latine. —  I.  Quaeritur  cur  tam  citoapud  Romanos 
tragœdia  corrupta  6it. 

II.  —  Gomparabuntur  inter  se  Aristophanis  et  Racinii  fabulas 
quae  inscribuntur  Zcpi^xec  et  Les  Plaideurs. 

Thème  grec.  —  Caractères  de  La  Bruyère,  de  l'Homme^  p.  294  de 
réd.  classique  de  Hémardinquer  (Delagrave).  «  Il  se  fait  généra- 
4ement  dans  tous  les  hommes  des  combinaisons...  »,  jusqu'à 
«  Mépriser  qui  nous  méprise  ». 

Thème  latin. —  Fénelon,  lélémaque,  liv.  XII,  p.  214  de  Téd. 
•classique  de  Çhassang  (Hachette)  :  «  Néoptolème,  reprenant  son 
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discours,  me  dit...  »  jusqu^à  :  <c  Ils  sont  morts  aussi,  me  dil-il  ». 

Dissertation  latine.  — I.  De  Alcestae  iadole  in  fabula  Euripidis. 

II.  In  Terentii  fabula  quœ  Funuchus  inscribitur  quid  agitar 
et  qua  poetse  laude  ? 

Thème  grec.  —  Bossuet,  Discours  sur  V Histoire  universelle,  page 
219  de  l'édition  classique  de  Jacquinet  (Belia),  partie  II«  chap.  u  : 
c  Le  peuple  d'Israël  n'était  pas  plus  intelligent...  »,  jusqu'à  :  «  Les 
sacrifices  et  tout  le  service  public  ». 

Thème  latin,  —  Caractères  de  La  Bruyère,  Des  Grands,  p.  218  de 
redit,  classique  Hémardinquer  (Delagrave)  :  «  Les  meilleures 
actions  s'altèrent...  >,  jusqu'à  :  «  Il  salue  ceux  qui  y  sont  et  ceux 
qui  n'y  sont  pas.  > 

Dissertation  latine.  —  I.  Legenti  Plinii  Junioris  ad  Trajanam 
epistolis  qualis  elucet  hujus  scriptoris  indoles  ? 

II.  A  quo  potissimum  auclore  putemusde  oratoribus  dialogum 
esse  scriptum  ? 

Thème  grec.  —  Fénelon,  Aventures  de  Télémaquey  p.  298  de  Téd. 
classique  de  Ghassang(Hachetie),  liv.  XVI  :  «  Ensuite  Télémaqae 
dit...  »,  jusqu'à:  «  Ils  fuient  devant  leurs  ennemis  ». 

Thème  latin.  —  Caractères  de  La  Bruyère,  De  iMomme^f.  264 
de  Téd.  classique  de  Hémardinquer  (Delagrave)  :  a  Irène  se  trans- 
porte à  grands  frais...  »,  jusqu'à  :  a  Et  abréger  vos  jours  par  qd 
long  voyage  ». 

Dissertation  latine.  —  I.  Quœres  quatenus  Sallustius,  dum  vîr- 
tutem  prsesertim  in  sua  Catilinœ  conjuratione  laudat,  ex  corde 
vere  loquatur.  Num  virtutem  tantum  excoluit  quantum  prœ- 
dicavit  ? 

II.  Nonne  admiratione  dignum  est  quod  Gicero  in  oratione  Pro 
Murena  primas  palmas  militari  non  oratoriae  arti  detulit  ? 

Thème  grec. -^  Bossuet,  Discours  sur  l'Histoire  universelle^  3«par- 
tie,  chap.  m,  p.  459  de  l'éd.  classique  de  Jacquinet  (Belin)  :  «  Les 
Egyptiens  sont  les  premiers...  »,  jusqu'à  :  «  Le  corps  de  TEtat  était 
uni  contre  les  méchants  ». 

Thème  latin,  —  Racine,  préface  d'Esther  :  «  Mais  la  plupart  des 
plus  excellents  vers...  »,  jusqu'à  :  «  Que  Dieu  lui-même,  pour  ainsi 
dire,  a  préparées  ». 

Dissertation  latine.  —  I.  De  Horatio  carminum  script ore.  Exem- 
pla  potissimum  a  tertio  carminum  libro  sûmes. 

II.  De  Herculis  indolein  Alcesta  Euripidis. 

Thème  grec.  — Aventures  de  Télémaque^  liv.  XIIÏ,  p.  234  de 
réditlon  classique  de  Chassang  (Hachette),  depuis  :  «  Ces  armes 
étaient  polies  comme  une  glace.. •  »,  jusqu'à:  «  S'élance  pour 
les  dévorer  ». 
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Thème  latin,  — Bossuet^  Oraison  funèbre  d'Anne  de   Gonzague^ 
p.  320  de  réditioQ  classique  de  Jacquinet  (Belin),  depuis  :  «  Ne 
TOUS  étonnez  pas,  chrétiens,  si  je  ne   fais  plus...  »,  jusqu'à  :  «  Et 
de  toute  la  doctrine  ctirétienne.  » 

Dissertation  latine.  —  I.  Quid,  in  carminé  quod  Epithalamium 
Pelei  et  Thetidis  inscribilur,  Gatulio  profuit  aut  nocuit  alexandri- 
norum  poelarum  imitalio  ?  Quse  sunt  hujus  poematis  genuinaî 
virtutis  ? 

II.  Quaarte  Thucydides  historiam  scripsit? 


LICENCE  DE  PHILOSOPHIE. 

1.  Philosophie.  —  Théorie  delà  perception  extérieure. 

2.  Histoire  de  la  philosophie.  —  Du  rôle  de  Socrate  dans   This- 
toire  de  la  philosophie  grecque. 

1.  Discussion  des  objections  dirigées  contre  le  libre  arbitre. 

2.  St)crate.  Sa  méthode  enveloppe-t-elle  une  métaphysique  ? 

1.  Le  principe  de  causalité  est-il  incompatible  avec  la  liberté 
et  la  responsabilité  des  actes  humains? 

â.  Le  Dieu  de  Platon  et  le  Dieu  d'Aristote. 

4 .  Peut-il  y  avoir  une  morale  sans  obligation  ni  sanction? 

2.  Infl:iencedu  néo-platonisme  sur  la  formation  de  la  théologie 
chrétienne. 

i.  Fondement  du  droit. 

2.  La  querelle  des  universaux  au  moyen  âge. 

i.  La  propriété  est- elle  de  droit  civil  ou  de  droit  naturel  ? 

2.  Spinosa  est-il  un  disciple  de  Descartes? 

1.  Le  vrai,  le  beau,  le  bien  ;  différences  et  rapports  . 

2.  Descartes  et  Malebranche. 

1.  Rapports  de  la  parole  et  de  la  pensée. 

2.  Kanl  :  rapport  des  deux  Critiques  (de  la  Raison  pure  et  de  la 
Raison  pratique). 

1.  L'art  eat-il  une  imitation  de  la  nature? 

2.  Le  pessimisme  de  Schopenhauer  et  de  Hartmann. 

1.  Origine  des  idées. 

2.  Transformisme  et  évolutionnisme, 
4.  Nature  de  Tàme. 

2.  L'éclectisme  de  V.  Cousin. 

1.  Le  problème  du  mal. 

2.  Les  preuves  cartésiennes  deTexistence  de  Dieu. 
i.  Delà  personnalité  divine. 

2.  La  philosophie  de  Leibnitz. 
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LICENCE   d'histoire. 

io  Ëleodue  et  faiblesse  de  Tempire  de  Gharlemagoe. 

2"*  Résultats  géoéraux  des  Croisades. 

S""  Etat  coDQparé  de  la  France  avant  et  après  la  guerre  de  Cent 
Ans,  au  point  de  vue  territorial  et  économique. 

40  Les  réformes  de  Louvoîs. 

5°  Progrès  de  la  Prusse  de  1706  à  1756. 

60  Œuvre  de  TAssemblée  constituante. 

1°  Les  guerres  médiques. 

2^  Le  rôle  politique  de  Démosthënes. 

3o  Les  résultats  des  conquêtes  d'Alexandre. 

4^  Les  Gracques. 

So  Auguste. 

6»  Le  christianisme  est-il  responsable  de  la  chute  de  Tempire 
romain? 

lo  La  mer  Baltique. 

2o  Le  massif  central  français. 

30  Madagascar. 

4<^  Le  climat  tropical  en  Afrique. 

5*  Colonies  hollandaises  dans  Tarchipel  de  la  Sonde. 

6<'  La  colonisation  allemande  en  Afrique. 


Sujets  de  Compositions 

Licence  es  Lettres  (Session  de  novefnbre  1897), 

DISSERTATION*  FRANÇAISE. 

I.  —  De  Tusage  que  Racine  fait  dans  ses  tragédies  des  coups 
-de  théâtre. 

II.  —  Discuter  et  surtout  examiner  historiquement  cette  idée 
de  Sainte-Beuve  :  «  La  société  imite  le  théâtre  bien  plus  que  le 
ihéâtre  la  société. 

m.  —  «Si  Ton  pouvait  mêler  des  talents  si  divers,  peut-être 
qu^on  voudrait  penser  comme  Pascal,  écrire  comme  Bosisael 
parler  comme  Fénelon  ».  (Vauvenargues.  Fragments). 

DISSERTATION   LATINE. 

I.  —  Horatii  Saliras  cum  Bolaei  nostri  Satiris  conferetis. 

II.  —  De  Catulli  poetico  ingenio  pauca  disserelis. 

III.  —  Qaid  sibi  Tacitus  proposuerit  in  libello   qui  Germania 
oscribitur  ostendetis. 

Le  Gérant  :  E.  Frgiiantin- 


porruas.  —  soc.  franc.  d*impb.  et  de  libr.  (oodin  bt  g>*] 


SIXIÈME  ANNÉE  N""   35  14  JuiLLKT   1898. 

REVUE    HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 


Isocrate    et  la    démocratie  athénienne 

{Suite,) 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET 

Professeur  à  r Université  de  Paris. 


Nous  avons,  jusqu'ici,  parcouru  les  premières  parties  de  la 
politique  systématique  d'Isocrate;  nous  avons  vu  par  quelles 
étapes  successives  il  arrive  à  sa  conclusion.  Il  faut  d'abord  ré- 
former le  gouvernement  intérieur  d'Athènes,  supprimer  le 
désordre  et  l'anarchie,  en  rendant  k  l'Aréopage  son  ancienne 
autorité,  se  servir  ensuite  de  ce  gouvernement  ainsi  reconstitué, 
de  manière  à  substituer  dans  les  relations  d'Athènes  avec  les 
alliés  à  cet  empire  tyrannique,  cause  de  tant  de  maux,  une 
alliance  fondée  sur  une  bienveillance  réciproque.  Ce  premier  pas 
une  fois  fait,  il  faut  encore  unir  tous  les  Grecs  entre  eux,  de 
façon  que  la  Grèce  se  tourne  tout  entière  contre  les  Barbares  et 
fasse  triompher  la  civilisation  hellénique.  Enfin  il  nous  reste 
à  voir  une  dernière  partie,  qui  est  indispensable.  Pour  que  les 
Grecs  Brunissent  et  agissent  avec  efficacité  contre  la  puissance 
perse,  il  leur  faut  un  chef  ;  quel  sera-t-il  ?  C'est  ici  le  point  sur 
lequel  la  pensée  d'Isocrate  a  le  plus  varié.  Il  a  successivement 
frappé  à  plusieurs  portes  et  n'a  trouvé  qu'à  la  fin.  Il  a  songé 
d'abord  à  Athènes,  et,  en  effet,  Tidée  essentielle  de  son  premier 
discours  politique,  le  Panégyrique  (380),  c'est  qu'il  faut  que  la 
Grèce  s'unisse  contre  le  Barbare  et  que  le  chef  désigné  ne  peut 
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être  qu'Athènes.  A  pareille  date,  cette  idée  est  assez  hardie;  car 
c*e8t  alors  Sparte  qui  est  plutôt  la  puissance  dominatrice  en  Grèce. 
Cependant  il  y  a  déjà  des  signes  de  désaffection  qui  se  produisent 
un  peu  partout;  la  domination  Spartiate  semble  lourde  et  les 
sympathies  reviennent  à  Athènes.  Isocrate  veut  tirer  parti  de  cet 
état  de  choses  pour  remettre  sa  patrie  à  la  tête  de  la  Grèce  et  de 
la  civilisation.  S'il  ne  réussit  pas  dans  sa  tentative,  c'est  que  la 
Grèce  est  trop  divisée,  que  Lacédémone  est  encore  trop  forte,  que 
le  pays  tout  entier  est  encore  en  proie  au  trouble  et  à  Tanarchie. 
Isocrate,  tenace,  fidèle  à  son  projet,  cherche  ailleurs.  Il  ne  veut 
pas  de  Sparte,  puissance  à  ses  yeux  peu  civilisée,  d'un  militarisme 
grossier,  dépourvu  de  cet  éclat  des  arts  et  de  la  philosophie  qui 
fait  la  gloire  d'Athènes.  Il  cherche  donc  au  dehors,  jusqu'en 
Sicile,  et  croit  trouver  le  chef  qu'il  désire  dans  Denys,  tyran  de 
Syracuse.  Ce  personnage  a  inspiré  bien  des  espérances  pure- 
ment illusoires  à  de  très  grands  esprits,  comme  Platon,  qui  comp- 
tait trouver  en  lui  un  appui  pour  réaliser  ses  idées  politiques  Sur 
Tordre  du  tyran,  Platon  fut  même  saisi  et  vendu  comme  esclave. 
Ce  fut  un  de  ses  amis  qui  le  sauva  en  le  rachetant.  Après  cette 
aventure,  les  gens  n'en  continuent  pas  moins  de  s'adresser  à  Denjs; 
mais  Isocrate  s^aperçoit  vite  quUl  fait  fausse  route.  Il  espère  alors 
en  Jason  de  Phëres,  tyran  thessalien,  qui,  vers  360,  prit  une 
certaine  importance  et  sembla  près  de  créer  une  grande  puissance 
militaire,  intelligente,  où  un  homme  cultivé,  bj  îrejaiosirtièvo;, 
pourrait  communiquer  une  impulsion  généreuse  à  une  très 
grande  force  matérielle  Isocrate  songea  quelque  temps  à  lui, 
mais  ce  ne  fut  qu'une  velléité.  A  partir  de  350,  il  devient  évident 
qu'une  seule  puissance  peut  réaliser  ce  rêve  d'unité,  qu'un  seul 
chef  peut  conduire  la  Grèce  contre  les  Perses  ;  ce  chef,  c'est  Phi- 
lippe; cette  puissance,  la  Macédoine. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  Isocrate  arrive  à  exprimer  sa 
pensée  ddins  sa.  Lettre  à  Philippe  sont  curieuses. Elles  nous  peignent 
d^une  manière  vivante  quelques-uns  des  défauts  de  l'esprit 
de  notre  auteur,  la  plupart  du  temps  si  généreux  et  quelquefois 
cependant  si  mesquin,  si  rempli  de  vanité.  En  346,  la  lutte  entre 
Athènes  et  Philippe  touche  à  sa  Un.  C'est  le  moment  où  va  se 
conclure  la  paix  de  Philocrate,  qui  provoquera  dans  Athènes  les 
plus  graves  accusations  contre  les  partisans  de  la  paix.  Tandis  que 
la  guerre  dure  encore,  isocrate  a  l'intention  de  mettre  fin  aux 
hostilités,  en  s'adrrssant  à  Philippe,  en  le  priant  de  faire  la  paix 
et  de  se  mettre  à  la  tête  de  la  Grèce.  Malheureusement  il  fut  trop 
long  à  limer  son  discours  ;  il  n  y  mit  pas  quatorze  ans,  comme  le 
dit  le  pseudo-Plutarque;  mais  il  y  passa  de  longs  mois  et  finit  par 
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arriver  trop  tard.  Il  en  fait  lui-môme  Taveu  (§  7)  :  «  Je  me  pré- 
parais à  te  dire  de  très  belles  choses  sur  la  nécessité  de  faire  la 
paix  et  j'étais  tout  occupé  de  ce  travail,  lorsque  vous  m'avez 
prévenu;  vous  avez  conclu  la  paix  avant  que  mon  discours  fût 
achevé  » .  Cette  petite  aventure  est  par  elle-mâme  piquante  ;  elle 
montre  bien  le  côté  faible  d'Isocrate.  Une  se  découragea  pour- 
tant pas.  Il  se  résolut  à  modifier  son  travail  antérieur,  et  c'est 
alors  qu'il  écrivit  le  Philippe^  discours  très  curieux  non  seulement 
par  ce  qu'il  nous  révèle  des  petites  faiblesses  de  l'écrivain,  mais 
encore  par  ce  qu'il  nous  montre  de  généreux,  de  prévoyant,  de 
pénétrant  parfois  dans  sa  politique.  ' 

Il  commence  par  exprimer  nettement  cette  idée  que  les  hommes 
politiques  se  trompent  souvent  d'une  manière  lamentable  et  que 
cette  conduite,  qui  consiste  à  chercher  son  intérêt  aux  dépens 
des  ennemis,  aboutit  à  un  résultat  contraire  à  celui  qu'on  veut 
atteindre,  «c  J'affirmais,  dit-il  à  Philippe  (§  3),  que  des  deux  côtés 
vous  commettiez  la  même  erreur,  et  que  cette  guerre,  vous  la 
faisiez,  toi  dans  notre  intérêt,  Athènes  dans  celui  de  ta  puissance.  » 
Puis,  comme  la  vanité  de  l'écrivain  ne  perd  jamais  ses  droits,  il 
raconte  comment  il  a  recommencé  un  discours  que  la  marche 
rapide  des  événements  ne  lui  avait  pas  laissé  le  temps  de  publier 
à  propos.  Ce  discours  avait  excité  une  admiration  extraordinaire  : 
«  Au  jugement  de  ceux  qui  m'écoutaient,  je  paraissais  développer 
cette  idée  avec  une  telle  évidence,  que,  au  lieu  d'en  louer  seule- 
ment l'expression,  comme  plusieurs  ont  coutume  de  le  faire,  ou 
l'élégance  ou  la  pureté  du  style,  tous  admiraient  la  solidité  des 
preuves.  » 

Il  parle  de  toutes  ces  choses  sans  aucune  gêne,  avec  une 
Tanîté  naïve.  Plus  loin  il  dit  encore  :  «  Je  ne  me  dissimulais  pas 
non  plus  combien  il  est  difficile  de  se  faire  écouter  deux  fois  sur 
le  même  sujet,  quand  surtout  le  premier  discours  est  écrit  de 
telle  manière  que  nos  détracteurs  mêmes  nous  prennent  pour 
•modèles  et  l'admirent  plus  encore  que  ceux  qui  le  louent  sans 
mesure.  »  A.insi  ce  qui  le  préoccupe,  ce  ne  sont  pas  les  difficultés 
que  pourrra  présenter  la  mise  en  œuvre  de  ses  idées;  c'est  qu'il 
a  déjà  traité  le  même  sujet  et  avec  un  tel  applaudissement  qu'il 
risque  fort  de  rester  au-dessous  de  lui-môme  et  de  paraître  un 
peu  en  décadence.  Notez  que  cette  vanité  reparait  d'un  bout  à 
Tautre  du  discours  intitulé  Philippe.  Le  Panégyrique^  un  des 
coups  d'éclat  d'Isocrate,  qui  le  met  en  pleine  gloire,  est  une  date 
unique  dans  sa  vie;  il  en  parle  sans  cesse,  et  chaque  fois  que  dans 
le  Philippe  il  développe  une  idée  qu'il  a  déjà  exposée  dans  le 
Panégyrique,  il  s'excuse  d'y  revenir.  Ces  traits  de  caractère  sans 
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cesse  répéte's  montrent  bien  qu'Isocrate  n'est  pas  un  homme 
d*Etat;  un. homme  d'action,  comme  il  veut  l'être  ;  mais  un  artiste 
beaucoup  plus  préoccupé  de  la  beauté  de  ses  périodes  que  de 
faire  réussir  une  thèse. 

Quoi  qu*il  en  soit,  il  entreprend  de  convertir  Philippe,  et,  après 
un  long  exorde,  il  entre  dans  son  sujet.  Dans  Tétude  qu'il  en  fait 
il  y  a  des  choses  intéressantes  et  belles,  d*autres  qui  laissent 
voir  les  côlés  scabreux  de  cette  politique  que  préconise  Isocrate. 
Il  déclare,  au  §  12,  que,  pour  réaliser  ce  grand  projet  qu'il  a  en  vue» 
c'est  aux  chefs  d'Ëlat  qu'il  faut  s'adresser,  et  qu'il  est  inutile  de 
chercher  à  convaincre  les  foules  :  ce  serait  perdre  9on  temps.  Or, 
parmi  les  chefs  d'Etat,  il  y  en  a  un  qui  se  distingue  entre  tous, 
c'est  Philippe.  Isocrate  montre  à  quel  point  cette  puissance  de 
Philippe  est  quelque  chose  d'unique  en  Grèce  (§  44)  :  «  J'ai  observé 
qu'à  toi  seul  la  fortune  a  donné  plein  pouvoir  d'envoyer  des  am- 
bassadeurs partout  où  tu  veux,  d'en  recevoir  de  qui  il  te  platt,  de 
dire  ce  qui  te  semble  utile,  qu'enfin  aucun  Hellène  ne  possède  au 
même  degré  que  toi  richesse  et  puissance,  les  deux  seuls  moyens 
qu'il  y  ait  au  monde  de  persuader  et  de  contraindre,  c'est-à-dire 
d'accomplir  ce  que  je  dois  te  proposer.  »  Tandis  que,  dans  la  plu- 
part des  Etats  grecs,  où  règne  l'anarchie,  on  n'arrive  à  prendre 
une  résolution  qu'après  de  longues  discussions,  pour  Philippe 
l'action  succède  sur-le-champ  à  la  conception.  Il  suffit  quMI 
veuille  une  chose  pour  qu'elle  soit  faite.  C'est  une  force  dont  il 
convient  qu'il  fasse  un  emploi  noble  et  digne  de  lui. 

Isocrate  se  rend  compte  que  les  lecteurs  de  ce  discours  lui  feront 
des  objections.  Ses  amis  lui  ont  déjà  dit  qu'il  était  un  peu  naïf  et 
puéril  de  chercher  à  convaincre  Philippe.  Ce  prince  cherche  avant 
tout  son  intérêt,  celui  de  la  Macédoine.  Isocrate  lui  prêche  de  très 
belles  idées  ;  mais  croit-il  arriver  par  son  éloquence  à  changer 
tout  un  système  politique  depuis  longtemps  arrêté.  Il  écarte  cette 
objection  avec  ce  mélange  d'honnêteté,  de  vanité  et  de  confiance 
chimérique  qui  fait  une  partie  de  sa  nature.  Philippe  est  un 
homme  bien  élevé,  aux  sentiments  généreux,  et  il  reconnaîtra  la 
justesse  des  idées  de  l'orateur,  si  elles  sont  appuyées  de  bonnes 
raisons.  Aussi  Isocrate  lui  recommande-t-il  de  lire  son  discours 
avec  le  plus  grand  soin. 

Il  résume  ensuite  la  situation  politique.  Il  y  a  en  Grèce  quatre 
villes  dominantes  :  Athènes,  Sparte,  Thèbes  et  Argos.  Ce  sont  elles 
que  Philippe  doit  d'abord  chercher  à  avoir  avec  lui  ;  pour  le  reste, 
le  menu  fretin^  il  suivra  de  lui-même  l'orientation  politique  de 
ces  républiques.  Après  s'être  réconcilié  avec  elles,  Philippe  pourra 
marcher  hardiment  contre  les  Barbares.  Suit  un  exposé  de  la  po- 
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litiqae  des  quatre  villas  susdites  ;  mais  Isocrate  s'arrête  devant 
une  objection  :  réconcilier  ces  irréconciliables  ennemies  est  une 
entreprise  impossible^condamnée  à  un  échec  certain.  Philippe  lui- 
même,  avec  toute  sa  puissance,  n'y  parviendra  pas.  «  Je  reconnais 
aussi,  dit  Tauteur  (§  41),  que  c'est  chose  difficile,  et  nul  autre  que 
toi  n'y  pourrait  réussir.  Tuas,  en  efifet,  déjà  réussi  en  un  grand 
nombre  d'entreprises,  qui  paraissaient  à  tous  impossibles  et  in- 
vraisemblables :  il  ne  serait  donc  pas  extraordinaire  que  seul  tu 
pusses  mener  aussi  à  bonne  fin  celle  que  je  te  propose.  »  N'est-ce 
pas  une  flatterie  noble  et  ingénieuse,  comme  moyen  de  persuader? 
En  faisant  appel  aux  sentiments  d'honneur  et  de  gloire  de  Phi- 
lippe, il  y  avait  quelques  chances  de  réussir.  C'est  après  cette 
flatterie  qu'Isocrate  entre  dans  l'examen  détaillé  de  la  politique 
des  quatre  cités  dominantes.  Il  montre  q  u'elles  sont  plus  disposées 
qu'on  ne  le  croirait  k  suivre  une  politique  nouvelle.  Elles  ont  voulu 
à  tour  de  rôle  s'assurer  la  toute-puissance  et  n'y  ont  pas  réussi  ; 
elles  sont  restées  embarrassées  dans  des  luttes  stériles  ;  le  mo- 
ment est  bien  choisi  pour  les  entraîner  dans  une  autre  direc- 
tion. 

Mais  les  objections  s'accumulent  toujours;  quelles  que  puissent 
être  les  raisons  de  se  rallier  à  la  politique  d'Isocrate,  il  sera  bien 
difficile  de  la  omettre  en  pratique.  Isocrate  insiste  sur  sa  réponse 
essentielle  :  sans  doute  l'entreprise  est  ardue,  mais  d'autres  ont 
réussi  dans  des  entreprises  non  moins  difficiles.  Il  en  cite  des  exem- 
ples contemporains  :  Alcibiade,  qui  bouleversa  toute  la  Grèce  ; 
Conon,  qui,  mal  vu  à  Athènes  après  la  guerre  du  Péloponèse,  se 
retira  dans  Pile  de  Cypre  et  trouva  cependant  le  moyen  de  rame- 
ner à.  sa  patrie  des  amitiés  fidèles  et  d'ébranler  la  puissance  de 
Sparte.  Donc,  puisque  d^autres  dans  des  conditions  plus  difficiles 
ont  fait  de  grandes  choses,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  môme 
pour  Philippe  ?  Et  il  se  répand  en  éloges  sur  la  beauté  de  l'entre- 
prise qu'il  lui  propose  (§  69)  :  a  Quel  surcroît  pourrait  s'ajouter  à 
la  félicité  qu'elle  t'assurera  ?  >  Et  il  montre  Philippe  devenu 
maître  du  monde,  accepté  par  tous  comme  un  chef,  parce  qu'on 
reconnaît  en  lui,  avec  des  intentions  bienveillantes,  une  politique 
généreuse  qui  ne  peut  porter  ombrage  à  personne.  C'est  un  tableau 
plein  de  générosité  et  de  noblesse  de  la  situation  faite  à  Phi- 
lippe, s'il  consent  à  suivre  les  conseils  d'Isocrate. 

Ici  encore  on  lui  fait  une  objection  dont  nous  avons  déjà 
touché  un  mot  ;  u  Mais  tu  méconnais  Philippe.  C'est  un  ambitieux, 
qui  aime  le  pouvoir  pratique,  qui  veut  avoir  un  gros  revenu,  une 
armée  nombreuse  et  aguerrie,  et  qui  ne  se  préoccupe  pas  de  chi- 
mères, n  Isocrate  reprend  ces  objections  et  les  exagère.  C'est  qu'il 
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y  voit  un  moyen  dMnspirer  à  Philippe  le  désir  de  se  conduire 
d'une  manière  toute  différente,  hocrate  était  probablement  moins 
naïf  dans  ce  passage  qu'il  n'en  a  l'air,  il  ne  faisait  qu'user  d^one 
habileté  légitime^  en  repoussant  ainsi  des  reproches  qui  au  fond 
ne  lui  paraissaient  pas  dénués  de  fondement. 

Tout  ce  que   nous  venons  de  voir  ne  sert  encore  que  de  préli- 
minaires à  son  discours.  Après  un  nouveau  retour  au  Panégyrique, 
il  entre  enfin  dans  son  sujet.  Il  expose  d'abord  cette  idée,  que  la 
Perse  n'est  pas  aussi  forte  qu'elle  le  parait.  Elle  fait  beaucoup  de 
mal,  inspire  un  grand  effroi  de  loin  par  son  or,  ses  intrigues  ;  mais 
elle  ne  puise  sa  force  que  dans  les  discordes  des  Grecs.  Voyez 
les  Dix  Mille  et  la  façon  dont  ils  se  comportent  après  la  mort  de 
Gyrus  et  la  victoire  de  Cunaxa.  C'est  ici  la  plus  ancienne  mention^ 
après  Touvrage  de  Xénophon,  de  ce  grand  fait  militaire,  la  retraite 
des  Dix    Mille.    Le  passage  d'Isocrate  est  très  instructif  par  la 
netteté  avec  laquelle  il  met  en  relief  quelques-uns  des  traits  de 
cette  expédition  et  fait  ressortir  la  faiblesse  de  l'empire  perse.  Si 
les  avantages  remportés  pendant  la  première  partie  de  la  cam- 
pagne n'ont  point  abouti,  à  un  succès  décisif,  la  faute   en  est  à 
Tétourderie,  à  la  folie  de  Cyrus,  qui  se  fait  tuer  de  gaîté  de  cœur  et 
compromet  ainsi  l'issue  de   l'entreprise.  Avec  un  autre  général 
tout  aurait  autrement  tourné;  et,  en  effet,  alors  même  que  les 
Grecs  se  trouvent  abandonnés  en  pays  inconnu,  entourés  d'enne- 
mis^ le  roi  de    Perse  a  tellement  conscience  de  sa  faiblesse  qu'il 
n'ose  les  attaquer  en   face;  c'est  par  la  trahison  qu'il  cherche  à 
venir  à  bout  d^eux  ;  il  appelle  à  une  entrevue  les  généraux  grecs 
et  les  fait  égorger.  Il  faut  donc  qu'avant  de  songer  à  toute  autre 
chose  les  Dix  Mille  se  donnent  une  organisation  nouvelle.  Ils  le  font 
avec  tant  de  succès  que  leur  retraite  ressemble  à  une  marche 
victorieuse,  pendant  laquelle  les  Perses  n'osent  pas  vraiment  les 
attaquer.  Donc,  la  puissance  du  Grand  Roi  n'existe  pas  ;  c'est  une 
pure  illusion,  qui  s*effacedès  qu'on  s'en  approche. 

Au  contraire,  Philippe  pourra  lever  tous  les  soldats  qu'il  vou- 
dra ;  la  Grèce  est  pleine  d'hommes  très  aguerris,  qui  ne  demandent 
qu'à  combattre.  Ceci  est  un  fait  curieux  et  malheureusement  trop 
vrai  de  l'histoire  de  ce  temps.  Un  peu  partout,  le  caractère  des 
forces  militaires  change  en  Grèce:  il  n'y  a  plus  d'armées  de  citoyens 
comme  au  début  de  Ja  guerre  du  Péloponèse.  Au  bout  de  vingt- 
sept  ans  de  luttes,  une  foule  de  gens  sans  ressources  ont  pris  le 
gotlt  des  aventures,  se  sont  donné  des  chefs,  sont  devenus  de 
véritables  condottieri  ;  la  plus  grande  partie  des  armées  est  for- 
mée de  ces  mercenaires.  Philippe  aura  donc  autant  d'hommes 
qu'il  voudra.  Les  Perses  ne  pourront  résister,  et  Isocraie  rappelle 
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les  exemples  du  passé  qui  peuvent  encourager  Philippe  à  cette 
lutte.  Suivant  une  coutume  de  Téloquence  grecque,  il  remonte 
jusqu'aux  temps  mythologiques,  rappelle  la  guerre  de  Troie,  les 
lutteg  légendaires  de  l'Europe  contre  l'Asie.  Cela  parait  singulier 
dans  un  discours  qui  a  la  prétention  d'être  politique  ;  mais,  encore 
une  fois^  il  ne  faut  pas  à  ce  propos  accuser  Isocrale  d'être  un 
rhéteur.  Cette  manière  d'argumenter  est  courante  alors  ;  les  faits 
légendaires  sont  de  Thistoire  ;  on  les  fait  entrer  dans  l'idée  du 
passé  de  la  Grèce,  dans  la  conscience  nationale,  dont  chacun  a  une 
part  en  soi.  Eschine,  en  ambassade  auprès  de  Philippe,  invoque 
de  la  même  façon  des  souvenirs  mythiques.  Dans  une  lettre,  Iso- 
crate  peut  donc  se  donner  libre  carrière.  En  terminant  il  dit,  en 
guise  de  conclusion  et  comme  pour  prévenir  une  objection,  qu'il 
aurait  voulu  voir  Athènes  à  la  tète  de  celte  entreprise  commune 
des  Grecs,  la  conquête  du  monde  barbare  ;  mais  il  s'est  convaincu 
qu'il  n'y  avait  rien  à  attendre  de  sa  patrie  ;  il  se  tourne  donc  vers 
Philippe  et  lui  montre  la  gloire  qu'il  s'agit  d'acquérir.  Il  y  a  là 
quelques  traits  à  relever,  a  Sache  bien  que  je  n'aurais  pas  entrepris 
de  t'amener  à  aucune  résolution  de  ce  genre,  si  j'avais  cru  que  la 
puissance  et  la  richesse  en  dussent  être  pour  toi  les  seuls  résultats. 
Non,  ce  ne  sont  pas  des  conquêtes  de  cette  sorte  que  j'ai  en  vue 
dans  mon  discours  ;  mais  je  suis  persuadé  que  tu  retireras  de 
cette  entreprise  la  plus  grande  et  la  plus  noble  gloire.  »  Et  Iso- 
crate  oppose  à  ce  Philippe  si  habile,  qui  a  reçu  une  culture  si  raf- 
finée,  le  roi  de  Perse  actuel,  homme  médiocre,  barbare  mal  élevé 
(xaxux;  xsdpajifjiivov},  incapable  de  maintenir  dans  son  intégrité  l'em- 
pire qu'ont  créé  ses  ancêtres.  Ce  rapprochement  de  Philippe  et 
du  Grand  Roi  offre  un  parfait  contraste.  L'un  représente  la  fine 
fleur  de  la  civilisation  hellénique  ;  l'autre  e^l  un  Barbare  sans  cul- 
ture. C'est  en  cela  que  se  résument  les  principaux  griefs  contre 
la  Perse.  La  Perse  est  un  monde  barbare,  une  réunion  d'hommes 
qui  n'a  pas  cette  civilisation,  cette  philosophie,  qui  fait  l'honneur 
de  la  Grèce  et  constitue  son  principal  litre  à  la  domination  du 
monde.  Il  faut  donc  que  le  plus  illustre  représentant  de  cette  civi- 
lisation prenne  en  mains  la  conduite  de  la  lutte  pour  en  assurer 
la  suprématie. 

Vous  voyez  à  quelle  conception  généreuse  et  très  belle  au  point 
de  vue  panhellénique  aboutit  la  politique  d'Isocrate.  Le  malheur 
est  qu'il  se  méprend  sur  le  compte  de  Philippe,  et  que  les  objec- 
tions qu'il  repousse  renferment  une  grande  part  de  vérité.  Phi- 
lippe connaît  trop  la  réalité  pour  se  laisser  prendre  aux  généreuses 
illusions  de  l'écrivain.  Lui  proposer  une  tâche  aussi  noble  et 
désintéres8ée,c'était  rapprocher  le  jour  où  il  mettrait  la  Grèce  sous 
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sa  domination.  La  politique  d'Isocrate  sert  donc  malgré  elle  et 
contre  la  pensée  de  son  auteur  la  politique  toute  réaliste  du  roi 
de  Macédoine. 

Isocrate  nous  a  montré,  dans  les  différents  discours  que  nous 
avons  passés  en  revue  au  cours  de  cette  étude,  tout  ce  qu*il  y  avait 
d'admirable  dans  la  démocratie  athénienne,et  aussi  ce  quil  y  avait 
en  elle  de  mauvais,  en  particulier  celte  anarchie  qui  allait  la 
mettre  aux  mains  de  Philippe.  Après  avoir  écouté  les  témoignages 
des  philosophes,  il  nous  reste  à  entendre  maintenant  ceux  des 
orateurs  qui,  du  haut  de  la  tribune,  au  sein  de  rassemblée  du 
peuple^  prirent  une  part  active  à  la  vie  politique  du  temps. 

F.  A. 


Pline  le  Jeune. 


Valeur  littéraire 


de  sa  correspondance 


Cours   de   M.   JULES    MARTHA 

Professeur  à  V Université  de  Paris, 


Je  me  suis  servi  jusqu'ici  de  la  correspondance  de  Pline  le  Jeaoe 
pour  rechercher  quels  ont  été  ses  quaUtés  de  poète  et  ses  mérites 
d'orateur  ;  mais  cette  correspondance  vaut  la  peine  d'être  étudiée 
pour  elle-même. 

Elle  se  compose  de  deux  recueils  ;  Tun  ne  comprend  qu^un  livre 
de  lettres  :  ce  sont  celles  que  Pline  écrit  k  Trajan,  alors  qu'il  est 
gouverneur  de  Bithynie.  Elles  ont  un  caractère  tout  particulier  ; 
je  les  étudierai  à  un  autre  moment.  Quant  à  présent,  je  m'oc- 
cupe du  second  recueil,  où  sont  contenues  les  lettres  dites  fami- 
lières, c'est-à-dire  celles  que  notre  auteur  adresse  à  ses  amis. 
Il  y  a  là  247  pièces,  réparties  en  neuf  livres.  A  la  différence  des 
lettres  de  Cicéron,  celles  de  Pline  ne  portent  aucune  indication 
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de  dates  ;  main  od  y  trouve,  comme  il  est  aaturel,  des  allusions 
soit  à  des  personnages  connus,  soit  à  des  événements  contempo- 
rains, allusions  assez  nettes  parfois  pour  qu'il  soit  possible,  à  Taide 
de  rapprochements  avec  d'autres  écrivains,  de  les  classer  dans 
une  certaine  mesure.  M.  Mommsen  s'est  livré  à  ce  travail  ;  les 
résultats  auxquels  il  est  arrivé  sont  assez  curieux  :  ils  nous  font 
voir  d'abord  que  la  plus  ancienne  des  lettres  de  ce  recueil  ne 
remonte  pas  plus  haut  que  Tannée  96  après  J.-C,  date  delà  mort 
de  Domitien.  Est-ce  qu'au  temps  du  despotisme  de  cet  empereur  il 
eût  été  imprudent  d'écrire  ?  Est-ce  que  Pline  a  eu  quelque  honte 
de  ce  qu'il  avait  écrit  sous  ce  prince?  Ou  bien  a-t-il  craint  de 
compromettre  telle  ou  telle  personne,  de  raviver  certaines  bles- 
sures? Toutes  ces  explications  sont  également  possibles.  Il  est 
possible  aussi  qu'il  ait  eu  quelque  mépris  pour  des  œuvres  de  sa 
j€iunesse.  En  tous  cas,  il  est  à  peine  contestable  qu'il  ait  écrit  un 
certain  nombre  de  lettres  avant  Tàge  de  trente-cinq  ans.  Quant 
aux  dernières  pièces  de  ce  recueil,  elles  ne  vont  pas  au  delà  des 
années  108  ou  109  après  J.-C,  c'est-à-dire  de  Tépoque  où  Pline 
a  quitté  Rome  pour  commencer  sa  carrière  de  gouverneur  en 
Bithynie.  Donc,  ces  247  lettres  se  répartissent  sur  un  espace  de 
douze  années,  ce  qui  fait  à  peu  près  vingt  et  une  lettres  par  an.  U 
me  parait  diCUcile  qu'il  n'en  ait  pas  écrit  davantage.  Evidemment  il 
y  en  a  beaucoup  qu'il  n'a  pas  publiées,  et  ce  recueil  n'est  point 
complet,  comme  celui  deCicéron  ou  celui  de  M^^^de  Sévigné  ;  il  ne 
contient  que  des  lettres  choisies.  Pline  d^ailleurs  nous  en  avertit 
lui-même  dès  le  début.  Il  écrit,  en  effet,  à  un  de  ses  amis  :  «  Tu 
m'as  conseillé  de  publier  mes  lettres,  je  suivrai  ton  conseil,  et  je 
publierai  celles  que  j*ai  le  plus  soignées  :  si  quas  accuraiius  scrip- 
sissetn.  » 

Cette  correspondance  a  un  défaut  capital  :  elle  manque  de  sin- 
•cérité.  Lorsque  nous  avons  affaire  à  un  historiographe  de  tempé- 
rament, comme  Test  Gicéron,  et  comme  Test  aussi  M*"®  de  Sévigné, 
aous  sentons  que  les  faits  qui  se  passent  autour  de  lui  provoquent 
en  lui  une  véritable  agitation,  qu'il  a  besoin  de  se  soulager  le 
ccBur  en  parlant  de  ce  qui  le  touche,  de  ce  qui  l'émeut,  de  ce  qui 
lui  fait  plaisir.  Il  est  poussé  à  écrire  par  quelque  chose  d'irrésis- 
tible. Ainsi  c'est  le  naturel  même  qui  nous  frappe  et  nous  intéresse, 
quand  nous  lisons  les  Lettres  à  Atticiis.  Nous  sommes  très  atten- 
tifs à  ces  mouvements  qui  se  passent  dans  l'âme  de  Gicéron  et  à 
cette  contrainte  qui  l'oblige  à  se  confier  à  quelqu'un.  U  écrit 
jusqu'à  trois  fois  par  jour,  au  gré  de  ses  sentiments,  disant  à  une 
heure  d'intervalle  le  contraire  de  ce  qu'il  a  déjà  dit.  De  même,  on 
sent  que  M°>*  de  Sévigné  a  besoin  d'écrire  à  sa  ÛUe  ;  son  cœur 
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déborde  et  elle  serait  terriblement  malheureuse  si  Ton  mettait 
obstacle  à  sa  correspondance. 

Mais  Pline  le  Jeune  n'est  pas  du  nombre  des  historiographes 
par  tempérament.  Il  écrit  des  lettres  par  s^ystème,  en  raison  d'une 
idée  préconçue,  parce  qu'il  se  dit  qu'il  est  bon  d'en  écrire.  D'at>ord 
la  littérature  épistolaire  fait  partie  de  son  programme,  lequeU 
comme  je  Vaï  dit,  se  réeume  en  ces  mots  :  faire  ce  que  Gicéron  a 
fait.  Il  a  été  élevé  par  ses  maîtres  et  en  particulier  par  Quintilien 
dans  Tadmirationbéate  de  ce  grand  homme.  De  bonne  heure  il 
s'est  habitué  à  avoir  lesyeux  fixés  sur  lui  ;  de  bonne  heure^il  s'est  dit 
que  tous  les  traits  de  cet  idéal,  il  s'ingénierait  à  les  reproduire  en 
lui-même.  Au  point  où  nous  en  se  mmes,  entre  sa  trente-cinquième 
et  sa  quarantième  année,  il  est  déjà,  comme  Gicéron,  un  maître 
orateur,  un  avocat  de  premier  ordre.  LorsquUl  se  présente  au 
barreau  une  affaire  difficile,  c'est  à  lui  qu'on  s'adresse,  comme 
autrefois,  du  temps  de  Gésar^  on  faisait  appel  k  Gicéron.  Et,  lorsque 
Pline  plaide,  il  y  a  foule  ;  tous  les  jet  nés  gens  se  pressent  autour 
de  lui  et  boivent  ses  paroles.  De  même,  Gicéron  était  écouté  d'une 
phalange  d'admirateurs  qui  prenaient  des  notes  et  n'avaient  pas 
de  plus  grande  préoccupation  que  de  l'imiter  à  la  première  occa- 
sion. Gomme  Gicéron,  Pline  s'occupe  de  politique.  N'ayant  pas  la 
chance  de  vivre  en  un  temps  où  l'on  peut  jouer  un  rôle  considé- 
rable dans  les  affaires  publiques,  il  entre  au  moins  dans  la  carrière 
administrative  et  suit,  lui  aussi,  la  filière.  Il  n'aura  peut-être  pas 
de  Gatilina  k  mettre  à  la  raison  ;  mais  il  aura  au  moins  son  con- 
sulat, comme  Gicéron  a  eu  le  sien.  Dans  le  sénat,  l'opinion  de 
Gicéron  était  fort  écoutée,  il  en  est  de  même  de  celle  de  Pline. 
Toutes  les  fois  que  s^agite  une  question  grave,  il  prend  la  parole 
et  l'on  se  range  de  son  côté.  Gicéron,  d'autre  part,  exerçait  en  son 
temps  un  patronage  littéraire;  il  était  entouré  déjeunes  gens  qui 
se  le  proposaient  pour  modèle  et  lui  demandaient  des  conseils. 
Pline  a  aussi  sa  clientèle  de  jeunes  étudiants,  auxquels  il  donne  une 
méthode  de  travail  et  qu'il  fait  parler  devant  lui.  Enfin,  Gicéron 
a  fait  des  vers.  Pline  fait  des  vers,  et  ces  vers  ne  sont  pas  meilleurs 
que  ceux  de  Gicéron.  Bref,  à  cette  date,  Pline  est  l'image  de  Gicéron 
sur  tous  les  points,  excepté  sur  deux  seuls  :  il  n'a  point  fait  encore 
de  philosophie  ni  de  lettres  comme  Gicéron. 

Pour  la  philosophie,  malheurei. sèment,  il  n'est  pas  dans  la 
même  situation  que  son  maître.  Il  a  bien  étudié  cette  science  en 
Asie,  alors  qu'il  faisait  son  service  militaire  ;  mais  il  n'y  a  pas  deux 
mots  de  philosophie  dans  toute  son  œuvre.  D'ailleurs,  à  l'époque 
de  Gicéron,  la  philosophie  était  chose  nouvelle  et  ce  grand  écri- 
vain y  devait,  le  premier,  initier  son  pays.  Au  temps  de  Pline,  tous 
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les  ouvrages  des  savants  grecs  sont  traduits,  il  ne  reste  en  somme 
rien  à  faire  en  ce  genre. 

Mais  il  fera  des  lettres.  Lorsque,  dans  la  première  pièce  de 
son  recueil,  il  vient  nous  dire  que  son  ami  lui  a  donné  le  conseil 
de  publier  sa  correspondance,  je  n*en  crois  rien.  Je  serais  plutôt 
porté  à  croire  que  c'est  lui,  Pline,  quia  insinué  à  cet  ami  complai- 
sant ridée  de  lui  donner  ce  conseil. 

D'ailleurs,  cette  habitude  d'écrire  constitue  pour  lui  une  sorte 
de  petite  hygiène  littéraire  et  oratoire.  Il  est  un  peu  comme  ces 
ténors  qui  ont  toujours  peur  de  perdre  leur  voix.  Il  craint  que 
son  talent  ne  vienne  à  décliner.  Aussi  se  livre- t-il  à  beaucoup 
d'exercices  :  il  déclame  et  il  écrit,  afin  d'être  sûr  de  parler  tou- 
jours une  langue  pure  et  châtiée,  et  de  ne  pas  faire  trop  de 
fautes.  Les  lettres  justement  offrent  cet  avantage,  qu'elles  vous 
permettent  de  vous  tenir  au  moins  en  haleine,  lorsque  vous  n'avez 
l^as  beaucoup  de  loisirs.  Il  faut  toute  une  journée  pour  composer 
un  discours;  mais,  lorsque  vous  n'avez  qu'un  quart  d'heure,  qui 
vous  empêche  d'écrire  un  petit  billet?  Vous  êtes  sûr  qu'il  sera  très 
bien  accueilli,  étant  signé  d'un  si  grand  nom.  Vous  aurez  donc  dou- 
ble avantage  :  celui  d'être  agréable  à  quelqu'un  et  celui  de  vous 
faire  la  main.  C'est  Pline  lui-même  qui  nous  expose  ces  raisons.  Il 
écrit,  en  effet,  à  un  jeune  homme  qui  lui  demande  des  conseils 
pour  développer  son  talent  d'écrivain  :  «  Je  voudrais  que  vous 
prissiez  soin  de  temps  en  temps  d'écrire  des  lettres.  C'est  un  très 
bon  exercice,  et  c'est  le  moyen  de  se  faire  un  style  concis  et 
châtié.  » 

Yoilà  de  très  fâcheuses  dispositions  ;  car,  ce  qui  fait  le  prix 
â*une  correspondance,  c'est  justement  que  rien  n'y  soit  rédigé  de 
parti  pris  et  de  propos  délibéré.  Les  qualités  qu'il  y  faut,  c'est  la 
simplicité,  le  naturel,  l'abandon,  la  variété,  la  négligence,  en  un 
mot,  tout  ce  qui  fait  le  charme  de  la  conversation  des  honnêtes 
gens.  Il  est  forcé  que  ces  qualités  disparaissent,  quand  on  ne  laisse 
pas  à  la  plume  la  bride  sur  le  cou.  L'esprit  de  Pline  est  toujours 
en  représentation.  Si  encore  il  n'était  en  représentation  que  devant 
la  personne  à  laquelle  il  s'adresse,  il  n'y  aurait  que  demi-mal  ; 
mais  il  est  en  représentation  devant  le  public  tout  entier.  Ce  n'est 
pas  qu'au  moment  même  où  il  écrivait  ses  lettres,  il  ait  eu  l'in- 
tention formelle  de  les  publier,  mais  il  était  bien  sûr  qu'elles  ne 
se  perdraient  point  ;  car  enfin,  puisqu'il  est  un  autre  Cicéron,  le 
même  sort  doit  lui  être  réservé.  Cicéron  mort,  on  a  cherché  par- 
tout les  moindres  billets  du  grand  homme.  Pline  a  certainement 
prévu  que,  s'il  ne  prenait  pas  les  devants,  on  ferait  de  même  pour 
les  siens.  Aussi  est-il  trop  ami  de  sa  gloire  pour  ne  les  avoir  pas 
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soignés  dès  le  premier  moment.  En  tout  cas,  lorsqu  il  fait  son 
choix  en  vue  de  les  publier,  il  a  certainement  cette  préoccapation, 
et  il  s^ applique  à  ne  conserver  qua  le  meilleur  de  tout  ce  qu*U  a 
écrit. 

De  plus,  en  faisant  ce  triage,  en  mettant  de  côté  ces  deux  cent 
quarante-sept  lettres,  il  ne  se  contente  pas  d*en  transcrire  des 
copies  et  de  les  envoyer  telles  quelles  aux  libraires  ;  il  les  relit, 
il  les  corrige  et  les  lime,  comme  il  faisait  tous  ses  ouvrages.  U 
en  résulte  que  ce  sont  de  véritables  petits  morceaux  de  littéra- 
ture que  nous  avons  :  ils  sont  pleins  d'esprit,  de  grâce  et  de  tou- 
tes sortes  d'agréments  ;  on  les  lit  avec  un  certain  plaisir,  mais 
aussi,  de  temps  en  temps,  on  souhaiterait  franchement  un  pea 
moins  d*art  et  plus  de  bonhomie  naturelle. 

Ces  petits  morceaux  présentent  ceci  de  particulier,  qui  les  dis- 
tingue de  tous  les  recueils  de  lettres  possibles  :  c'est  que  chacun 
a  un  sujet  et  un  sujet  unique.  Dans  les  pièces  de  ce  genre,  géné- 
ralement Tauteur  parle  de  tout.  Quoique  la  plus  grande  parti« 
des  lettres  de  Gicéron  traitent  de  questions  politiques,  il  ne  peut 
manquer  de  placer  çà  et  là  une  réflexion  morale,  un  fait  divers, 
ou  un  trait  de  mœurs  à  l'adresse  d'un  contemporain.  De  même,  on 
ne  saurait  donner  à  une  lettre  de  M"^*  de  Sévigné  un  titre  unique 
•qui  la  résumât  tout  entière.  La  cause  en  est  dans  le  naturel  de 
Técrivain  qui  s'échappe  librement,  qui  saute  d'une  idée,  d*un  sen- 
timent, d'une  nouvelle^  à  une  autre  idée,  à  un  autre  sentiment,  i 
une  autre  nouvelle.  Il  n'y  a  là  aucune  unité,  ei  c'est  justement  ce 
qui  met  dans  ces  pages  de  la  vie  et  de  Tintérét.  Rien  de  semblable 
chez  Pline.  Notre  auteur  a  arrangé  ses  lettres  (probablement 
après  coup),  de  façon  que  sa  pensée,  pour  ainsi  dire  canalisée^  se 
dirigeât  toujours  dans  un  sens  déterminé.  Il  se  donne  un  sujet 
qu'il  développe  régulièrement  et  sur  lequel  il  brode  ;  après  quoi 
il  met  un  point,  et  dit  adieu  à  son  ami.  Veut-il  raconter  une 
séance  du  Sénat  ?  Depuis  le  premier  mot  jusqu'au  dernier,  il  ne 
sera  question  que  du  Sénat  dans  sa  lettre.  Ailleurs,  il  ne  parlera 
que  de  la  campagne.  Que  si  parfois  il  semble  s'écarter  de  son  sujet, 
ce  n'est  qu'une  apparence.  Ainsi,  il  écrit  à  un  ami  :  c  Que  lait-on 
dans  cette  charmante  résidence  (i)  ?  Y  a-t-il  toujours  le  bassin 
avec  l'eau  fraîche  ?  Y  a-t-il  toujours  les  beaux  arbres?  etc.  »  Puis 
tout  à  coup  il  passe  aux  belles-lettres.  Est-ce  un  défaut  de  tran- 
sition ?  Pas  du  tout.  Les  belles-lettres  et  la  campagne  se  tiennent 
pour  Pline  ;  car  c'est  à  la  campagne  qu'il  s'occupe  de  littérature. 
La  preuve,  c'est  qu'à  la  fin  de  ce  billet,  il  revient  à  Bon  premier 

(1)  Il  s'agit  de  8&  villa  de  Côme. 
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propos  et  nous  dit  expressément  ;  «  C'est  précisément  quand  on  est 
à  la  campagne  qu'il  faut  faire  des  lettres.  »  Une  autre  fois,  il  par- 
lera exclusivement  des  lectures  publiques,  exclusivement  de 
Régulusledéclamateur,  ou  bien  de  la  mort  de  son  oncle,  ou  bien 
de  réloge  funèbre  deVerginius  Rufus  ;  jamais  de  deux  sujets  à  la 
fois.  Chacune  de  ses  lettres  a  son  individualité^  son  unité  ;  cha- 
cune est  une  petite  composition  bien  homogène,  très  conscien- 
cieusement rédigée  par  un  bon  élève  de  rhétorique.  Cela  ne  laisse 
pas  de  devenir  très  fatigant. 

Notons  encore  que  toutes  ces  épUres  sont  écrites  dans  le  même 
ton.  Dans  telle  ou  telle  lettre  de  M^b*  de  Sévigné  ou  de  Gicéron, 
vous  avez  d'abord,  je  suppose,  un  mouvement  très  passionné  et 
plein  d'éloquence  ;  puis  un  passage  aimable  et  gracieux,  puis  une 
expression  familière  et  quelquefois  même  populaire.  Le  style  varie 
sans  cesse  :  il  est  à  la  bonne  franquette,  comme  on  dit  ;  on  sent 
que  Fauteur  a  pris  la  première  expression  qui  rendait  son  idée, 
sans  se  donner  la  peine  de  chercher  bien  longtemps.  De  là  des 
disparates,  des  demi-incorrections,  des  phrases  qui  restent  en 
l'air,  des  exclamations  au  milieu  d'une  période,  bref  tout  ce  qui 
peut  donner  Timpression  du  naturel  et  de  l'imprévu.  P«)ur  Pline,  il 
décrit  toutes  ses  lettres  sur  le  ton  oratoire  modéré.  On  sait  que  les 
anciens  distinguaient  trois  sortes  de  styles  :  le  sublime,  le  simple 
et  le  tempéré.  Ce  dernier  devait  être  relevé  de  temps  en  temps 
par  une  métaphore^  par  une  antithèse,  par  ces  nombreuses  petites 
gentillesses  de  détail  qui  étaient  comme  des  fleurs  jetées  çà  et  là, 
et  qu'on  appelait  des  distinctiones,  C^est  dans  ce  style  que  Pline 
écrit  ses  lettres,  invariablement. 

Il  est  cependant  trop  intelligent  pour  ne  pas  se  défier  un  peu 
de  la  monotonie.  D'ailleurs  il  professe  que  la  variété  est  une  qua- 
lité éminente  en  littérature.  De  même  que  dans  les  champs  il  ne 
faut  pas  toujours  semer  la  même  plante,  ainsi,  dit-il,  on  ne  doit  pas 
occuper  son  esprit  au  même  travail.  Comment  donc  va-t-il  s'y 
prendre  pour  être  varié  ?  Son  procédé  est  extrêmement  ingé- 
nieux :  il  consiste  à  rompre  l'ordre  chronologique.  Cet  ordre  en 
eflTet  présente  certains  inconvénients.  Si  vous  écrivez  deux  ou  trois 
lettres  dans  la  même  journée/étant  préoccupé  des  mêmes  idées  ou 
des  mêmes  sentiments,  il  y  a  bien  des  chances  pour  qu'elles  se 
ressemblent.  Pline  brise  la  suite  naturelle  des  dates  ;  non  pas 
dans  l'ensemble,  car  son  livre  premier  contient  la  correspondance 
de  la  première  année  ;  son  deuxième  livre,  celle  de  la  deuxième 
année,  et  ainsi  de  suite.  Mais,  dans  chaque  livre,  il  s'arrange^de 
façon  que  deux  lettres  traitant  le  même  sujet  ne  soient  pas  à  côté 
l'une  de  l'autre.  Je  vais,  pour  montrer  ce  procédé,  indiquer?d'un 
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trait  ce  que  contient  chacune  des  quinze  premières  lettres  de  l*oo- 
vrage. 

ir«  lettre:  c'est  une  préface,  il  dit  pourquoi  il  publie  sa  corres- 
pondance. —  2<^  Envoi  d'un  discours  à  un  ami  pour  le  prier  de  le 
critiquer.  —  3«  Sur  Tamour  et  les  charmes  de  la  campagne.  — 
4e  Annonce  d'une  visite  à  sa  belle-mère.  —  5'  Le  déclamaleur 
Hégulus. —  6« Description  d'une  chaëse  au  sanglier.  —  7«  Réponse 
à  la  prière  qu'on  lui  avait  faite  de  plaider  dans  un  procès  pour 
les  habitants  de  la  Bétique.  —  8*  Envoi  d'un  ouvrage  à  un  ami 
pour  lui  demander  de  le  critiquer.  —  9e  Description  de  la  TÎe 
mondaine  à  Rome.  -^  JO**  Notice  sur  la  philosophe  Ëaphrates, 
son  caractère  et  son  costume.  —  il®  Billet  à  un  ami  pour  avoir  de 
ses  nouvelles.  —  12e  Eloge  funèbre  de  GoreUius  Rufus.  —  i3e  Non- 
chalance du  public  pour  les  lectures  publiques.  —  14e  Discussion 
d'une  affaire  matrimoniale  ;  Pline  propose  un  gendre  à  son  ami. 
—  15e  Reproches  à  un  ami  qui  n'a  pas  répondu  à  une  invitation  à 
dîner. 

C'est  ainsi  que  la  variété,  qui  est  absente  de  chaque  lettre, 
existe  au  moins  dans  l'agencement  ingénieux  de  chaque  livre. 

On  le  voit,  Pline  a  un  très  grand  souci  du  public.  Ce  souci  se 
manifeste  encore  par  une  très  vive  bienveillance.  On  a  remarqué 
qu'il  ne  parle  jamais  que  d'hommes  excellents,  d'écrivains  distin- 
gués, de  maris,  de  belles-mères,  de  gendres  parfaits.  Certain  cri- 
tique reprochait  jadis  aux  bergeries  de  Florian  leur  trop  constante 
gentillesse,  et  regrettait  qu'il  ne  s'y  trouv&t  pas  un  p^tit  loup.  Ce 
petit  loup  manque  aussi  dans  les  lettres  de  Pline.  Cependant,  il 
est  bien  impossible  qu'il  n'y  ait  eu  absolument  que  des  braves 
gens  à  Rome.  Ou  Pline  était  aveugle  et  n'a  pas  vu  les  autres,  ce 
qui  n'est  guère  probable,  ou  bien,  ce  que  je  crois  plutôt,  il  n'a  pas 
voulu  les  voir.  C'était  en  effet  un  excellent  moyen  pour  se  faire 
bien  venir  du  public.  Il  est  toujours  très  délicat,  à  cause  des  per- 
sonnalités qui  s'y  rencontrent  forcément,  de  publier  un  recueil  de 
lettres.  La  difficulté  était  particulièrement  gênante  au  temps  de 
Pline,  par  la  raison  que  l'on  sortait  alors  d'une  époque  fort  trau- 
blée,  où  d'assez  braves  gens  avaient  dû  faire  de  très  vilaines  cho- 
ses. Tous  ces  survivants  du  règne  de  Domitien  n'étaient  pas  très 
aises  qu^on  parlât  du  passé.  On  se  rappelle  cette  scène  du  Sénat 
dont  j'ai  parlé,  où  Pline  s'avisa  de  dénoncer  le  délateur  Certus. 
Tous  les  membres  de  rassemblée  étaient  terrifiés  et  se  deman* 
datent  avec  anxiété  où  Torateur  allait  en  venir.  Si  donc  notre 
auteur  ne  s'était  pas  montré  extrêmement  bienveillant,  il  est 
certain  qu'on  eût  mal  accueilli  chacun  de  ces  livres,  publiés  un  à 
un,  de  sa  correspondance.  Pour  calmîr  les  inquiétudes,  Pline  a 
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pris  le  parti  (il  le  laisse  voir  daas  sa  préface)  de  ne  dire  du  mal  de 
persoQQe,  de  ne  parler  que  des  gens  dont  on  peut  dire  du  bien, 
«i  d'atténuer  pour  les  autres  la  vérité,  dans  la  mesure  du  possible. 
C'est  ainsi  qu'il  se  montre  assez  indulgent  pour  Tancien  délateur 
Régulus.  Ajoutons  que  ce  public^  aimant  beaucoup  la  littérature, 
^vait  une  raison  de  plus  d'être  pirticuliérement  susceptible,  s'il 
faut  en  croire  le  mot  d^Horace  :  genus  irritabile  vatum.  Pline  a  eu 
bien  soin  de  le  Qitter  constamment.  Il  y  a  gagné  le  droit  de  pou- 
Toir  dire  du  bien  de  lui-même.  S*il  avait  blâmé  les  autres  en 
faisant  son  éloge,  on  Teût  en  effet  accusé  d'être  trop  vaniteux. 
Mais,  puisqu'il  loue  tout  le  monde,  il  ne  peut  pas  être  le  seul  coquin 
dans  une  société  de  si  excellentes  gens.  Il  faut  donc  quUl  soit  très 
bienveillant  pour  lui  aussi,  et  ce  recueil  est  en  définitive  composé 
<id  majorem  sui  gloriam. 

On  voit  combien  il  y  a  mis  de  son  habileté  de  rhéteur.  Il  l'a  fait 
fiî  naïvement  qu'on  lui  pardonne  ;  mais  on  est  obligé  de  déclarer 
que,  s'il  a  prétendu  rivaliser  avec  Cicéron  dans  ses  lettres,  Il  s'est 
trompé  complètem<3nt.  En  dépit  de  toutes  ses  gentillesses,  il  reste 
tin  historiographe  de  troisième  ordre. 

C.  B. 


Frédéric  Schlegel 


Cours  de  M.  HENRI  LIGHTENBER6ER 

Professeur  à  l'Université   de  Nancy. 


VI 

Dans  la  seconde  moitié  de  Tannée  1799,  le  cercle  romantique  que 
nous  avions  vu  se  former  à  Berlin  se  dissout.  C'est  d'abord  Tieck 
qui  quitte  Berlin  pour  léna,  suivi  bientôt  après,  en  septembre»  par 
Frédéric  Schlegel  et  Dorothée  Veit.  Tous  deux  sont  accueillis  à 
léna  par  Guillaume  Schlegel  qui  leur  donne  l'hospitalité  chez  lui  . 
Et  bientôt  il  se  constitue  à  léna  un  nouveau  cercle  romantique  y 
dont  les  Schlegel  forment  le  centre  et  où  fréquentent  Tieck,  le 
philosophe  Schelling  et  le  physicien  Ritter. 
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L'existence  de  ce  nouveau  cénacle  fut  éphémère  et  fort  orageuse. 
Pendant  les  premiers  temps,  Tintimilé  la  plus  complète  régnait 
entre  les  divers  membres  du  petit  groupe  romantique.  On  vivait 
ensemble,  on  se  voyait  quotidiennement,  on  échangeait  en  de 
longues  causeries  des  imprejssions,  des  idées  ou  des  traits  d'esprit. 
Frédéric  Schlegel  enseignait  le  grec  à  la  fille  de  Caroline,  la  petite 
Auguste  Bôhmer.  Schelling  était  un  hôte  assidu  (de  la  maison,  et 
brûlait  d'une  tendresse  idéale  à  la  fois  pour  la  petite  Augoste  qui 
était  âgée  de  douze  ans  et  aussi  pour  sa  mère  Caroline  qui  avait 
douze  ans  de  plus  que  lui  et  qui  le  considérait  comme  le  fiancé 
de  sa  fille  !  —  Mais  la  bonne  harmonie  ne  dura  guère.  Ce  furent 
les  femmes  qui  amenèrent  la  discorde  dans  le  camp  romantique. 
Caroline  et  Dorothée,  d'abord,  étaient  des  natures  trop  dissem- 
blables pour  pouvoir  s'entendre  à  la  longue.  La  première  était 
tout  à  la  fois  très  intelligente,  hautement  cultivée,  authentique- 
ment  bas-bleu  et  aussi  très  femme  par  une  instinctive  et  invin- 
cible coquetterie  et  par  une  certaine  faiblesse  de  caractère  qui 
Texposait  à  commettre  toutes  sortes  d'inconséquences  et  d'erreurs 
de  conduite,  tant  qu'elle  ne  subissait  pas  la  domination  d^une  vo- 
lonté forte.  Dorothée,  beaucoup  plus  virile  d'intelligence  et  de 
cœur  que  Caroline,  n'avait  absolument  rien  de  la  femme  de 
lettres.  Elle  était  dévouée  corps  et  àme  à  Frédéric  S:bl^gel  qui 
incarnait  pour  elle  le  type  supérieur  de  l'artiste  et  qu'elle  secon- 
dait de  son  mieux,  se  résignant  au  besoin  à  écrire  des  romans  on 
des  critiques, —  à  son  corps  défendant  il  est  vrai,  et  sans  ambition 
littéraire, — uniquement  pour  remplir  l'escarcelle  du  ménage.  Avec 
cela  elle  était  douée  d'un  robuste  bon  sens  qui  dénotait  chez  elle 
une  nature  plus  saine  que  celles  de  son  entourage,  d'une  inal- 
térable galté  qui  ne  Tabandonnait  pas  même  dans  les  situations 
les  plus  tristes  ;  et,  dans  le  milieu  si  intelligent  mais  si  artificiel 
où  le  sort  Tavait  jetée,  elle  éprouvait  parfois  le  sentiment  que  tous 
ces  romantiques,  virtuoses  accomplis  dans  Tart  de  couper  les 
cheveux  en  quatre,  s'exagéraient  infiniment  la  portée  de  leur 
«  révolution  »  littéraire,  l'intérêt  de  leurs  raffinements  intellectuels 
et  sentimentaux,  et  qu'ils  eussent  mieux  fait  de  s'appliquer  à  deve- 
nir des  citoyens  «  utiles  »  dans  l'Etat,  quitte  à  faire  ensuite  delà 
littérature  en  manière  de  passe-temps  !  Et  peut-être  n'avait-elle 
pastoutà  fait  tort.  Mais,  pour  l'instant,  ces  idées  et  ces.  tendances 
la  mettaient  en  opposition  avec  Caroline  et  les  deux  femmes  ne 
tardèrent  pas  à  ressentir  Tune  pour  l'autre  une  antipathie  qui  alla 
sans  cesse  en  s'augmentant. 

Une  autre  cause  de  discorde  fut  l'attitude  de  Schelling  vis-à-vis 
de  la  famille  Schlegel.  Epris  à  la  fois  de  Caroline  et  de  sa  fille, 
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Schelling  reporta  toute  sa  tendresse  sur  Caroline  à  la  mort  de  la 
petite  Auguste  Bôhmer,  survenue  le  12  juillet  1800  à  Bocklet,  près 
de  Bamberg.  Celle-ci  le  paya  de   retour.   Une  correspondance 
passionnée  s  établit  entre  léna,  résidence  de  Schelling,  et  Bamberg 
ou  Brunswick  où  séjourna  Caroline  après  la  mort  de  sa  fille.  Natu- 
rellement Frédéric  Schlegel  ne  pouvait  voir  que  de  très  mauvais 
<Bil  ces  relations  qui  menaçaient  le  foyer  conjugal  de  son  frère. 
Sur  ces  entrefaites  d'ailleurs,  un  autre  grief, (plus]personnel  celui- 
ci,  vint  s'ajouter  à   ceux   qu'il  pouvait  avoir  contre  Schelling. 
Schlegel,  persuadé  que  Schelling  allait  quitter  léna  après  Tété  de 
1800,    avait  pris  ses  dispositions  pour  lui  succéder  comme  re- 
présentant de  ridéalisme  à  l'Université  et   annoncé  des   confé- 
rences philosophiques  pour  le  semestre  d^hiver  de  1800  à  1801. 
Or  cet  espoir  s'était  trouvé  déçu:  Schelling  était  revenu,  et,  peu 
•désireux  de  voir  s'établir  à  côté  de  lui  un  concurrent,  il  avait 
disposé  ses  cours  de  manière  à  écraser  Schlegel  de  sa  supériorité 
6t  à  faire  le  vide  très  rapidement  dans  son  auditoire.  L'antagonisme 
des  deux  philosophes  prit  un  caractère  aigu  au  mois  d'avril  1801 
où  Caroline  rentra  à  léna,  Guillaume  Schlegel  séjournant  à  Berlin 
<et  laissant  ainsi  le  champ  libre  à  Schelling.  La  brouille  alors  éclata 
ouvertement  entre  Frédéric  et  Dorothée  d'une  part,  Caroline  et 
Schelling  de  l'autre.  Frédéric  dénonça  avec  emportement  à  son 
frère   les  agissements   de  sa  femme  et  de  Schelling.  Quant  à 
<}uillaume,  tout  en  n'ayant  aucune  espèce  d'illusion  sur  les  senti- 
ments de  son  épouse,  il  trouva  sans  doute  que  Frédéric  se  mêlait 
de  ce  qui  ne  le  regardait  pas  et  prit  le  parti  de  Caroline  contre 
lui!  Pendant  touie  Tannée  1801,   les  relations  des  deux  frères 
restèrent  tendues.  A  la  fin  de  novembre  i801,  Frédéric  Schlegel 
quittait  léna.  Et  bientôt  le  cercle  romantique  achevait  de  s'épar- 
piller aux  quatre  coins  de  Thorizon.  Tieck  était  parti  dès  le  mois 
de  juillet  1800  pour  Hambourg.  Guillaume  Schlegel  séjournait  à 
Berlin  depuis  le  mois  de  février  1801  et  allait  s'y  fixer  pour  quel* 
ques  années  à  partir  de  l'automne  de  cette  même  année.  Au  prin- 
temps de  1802,  la  rupture  décisive  se  produisait  entre  lui  et  Caro- 
line à  la  suite  de  complications  sentimentales  que  nous  n'avons 
pas  à  raconter  ici  ;  en  1803  Caroline,  une  fois  le  divorce  prononcé, 
•épousait  Schelling  et  suivait  son  mari  à  WUrzbourg  où  il  était 
nommé  professeur.  Frédéric  Schlegel,  de  son  côté,  après  un  court 
séjour  à  Berlin,  se  rendait  à  Dresde  chez  sa  sœur  Charlotte  Ernst, 
où  venait  le  rejoindre  Dorothée  (janvier  1802),  après  quoi  tous 
deux  partaient  pour  Paris  au  printemps  de  1802.   La  première 
école  romantique  avait  vécu. 

Le  séjour  d'Iéna  fut,  dans  la  vie  de  Frédéric  Schlegel,  une 
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époque  de  dépression  et  de  stérilité  intellectuelle  au  moins  rela- 
tive. Il  se  plaint  lui-même  de  son  infécondité  ;  et  de  fait  on  le  voit 
à  ce  moment  se  dépenser  en  essais  abandonnés  presque  afioi 
d'être  commencés,  en  projets  qui  n^aboatissent  à  aucun  résultai 
satisfaisant. 

C'est  surtout  comme  poète  que  Frédéric  Schlegel  se  montre 
incapable  de  produire  aucune  œuvre  sérieuse.  Stimulé  par  son 
entourage,  il  pousse  des  pointes  dans  toutes  les  directions.il  songe 
d'abord  à  continuer  sa  carrière  de  romancier:  il  parle  de  donner 
une  suite  à  sa  Lucinde  ou  encore  de  travailler  à  un  roman  sur 
Faust  ;  mais  ces  velléités  ne  vont  pas  jusqu'à  Tacte.  Sous  la  direc- 
tion de  son  frère,  d'autre  part,  il  apprend  le  métier  de  versifica- 
teur et  publie  un  assez  grand  nombre  dressais  lyriques  soit  dans 
YAthenœum  de  1800  {An  Heliodora,  An  die  Deulschen),  soit  dans  les 
Charakteristiken  und  Kriliken  de  1801  [Herkules  Mmagetes)^  soil 
enfin  dans  VAlmanach  des  Muses  pour  1802,  publié  par  Guillaume 
Schlegel  et  Tieck  ;  mais  ces  essais  ne  sont  guère  autre  chose  que 
les  expériences  d'un  philologue  qui  connaît  bien  la  technique  du 
vers  et  se  livre,  sans  inspiration  sérieuse,  à  des  exercices  de  pure 
virtuosité.  11  rivalise  enfin  comme  auteur  dramatique  avec  son 
frère  Guillaume.  Tandis  que  celui-ci  prépare  une  adaptation  d-^ 
ïlon  d  Euripide,  il  compose  en  1801  un  drame  original^  .4 /arcoj. 
où  il  s'efforce  de  traiter,  conformément  à  la  théorie  romantique, 
un  sujet  espagnol  moderne  dans  le  style  antique  et  d'opérer  ainsi 
celte  synthèse  du  classique  et  du  romantique,  qui  était  le  bul 
poursuivi  par  la  nouvelle  école.  En  réalité,  il  aboutit  à  produire, 
selon  l'expression  de  Schiller,  a  une  singulière  mixture  d'antique 
et  d'ullra-moderne  »,  un  essai  dramatique  sans  vie,  sans  force, 
sans  poésie  :  Alarcos,  joué  à  Weimar  et  à  Lauchslàdt  en  18Ui. 
n'évita  un  échec  complet  que  grâce  à  l'appui  énergique  de  Gœtht*, 
qui,  au  moment  où  le  public  se  disposait  à  manifester  bruyamment 
sa  désapprobation,  intima  à  haute  voix  aux  rieurs  l'ordre  de  fe 
montrer  plus  respectueux. 

Ainsi  Schlegel  n'arrive  à  produire  que  des  œuvres  tout  à  la  fois 
prétentieuses  et  vides.  On  est  tenté  de  préférer  encore  à  ses  pro- 
ductions le  roman  ingénument  médiocre,  A7orcn/m,  que  compose 
à  cette  époque  l'excellente  Dorothée  :  elle  du  moins  n'a  pas  de 
visées  littéraires  et  écrit,  tout  simplement  pour  gagner  un  pf'U 
d'argent,  un  honnête  roman  imité  de  Sternbaldei  de  Wiihflm 
Meister^  oii  elle  peint  l'existence  décousue  d'un  héros  romantique, 
qui  cherche  sa  vraie  destinée  à  travers  toutes  sortes  d'aventures 
incohérentes  et  finit  par  trouver  sa  voie  après  toutes  sortes  de 
péripéties  plus  ou  moins  intéressantes. 
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Comme  historien  de  la  littérature  et  delà  civilisation,  Frédéric 
Schlegel  ne  produit  non  plus  aucune  œuvre  capitale  pendant  son 
séjour  à  léna.  Il  publie,  pendant  cette  période,  deux  travaux  de 
valeur  inégale  dans  YAthen/eum:  un  spirituel  article  sur  Vlncom- 
préhfnsibiiité,  où  il  se  défend  avec  beaucoup  de  verve  contre  l'accu- 
sation d'obscurité  constamment  lancée  contre  lui  par  ses  détrac- 
teurs, et  un  ouvrage  beaucoup  plus  important^  VEntrPiien  sur  la 
Podm(composé  pendant  Thiverde  i799àl800).dontnou8  parlerons 
plus  loin.  Après  la  disparition  de  VAthen^um  dont  la  publication 
dut  être  interrompue  après  le  6«  numéro  (1800),  il  fit  paraître 
avec  son  frère,  sous  le  titre  de  Charakteristiken  iind  Kritiken  (4801), 
un  recueil  de  leurs  principaux  articles  de  critique,  qui  contenait 
un  petit  nombre  He  morceaux  nouveaux  :  la  conclusion  assez 
sommaire  de  Tétude  sur  Lessing  dont  le  début  avait  paru  en  1797 
dans  le  Lyceum,  et  une  étude  historique  consciencieuse  et  intéres- 
sante sur  Tœuvre  poétique  de  Boccace.  Dans  ces  diverses  œuvres 
et  surtout  dans  V Entretien  sur  la  Poésie^  Schlegel  précise  et 
complète  sa  notion  historique  de  l'évolution  générale  de  la  poésie. 
Ses  connaissances  sur  la  période  romantique  en  particulier 
deviennent  plus  étendues  et  plus  détaillées.  Dans  la  première  et 
la  quatrième  partie  de  V Entretien^  Epochen  der  Dichtkunst  et 
Versuch  ùberden  verschiedenen  Styl  in  Gœlhens  frûhertn  undspœte- 
ren  Werken^  il  décrit,  d*une  manière  plus  complète  qu'il  ne  1  avait 
fait  auparavant,  les  périodes  successives  de  l'histoire  delà  poésie. 
Après  le  brillant  épanouissement  de  la  poésie  grecque,  qui  reste 
toujours  pour  Schlegel  un  maximum  poétique,  ou,  comme  il  dit  à 
présent,  «  le  suprême  Olympe  de  la  poésie  »  (I),  il  constate  une 
décadence  aboutissant  à  une  période  de  plusieurs  siècles,  où  la 
poésie  se  tait  à  peu  près  complètement  et  cède  la  place,  dans  la  vie 
des  peuples,  à  la  religion  et  au  mysticisme  philosophique.  Puis 
Tesprit  poétique  renaît  en  Germanie  où,  au  sein  d'un  peuple  jeune 
et  pur,  jaillit  une  admirable  légende  héroïque.  Dans  le  sud  de 
l'Europe  l'cf^prit  germanique  entre  alors  en  contact  d'une  part 
avec  le  vieil  esprit  latin,  d'autre  part  avec  des  éléments  orientaux 
apportés  par  les  Arabes.  Et  par  la  pénétration  réciproque  de  ces 
divers  éléments  nattune  poésie  nouvelle  qui  se  développe  d'abord 
en  Italie  avec  Dante,  Pétrarque,  Boccace  et  leurs  successeurs,  puis 
en  Espagne  avec  Cervantes  et  en  Angleterre  avec  Shakespeare. 
Après  une  ère  de  splendeur,  vient  de  nouveau  une  période  de 
dépression  :  c'est  Tépoque  de  la  poésie  «  classique  >>  qui  s'épanouit 
en  France  et  en  Angleterre  au  xvii®  siècle  et  que  Schlegel  regarde 

(i)  Ed.  Minor.  Il,  345. 
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comme  «  un  système  de  ]a  fausse  poésie  >  (i).  Mais  en  Allemagoe 
une  lumière  nouvelle  surgit  peu  à  peu  :  c'est  W^inckelmann  qui 
révèle  à  ses  contemporains  les  splendeurs  de  Tart  grec  ;  c'est 
Goethe  qui,  nouveau  Dante,  apparaît  comme  un  restaurateur  de 
la  poésie  et  accomplit  la  synthèse  de  Tantique  et  du  moderne  ;  ce 
sont  enfin  les  romantiques  qui  réalisent  la  fusion  de  la  poésie  avec 
la  philosophie  et  la  religion,  et  qui,  en  élevant  jusqu'à  un  art  la 
traduction  des  poètes  étrangers  et  l'imitation  de  leurs  mètres, 
font  de  la  critique  une  science  et  préparent  une  vériteble  a  histoire 
de  la  poésie.  »  Guillaume  Schlegel  ne  fera  guère,  dans  ses  fameux 
cours  de  Berlin  qui  sont  universellement  reconnus  comme  l'exposé 
le  plus  magistral  de  la  doctrine  romantique  allemande,  que  déve- 
lopper cette  espèce  de  «  légende  des  siècles  »  de  la  poésie  esquissée 
par  son  frère  dans  ï Entretien, 

Mais  c'est  surtout  lorsque  nous  considérons  l'évolution  des 
idées  philosophiques  et  religieuses  de  Schlegel  que  la  période 
d'Iéna  nous  paraît  importante.  La  troisième  et  surtout  la  seconde 
partie  de  V Entretien,  Idi  Lettre  sur  le  Roman  et  le  Discours  sur  ta 
A/j/^^o/oi^te  marquent  une  étape  importanta  de  sa  vie  intérieure, 
et  nous  permettent  de  comprendre  comment  s'accomplit  chez  lui 
cette  conversion  progressive  au  catholicisme  où  aboutissent  fina- 
lement ses  aspirations  révolutionnaires. 

En  matière  de  religion,  Schlegel  souscrit  initialement  à  la  doc- 
trine de  Fichte  qui  faisait  de  la  religion  une  sorte  de  prolonge- 
ment de  la  morale  :  Dieu  n'est  autre  chose  que  Tidéal  moral  que 
se  propose  la  liberté  absolue  du  Moi  autonome  ;  il  n'est  pas  une 
personnalité,  il  est  plus  que  tout  ce  qui  est  individuel  et  parti- 
culier :  il  est  la  réalité  suprême,  la  liberté  se  .réalisant  progressi- 
vement dans  le  monde  ;  il  est  le  vrai  Moi  de  chaque  homme,  de 
l'humanité,  de  l'univers  entier^  la  volonté  éternelle  qui  s^actualise 
dans  toutes  les  volontés  individuelles,  qui  a  donné  naissance  au 
devoir  et  aux  conditions  de  son  accomplissement,  c'est-à-dire  au 
Non-Moi,  il  est  le  principe  ordonnateur  immanent  du  monde. 
Schlegel  commence  par  accepter  cette  doctrine  en  l'adaptant  à 
ses  idées  particulières.  De  même  que  Fichte  voit  dans  la  religion 
le  couronnement  de  la  morale,  Schlegel  y  voit  le  couronnement 
de  la  poésie,  ce  qui  est  parfaitement  logique  chez  lui,  puisqu'il  voit 

(1)  <c  Au8  oberflâchlichen  Ahstractionen  und  Râsonnements,  aus  dem  mis- 
verslandenen  AUerthum  und  dem  tnittelmàssigen  Talent  entstand  in  Frankreich 
ein  umfassendes  und  zusammenftàngendes  System  votifalscher  Poésie,  wetches 
auf  einer  gleich  falschen  Théorie  der  Dichtkunst  ruhete  ;  und  von  hier  aus 
verbreiLete  sich  dièse  schwàchlicfie  Geisteskrankeit  des  sogenannten  guten 
Geschmackes  fast  Uber  aile  Ldnder  Europas,  »  (Minor,  II,  3S2.) 
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dans Tacte  delà  créalion  poétique  quelque  chose  d'identique  à 
l'acte  créateur  en  vertu  duquel  le  Moi  engendre  le  Non-Moi.  Il 
n'admet  donc  pas  que  la  religion  ait,  comme  le  voulait  Schleier- 
macher  dan<4  ses  célèbres  Discours  sur  la  religion^  une  place  pro- 
pre dansTesprit  humain,  une  valeur  indépendante  de  la  culture 
scientifique,  morale  et  artistique.  Isoler  la  religion  de  la  philoso- 
phie, de  la  morale,  de  Tart,  reconnaître  qu'il  peut  y  avoir  une 
«virtuosité»  spécifiquement  religieuse  lui  semblait  une  erreur, 
presque  une  impiété.  C'est  par  la  religion  que  la  logique  devient 
philosophie  et  que  la  poésie  imparfaite  devient  infinie  et  par- 
faite ;  inversement  la  religion  sans  poésie  devient  obscure,  fausse 
et  méchante,  et  la  religion  sans  philosophie,  extravagante  et  vo- 
luptueuse (1).  «  La  religion,  conclut  Schlegel,  est  l'âme  imma- 
nente de  la  culture  {die  allbelehende  Weliseele  der Bildung)^]e  qua- 
trième élément  invisible  à  côté  de  la  morale  et  de  la  poésie  (2). 
Ainsi  la  révolution  artistique  inaugurée  par  le  romantisme  impli- 
quait en  quelque  sorte  une  révolution  religieuse  :  point  de  poésie 
nouvelle  sans  nouvelle  religion.  De  là  la  prétention  de  Frédéric 
Schlegel  à  s'ériger  en  prophète  du  romantisme,  à  constituer  de 
propos  délibéré,  par  un  acte  de  volonté  consciente,  une  «  religion  » 
romantique  (3).  Ces  préoccupations  religieuses  et  mystiques  qui 
commencent  à  poindre  dans  les  Fragments,  et  qui  se  précisent 
dans  les  Idées  (5«  livraison  de  VAthenœum^  1^00),  tendent  de  plus 
en  plus  à  prendre  la  première  place  dans  l'esprit  de  Schlegel  et  se 
montrent  très  distinctement  dans  VEnlretien  sur  la  Poésie. 

Elles  ont  tout  d'abord  pour  conséquence  une  modification  im- 
portante dans  la  notion  de  l'ironie  romantique. 

Le  panthéisme,  qui  reconnaît  Tidentité,  au  sein  de  l'absolu,  du 
Moi,  de  l'univers  et  de  hieu,  se  présente  sous  deux  formes  prin- 
cipales. Ou  bien  il  part  de  la  notion  du  Moi  comme  Fichte  et 
explique  l'univers  comme  une  création  du  Moi  ;  ou  bien  au  con- 
traire il  part  comme  Spinoza  de  la  notion  de  Dieu,  delà  sub- 
stance éternelle  et  infinie,  de  ce  qui  est  en  soi  et  est  conçu  par  soi, 
pourvoir  ensuite  dans  les  êtres  particuliers  des  a  modes  »  de  cette 

(1)  «  Mit  der  Religion^  lieber  Freund,  ist  es  uns  keineswegs  Scherz,  sondem 
der  bittersle  Ennty  dasz  es  an  der  Zeit  ist  eine  zu  stiften.  Das  ist  der  Zweck 
aller  Zwecke,  und  der  Mittelpunkt.  Ja  ich  sehe  die  grôszte  Geburl  der  neuen 
Zeit  schon  ans  Licht  treten  ;  hescheiden  vne  das  alte  Christenthum^  dcm  mans 
nicht  ansah,  dasz  es  bald  das  romische  Reich  verschlingen  wiirde,  vne  auch 
jene  grosze  Kataslrophe  in  ihren  weitern  Kreisen  die  franz6$ische  Hcvolution 
verschlucken  wird,  deren  solidester  Werth  vielleicht  nur  darin  bestehl,  sie 
inciiirt  zu  haben  j)  (Lettres  de  Fr.  Schlegel  à  A.  W.  Schlegel,  p.  421.) 

(2)  Ideen  (édit.  Minor),  !!••  11  et  149. 

(3)  Ideeny  n*  4. 
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à  la  mythologie  nouvelle:   «  Les   autres  inythologîes  aussi,  dit 
Schlegel,    doivent  être    rappelées  à  la  vie,    dans    la    mesure 
de  leur  profondeur,  de  leur  beauté,  de  leur  perfection  organique, 
pour  hâter  la  naissance  de  celte  mythologie  nouvelle  (I).  >  Les. 
trésors  mythiques   de  TOrient  en  particulier  pourront  devenir, 
lorsqu'ils    seront  mieux  connus,    un  élément  incomparable  de 
poésie,  une  source  féconde  de  représentations  sensibles  du  divio. 
Nous  pouvons  embrasser  à  présent  le   chemin  parcouru  par 
Schlegel.  Il  est  parti  de  Tidéalisme  de  Fichte;  mais  il  a  tu  que  cet 
idéalisme  absolu   doit  enfanter   «   un  réalisme  non  moins  illi- 
mité »  (2).  Il  voulait,  à  l'origine,  réformer  la  poésie  allemande: 
mais  il  a  trouvé  que  la  poésie  se  confondait  en  dernière  analyse 
avec  la  philosophie  et  la  religion,  et  que,  pour  instituer  une  poésie 
nouvelle,  il  fallait  aussi  instituer  une   religion  nouvelle.  Finale- 
ment il  a  vu  dans  la  constitution   d'une  mythologie,  c'est-à-dire 
d'un  ensemble  de  notations  symboliques  du  divin,  la  condition 
essentielle  de  la  naissance  d'une  véritable  poésie.  La  recherche 
de  cette  mythologie  va  désormais  passer  au  premier  plan  de  ses 
préoccupations.  Et  par  là  encore  notre  romantique  s'éloigne  des 
rationalistes.  Ceux-ci  en   effet  font  profession  de  mépriser  Ten- 
veloppe  poétique  et  symbolique  des  religions  ;  ils  affectent  de  ne 
voir  dans  les  mythologies  que  de  ridicules  superstitions.  Schlegel 
au  contraire  va  s'occuper  avec  un  amour  croissant  de  tout  ce  qui 
est  représentation  symbolique  du  divin,  traduction  extérieure  et 
sensible  du  sentiment  religieux.  D'une  part,  en  effet,  il  voit  dans 
la  mythologie  la  source  de  toute  poésie  authentique;  et  d'autre 
part  il  estime  que  la  religion   et  la  mythologie  forment  un   tout 
inséparable  et  que  l'une  s'altère  sitôt  qu'on  prétend  se  passer  de 
l'autre.  Il  nous  reste  à  voir  comment  cette  conviction  conduit  ea 
peu  d'années  Schlegel  au  catholicisme. 

VII 

Pendant  les  six  années  comprises  entre  1802  et  1808,  TévolutioD 
qui  se  faisait  dans  les  idées  de  Schlegel  s'achève  et  aboutit  à  son 
terme  naturel:  lui  et  Dorothée  se  convertissent  ofïiciellemenl 
au  catholicisme  le  16  avril  1808,  à  Cologne.  Voyons  ce  que  furent, 
pendant  cette  période,  sa  vie  extérieure  et  sa  vie  intérieure. 

Son  existence  matérielle  reste,  durant  ces  six  années,  assez 
précaire  et  misérable.  Discrédité  en  Allemagne  comme  poète  par 
l'échec  de  Lucinde  et  d'Alarcos^  comme  philosophe  par  rinsuccés 

(1)  Bede  iiber  d.  Myth,  p.  362. 
{2)lbid.,  p.  360. 
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de  ces  conférences  à  TUniversité  dléna,  il  avait  pris  le  parti  aven- 
tureux de  tenter  la  fortune  hors  de  son  pays    et    d*émigrer  à 
Paris.  Il  comptait,  pour  vivre,  sur  ce  que  lui  rapporteraient  ses 
écrits,  sur  la  publication  d'une  revue,  V Europe,  qu'il  fît  paraître  à 
Francfort  de  1803  à   1805,  et  qui,   comme  \  Athenœum,  eut  six  li- 
vraisons, enfin  sur  le  produit  de  conférences  littéraires  et  philo- 
sophiques qu'il  tint  devant  un  petit  cercle  d'amis  et  d'auditeurs. 
Après  deux  ans  de  séjour  à  Paris,  il  se  rendit  en  1804  à  Cologne, 
où  rappelaient  ses  amis  les  frères  Boisserée:  il  comptait  vivre 
comme  à  Paris,  en  faisant  des  conférences  ;  il  espérait  même  ob- 
tenir une   place  à  TUniversité,  qui  dépendait  à  ce  moment  du 
gouvernement  français.  Mais  les  événements  ne  répondirent  pas 
à  son  attente.  Ses  embarras  d'argent  devinrent  tels  que  son  frère 
Guillaume,  pour  soulager  un  peu  la  pauvre  Dorothée  sur  qui  retom- 
baient toutes  les  charges  du  ménage  et  qui  succombait  à  la  tâche, 
fit  inviter   Frédéric  chez  M""^  de  Staël.    Mais  là   aussi  Schlegel 
eut   peu  de  succès,  par  suite  de  la  rudesse   de   ses  manièren  et 
surtout  à  cause  de  ses  tendances  catholiques,  qui  froissèrent  les 
convictions   protestantes  de  la  fille   de  Necker.  Aussi  quitta-t-il 
sans  regret  aucun  la  vallée  du   Rhin   et  l'Allemagne,  lorsqu*en 
1808  il  entrevit  la  possibilité  de  trouver  à  Vienne  un  centre  d'ac- 
tivité littéraire  fécond  et  surtout  une  fonction  publique.  C'était 
une  ère  nouvelle  qui  s'ouvrait  pour  lui  après  les  années  d'épreuve 
et  presque  de  misère  par  lesquelles  il  venait  de  passer. 

Et  pourtant  cette  période  agitée  et  troublée  est  de  nouveau 
une  des  plus  fécondes  et  des  plus  importantes  dans  la  vie  de 
Schlegel.  Le  changement  complet  de  milieu,  peut-être  aussi  la  vie 
de  Paris  et  le  contact  avec  Tesprit  français,  agirent  sur  lui  comme 
un  stimulant  puissant:  il  recouvra  son  étonnante  faculté  de  tra- 
vail, sa  merveilleuse  facilité  d'assimilation  ;  en  quelques  années 
nous  le  voyons  produire  une  foule  d'oeuvres  intéressantes  dans 
les  genres  les  plus  divers.  Il  écrit  à  ce  moment  ses  meilleures 
poésies  lyriques,  et  compose,  d'après  la  chronique  du  pseudo-Tur- 
pin,  une  épopée  sur  Roland  en  quinze  «  romances»  (  W.  IX,  Sss.). 
Il  continue  ses  travaux  sur  Thistoire  des  littératures  romantiques, 
dans  les  bibliothèques  de  Paris,  et  publie  en  1803  dans  VFurope 
des  notices  sur  quelques  ouvrages  rares  des  littératures  italienne 
et  espagnole,  une  élude  sommaire  sur  Camoëns  et  la  littérature 
portugaise  et  un  aperçu  des  principaux  manuscrits  de  langue 
provençale  qui  se  trouvent  dans  les  bibliothèques  de  Paris  {W . 
VIll,  30  ss.).  Il  achève  ses  études  commencées  sur  Lessing  en  pu- 
bliant en  1804  un  recueil  d'œuvres  choisies  accompagnées  d'im- 
portantes notices  littéraires  et  critiques.  En  même  temps  il  se 
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plonge  à  Paris,  sous  la  direction  de  Tindianiste  Alexandre  Hamii- 
ton,  dans  Tétude  du  persan  et  du  sanscrit,  acquiert  avec  nne 
rapidité  étonnante  des  notions  étendues  sur  les  langues,  *  les 
philosophies,  les  religions  de  TOrient,  et  publie  en  1808  le  résultai 
de  ses  études  dans  son  livre  fameux  5ur  la  langue  et  la  sagesse  des 
Indiens  [W.  VIII,  271  ss.),  qui  fait  époque  dans  Thistoire  du 
développement  des  études  orientales  en  Allemagne.  Il  résume  ses 
idées  philosophiques  dans  les  conférences  qu'il  fait  à  Paris  et  à 
Cologne  de  1804  à  1806  et  qui  furent  recueillies  par  Dorothée  et 
publiées  en  1836-37  par  Windischmann.  Il  publie  d'importants 
articles  de  critique  sur  Gœthe,  sur  Fichte,  sur  Adam  Mûller,  sur 
Slolberg,  dans  les  Annales  de  Heildelberg  de  1808.  Il  é^ssaie 
enfin  dans  un  genre  quMl  n'avait  pas  abordé  jusque-là:  il  a*im- 
provise  critique  d'art,  et  fait  Tapplicalion  des  principes  roman. 
tiques  aux  arts  plastiques.  De  1802  à  1804  il  compose  des  des- 
criptions de  tableaux  vus  dans  les  musées  de  France  ou  des  Pays- 
Bas  [W,  YI,  7  ss.):  dans  ces  études  il  montre  la  parité  de  Fart 
grec  et  de  Tart  romantique  ;  aussi  dans  les  arts  du  dessin,  en  face 
(les  grands  sculpteurs  grecs  il  place  les  grands  peintres  catholi- 
ques, Gorrège,  Léonard  de  Vinci,  Raphaël;  et  il  considère  qu'il  y 
a  équivalence  entre  les  œuvres  plastiques  en  qui  s'est  incarnée  la 
mythologie  antique  et  les  œuvres  picturales  qui  sont  la  Iradac- 
tion  visible  de  la  mythologie  chrétienne.  Un  peu  plus  tard,  au 
cours  d'un  voyage  à  travers  les  Pays-Bas,  la  vallée  du  Rhin,  la 
Suisse  et  une  partie  de  la  France,  il  s'occupe  plus  spécialement 
d'architecture,  et  publie  en  1805  ses  Principes  d* architecture  gothi- 
que, où,  sous  rinfiuence  de  ses  amis,  les  frères  Boisserée,  comme 
aussi  en  vertu  de  ses  goûts  propres,  il  se  fait  le  champion  de  lart 
romantique  contre  le  dogme,  proclamé  par  Gœthe  dans  les  Pro- 
pylées, de  la  supériorité  absolue  de  l'art  des  anciens. 

Suivons,  maintenant,  pendant  cette  même  période,  rhistoire 
de  son  évolution  intérieure. 

Dès  le  début  de  son  séjour  à  Paris,  Schlegel,  dans  la  conclusion 
d'un  article  publié  dans  la  première  livraison  de  VEurope  snr  son 
Voyage  en  France,  il  émet  des  vues  assez  nouvelles  sur  la  situa- 
tion actuelle  du  monde  civilisé  et  sur  le  but  que  doit  poursuivre 
l'homme  de  progrès.  Il  cesse  tout  à  coup  de  concevoir  l'époque 
présente  comme  une  ère  de  rénovation  pleine  de  promesses.  Il  voit 
dans  un  dualisme  funeste  à  la  grandeur  de  l'humanité  le  caractère 
dominant  de  la  civilisation  européenne.  Ge  dualisme  se  montre 
partout  :  dans  l'opposition  de  l'Europe  septentrionale  et  de  PEa- 
rope  méridionale,  dans  le  contraste  entre  la  religion  chrétienne 
toute  spiritualiste  et  la  religion  foncièrement  sensualiste  de  la 
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Crrèce,  dans  la  séparation  toujours  plus  complète  entre  la  poésie 
«t  la  philosophie.  Ce  dualisme  a  fait  dépérir  tous  les  «  organes  su-- 
périeurs  »  de  notre  civilisation.   U  faut  donc  à  tout  prix  le  sup- 
primer ;  et  ce  n^esl  pas  impossible,  caria   tendance  vers  Funité 
se  manifeste  déjà  par  différents  symptômes,  en   particulier  dans 
le  grand  fait  de  ia  religion   catholique.  C'est  là,  c^est  dans  ce  ré- 
tablissement de  Tunité,  qu'est  le  salut.  Et  il  peut  s'accomplir  en 
Europe.  Tournons  nos  yeux  vers  TOrient,  conclut  Schlegel:  c'est 
de  rOrient,  de  Tlnde  surtout  que  nous  viendra  la  lumière.  L'étude 
de  la  civilisation  hindoue  nous   enseignera,  en  effet,  ce  qu^est  la 
vraie  religion;  c'est  de  l'Orient  que  nous  sont  venus  toute  reli- 
gion, toute  mythologie,  toutes  les  notions  morales,  tous  les  prin- 
cipes de  notre  pensée.  Le  but  que  nous  devons  nous  proposer, 
c'est  donc  de  faire  la  synthèse   de  l'Orient  et  du  Nord,  de  «  ré- 
pandre partout  autour  de  nous  en  nappes  puissantes  la  force  d'ai- 
rain du  Nord  et  ia  brûlante  lumière  de  l'Orient  »,de  rétablir  l'unité 
et  l'harmonie  de  toutes  les  énergies  telluriques  et  de  fonder  ainsi 
une  Europe  nouvelle  qui   demandera  peut-être  des  millénaires 
pour  se  constituer,  mais  à  l'avènement  de  laquelle  nous  devons  à 
tout  prix  croire  et  travailler. 

C'est  donc  dans  l'Inde  antique,  maintenant,  que  Schlegel  va 
chercher  les  éléments  de  sa  religion  et  de  sa  mythologie.  Quels 
sont,  dès  lors,  les  résultats  de  ses  investigations  ? 

L'étude  attentive  de  la  langue  de  la  mythologie,  de  la  phi- 
losophie et  de  la  religion  de  l'Orient,  la  comparaison  de  cette 
civilisation  orientale  avec  la  civilisation  occidentale  et  la  cons- 
tatation de  l'influence  très  considérable  de  la  première  sur 
la  seconde  fait  naître  en  nous,  d'après  Schlegel,  la  conviction 
profonde  que  l'évolution  du  genre  humain  est  absolument 
incompréhensible  si  l'on  n'admet,  à  l'origine,  une  révélation 
divine,  et  nous  communique  en  même  temps  la  certitude, 
que  l'étude  de  la  civilisation  et  de  la  pensée  orientale  est  un 
document  de  premier  ordre  pour  l'intelligence  de  la  révéla- 
tion divine  d'une  part,  de  l'histoire  de  la  pensée  humaine  et  de 
«es  erreurs  d'autre  part.  —  Lorsqu'on  étudie  les  principaux  sys- 
tèmes religieux  et  philosophiques  des  peuples  de  l'Orient,  la  doc- 
trine de  l'émanation  et  de  la  migration  des  âmes,  la  religion  de 
ia  lumière,  la  croyance  dans  les  deux  principes  opposés  du  bien 
et  du  mal,  d'Ormuzd  et  d'Ahriman,  le  panthéisme  bouddhique, 
on  remarque  que  les  peuples  de  l'Orient  ont  connu  avec  une  éton- 
nante pureté  la  notion  vivante  du  vrai  Dieu,  la  croyance  active  et 
pratique  en  l'immortalité  de  Tàme,  bref  la  plupart  des  éléments 
essentiels  de  la  religion  chrétienne,  mais  que  ces  éléments  divins 
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apparaissent  indissolublement  liés  chez  eux  aux  superstitions  les 
plus  grossières,  aux  erreurs  les  plus  manifestes  et  les  plus  détes- 
tables. Or  ce  double  fait  reste  absolument  inconcevable,  sî  Ton 
se  place  dans  l'hypollièse  communément  admise  que  Thomme  est 
parti  d'un  état  voisin  de  Tinconscience  animale  pours'élever  peu  à 
peu  à  la  suite  d'expériences  répétées  et  par  des  efiTorts  successifs  de 
sa  raison  jusqu'à  un  état  de  lucidité  relative.  Gomment  expliquer, 
en  effet,  si  Ton  part  de  ces  données,  ce  fait  hibtoriquement  cons- 
taté que  l'homme  primitif  ait  connu  ou  entrevu  dès  son  appari- 
tion dans  rhistoire,  les  vérités  les  plus  hautes  et  les  plus  sublimes 
auxquelles  Tàme  humaine  soit  capable  d'atteindre  par  le  sentiment 
religieux  ou  la  spéculation  philosophique,  et  qu^en  même  temps 
ces  vérités  soient  indissolublement  liées  dans  son  esprit  aux  pire> 
erreurs  ?  Tout  devient  parfaitement  intelligible,  au  contraire,  dès 
qu'on  admet,  comme  le  montrent  clairement  les  plus  anciens 
documents  asiatiques,    «    que   l'homme   n'a  pas  commencé   sa 
carrière  terrestre  sans  Dieu  »  {W.  VIII,  320),  et  que  cette  sagesse 
supérieure  que  nous  admirons  dans  les  anciens  systèmes  orien- 
taux est  tout  simplement  une  réminiscence  affaiblie  et  à  demi 
effacée  de  la  révélation  divine  :  a  Considérée  comme  le  produit  du 
développement  naturel  de  la  raison,   dit  Schlegel,  la  doctrine 
indienne  de  l'émanation  est  absolument  inintelligible  ;  dès  qu^on 
y  voit  une  révélation  mal  comprise,  tout  devient   clair.  Ainsi  la 
contemplation  purement  historique  des  faits  nous  fournirait,  à 
elle  seule,  des  motifs  suffisants  pour  supposer  et  admettre  cette 
vérité  que  d'autres  motifs  d'ordre   supérieur  doivent  nous  faire 
regarder  comme  certaine  :  à  savoir  que  Celui  qui  a  fait  Thomme 
et  Ta  comblé  de  dons  si  précieux,   a  permis  à  sa  créature,  sitôt 
née,  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  les  profondeurs  infinies  de  son 
être,  l'a  fait  sortir,   par  là,  à  tout  jamais  de  la  chaîne  des  créa- 
tures mortelles,  et  Ta  mis  en  rapportavec  le  monde  invisibleen  lui 
conférant  le  don  sublime  mais  redoutable  de  choisir  entre  l'éter- 
nel  bonheur  ou  l'éternel  malheur  >*  (IV.  VIII,   328).  Schlegel  a 
désormais  franchi  le  pas  décisif.  La  vérité   religieuse,  la    vérité 
révélée  lui  apparaît  maintenant  comme  nettement  supérieure  à 
la  vérité  philosophique;  la  foi  dans  la  révélation  divme  remporte, 
pour  lui,  sur  la  révélation  intérieure  de  la  raison.  L'étude   de  la 
poésie  hellénique  et  de  la  philosophie  moderne,  le  désir  de  pré- 
parer  une  synthèse  du  classicisme  et  du    romantisme  avaient 
amené  Schlegel  à  scruter  le  système  des  religions  orientales  od 
il  pensait  trouver  la  source  commune  de  l'art  grec  et  de  la  pen- 
sée moderne.  Et  voici  que  cette  histoire  des  religions  orientales 
lui  apparaît  à  son  tour  comme  un  commentaire  précieux  du  do- 
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cument  le  plus  aocien  elle  plus  vénérable  que  nous  ayons  sur  Tori- 
gine  du  genre  humain  :  les  livres  mosaïques.  La  religion  indienne 
n^est  que  la  première  étape  de  Tâme  humaine  sur  la  voie  de  la 
décadence  et  du  péché  :  «  C^est,  dit-il,  cette  erreur  primordiale, 
issue  d'un  mauvais  emploi  du  don  divin,  d'un  obscurcissement 
et  d'une  fausse  interprétation  de  la  sagesse  divine,  que  nous  y 
trouvons  dans  les  documents  indiens,  et  que  nous  y  trouverons 
exposée  d'une  façon  toujours  plus  claire  et  plus  instructive, 
à  mesure  que  nous  apprendrons  à  mieux  connaître  le  peuple 
le  plus  cultivé  et  le  plus  sage  de  l'antiquité.  G*est  là  le  premier 
système  qui  prit  la  place  de  la  vérité  ;  on  y  rencontre  des  fic- 
tions désordonnées,  des  erreurs  grossières,  mais  on  y  voit  partout 
aussi  des  traces  de  la  vérité  divine,  et  l'expression  de  cet  effroi, 
de  cette  affliction  qui  furent  la  suite  nécessaire  de  la  première 
rébellion  contre  Dieu.  »  (  W,  VIII,  328.)  La  source  éternelle  à  la- 
quelle nous  devons  puiser  la  vérité  suprême,  c*est  la  Bible,  c'est  la 
révélation  chrétienne. 

Schlegel  rompt  ainsi  avec  son  passé  philosophique.  La  philoso- 
phie entière  n'est,  d'après  ses  nouvelles  convictions,  qu'une  tenta- 
tive vaine  et  stérile   pour  expliquer  le  monde  en  se   passant  de 
Dieu.  La  forme  la  plus   noble  de  la  pensée  philosophique,  c'est 
l'idéalisme,  c'est-à-dire  non  seulement  la  doctrine  du  Moi  et  de 
la  vanité  du  monde  des  phénomènes,  mais  d'une  manière  générale 
toute  doctrine  qui  se  base  sur  la  notion   d'une  force  autonome, 
d'une  activité  vivante.  Or  l'idéalisme  repose  sur  une  illusion . 
<i  Quand  la  notion  de  l'Infini  est  encore  présente,  mais  que  la  foi 
dans  la  révélation   s'est  déjà   perdue,  quoi  de  plus  naturel  que 
rhomme    cherche   à   tout    tirer  de    lui-même^     à  tout    fonder 
sur  sou  énergie  et  sa  raison?  Toutes  les  notions   supérieures 
qui  depuis    son    enfance  l'entourent  et  le    déterminent    sans 
qu'il   en  ait  conscience,  —  ces  notions  qu^il  a  puisées   dans  la 
langue  et  la  religion,  dans  les  vieux  poèmes  et  les  vieilles  lé- 
gendes, —  il  s'imagine  maintenant  qu'il  les  a  produites  et  qu'elles 
lui  appartiennent,  alors  qu'elles  ne  sont  que  des  débris  épars  de 
la  vérité  divine  dont  l'ensemble  a  disparu  pour  lui.  >  (W.  VIII, 
374.)  Nul  n'a,  à  vrai  dire,  jamais  constaté  que  ces  notions  aient  ja- 
mais pris  naissance  au  sein  d'un  peuple  qui  n'aurait  jamais  eu  part 
à  la  révélation.  Et  l'on  constate  au  contraire  que  ces  notions, —  qui 
devraient  être  inébranlables  si  elles  étaient  le  produit  naturel  et 
normal  de  la  raison  humaine,  —  deviennent  peu  à  peu  si  confuses 
que  la  philosophie  finit  par  devenir  sceptique,  pour  aboutir  en- 
suite, par  une  nouvelle   chute,  au  matérialisme  empirique;  jus- 
qu'au   moment  où    les  esprits  supérieurs,    s^apercevant    que 
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)*homme  devient  infidèle  à  sa  mission  sapérieare  lorsqu'il  se 
borne  à  la  recherche  de  Tatile,  se  dégoûtent  de  cette  doctrine 
avilissante  et  reviennent  par  quelque  voie  nouvelle  à  la  vieille 
philosophie  idéaliste.  Ainsi  la  raison  humaine  abandonnée  à  elle- 
même  décrit  une  sorte  de  cercle  vicieux  qui  la  mène  de  Tidéa- 
lisme  au  scepticisme  et  de  là  à  Tempirisme,  pour  la  ramener  fina- 
lement à  Tidéaiisme.  Elle  ne  trouve  de  repos  que  dans  la  foi  reli- 
gieuse. L*idéalisme  d'un  Fichte  n'est  plus  désormais,  pour  Schle- 
gel,  que  l'effort  infiniment  noble  mais  impuissant  de  la  raison 
pour  expliquer  le  mystère  de  l'univers  sans  faire  intervenir  la 
révélation  divine. 

Et  c'est  désormais  la  religion  révélée,  le  miracle  primordial  par 
lequel  Dieu  s'est  manifesté  à  Thomme,  qui  devient  le  centre  de  la 
pensée  de  Schlegel.  L'étude  delà  Bible  et  de  la  tradition  reli- 
gieuse passe  au  premier  plan  de  ses  préoccupations.  Il  fant  que 
l'homme  cherche  de  tout  son  élre,  à  l'aide  de  sa  raison,  de  sei^  fa- 
cultés critiques,  comme  aussi  à  l'aide  de  son  sentiment  instinctif,  à 
prendre  pleinement  conscience  de  la  révélation  divine,  à  détermi- 
ner une  fois  pour  toutes  où  est  la  vérité  religieuse.  Et  sur  ce  point 
capital  il  importe  de  ne  pas  se  faire  d'illusions:  il  ne  faut  pa«^  se 
fier  aveuglément  au  préjugé  si  répandu  que  chacun  doit  respecter 
et  pratiquer  fidèlement  la  religion  dans  laquelle  il  est  né.  G<>  pn>- 
jugé  repose  en  effet  sur  cette  idée  que  les  formes  extérieures  de  la 
religion  importent  peu  et  que  le  sentiment  est  la  seule  chose  essen- 
tielle: or,  rien  n'est  plus  dangereux  que  ce  raisonnement  en  vertu 
duquel  on  se  dispense,  non  par  vraie  tolérance,  mais  par  tiédenret 
paresse  d'esprit^  de  rechercher  où  est  au  juste  la  vérité  religieuse: 
rien  n'est  plus  délicat  en  réalité  que  de  distinguer  ce  qui,  en  ma- 
tière de  religion,  est  essentiel  ou  accessoire,  et  tel  qui  croit  oe 
rejeter  qu'une  forme  vaine  finit  par  retrancher  du  chrislianisme 
des  éléments  essentiels.  «Il  faut  reconnaître,  dit  Schlegel,  qu'il  n'v 
a  que  deux  religions  :  l'une  vraie,  à  jamais  immuable,  dont  la 
forme  impérissable  et  sainte  est  déterminée  par  son  essence 
même  ;  l'autre  fausse,  qui,  vaincue  une  fois,  reparait  toujours  sous 
des  formes  toujours  changeantes.  Ou  bien  encore,  —  car  cette 
religion  fausse  n'en  est  pas  une  au  fond,  —  il  faut  admettre  quil 
n'y  a  qu'une  seule  religion  éternellement  vraie,  mais  d'essence 
parfaitement  dàterminée^  et  non  pas  du  tout  incertaine  et  flottante 
parmi  la  pluralité  indéterminée  de><  mille  formes  et  déformations, 
comme  le  veut  le  préjugé  courant  (1)  ». 

Une  question,  dès  lors,  se  posait  impérieusement  pour  SchleH. 

(1)  Critique  de  Stolberg  dans  les  HeidelbergUche  Jahrhncher^éé»  Kûnchofr, 
p.  345. 
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Du  moment  OÙ  il  n'y  a  qu'une  seule  manière  d'être  chrétien  et  une 
manière  nettement  déterminée,  il  faut  de  toute  nécessité  décider 
en  pleine  conscience  et  en  toute  connaissance  de  cause  laquelle  des 
deux  grandes  confessions  chrétiennes  a  conservé  le  plus  fidèle- 
ment la  révélation.  La  vérité  religieuse,  une  et  immuable,  est-elle 
du  côté  du  protestantisme  ou  du  côté  du  catholicisme?  Historique- 
onent  et  en  tant  que  problème  accessible  à  la  raison  critique,  cette 
question  se  posait  ainsi  pour  Schlegel  :  «  il  s'agit  selon  lui  de 
décider  si,  d'une  part,  le  catholicisme,  —  en  mettant  à  part  quel- 
ques abus  reconnus,  ainsi  que  quelques  particularités  fortuites  et 
simplement  extérieures, —  a  conservé  pur  et  intact  le  christianisme 
ancien  et  primitif,  ou  si,  au  contraire,  il  Ta  aussi  altéré  diverse- 
ment quant  à  ses  données  essentielles,  interprété  arbitrairement 
et  falsifié,  tomme  on  Taccusede  Tavoirfait  ;  et  si, d'autre  part,  les 
protestants  ont  simplement  aboli  des  formes  extérieures  et  des 
abus,  ou  s'ils  n'ont  pas  rejeté,  du  même  coup,  les  éléments  les 
plus  sublimes  et  les  plus  essentiels  du  christianisme,  qu  ils  ont 
méconnu  et  insuffisamment  compris  (1).  »  C'est  là,  pour  Schlegel, 
dans  une  large  mesure,  un  problème  de  critique  historique  qui 
ne  demande  pour  être  résolu  qu'un  peu  de  bonne  foi  et  de  vérita- 
ble impartialité.  Mais  il  avoue  d'ailleurs,  sans  hésiter,  qu'il  n'est 
nullement  dans  ses  intentions  «  d'instituer  la  critique  juge  su- 
prême en  matière  de  religion  »  et  qu'il  reconnaît  volontiers  l'exis- 
tence d'une  limite  où  toute  critique  cesse  et  au  delà  de  laquelle  la 
Toix  intérieure,  le  libre  choix  du  sentiment  intime  décident  en 
dernière  instance  (2). 

Et  Schlegel  prend  parti  pour  le  catholicisme,  moitié  par  convic- 
tion historique  et  critique,  moitié  aussi  en  vertu  d'un  pur  acte  de 
foi.  Rien  n'autorise,  je  crois,  à  suspecter,  comme  on  Ta  fait  parfois, 
la  parfaite  sincérité  de  cette  conversion.  Ce  n'est  pas  par  intérêt 
égoïste,  pour  obtenir  une  place  dans  l'administration  autrichienne, 
qu'il  a  changé  de  religion  ;  il  est  en  efiet  passé  au  catholicisme 
avant  son  départ  pour  Vienne,  à  un  moment  où  cet  acte  eût  été 
de  sa  part  une  spéculation  vraiment  trop  aventureuse  pour  qu'il 
soit  vraisemblable  d'y  voir  un  calcul  intéressé.  Ce  n'est  pas  davan- 
tage en  vertu  d'un  raisonnement  politique  qu'il  est  devenu  catho- 
lique ;  il  professe  au  contraire  le  plus  hautain  mépris  pour  ceux 
qui  vantent  le  catholicisme  comme  une  religion  plus  particulière- 
ment propre  à  tenir  les  peuples  dans  Tobéissance.  Il  se  défend 
enfin  très  expressément  d'avoir  embrassé  le  catholicisme  par  dilet- 
tantisme d'artiste,  comme  étant  la  religion  esthétique  par  excel- 

(1)  Ed.  Kurachner,  p.  343  s. 

(2)  Ibid.,   p.  344. 
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lence;  tout  en  reconnaissant  très  franchement  qu'il  n'est  nallemenl 
indifférent  à  ses  yeux  qu'une  religion  soit  susceptible  ou  non  de 
favoriser  le  développement  des  arts  et  de  revêtir  d'une  belle  forme 
extérieure  le  sentiment  religieux,  il  proclame  non  moins  expressé- 
ment qu^il  n'est  pas  permis  de  se  laisser  guider,  pour  résoudre  le 
problème  le  plus  sérieux  de  l'existence  humaine,  par  les  caprices 
de  l'imfigination  et  les  séductions  de  la  beauté  (1).  Sa  conversion 
n^est  ni  un  calcul  d'intérêt  ni  une  fantaisie  d'artiste  :  elle  est  le 
résultat  nécessaire  de  son  développement  intellectuel.  Il  a  été  con- 
duit au  catholicisme  par  sa  révolte  contre  ce  qui  lai  semblait  être  la 
tyrannie  de  la  raison  abstraite,  par  cette  foi  mystique  qui  grandit 
sans  cesse  en  lui  qu'il  y  a  dans  l'univers  un  principe  iafinîment 
supérieur  à  la  raison,  et  que  ce  principe,  ce  <c  Dieu  »^  veut  être 
non  pas  compris,  mais  aimé. 

Nous  arrêterons  là  notre  étude  sur  Schlegel.  Sa  conversion  tu 
catholicisme  change  en  effet  radicalement  toute  l'orientation  de 
ses  idées  et  de  sa  vie  entière.  En  possession  désormais  de  ce  qu'il 
croit  être  la  vérité  absolue,  il  se  détourne  de  la  recherche  désinté- 
ressée du  beau  et  du  vrai,  estimant  que  le  devoir  le  plus  pressant 
consiste  à  organiser  la  vie  humaine  conformément  à  la  vérité  reli- 
gieuse. Les  préoccupations  sociales  et  politiques  l'emportent  peo 
à  peu  dans  son  esprit  sur  les  préoccupations  philosophiqaes  et 
esthétiques.  D'homme  de  pensée  qu'il  était,  nous  le  voyons  deve* 
nir  de  plus  en  plus  homme  d'action,  homme  de  parti.  C'est  réelle- 
ment une  existence  nouvelle  qui  commence  pour  lui  à  partir  da 
jour  où  la  foi  dans  la  révélation  religieuse  et  dans  TËglise  catho- 
lique est  devenue  la  loi  suprême  de  sa  pensée  et  de  sa  vie.  Exis- 
tence supérieure,  féconde  et  bienfaisante,  diront  les  hommes  de  foi, 
ceux  qui,  selon  l'expression  de  Schlegel,  «  ont  conscience  du  Dieo 
intérieur  »  et  n'estiment  la  vie  que  dans  la  mesure  oii  elle  est 
dominée  par  le  sentiment  religieux.  —  Existence  inférieure, 
stérile  et  vaine,  diront  ceux  qui  «  parient  »  pour  la  raison  et  la 
science  et  pour  qui  Schlegel  a  abdiqué  quelque  chose  de  sa 
dignité  d'homme  le  jour  où  il  a  reconnu  et  adoré  quelque 
chose  de  supérieur  à  la  raison  consciente. 


Henri  Lichtenberger. 


(1)  Ed.  Kiirâchner,  p.  342. 
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Victor  Hugo  et  le  culte  de  Napoléon. 


Cours  de  M.  GASTON  DESGHAMPS, 

Ancien   membre  de  VEcole  d^ Athènes. 


Mesdames,  Messieurs, 

Le  nom  de  Vielor  Hugo  et  le  nom  de  Napoléon  Bonaparte  sont 
devenus  dans  Thistoire  littéraire  à  peu  près  aussi  inséparables 
que  Tétaient,  dans  Thistoire  fabuleuse  des  temps  héroïques,  les 
deux  noms  d'Homère  et  d'Achille,  parce  que,  de  tous  les  héros 
nationaux  auxquels  notre  poète  a  ajouté  le  prestige  de  son  verbe 
magnifique,  c'est  sans  aucun  doute  Napoléon  Bonaparte  qui  a  été 
le  plus  favorisé.  Vous  savez  qu'en  1841 ,  lorsque  Victor  Hugo  entra 
à  TAcadémie  française,  son  discours  de  réception  ne  fut  qu'une 
longue  apologie  de  l'empereur  ;  et  plus  tard,  malgré  les  vicissi- 
tudes de  la  politique,  malgré  les  événements  du  dehors  qui  ont 
troublé  sa  propre  vie,  son  culte  pour  Thomme  prédestiné  est 
toujours  resté  le  même,  son  admiration  n'a  jamais  diminué.  Cha- 
cun de  nous  a  dans  la  mémoire  ces  beaux  vers  : 

Toujours  lui  !  lui  partout  !  —  Ou  brûlante  ou  glacée, 

Son  image  sans  cesse  ébranle  ma  pensée. 

Il  verse  a  mon  esprit  le  souffle  créateur. 

Je  tremble,  et  dans  ma  bouche  abondent  les  paroles, 

Quand  son  nom  gigantesque  entouré  d'auréoles 

Se  dresse  dans  mon  vers  de  toute  sa  hauteur. 

Aujourdhui,  nous  étudierons  de  quelle  façon  ce  culte  est  né 
dans  Tesprit  de  Victor  Hugo,  sous  quelles  influences  il  s'est  accru^ 
et  comment  il  a  aboulie  cette  floraison  de  poésies  si  diverses,  si 
colorées,  si  triomphales  ;  et,  conformément  à  notre  méthode,  dans 
cet  essai  de  biographie  intellectuelle,  nous  tâcherons  de  voir 
Victor  Hugo,  non  isolément,  mais  entouré  de  tous  ceux  dont  la 
pensée  a  fraternisé  avec  la  sienne.  Dans  le  premier  chapitre  de  ce 
beau  livre,  que  le  capitaine  Alfred  de  Vigny  a  intitulé  Servitude 
et  Grandeur  militaires^  nous  lisons  ceci  : 

«  Vers  la  fin  de  Tempire,  je  fus  un  lycéen  distrait.  La  guerre 
était  debout  dans  les  lycées,  le  tambour  étoulTait  à  mes  oreilles 
la  voix  des  maîtres,  et  la  voix  mystérieuse  des  livres  ne  nous 
parlait  qu'un  langage  froid  et  pédantesque.  Les  logarithmes  et 
les  tropes  n'étaient,  à  nos  yeux,  que  des  degrés  pour  monter  à 
Tétoile  de  la  Légion  d'honneur,  la  plus  belle  étoile  des  cieux  pour 
les  enfants. 

c  Nulle  méditation  ne  pouvait  enchaîner  longtemps  des  têtes 
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étourdies  sans  cesse  par  les  canons  et  les  cloches  des  le  Deuml 
Lorsqu'un  de  nos  frères,  sorti  depuis  plusieurs  mois  du  coUège, 
reparaissait  en  uniforme  de  housard  et  le  bras  en  écharpe,  nous 
rougissions  de  nos  livres  et  nous  les  jetions  à  la  tête  des  maîtres. 
Les  maîtres  mêmes  ne  cessaient  de  nous  lire  les  bulletins  de  la 
Grande  Armée  ;  et  nos  cris  de  :  Vive  TEmpereur  I  interrompaient 
Tacite  et  Platon.  Nos  précepteurs  ressemblaient  à  des  hérauts 
d^armes,  nos  salles  d'étude  à  des  casernes,  nos  récréations  à  des 
manœuvres  et  nos  examens  à  des  revues. 

«  Il  me  prit  alors  plus  que  jamais  un  amour  vraiment  désor- 
donné de  la  gloire  des  armes:  passion  d'autant  plus  malheureuse 
que  c'était  le  temps  précisément  où,  comme  je  Taî  déjà  dit,  la 
France  commençait  à  s'en  guérir.  Mais  Torage  grondait  encore,  et, 
ni  mes  études  sévères,  ni  le  bruit  du  grand  monde,  où,  pour  me 
distraire  de  ce  penchant,  on  m^avait  jeté  tout  adolescent,  ne  me 
purent  ôler  celte  idée  fixe. 

a  Bien  souvent,  j'ai  souri  de  pitié  sur  moi-même  en  voyant  9vec 
quelle  force  une  idée  s'empare  de  nous,  comme  elle  nous  lait  sa 
dupe  et  combien  il  faut  de  temps  pour  l'user.  La  satiété  même  ne 
parvint  qu'à  me  faire  désobéir  à  celle-ci,  non  à  la  détruire  en  moi, 
tant  les  impressions  d'enrance  sont  profondes,  et  tant  s'était  bien 
gravée  sur  nos  cœurs  la  marque  brûlante  de  Taigle  romaine. 
*  d  Ce  ne  fut  que  très  tard  que  je  m'aperçus  que  mes  services 
n'étaient  qu'une  longue  méprise  et  que  j'avais  porté  dans  une  vie 
tout  active  une  nature  toute  contemplative.  Mais  j'avais  suivi  la 
pente  de  cette  génération  de  l'empire  née  avec  le  siècle  et  de 
laquelle  je  suis.  » 

Alfred  de  Vigny,  né  en  1797,  c'est-à-dire  cinq  ans  avant 
Victor  Hugo,  parle  ici  au  nom  de  sa  génération  tout  entière.  Si 
nous  avions  le  loisir  de  feuilleter  les  confidences  intimes  de  tous 
les  grands  hommes  dont  le  génie  a  traversé  ce  siècle  côte  à  côte 
avec  celui  de  Victor  Hugo,  nous  trouverions  partout  les  mêmes 
visions  d'épopée,  les  mêmes  mirages  de  gloire.  Tous,  comparais- 
sant devant  nous,  malgré  les  diversités  de  leurs  origines  et  les 
divergences  de  leurs  opinions,  raconteraient  comment  leur  esprit 
fut  hanté  par  l'œuvre  gigantesque  de  Tempereur.  Les  préjugés  des 
partis  n'y  font  rien.  Lamartine,  descendant  d'une  lignée  de  hobe- 
reaux, fils  d'un  émigré  et  d'une  dévote,  élève  des  Révérends  Pères 
de  la  Foi,  s'efforce,  en  1821,  dans  une  ode  pleine  d'enthousiasme, 
de  flétrir  celui  qu'il  appelle  le  tyran  ;  mais  il  ne  peut  s^empêcher 
en  même  temps  d^être  saisi  d'admiration  en  évoquant  cet  homme 
surnaturel. 

Les  dieux  étaient  tombés,  les  trônes  étaient  vides; 
La  victoire  te  prit  sur  ses  ailes  rapides  ; 
D*UQ  peuple  de  Brutus  la  gloire  te  fit  roi. 
Ce  siècle  dont  Técume  entraînait  dans  sa  course 
Les  mœurs,  les  rois,  les  dieux...  refoulé  vers  sa  source. 
Recula  d'un  pas  devant  toi 
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Etre  d'un  silcle  entier  la  pensée  et  la  vie; 

Emousser  le  poignard,  décourager  Tenvie  ; 
Ebranler,  raffermir  l'univers  incertain  ; 
Aux  sinistres  clartés  de  la  foudre  qui  gronde, 
Vingt  fois  contre  les  dieux  jouer  le  sort  du  monde, 
Quel  rêve  !!!  et  ce  fut  ton  destin  !... 

Ce  sont  là,  sous  une  forme  peu  difTérente,  les  pensées  que 
Victor  Hugo  a  exprimées  pour  la  première  fois  dans  ses  Odes  et 
Ballades  et  jusque  dans  les  derniers  poèmes  de  sa  vieillesse  glo- 
rieuse. Mais  cherchons  d'autres  noms  encore  pour  bien  voir  ceux 
qui  ont  pu  influer  sur  lui.  Voici  Honoré  de  Balzac,  né  trois  ans 
avant  noire  poète.  Dans  )a  préface  de  la  Comédie  humaine,  il  pro- 
fessait que  le  catholicisme  et  la  ro5^uté  sont  deux  principes 
jumeaux.  A  d'autres  moments,  dans  des  heures  de  fougue  juvé- 
nile, il  s'est  vanté  d'être  un  élève  de  Napoléon.  El,  en  effet,  n'a- 
t-il  pas  donné  une  large  place  dans  ses  romans  aux  souvenirs  de 
son  enfance  sous  le  grand  empereur  ?  Rappelez-vous  cette  revue 
de  Napoléon  au  commencement  de  la  Femme  de  Trente  Ans^  et,  dans 
la  Paix  du  Ménage^  la  description  des  fêtes  dont  Paris  lut  ébloui, 
lors  du  mariage  de  Napoléon  P^  avec  Marie-Louise.  Le  fonction- 
naire infali^able  tel  que  fut  Daru,  Balzac  Ta  dépeint  dans  Un 
Ménage  de  Garçon  sous  le  nom  de  Brideau.  Dans  le  Colonel  Chabert, 
vous  avez  pu  trouver  une  vue  de  la  bataille  d'Ëylau,  digne  d'êlre 
mise  en  parallèle  avec  le  tableau  de  Gros  et  avec  ce  poème  de  la 
Légende  des  Siècles  qui  a  précisément  pour  litre  le  Cimetière  d'Ëy- 
lau. Invoquons  encore  le  témoignage  d'un  homme  plus  jeune 
que  Victor  Hugo,  mais  qui  a  partagé  comme  lui  l'enthousiasme 
de  son  époque.  Au  chapitre  II  de  la  Confession  d'un  Enfant  du 
Siècle,  Alfred  de  Musset  s'exprime  ainsi: 

«  Pendant  les  guerres  de  l'empire,  tandis  que  les  maris  et  les 
frères  étaient  en  Allemagne,  les  mères  inquiètes  avaient  mis  au 
monde  une  génération  ardente,  pâle,  nerveuse.  Conçus  entre 
deux  batailles,  élevés  dans  les  collègues  au  roulement  des  tambours, 
des  milliers  d'enfants  se  regardaient  entre  eux  d'un  œil  sombre, 
en  essayant  leurs  muscles  chétifs.  De  temps  en  temps, leurs  pères 
ensanglantés  apparaissaient,  les  soulevaient  sur  leurs  poitrines 
chamarrées  d'or,  puis  les  posaient  à  terre  et  remontaient  à  cheval. 

c  Un  seul  homme  était  en  vie  alors  en  Europe  ;  le  reste  des 
êtres  tâchait  de  se  remplir  les  poumons  de  l'air  qu'il  avait  respiré. 
Chaque  année,  la  France  faisait  présent  à  cet  homme  de  trois 
cent  mille  jeunes  gens  :  c'était  Timpôt  payé  à  César,  et,  s'il  n'avait 
ce  troupeau  derrière  lui,  il  ne  pouvait  suivre  sa  fortune.  C'était 
l'escorte  qu'il  lui  fallait  pour  qu'il  pût  traverser  le  monde,  et  s'en 
aller  tomber  dans  une  petite  vallée  d'une  ile  déserte,  sous  un 
saule  pleureur. 

«  Jamais  il  n'y  eut  tant  de  nuits  sans  sommeil  que  du  temps 
de  cet  homme  ;  jamais  on  ne  vit  se  pencher  sur  les  remparts  des 
villes  un  tel  peuple  de  mères  désolées  ;  jamais  il  n^y  eut  un  tel 
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silence  autour  de  ceux  qui  parlaient  de  mort.  Et  pourtant  jamais 
il  n'y  eut  tant  de  joie,  tant  de  vie,  tant  de  fanfares  guerrières^ 
dans  tous  les  cœurs.  Jamais  il  n'y  eut  de  soleils  si  purs  que  ceux 
qui  séchèrent  tout  ce  sang.  On  disait  que  Dieu  les  faisait  pour  cet 
homme,  et  on  les  appelait  ses  soleils  d'Austerlitz.  Mais  il  les 
faisait  hien  lui-même  avec  ses  canons  toujours  tonnants,  et  qui 
ne  laissaient  des  nuages  qu'aux  lendemains  de  ses  batailles. 

a  C'était  Pair  de  ce  ciel  sans  tache,  où  brillait  tant  de  gloire, 
où  resplendissait  tant  d'acier,  que  les  enfanls  respiraient  alors. 
Ils  savaient  bien  qu'ils  étaient  destinés  aux  hécatombes;  mais  ils 
croyaient  Mural  invulnérable,  et  on  avait  vu  passer  l'empereur  sur 
un  pont  où  sifflaient  tant  de  balles,  qu'on  ne  savait  s'il  pouvait 
mourir.  Et  quand  même  on  aurait  dû  mourir,  qu'était-ce  que  cela? 
La  mort  elle-même  était  si  belle  alors,  si  grande,  si  magnifique 
dans  sa  pourpre  fumante  !  Elle  ressemblait  si  bien  à  Tespérance, 
elle  fauchait  de  si  verts  épis,  qu'elle  en  était  comme  devenue  jeune, 
et  qu'on  ne  croyait  plus  à  la  vieillesse.  Tous  les  berceaux  de 
France  étaient  des  boucliers,  tous  les  cercueils  en  étaient  aussi  ; 
il  n'y  avait  vraiment  plus  de  vieillards,  il  n'y  avait  que  des  cada- 
vres ou  des  demi-dieux.  » 

Victor  Hugo  a  donc  été,  non  pas  le  traducteur  d'une  impression 
personnelle,  mais  l'interprète  des  sentiments  de  toute  une  généra- 
tion, lorsqu'il  a  fixé,  dans  ses  Feuilles  d'Automne  y  ces  deux  images 
qui  sont  parmi  les  souvenirs  de  son  enfance  les  plus  durables  et  les 
plus  éclatants  : 

Dans  une  grande  fête,  un  jour,  au  Panthéon, 

J'avais  sept  ans,  je  vis  passer  Napoléon. 

Pour  voir  cette  figure  illustre  et  solennelle, 

Je  m'étais  échappé  de  Taile  maternelle  ; 

Car  il  tenait  déjà  mon  esprit  inquiet. 

Mais  ma  mère  aux  doux  yeux,  qui  souvent  s'effrayait 

En  m'entendant  parler  guerre,  assauts  et  batailles, 

Craignait  pour  moi  la  foule  à  cause  de  ma  taille. 

Et,  ce  qui  me  frappa  dans  ma  sainte  terreur. 

Quand  au  front  du  cortège  apparut  l'empereur. 

Tandis  que  les  enfants  demandaient  à  leurs  mères 

Si  c'est  là  ce  héros  dont  on  fait  cent  chimères, 

Ce  ne  fut  pas  de  voir  tout  ce  peuple  à  grand  bruit. 

Le  suivre  comme  on  suit  un  phare  dans  la  nuit 

Et  se  montrer  de  loin  sur  sa  tète  suprême 

Ce  chapeau  tout  usé,  plus  beau  qu'un  diadème; 

Ni  pressés  sur  ses  pas,  dix  vassaux  couronnés 

Regarder  en  tremblant  ses  çieds  é{>eronnés, 

Ni  ses  vieux  grenadiers  se  faisant  violence, 

Des  cris  universels  s'enivrer  en  silence  ; 

Non  ;  tandis  qu'à  genoux  la  ville  toute  en  feu, 

Joyeuse  comme  on  est  lorsqu'on  n  a  qu'un  seul  vœu, 

Qu  on  n'est  qu'un  même  peuple  et  qu'ensemble  on  respire. 

Chantait  en  chœur  :  Veillons  ati  salut  de  l'Empire  ! 

Ce  qui  me  frappa,  dis-je,  et  me  resta  gravé, 

Même  après  que  le  cri  sur  sa  route  élevé 

Se  fut  évanoui  dans  ma  jeune  mémoire. 

Ce  fut  de  voir,  parmi  ces  faufares  de  gloire. 
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Dana  le  bruit  qu'ils  faisaient,  cet  homme  souverain 
Passer  muet  et  grave,  ainsi  qu'un  dieu  d*airain. 

Ce  fut  en  effet,  pour  tous  les  hommes  de  cette  génération,  un 
passant  resplendissant  de  gloire.  Je  trouve  une  autre  preuve  de 
cette  impression  dans  la  fin  de  la  même  pièce  : 

Plus  tard,  une  autre  fois,  je  vis  passer  cet  homme, 
Plus  grand  dans  son  Paris  que  César  dans  sa  Rome. 
Des  discours  de  mon  père,  alors  je  me  souvins. 
On  Tentourait  encor  cThonneurs  presque  divins, 
£t  je  lui  retrouvai,  rêveur  à  son  passage. 
Et  la  même  pensée  et  le  môme  visage. 
Il  méditait  toujours  son  projet  surhumain. 
Cent  ailles  l'escortaient  en  empereur  romain. 
Ses  régiments  marchaient,  enseignes  déployées  ; 
Ses  lourds  canons,  baissant  leurs  bouches  essuyées, 
Couraient,  et  traversant  la  foule  aux  pas  confus, 
Avec  un  bruit  d'airain  sautaient  sur  leurs  affûts. 
Mais  bientôt  au  soleil  cette  tête  admirée 
Disparut  dans  un  Ilot  de  poussière  dorée  ; 
11  passa.  Cependant  son  nom  sur  la  cité 
Bondissait,  des  canons  aux  cloches  rejeté  ; 
Son  cortège  emplissait  de  tumulte  les  rues  ; 
Et,  par  mille  clameurs  de  sa  présence  accrues, 
Par  mille  cris  de  joie  et  d'amour  furieux, 
Le  peuple  saluait  ce  passant  glorieux. 

Ainsi,  par  les  exemples,  par  les  textes  que  je  viens  de  citer,  et  par 
la  comparaison  (|ue  je  viens  d'esquisser,  se  vérifie  la  démonstra- 
tion que  j'ai  tâché  de  faire,  à  savoir  que  V.  Hugo  a  été  hanté  plus 
que  personne  par  l'image  des  événements  contemporains,  que  le 
miroir  de  sa  poésie  reflétait,  pendant  que  Técho  sonore  de  son 
verbe  en  répercutait  la  reuommée. 

Alfred  dé  Vigny,  officier  de  Ja  garde  royale  ;  Lamartine,  qui  avait 
caracolé  à  la  portière  du  roi  Louis  XVIil  •  Balzac,  qui  écrivit  des 
ouvrages  inspirés  du  plus  pur  royalisme  ;  Alfred  de  Musset,  dont 
la  jeunesse  s'égara  dans  la  société  brillante  de  la  Restauration^ 
tous  admirèrent  et  célébrèrent  Thomme  prédestiné.  Gomment 
s'étonner  que  le  fils  du  général  Hugo,  le  neveu  du  commandant 
Louis  Hugo,  l'ancien  enfant  de  troupe  du  Royal-Corse,  ait  mêlé  à 
sa  ferveur  de  néophyte  royaliste  un  arrière-fond  d'enthousiasme 
pour  ce  Français  qui  avait  fait  la  patrie  si  belle  et  recommencé 
devant  Tunivers  émerveillé  les  exploits  des  temps  fabuleux  ?  Gom- 
ment s'étonner  que,  dans  son  premier  recueil  d'Odes,  il  adresse  à 
son  père  des  témoignages  de  son  admiration  pour  celte  épopée 
déjà  éclipsée  et  pour  ce  passé  déjà  aboli  ? 

Mon  père  I  le  poète  est  fidèle  aux  guerriers. 
Des  honneurs  immortels  il  revêt  la  victoire  ; 
Il  chante  sur  leur  vie  ;  et  Tamant  de  la  gloire 
Comme  toutes  les  fleurs  aime  tous  les  lauriers. 

Le  candide  admirateur  de  Ghateaubriand  a  beau,  pour  s'accom- 
moder au  goût  littéraire  qui  règne  autour  de  lui,  s'indigner  contre 
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cet  homme  qu'on  appelle  Buonaparle  :  il  ne  parvient  pas  à  maudire 

sans  réserve  Togre  de  Corse  :  un  cri  d'admiraiion  vient  toujours 

démentir  ses  imprécations  emphatiques.  Ainsi,  prenons  dans  le 

recueil  des  Odes  le  premier  pdème  qu'il  ait  consacré  à  Napoléon  ; 

lia  justement  pour  titre  Buonaparte.Nons  retrouverions  dans  k 

Conservateur  de  Chateaubriand  cette  strophe  presque  entière  : 

Naguère,  de  lois  afifraochie, 

Quand  la  reiue  des  nations 

Descendit  de  la  monarchie 

Pro&tituée  aux  factions. 

On  vit,  dans  ce  chaos  fétide, 

Naître  de  l'hydre  régicide 

Un  despote,  empereur  d*un  camp. 

Telle  souvent  la  mer  qui  gronde 

Dévore  une  plaine  féconde 

£t  vomit  un  sombre  volcan. 

Mais,  à  côté  de  ces  colères,  qui  d'ailleurs  n'ont  pas  très  bien  ins- 
piré notre  poète,  nous  renc<mtrons  à  chaque  instant  des  vers 
épiques  d'un  grand  éclat  : 

D'abord,  troublant  du  Nil  les  hautes  catacombes. 
Il  vint,  chef  populaire,  y  combattre  en  courant. 

Plus  loin,  il  place  Tallusion  inévitable  au  meurtre  du  duc 
d'Enghien.  Ce  souvenir  faisait  partie,  sous  la  Restauration,  de 
toute  pièce  de  vers  et  de  tout  morceau  de  prose  que  Ton  consa- 
crait à  l'empereur. 

Un  sang  royal  teignit  sa  pourpre  usurpatrice. 
Un  guerrier  fut  frappé  par  ce  guerrier  sans  foi. 

Mais  ensuite,  c'est  un  autre  ton  : 

Dix  empires  conquis  devinrent  ses  provinces. 
Il  ne  fut  pas  content  dans  son  orgueil  fatal  ; 
Il  ne  voulail  dormir  qu'en  une  cour  de  princes 
Sur  un  trône  continental. 

Il  semble  que  déjà  Victor  llugo,  dans  ses  premières  odes, 
s'exerce  à  ébaucher  les  images  impériales  dont  plus  ti^rd  il  fera  le 
tissu  brillant  et  multicolore  de  sa  poésie.  C'est  ainsi  que  cet  aigle 
dont  il  parle  dans  les  Chants  du  Crépuscule^  dont  la  chute  «  fil 
dans  Pair  un  foudroyant  sillon  »,  apparaît  pour  la  première  fois 
dans  celte  pièce  sur  Bonaparte.  Une  strophe  de  ce  même  poèmn 
nous  indique  aussi  le  motif  d'une  autre  ode  qui  a  pour  titre  :  Lfs 
deux  Iles  II  s'agit  de  la  Corse  et  de  Sainte-Hélène. 

II  est  deux  lies  dont  un  monde 

Sépare  les  deux  océans, 

Kt  qui  de  loin  dominent  l'onde 

Comme  de%  têtes  de  géants. 

On  devine,  en  voyant  leurs  cimes, 

Que  Dieu  les  tirades  abîmes 

Pour  un  formidable  dessein  ; 

Leur  front  de  coups  de  foudre  fume, 

Sur  leurs  flancs  nus  la  mer  écume. 

Des  volcans  grondent  dans  leur  sein. 
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* 
Ces  îles,  où  le  flot  se  broie 
Eotre  des  écueils  décharnés, 
Sont  comme  deux  vaisseaux  de  proie 
D'une  ancre  éternelle  enchaînés. 
La  main  qui,  de  ces  noirs  rivages 
Disposa  les  sites  sauvages,^ 
Et  d'effroi  les  voulut  couvrir, 
Les  fit  si  terribles  peut-être. 
Pour  que  Bonaparte  y  pût  naître 
Et  Napoléon  y  mourir. 

Remarquez  que  déjà  le  ton  des  malédictions  a  disparu  ;  le  poète 
objective  de  plus  en  plus  sa  vision  ;  ces  accents  de  haine  artifi- 
cielle, qu'il  avait  voulu  mettre  dans  ses  premières  invectives,  sont 
complètement  oubliés.  Celte  pièce  est  déjà  presque  une  acclama- 
tion. Ici  encore,  cependant,  nous  trouvons  dans  Victor  Hugo  un 
disciple  immédiat  de  Chateaubriand.  Si  nous  ouvrons,  en  effet,  lex 
Mémoires  d' outre-tombe,  au  tome  IV,  page  98,  nous  y  voyons  le 
motif  eu  prose  de  cette  ode,  qui  n'en  est  que  le  développement 
poétique.  Voici  comment,  dans  un  article  du  Conservateur  qu'il 
a  reproduit  dans  ses  Mémoires,  Chateaubriand  s'exprimait  :  o  Né 
dans  une  iie,  pour  aller  mourir  dans  une  île  aux  limites  de  trois 
continents,  jeté  au  milieu  des  mers  où  Camoëns  sembla  le  pro- 
phétiser en  y  plaçant  le  génie  des  tempêtes,  Bonaparte  ne  se 
peut  remuer  sur  son  rocher  que  nous  n'en  soyons  avertis  par  une 
secousse  ;  un  pas  du  nouvel  Adamaslor  à  l'autre  pôle  se  fait  sentir 
à  celui-ci  ».  Nous  sommes  induits  à  faire  cette  constatation  :  on 
pourrait  croire  que  les  inspirations  napoléoniennes  de  Victor  Hugo 
sont  venues  de  ce  qu'on  appelait  sous  la  Restauration  le  parti 
libéral.  Vous  savez  qu'à  cette  époque,  le  souvenir  des  gloires  litté- 
raires de  Tempire  éiait  une  des  formes  du  libéralisme.  Vous  savez 
combien  étaient  maussades  en  ces  premières  années,  —  et  avec 
raison  d'ailleurs,  —  tous  ces  officiers  en  demi-solde,  boutonnés 
jusqu'au  menton,  très  querelleurs,  très  duellistes,  qu'avaient 
indignés  les  crimes  sanglants  de  la  Terreur  blanche.  On  est  parti 
de  là  pour  dire  que  Victor  Hugo  était  Thomme  de  toutes  les  pali- 
nodies ;  que,  même  dans  sa  jeunesse,  il  avait  passé  d'un  parti  à 
l'autre  avec  une  faciliié  indigne  de  son  génie.  Eh  1  bien,  non  :  ce 
n'est  pas  du  tout  dans  les  pamphlets  libéraux  de  ce  temps,  ni  dans 
la  conversation  des  officiers  en  demi-solde,  ni  dans  la  vue  des 
vieux  grognards  réduits  vous  savez  à  quel  état  de  misère, 
qu'il  faut  chercher  la  source  des  odes  napoléoniennes  de  notre 
poète  ;  c'est  encore  et  toujours  dans  la  prose  de  Chateaubriand. 
Nous  allons  voir  que  l'évolution  de  sa  pensée,  en  ce  qui  concerne 
l'empereur,  a  suivi  exactement  celle  de  la  pensée  du  grand  homme 
qu'il  se  proposait  d'imiter.  Prenons  le  tome  IV  des  Mémoires 
d' outre-tombe.  Au  début,  dans  une  suite  de  chapitres.  Chateau- 
briand exprime  la  haine  la  plus  violente  contre  Napoléon  ;  c'est  le 
ton  de  son  violent  et  amer  pamphlet  de  Buonaparte  et  les  Bourbons. 
Mais,  dès  lapage  5,  on  voit  s'élever  du  fond  de  cette  colère  un  peu 
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forcée,  des  accents  d'admiration.  C^est  ainsi  qu'il  qualifie  de 
sublime  la  lettre  que  Tempereur  tombé  adressait  à  la  France,  en 
juin  1815,  pour  offrir  à  la  pairie  ses  services  de  simple  général. 
Puis*  il  nous  expose  les  raisons  de  cette  renaissance  de  la  popula- 
rité napoléonienne,  qui  a  suivi  de  si  près  l'avènement  de  la  Restau- 
ration. Ce  sont  d'abord  les  humiliations  q^ii  accompagnent,  malgré 
toute  sa  bonne  volonté,  l'installation  du  régime  nouveau.  C'est  la 
substitution  de  la  cocarde  blanche,  bien  oubliée  alors,  à  cette 
cocarde  tricolore  qui  avait  parcouru  le  monde  et  qu'avait  fanée  la 
poudre  des  batailles.  Dans  un  autre  endroit  de  ces  Mémoires^  au 
tome  m,  page  385,  voici  le  tableau  superbe  d'une  scène  que  dut 
voir  de  ses  yeux  Victor  Hugo  enfant  : 

<f  On  avait  voulu  épargner  au  roi  l'aspect  des  troupes  étran- 
gères; c'était  un  régiment  de  la  vieille  garde  à  pied  qui  formait  la 
haie  depuis  le  Pont-Neuf  jusqu'à  Notre-Dame,  le  long  du  quai 
des  Orfèvres.  Je  ne  crois  pas  que  figures  humaines  aient  jamais 
exprimé  quelque  chose  d'aussi  menaçant  et  d'aussi  terrible.  Ces 
grenadiers  couverts  de  blessures,  vainqueurs  de  l'Europe,  qui 
avaient  vu  tant  de  milliers  de  boulets  passer  sur  leurs  tètes,  qui 
sentaient  le  feu  et  la  poudre  ;  ces  mêmes  hommes,  privés  de  lear 
capitaine,  étaient  forcés  de  saluer  un  vieux  roi,  invalide  du  temps, 
non  de  la  guerre,  surveillés  qu'ils  étaient  par  une  armée  de  Rus- 
ses, d'Autrichiens  et  de  Prussiens,  dans  la  capitale  envahie  de 
Napoléon.  Les  uns,  agitant  la  peau  de  leur  front,  faisaient  des- 
cendre leur  large  jjonnet  à  poil  sur  leurs  yeux  comme  pour  ne 
pas  voir  ;  les  autres  abaissaient  les  deux  coins  de  leur  bouche 
dans  le  mépris  de  la  rage  ;  les  autres,  à  travers  leurs  moustaches, 
laissaient  voir  leur  dents  comme  des  tigres.  Quand  ils  présentaient 
les  armes,  c'était  avec  un  mouvement  de  fureur,  et  le  bruit  de  ces 
armes  faisait  trembler.  Jamais,  il  faut  en  convenir,  hommes  n'ont 
été  mis  à  une  pareille  épreuve,  et  n'ont  souffert  un  tel  supplice. 
Si  dans  ce  moment  ils  eussent  été  appelés  à  la  vengeance,  il  aurait 
fallu  les  exterminer  jusqu'au  dernier,  ou  ils  auraient  mangé  la 
terre. 

<i  Au  bout  de  la  ligne,  était  un  jeune  hu^^sard,  à  cheval  ;  il  tenait 
son  sabre  nu,  il  le  faisait  sauter  et  comme  danser  par  un  mouve- 
ment convulsif  de  colère.  Il  était  pâle  ;  ses  yeux  pivotaient  dans 
leur  orbile  ;  il  ouvrait  la  bouche  et  la  fermait  tour  à  tour  en  fai- 
sant claquer  ses  dents  et  en  étouffant  des  cris  dont  on  n'entendait 
que  le  premier  son.  Il  aperçut  un  offîcier  russe  :  le  regard  qu'il 
lui  lança  ne  peut  se  dire.  Quand  la  voiture  du  roi  passa  devant 
lui.  il  fit  bondir  son  cheval,  et  certainement  il  eut  la  tentation 
de  se  précipiter  sur  le  roi.  » 

Voilà  au  milieu  de  quelles  impressions  commença  cette  Restau- 
ration, qui  avait  peut-être  de  sincères  désirs  de  donner  à  la  France 
des  années  de  repos,  mais  à  qui  il  manquait  malheureusement  la 
gloire.  Une  autre  scène,  dont  fut  témoin  Chateaubriand,  dut  éga- 
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lement  frapper  notre  poète.  Le  20  mars  1815,  on  appread  que  le 
tyran  de  Pite  d'Elbe  a  rompu  son  ban,  qu'il  vient  de  d(^barquer 
dans  le  midi  de  la  France  et  qie^  selon  l'expression  consacrée, 
Taigle  vole  de  clochers  en  clochers  jusqu'aux  tours  de  Notre- 
Dame.  Chateaubriand  sort  de  chez  lui  ;  il  voit  les  passants  ou 
glacés  d'effroi  ou  pleins  d'enthousiasme.  Ses  yeux  tombent  sur 
une  afOche:  c'est  une  ordonnance  royale  signée  de  Louis  XVllI, 
mettant  Napoléon  hors  la  loi,  et  enjoignant  à  tous  agents  de  la 
force  publique  et  à  tous  bourgeois  de  la  bonne  ville  de  Paris  de 
lui  courir  sus.  Cette  ordonnance  d'un  roi  sans  jambes  enjoignant 
de  courir  sus  à  celui  qui  avait  enjambé  l'univers,  quelle  chose  la- 
mentable !  Ces  réflexions  qu'otit  pu  avoir  tous  les  hommes  de  ce 
temps  ont  dû  agiter  plus  que  personne  Victor  Hugo.  Ajoutez  qu'il  y 
avait,  dans  les  actes  du  nouveau  régime,  pour  tous  ceux  qui 
aimaient  leur  pays,  malgré  les  considérations  de  partis,  des  occa- 
sions perpétuelles  d'humiliations.  C'est  ainsi  qu'un  jour  les  ambas- 
sades étrangères  résolurent  de  ne  point  reconnaître  ces  titres  de 
duc  de  Dalmatie,  duc  de  Trévise,  prince  de  Tarente,  prince  d'Eck- 
muhl,  si  vaillamment  conquis  par  les  généraux  de  Napoléon.  Vous 
trouverez  l'expression  de  l'indignation  causée  par  cette  mesure 
dans  la  première  Ode  à  la  colonne  de  la  place  Vendôme^  qui  a  sa 
place  parmi  les  Odes  et  Ballades,  Avec  cette  puissance  qui  lui 
permet  de  donner  la  vie  aux  êtres  inanimés,  V.  Hugo  fait  parler 
tous  les  soldats  morts,  les  montre  montant  à  l'assaut  du  monu- 
ment, et,  dans  une  sorte  de  vision  d'épopée,  il  croit  entendre 
sortir  de  la  colonne  triomplale  tous  ces  noms  dont  l'étranger 
ne  veut  plus  parce  qu'il  en  a  peur  : 

Tarente^  Reggio,  Dalmatie  et  Trévise 

C'est  là  une  des  premières  protestations,  parmi  celles  que  ne 
maQ({uera  pas  de  faire  notre  poète,  toutes  les  fois  qu'il  verra 
l'étranger  toucher  aux  gloires  de  la  patrie. 

A  mesure  que  les  années  s'écoulent,  le  prestige  de  Téloignement 
met  une  sorte  d'auréole  autour  du  front  de  l'empereur.  «  Les 
Anglais,  dit  Chateaubriand,  se  laissant  emporter  à  une  politique 
étroite  et  rancunière^  manquèrent  leur  dernier  triomphe  ;  au  lieu 
de  perdre  leur  suppliant  en  l'admettant  à  leurs  bastilles  ou  à  leurs 
festins,  ils  lui  rendirent  plus  brillante  pour  la  postérité  la  couronne 
qu'ils  croyaient  lui  avoir  ravie.  Il  s'accrut  dans  sa  captivité  de  l'é- 
norme frayeur  des  puissances  :  en  vain  l'océan  Tenchainait, 
l'Europe  armée  campait  au  rivage,  les  yeux  attachés  sur  la  mer.  » 
Ouvrons  maintenant  les  Orientales  et  lisons  quelques  strophes  du 
poème  intitulé  Lui:  nous  y  verrons  le  développement  très  facile  à 
reconnaître  de  cette  prose  de  Chateaubriand  :  celle-ci,  il  est  vrai, 
a  été  écrite  longtemps  après  le  poème  de  V.  Hugo  ;  mais  il  faut 
croire  que  l'auteur  des  Martyrs  avait  laissé  tomber  quelques-unes 
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de  ses  réflexions  dans  la  conversation  des  salons  de  l'époque.  U  y 
a  en  effet  une  sorte  d'harmonie  entre  le  déclin  de  ce  génie  finis* 
sant  et  l'aurore  de  ce  génie  nouveau. 

Puis,  pauvre  prisonnier  qu'on  raille  et  qu'on  tourmente. 
Croisant  ses  bras  oisifs  sur  son  sein  qui  fermente, 
En  proie  aux  geôliers  vils,  comme  un  vil  criminel. 
Vaincu,  chauve,  courbant  son  front  noir  des  nuages, 
Ramenant  sur  un  roc  où  passent  les  orages 
Sa  pensée,  orage  éternel. 

Qu'il  est  grand,  là  surtout  1  Quand,  puissance  brisée. 

Des  porte-clefs  anglais  misérable  risée, 

Au  sacre  du  malheur  il  retrempe  ses  droits, 

Tient  au  bruit  de  ses  pas  debx  mondes  en  haleine. 

Et,  mourant  de  I*exil,  gêné  dans  Sainte- Hélène, 

Manque  d'air  dans  la  cage  où  l'exposent  les  rois  ! 

Dans  un  autre  passage  des  Mémoires  d'outre  tombe,  à  la  page  85 
du  tome  IV,  vous  trouverez  encore  un  morceau  de  toute  beauté: 
ce  sont  les  rêveries  de  Napoléon  à  ta  vue  de  la  mer.  Prenez  dian- 
tre part,  dans  \es  Chants  du  Crépuscule,  le  poème  dédié  à  la 
mémoire  de  Napoléon  P*"  :  vous  y  verrez  le  développement  en  vers 
du  môme  motif.  Ailleurs  Chateaubriand  nous  fait  le  récit  du 
voyage  de  navigation  vers  Sainte-Hélène.  Il  nous  montre  l'empe- 
reur laissant  errer  ses  yeux,  au  lever  du  soleil,  du  côté  de  l'orient» 
et  se  remémorant  sa  jeunesse  merveilleuse  au  pays  des  califes  et 
des  plus  vieilles  légendes.  Or,  il  me  semble  que  le  poème  des 
Orientales,  iniiiulé  Bounaber di,  où  le  béros  occidental  est  façonné 
en  personnage  mythique  par  l'imagination  orientale,  est  né  d'une 
représentation  analogue.  Et  de  même,  cette  strophe  de  Lui  : 

Leur  féerie  a  déjà  réclamé  son  histoire  : 

La  tente  de  TArabe  est  pleine  de  sa  gloire. 

Tout  Bédouin  libre  était  son  hardi  compagnon  ; 

Les  petits  enfants,  l'œil  tourné  vers  nos  rivages, 

Sur  un  tambour  français  règlent  leurs  pas  sauvages. 

Et  les  ardents  chevaux  henuissent  à  son  nom.  ^ 

Au  prestige  de  Téloignement,  à  ce  recul  de  perspective,  qui 
faisait  déjà  de  Napoléon  un  homme  du  passé,  s'ajoute,  en  18il,  la 
poésie  de  la  mort.  El  ici  un  rapprochement  s'impose  encore, 
parce  que  les  termes  sont  presque  les  mêmes  chez  l'auteur  des 
Mémoires  d' outre- tombe  et  chez  Tauleur  des  Orientales.  En  nous 
racontant  la  mort  du  héros,  Chateaubriand  nous  le  montre 
entouré  des  fidèles  officiers  qui  l'ont  suivi  à  Sainte-Hélène,  et  ii 
nous  rapporte,  suivant  un  témoignage  impossible  à  contrôler,  que 
les  derniers  mots  de  l'empereur  expirant  furent  ceux-ci  :  «  Tête 
armée  ».  Certains  témoins  les  entendirent  autrement:  «  Tête  d'ar- 
mée. »  Voilà  une  tradition  qui  s'est  fixée  dans  l'esprit  de  V.  Hugo^ 
ou  je  me  trompe  fort,  car  nous  lisons  ceci  dans  les  Onenlales 
[Lui)  : 
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Qu'il  est  grand  à  cette  heure  où,  prêt  à'  voir  Dieu  même, 
Son  œil  qui  s'éteint  roule  une  larme  suprême  ! 
11  évoque  à  sa  mort  sa  vieille  armée  en  deuil, 
Se  plaint  à  ses  guerriers  d'expirer  solitaire. 
Et,  prenant  pour  linceul  son  joanteau  militaire, 
Du  Ut  de  camp  passe  au  cercueil. 

Voilà  Napoléon  sacré  tout  à  la  fois  par  la  gloire  et  par  le  mal- 
heur. Userait  étonnant  que  Victor  Hugo,  si  sensible  aux  grandes 
antithèses,  ne  fût  pas  frappé  par  le  contraste  tragique  de  celte 
vie  si  éclatante  et  de  cette  mort  sur  une  terre  d'exil.  C'est  peut- 
être  à  ce  moment  que  germa  dans  son  esprit  ce  fameux  vers  : 

Oh  !  n'exilons  personne.  Oh  !  Texil  est  impie. 

Certaines  circonstances  historiques  devaient  d'ailleurs  ramener 
sa  pensée  vers  le  héros.  Le  gouvernement  de  la  Restauration,  sur 
les  conseils  de  Chateaubriand,  voulant  se  donner  un  peu  de  gloire, 
envoie  une  arm^e  en  Espagne  pour  réprimer  Tinsurrection  des 
Gortès  et  remettre  sur  le  trône  le  roi  légitime.  Pour  Chateau- 
briand, il  était  de  bonne  politique  d'arrêter  le  retour  croissant 
de  la  popularité  napoléonienne  et  en  même  temps  de  donner  par 
une  guerre  le  baptême  du  feu  au  drapeau  blanc.  V.  Hugo,  fîdèle  à 
ses  habitudes,  célèbre  cet  événement  de  l'histoire  de  son  temps. 
Vous  trouverez,  aulivre  II  de  ses  Odes,  une  pièce  très  longue,  inti 
lulée  Guerre  (TEspagne.  Lorsque  les  troupes  revinrent  de  cette 
expédition,  qu'on  avait  entourée  de  toutes  les  splendeurs  possibles, 
il  fut  décidé  que  les  différents  corps  de  l'Etat  iraient  les  recevoir 
à  la  barrière  de  l'Etoile.  Le  calcul  du  gouvernement  se  retourna 
contre  lui.  En  effet,  ces  grenadiers  qui  étaient  allés  combattre  de 
nouveau  en  Espagne,  c'étaient  les  soldats  de  l'Empire. Cette  guerre 
avait  été  une  occasion  pour  les  foules  d'entendre  encore  les 
grands  noms  des  maréchaux  d'autrefois.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi 
LouigjXVlIÏ,  pour  marquer  sa  satisfaction  aux  troupes,  rendit  une 
ordonnance  disant  que  l'Arc  de  triomphe  de  l'Etoile  serait  achevé. 
V.  Hugo  chaula  pour  la  première  fois  le  glorieux  monument.  On 
remanjuera  sans  peine  que  ce  poème  est  bien  moins  un  hymne 
en  faveur  de  la  Restauration  qu'une  acclamation  à  l'Empire.  A 
mesure  que  la  France  apparaissait  comme  plus  privée  de  gloire 
extérieure,  le  souvenir  de  Napoléon  se  ravivait  et  devenait  une 
sorte  de  revanche  contre  les  humiliations  présentes.  Le  7  octobre 
1830,  un  certain  nombre  de  pétitionnaires  demandèrent  qu'on  fît 
revenir  de  Sainte-Hélène  les  cendres  de  l'empereur.  La  Chambre, 
sans  tenir  compte  de  ce  vœu,  passa  à  l'ordre  du  jour.  C'est  alors 
que  V.  Hugo,  indigné,  écrivit  sa  seconde  Ode  à  la  Colonne^  que  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler. 

Cependant  le  malheur  s'acharne  sur  la  dynastie  de  Napoléon. 
Le  roi  de  Rome,  celui  auquel  Tempereur  recommandait  dans  son 
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testament  de  se  souvenir  toujours  qu^il  était  prince  français,  meurt 
prématurément.  Un  nouveau  contraste  devait  ici  frapper  V.  Hugo  : 
grand  et  petit  Napoléon,  Léviatlian  et  Alcyon  I  C'est  ce  qu'il  a 
développé  dans  une  ode  merveilleuse,  qu'il  serait  également  su- 
perflu de  citer  ici  malgré  sa  beauté  immortelle.  J'arrive  à  ce  mois 
de  décembre  1840,  où  le  poète  put  tenir  rengagement  qu'il  avait 
pris.  Les  circonstances  politiques  Vy  aidèrent  encore.  A  ce  mo- 
ment, la  France  était  un  peu  humiliée  dans  ses  rapports  avec 
r Angleterre.  Vous  connaissez  les  événements  qui  ont  accompagné 
TafTaire  du  droit  de  visite.  C'est  alors  que  le  roi  Louis-Philippe, 
comprenant  qu'il  fallait  donner  une  sorte  de  pâture  à  notre  amour 
de  la  gloire  militaire,  fit  commander  à  Horace  Yernet  des  tableaux 
rappelant  les  exploits  de  Tempire.  En  même  temps,  il  chargeait 
son  propre  fils,  le  prince  de  Joînville,  d'aller  chercher  à  Sainte- 
Hélène  les  cendres  du  héros.  La  pompe  triomphale  et  funèbre,  à 
son  retour,  le  15  décembre  1840,  descendit  lentement  les  Champs- 
Elysées  et  se  dirigea  vers  les  Invalides.  Dans  le  recueil  posthume 
de  Y.  Hugo,  qui  a  pour  titre  Choses  vues^  vous  verrez  notées 
presque  heure  par  heure  toutes  les  impressions  qu'il  ressentit  ce 
jour-là. 

Il  pouvait  se  flatter  d'être  pour  quelque  chose  dans  ce  glorieux 
et  légitime  hommage  rendu  au  grand  empereur.  Il  avait  joué  Je 
vrai  r61e  réservé  aux  poètes,  que  lui-même  a  défini  dans  de  super- 
bes strophes.  Ce  rôle,  en  effet.  Mesdames  et  Messieurs,  consiste  à 
veiller  jalousement  sur  nos  gloires  nationales.  Ils  sont,  eux,  au- 
dessus  des  partis,  toujours  plus  attentifs  à  ce  qui  nous  unit  qu'à 
ce  qui  nous  divise.  Depuis  que  tant  de  beaux  vers  ont  été  écrits, 
bien  des  événements  se  sont  passés,  que  V.  Hugo  ne  pouvait  pré- 
voir, et  qui  nous  ont  obligés  à  faire  rentrer  dans  l'arène  le  nom  de 
Na(  oléon.  Mais,  malgré  tout,  sa  gloire  demeure  intacte,  parce 
qu'il  a  eu  pour  lui  les  poètes.  Ceux-ci  doivent  rester  le  recours 
des  peuples  vaincus,  le  réconfort  des  démocraties  fatiguées.  Mieux 
que  la  crypte  de  Saint-Denis,  mieux  que  les  caveaux  du  Panthéon, 
mieux  que  la  coupole  des  Invalides,  l'œuvre  des  poètes  défend 
de  toute  profanation  le  linceul  de  pourpre  où  dorment  les  dieux 
morts,  et  où  se  reposent,  pour  se  réveiller  en  un  jour  de  gloire 
pour  la  patrie,  les  ossements  des  héros  disparus. 

C.  B. 
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